Chapitre 1:

L'Allemagne vers 1918.

L'Histoire de 1'Allemagne au XXe siecle a été passablement heurtée: ce n'est qu'en 1990
qu'elle a retrouvé a la fois la paix, la stabilité politique, la prospérité économique et 1'unité. Ces
turbulences ont été bien siir en grande partie la conséquence de la défaite de 1918 et de ses suites
— dont le nazisme et la défaite de 1945 —; mais pour une bonne part elles remontaient a des
problemes, a des déséquilibres tres anciens dans la société allemande et dans 1'organisation
politique de 1'Allemagne, que je vais essayer de détailler ici en faisant un tableau du pays a
I'époque ou commence votre programme (vers 1917-1918), ou plutot juste avant la premiere

guerre mondiale.

I-La nation, le peuple, I'Etat.

L'Allemagne telle qu'elle existait en 1914, I'Allemagne qui s'effondra a la fin du premier

conflit mondial, était une création récente, qui remontait au deuxieme tiers du XIXe siecle!.

Cela ne veut pas dire qu'avant 1871 il n'y avait rien qui portat le nom d'Allemagne. On appelait

""Allemagne' 1'ensemble des terres peuplées en majorité d'Allemands (un peu comme

aujourd'hui on parle d'une "Amérique hispanique"): il s'agissait donc a la fois du territoire d'un
peuple, donc d'un terme culturel, et d'une région d'Europe, donc d'un terme géographique. La
plus grande partie de ces terres allemandes avaient été regroupées au Moyen Age en un Empire,
le Saint Empire romain germanique, qui d'ailleurs n'était qu'assez tardivement devenu une
formation politique allemande: il avait au départ une vocation universelle (il prétendait succéder a
I'Empire de Rome?) et non pas seulement la vocation de rassembler les Allemands; il a

longtemps englobé d'importantes populations non allemandes, notamment des Italiens et des

1 Deux dates encadrent ce processus: en 1834, la création du Zollverein, une union douaniere centrée sur la
Prusse; en 1871, la proclamation de 'Empire allemand a Versailles.

N.B. Le sociologue Norbert Elias, dans son ouvrage Les Allemands (paru en 1990), fait de
l'absence d'Etat allemand 2 I'époque moderne, celle ot I'espace social occidental s'est progressivement
pacifié et ol 'absolutisme a donné i 1'Etat le monopole de la violence 1égale, le facteur principal du
processus de "décivilisation" et de "barbarisation", qui, selon lui, a affecté les Allemands depuis le
XIXe siecle, et a fini par aboutir au nazisme. C'est 1'une des variantes de la théorie du Sonderweg, que
j'expose plus bas.

2 C'est pourquoi le mot "Empereur” se traduit en allemand par Kaiser, ce qui n'est rien d'autre que la
prononciation allemande du mot latin Ceesar. L'embleme de 'Empire était 'aigle impériale romaine.
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Slaves. Mais a partir du XlIlle siecle I'Empire, s'affaiblissant, était devenu un lien purement
symbolique entre des Etats allemands indépendants de fait; dans les derniers siecles, les
Habsbourg, la famille royale d'Autriche, avaient monopolisé la fonction impériale. Finalement,
en 1806, Napoléon, un autre Empereur agité d'autres réves universels, avait donné le coup de

grace a cette construction vénérable et fatiguée.

Avant 1871 il y avait donc plusieurs pays allemands (trente-neuf en 1815), de taille tres
différente: 1'Autriche, la Prusse, la Baviere, la Hesse, le Brunswick!, etc... Certains de ces pays
avaient une population en bonne partie non allemande (ainsi 1'Autriche?), tandis que des
populations de langue allemande vivaient sur les territoires de pays non allemands (en Alsace-
Lorraine par exemple). Un Empire allemand était réapparu en 1871, mais il était loin de couvrir
I'ensemble des terres peuplées d'Allemands: 1'Autriche manquait, et au XIXe siecle c'était de loin
le plus prestigieux des pays allemands: c'était un Empire (apres 1806 les monarques autrichiens
avaient gardé ce titre évocateur des grandioses traditions médiévales germaniques — ils en
perdirent le monopole en 1871); il dominait un espace immense en Europe centrale et
balkanique; jusque vers 1890, Vienne était un centre culturel bien plus prestigieux que Berlin.
Manquaient aussi la Suisse, ot les Allemands sont majoritaires, et les Pays-Bas (les Allemands
considéraient le néerlandais comme une forme d'allemand?; a 1'inverse, diverses populations non
allemandes vivaient en Allemagne (des Polonais, des Lituaniens, des Francais, etc.). Bref,

aucun Etat allemand, sous quelque forme que ce fiit, méme et surtout les deux Empires

successifs, n'avait jamais correspondu a ce que 1'on appelait ''l' Allemagne''.

En Allemagne, la nation ne correspond pas a I'Etat: c'est qu'elle préexiste a l'Fltat,

construction tardive et partielle. Compte tenu de ce qui précede, il ne serait venu a 1idée de
personne en 1914 de définir un Allemand comme un citoyen de I'Empire allemand, de méme
qu'un Francais se définit spontanément comme un citoyen de la République francaise; ni méme
de définir un Allemand comme un citoyen de 1'un des royaumes ou principautés allemandes
héritées du Moyen Age. La définition de la nation allemande n'était pas citoyenne, politique, elle

était d'abord culturelle, c'est-a-dire au départ essentiellement linguistique. L'Allemagne était une

! Je donne aux formations politiques allemandes les noms qu'ils avaient en francais a 1'époque de leur

existence; en revanche je donne aux villes leurs noms allemands lorsqu'ils sont passés dans 1'usage depuis 1945.
Vienne, Francfort, Hanovre et Bréme gardent ainsi leurs noms francais, mais Leipsick est devenue Leipzig et
Dantzick ou Dantzig, Danzig. Par suite de cette convention arbitraire la capitale de I'Etat de Brunswick apparait sous
le nom de Braunschweig!

N.B. J'utilise la graphie allemande des noms propres de personnes a Umlaut (tréma), méme si la
tradition francaise est différente: ainsi j'écris "Gothe" et non "Geethe", graphie ancienne (c'est celle des
manuscrits allemands médiévaux) qui me semble dépassée a présent que la plupart des Francais ont
une idée de la prononciation de ces lettres.

Au début du XXe siecle les Allemands représentaient 24% de la population de la Cisleithanie (la partie
autrichienne de la double monarchie), moins de 5% de celle de 1a Transleithanie (la partie hongroise).

3 C'est exact du point de vue linguistique: le néerlandais est une forme de Plattdeutsch, I'ensemble dialectal
qui couvre tout le nord de 1'Allemagne. Mais le point de vue du linguiste n'est pas le seul: les Pays-Bas ont eu une
Histoire tres différente du reste des terres germaniques, et ont développé leur propre conscience nationale.
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Kulturnation, par opposition a la France qui est une Staatsnation. Avant comme apres 1871,

était allemand qui parlait allemand. A cette définition trés ancienne, d'autres éléments étaient

venus s'ajouter, surtout au XIXe siecle: l'idée que les Allemands ont en commun de

descendre des anciens Germains (on avait la une définition génétique de la nation, non plus

culturelle — moyennant une confusion, bien dans l'esprit de I'époque, entre les origines

linguistiques et les origines génétiques); et d'en descendre a travers une Histoire commune

dont les grandes invasions et le Saint-Empire avaient été les plus glorieux épisodes (c'était une
définition historique de la nation'). Surtout, 1'1dée s'était largement répandue depuis le XIXe

siecle que les Allemands forment une ''race' (ce mot n'était pas négativement connoté a

I'époque — voyez le cours sur la France, au chapitre 10), c'est-a-dire présentent des caracteres
physiques et mentaux communs, que le seul fait de descendre d'Allemands implique certaines
valeurs, certains types de comportements, un certain type de civilisation: autrement dit, de
culturelle et historique, la définition de la nation allemande était devenue largement génétique

(ou ethnique)?.

A partir du moment ol une conception génétique de la nation I'a emporté

sur la conception culturelle, il est devenu impossible de ''devenir'' un

Allemand: car dans cette idéologie étre allemand est une essence, non un choix.
L'étranger installé en Allemagne reste un étranger, méme s'il se germanise, s'il ne
parle plus que l'allemand, car le sang qui coule dans ses veines n'est pas un sang
allemand.? Cette conception de la nation est évidemment en contradiction complete

avec la réalité historique: I'Allemagne, comme toutes les autres régions d'Europe,

! La définition de la nation francaise par Renan était également de nature partiellement historique, mais cela

n'avait pas du tout la méme signification. En Allemagne, I'élément culturel était premier: 1'Histoire était 1'expression
du génie particulier d'une nation définie avant que cette Histoire efit lieu. En France, selon Renan, I'Histoire a forgé la
nation a partir de populations trés diverses a qui elle donne des références, des habitudes, des loyautés communes:
I'Histoire est premiere (avec les principes — voyez le cours sur la France, au chapitre 5). Il devrait étre inutile de
préciser que les deux conceptions étaient aussi mythiques I'une que l'autre — qu'elles ne fussent pas forcément aussi
inoffensives 1'une que l'autre est un autre débat: voyez notamment la note suivante.
2 Fragment d'idéologie: je ne saurais trop insister sur le fait qu'une nation peut tres bien étre définie en
termes linguistiques sans 1'€tre aussi en termes génétiques: 1'idée que ceux qui parlent une méme langue descendent
des mé&mes ancétres est une idiotie typique du XIXe siecle, et qui fort heureusement n'est plus en vogue... que dans
les Balkans. En Estonie, par exemple, les choses sont claires: est estonien qui parle estonien et personne d'autre méme
s'il vit sur le territoire de 1'Estonie (ce qui ne signifie pas qu'il n'est pas citoyen de la République estonienne, avec
tous les droits afférents; mais il existe une différence entre citoyenneté et nationalité) — en revanche tout étranger qui
s'assimile culturellement devient par cela méme un Estonien, quel que soit le sang qui coule dans ses veines. Les
nationalismes culturels ne dégénérent pas toujours en nationalismes génétiques et en racismes, contrairement
a ce que prétend, en France, une certaine vulgate "républicaine” bien-pensante, portée a faire un idéal du modele
national de notre pays, lequel, faut-il le rappeler, est responsable de pas mal de ravages en Europe entre 1792 et 1815,
et de la destruction systématique des cultures régionales sur notre sol.
3 Cette situation était consacrée par le code de la nationalité de 1913, maintenu sous le régime de Weimar.
N.B. En réalité, le code de la nationalité de 1913 correspondait a un durcissement nationaliste
typique de la décennie précédant la premiere guerre mondiale. A 1'époque de Bismarck, la définition
légale de la nation allemannde était plus culturelle que génétique; et les naturalisations étaient
beaucoup plus faciles en Allemagne qu'en France! Cela dit, méme alors, naturaliser, c'était créer des
citoyens de 'Empire, non pas des Allemands par la nation.
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s'est peuplée par apports successifs de population; bon nombre d'Allemands sont
des Slaves, des Celtes ou des Latins germanisés au cours de 1'Histoire. Mais les
mythes nationaux n'ont pas souvent grand-chose a faire des réalités, comme je 1'ai

longuement montré pour la France au chapitre 5 du cours sur ce pays.

La nation allemande n'a donc pas de territoire propre; elle s'étend partout ot il y a

des Allemands. Ce n'est pas une patrie, ce n'est pas un terroir — la notion de Heimat, mot

que l'on traduit souvent par "patrie" et qui vient de la racine Heim ("foyer"), se place a un autre

niveau, celui du lien entre l'individu et sa communauté, son village, la région ou se déroule sa

vie; elle ne vaut pas pour I'ensemble du peuple allemand —: c'est une communauté humaine
(une "tribu", disent les adversaires de ce type de conceptions). LLe mot le plus couramment utilisé
en allemand est le mot Volk, qui veut dire aussi "peuple"; le mot Nation est d'introduction
récente, et I'orthographe en souligne le caractere étranger (en bon allemand on devrait écrire
*Nazion). Mais depuis 1871 il existait bel et bien un Empire allemand, champion de la nation

allemande: cet Empire avait donc vocation a s'étendre, lui aussi, partout ou il y avait des

Allemands (c'était le fondement de 1idéologie pangermaniste), ce qui était dangereux dans la

mesure ou il y avait des Allemands un peu partout en Europe centrale et balkanique, et jusque
dans la basse Volga ou Catherine II avait installé des colons allemands au XVIIle siecle. D'autre
part, au XIXe siecle en Allemagne comme ailleurs on pensait de plus en plus les différences
culturelles, censément issues de la "race", en termes de classifications hiérarchiques: l'idée était
déja bien ancrée que les valeurs allemandes, le mode de vie allemand étaient supérieurs a ceux

des autres peuples d'Europe, que la race allemande' est une race 'pure'', et une race

""'supérieure' aux autres (et d'abord par sa pureté méme, car le pur est supérieur a l'impur, ce
qui est proche de 1'état naturel, originel — "ur-"? —, est supérieur a ce que le passage du temps
a dégradé, a ce que le mélange a fait évoluer, entrer en décadence: une sensibilité issue, en gros,

du romantisme)?. Le corollaire naturel de ce genre d'idées était que I'Empire allemand avait

vocation naturelle 3 dominer les autres Etats d'Europe.

! Ou "germanique", ou "aryenne". En gros, "germanique” désigne une famille de langues dont 1'allemand fait

partie; les "Aryens" étaient au départ les anciens Iraniens, puis 'appellation est passée a la famille de langues dont le
persan (la langue de 1Tran) fait partie, puis, en Allemagne seulement (au XIXe siecle), a I'ensemble des langues que
nous appelons aujourd'’hui "indo-européennes”, dont les langues germaniques et les langues iraniennes font partie
comme aussi les langues latines, celtes, slaves, baltes, grecques, arméniennes, albanaises. En Allemagne, les langues
indo-européennes sont toujours désignées sous le nom de langues "indo-germaniques". Sur les confusions entre tous
ces termes linguistiques et le concept de race (issu de la biologie), voyez notamment le livre de Maurice Olender, Les
langues du Paradis, et le cours sur la France, au chapitre 10.

2 Cf. Urtext: "texte original"; Urwald: "foret vierge"; Urstoff: "matiere premiere"; Urmensch: "homme
préhistorique"; Urform: archétype.

3 En France aussi, 1'idée de hiérarchie des races faisait des ravages a la méme époque; mais les Francais ne se
sont jamais considérés comme une race pure, ce qui a dil contribuer a les éloigner de certaines dérives; il n'y a pas en
francais d'équivalent a la particule allemande ur-. Voyez le cours sur la France, aux chapitres 5 et 10.
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Cette tendance a penser en termes de rapports de force les relations entre peuples

et entre pays s'est trouvée aggravée par la maniere dont I'unité allemande s'est réalisée au XI1Xe
siecle. Les agressions francaises des années 1790 et 1800 contribuerent a déconsidérer les
principes universels de 1789, arrivés dans les fourgons d'une armée d'envahisseurs et qui
servirent de prétexte a une oppression tres mal vécue; puis, en 1848-1849, une premicre
tentative d'unification, menée, pacifiquement et par la recherche du consensus, par des hommes
politiques progressistes et attachés malgré tout aux principes de 1789, échoua piteusement. Ce
fut finalement le chancelier (c'est-a-dire le premier ministre) de Prusse, Bismarck, qui réalisa

I'unité allemande!; mais il la fit « par le fer et par le sang ». Bismarck était un homme hostile

a toute intromission en politique de principes moraux ou autres, un adepte de la Realpolitik
(c'est lui qui a forgé ce mot: la politique des réalités, par opposition a la politique des principes);

pour lui, autre formule célebre, « la force crée le droit ». L'Allemagne s'est donc unifiée autour

de 1a Prusse, un Etat quelque peu marginal dans I'espace allemand, né dans ce qui est aujourd'hui
le nord-est de la Pologne et 1'oblast russe de Kaliningrad, fondé par des colons allemands sur
des terres non allemandes, et ou la tradition militariste est toujours demeurée tres forte; le fait
que I'Autriche est finalement restée a I'écart de 1'Allemagne unie a accentué le poids de la
tradition prussienne. Dans ce contexte, certaines habitudes typiques de la caste nobiliaire-
militaire des marges orientales se sont diffusées dans l'ensemble des classes moyennes

allemandes, comme, selon Norbert Elias, celle du duel.

L'Allemagne qui s'effondra en 1918 était donc un Empire nationaliste et

passablement militariste. Elle prétendait succéder au Saint-Empire, c'était pourquoi elle portait

officiellement le nom de "lle Reich"?. Guillaume II portait le titre d""Empereur allemand", un
titre « du méme style que les opéras de Wagner et les meubles couverts de velours, résultat d'une
contemplation de 1'Histoire, imitation synthétique, historicisme (...). Au lieu d'une République
ayant a sa téte un savant, un banquier ou un industriel, I'Allemagne se donn[a] un remake de

l'ordre féodal ou plutdt patriarco-patrimonial » (Joseph Rovan). Cependant elle n'avait pas

! Otto von Bismarck (1815-1989), chancelier de Prusse depuis 1862, a occupé le poste de chancelier impérial

de la fondation de I'Empire a 1890. Le second Empire allemand a eu trois monarques: Guillaume Ier de Hohenzollern
(1871-1888; né en 1797, il était roi de Prusse depuis 1861); Frédéric III (1888) et Guillaume II (1888-1918).

2 N.B. Attention au vocabulaire! L'Allemagne se désignait couramment par le mot Reich, mais ce mot a un
sens plus large que "Empire", sa traduction habituelle en francais: du reste, la République de Weimar continua a
I'employer. Ce mot (*ri:k en ancien allemand) est la racine du verbe reichen: "atteindre”, "embrasser”; c'est le méme
étymon que le latin rex (racine *re:k + -s du nominatif), qui a donné "roi" (en revanche le verbe latin formé sur cette
racine, regere, a conservé le sens tres général de "diriger", "gouverner"), mais pas du tout celle du mot latin imperium
("pouvoir”, a partir d'une racine signifiant "se tenir debout"). Le mot Reich a le sens tres vague de "domaine”, et par
dérivation d"'Etat", et non celui de "république”, de "royaume" ni d"'Empire" (autrement dit, il ne donne pas
d'indication quant a la forme du régime). Pour dire précisément "Empire", il faut en principe utiliser les mots
"Kaisertum" ou "Kaiserreich" — le mot Kaiser vient d'une tout autre racine, comme je viens de’ le noter —; mais
depuis 1871 une confusion progressive s'était introduite dans la pratique et dans les esprits entre 1'Etat et son régime.
I existe en allemand un autre mot pour désigner 1'Etat, Staar, mais en Allemagne en 1918 il avait un sens plus étroit
(il désignait les parties constituantes de la confédération wilhelmienne) ou au contraire plus abstrait et plus technique
(I'Etat, au sens de: les services publics, I'administration).
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restauré le pouvoir de la vieille aristocratie germanique, encore dominante a la cour de Vienne;
en Allemagne, cette caste avait été largement marginalisée, réduite a un role de représentation
(pensez a ces mini-monarques d'opérette dont le type achevé est certainement Louis 11 de
Baviere, qui régna de 1864 a 1886), et remplacée, non pas par des représentants de la
bourgeoisie en pleine ascension, mais par les cadres, d'origine largement aristocratique mais de
formation et d'esprit bien plus militaire que nobiliaire, de la Prusse. L'Allemagne, premiere
puissance industrielle d'Europe continentale en 1914, était gouvernée par des officiers galonnés

a monocle... De méme, ce n'était pas une monarchie absolue aux principes anachroniques

comme la Russie, ni une dictature militaire 2 la sud-américaine, encore moins un Etat totalitaire:
c'était un Etat de droit, dont la Constitution, certes fort autoritaire, n'avait rien d'autocratique: elle
reconnaissait le principe du suffrage populaire; les pouvoirs du monarque étaient importants,
mais bornés, et il respectait ces bornes; la parole était libre au Reichstag (la chambre des

députés, ou diete'). La liberté de la presse était grande, quoique pas absolue.

I1-Une si belle machine...

«Am deutschen Wesen soll die Welt genesen »: « L'esprit allemand rendra au

monde la santé » (Emmanuel Geibel).

Cette tension entre la plus grande modernité et un certain archaisme se retrouvait aussi
dans la vie politique et sociale: 1'Allemagne avait en 1914 le parti socialiste le plus puissant
d'Europe, la S.P.D., qui obtint 30% des voix aux élections de 1911 et constituait le groupe
parlementaire le plus nombreux; mais le suffrage n'était pas universel?>. Dans la vie culturelle
également: il y avait dans 1'Allemagne de la Belle Epoque toute une avant-garde artistique, avec

notamment les peintres expressionnistes sur lesquels je reviendrai au chapitre 2; mais elle était

encore bien plus coupée qu'en France de la culture établie.

C'était que 1I'Allemagne était un pays immense (depuis lors elle a perdu la moitié¢ de son

territoire; elle s'étendait de Metz & Memel, aujourd'hui Klaipeda en Lituanie!), a cheval sur la

! "Diete" est un mot forgé a 1'époque médiévale pour traduire (en latin au départ: dieta) les noms des

assemblées allemandes. 11 s'agissait de distinguer les deux sens du mot Tag en allemand: "jour" (en latin Dies) et
"jour assigné a une réunion”, d'ou "séance", d'ou "Assemblée". La racine du mot "jour" se retrouve dans les
désignations des assemblées 1égislatives dans les langues scandinaves, slaves et baltes, ainsi qu'en hongrois et en
estonien.
2 En Prusse, tout le monde votait, mais les voix étaient réparties en trois colleéges, représentant respectivement

3,5%, 12% et 85% des électeurs en 1893, mais qui avaient le méme nombre d'élus.
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partie la plus moderne et la plus industrielle de 1'Europe (les bords de la mer du Nord et la
Rhénanie, terres de la grande bourgeoisie industrielle) et la partie la plus rurale et archaique du
continent (le Brandebourg, ou Berlin formait une ile de modernité; la Prusse orientale, terre des
grands propriétaires ruraux, les Junker), sans oublier I'Allemagne artisanale, commercante et
paysanne du sud. La diversité religieuse était tout aussi grande: le nord du pays était protestant
(sauf les régions polonaises et lituaniennes), le sud était catholique; les juifs étaient assez
nombreux, environ cinq cent vingt mille vers 1933 (soit 0.76% de la population) si I'on
additionne les chiffres des recensements nazis a ceux de I'émigration des années 1930. C'était

aussi un pays qui avait évolué extrémement vite: « somme toute entre 1871 et 1914 il s'était

passé peu de chose. L'Allemagne, simplement, était devenue la premiere puissance industrielle
[de I'Europe] et sa population avait presque doublé » (Rovan). Dans les années 1900 et 1910
c'était avec les Etats-Unis, et bien loin devant la France et méme le Royaume-uni (dont la
puissance était en train de devenir davantage commerciale et financiere qu'industrielle), le pays
ol se concentraient les industries de pointe (la chimie, 'automobile, 'aéronautique, etc.) et le
progres technique, en particulier grace a I'excellence de l'enseignement (les universités et les
écoles d'ingénieurs étaient réputées). La qualité des produits allemands était universellement
reconnue, sauf dans la France revancharde; d'énormes trusts (on dit plutdt Konzernen, a
l'allemande) dominaient des secteurs entiers: ainsi le Konzern Krupp dominait la sidérurgie. Des
régions entieres s'étaient récemment industrialisées a marche forcée (la Saxe, le centre et le nord
de la Baviere), les villes s'étaient étendues et couvertes de monuments d'un golit grandiose,

sinon tres slr; un prolétariat urbain nombreux et revendicatif était apparu. ..

Malgré cette diversité et les tensions qui s'ensuivaient inévitablement, la construction

de Bismarck paraissait extrémement solide en 1914. L'Allemagne était de loin le pays le

plus puissant d'Europe continentale: avec soixante-sept millions d'habitants en 1910 elle était
presque deux fois plus peuplée que la France; elle était infiniment plus développée que la

Russie. Il n'y avait pas de tensions interethniques graves comme en Autriche-Hongrie (les
seules régions ou des revendications séparatistes se faisaient jour étaient les terres de 1'ancienne
Pologne et 1'Alsace-Lorraine, mais elles étaient sous controle). Le Reich dominait toute I'Europe
centrale grace a son alliance avec 1'Autriche-Hongrie et I'ltalie, la Triplice, qui remontait aux
années 1880; elle était fort influente dans I'Empire ottoman; la Russie, quoiqu'elle appartint a
l'alliance rivale, était elle aussi dans la sphere allemande, aussi bien du point de vue culturel (les
élites russes étaient en bonne partie d'origine allemande) que du point de vue économique!.
L'armée de terre allemande, la Reichswehr, était la plus puissante d'Europe; la flotte en revanche

était encore tres inférieure a celle de la Grande-Bretagne, mais le rattrapage se faisait a bonne

Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 1
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allure. Depuis 1850, toutes les guerres avaient eu lieu hors du territoire national et avaient été
victorieuses; en 1900, en Chine, ce fut a un amiral allemand que les "Puissances" avaient confié
l'armée qui était intervenue contre la révolte des Boxers, la premiere armée européenne de

I'Histoire — et jusqu'a ce jour la seule.

Aprés une période de fortes tensions entre le pouvoir et I'Eglise catholique dans les

années 1870 (I'époque du Kulturkampf bismarckien'), le probléme religieux, si dramatique

dans le passé (les guerres de religion ont déchiré 1'Allemagne comme aucune autre région

d'Europe), était passé au second plan; un parti chrétien-démocrate dominé par les catholiques,

le Zentrum, jouait un role majeur dans la vie politique, et représentait une force plutdt sociale et
plutdt démocrate. Enfin 1'Allemagne impériale, si peu "démocratique" qu'elle flit au sens
francais de ce terme, et si répressive qu'elle fiit a 1'occasion pour les militants socialistes et
syndicalistes, avait prété bien plus d'attention au sort des ouvriers que la République

francaise: des I'époque bismarckienne, c'est-a-dire avant 1890, elle leur avait donné I'assurance
maladie et l'assurance vieillesse; dans 1'Allemagne de Guillaume II, peu a peu les ouvriers
faisaient l'apprentissage des responsabilités, participant a la gestion des caisses d'assurances
sociales, siégeant aux tribunaux sociaux et participant a de nombreuses administrations
municipales. C'était I'une des raisons majeures pour lesquelles dans 1'Allemagne des années
1900 le mouvement ouvrier était bien plus modéré, bien moins révolutionnaire que dans la
France de la méme époque, bien que le sort concret des ouvriers ne flit pas forcément meilleur.

Les marxistes radicaux ne formaient que des groupuscules, que I'on aurait oubliés depuis

longtemps sans la Révolution russe et ses conséquences.

Enfin 1'état de la société incitait a 1'optimisme. La population croissait, et trouvait a

s'employer sur place désormais (la période d'émigration massive aux Etats-Unis était close);
l'espérance de vie augmentait rapidement, 1'état sanitaire de la population s'améliorait — contraste
saisissant avec la séculaire misere allemande, dont les souvenirs n'étaient pas oubliés (ceux de la
guerre de trente ans par exemple). La loi progressait, l'arbitraire reculait, 1'ordre régnait; le
suffrage s'élargissait et le 1égislatif jouait un role croissant dans les institutions. Tout cela, les

Allemands en étaient tres conscients et fort fiers, y compris les socialistes qui n'hésiterent

pas un instant, en 1914, a défendre 'Empire contre 1'autocratie russe et le revanchisme francais.
C'est pourquoi la défaite de 1918 apparut a tant d'Allemands comme une catastrophe
inexplicable sinon par une trahison, un "coup de poignard dans le dos" — une si belle machine

made in Germany n'avait pu tomber en panne qu'a la suite d'un sabotage.

! On désigne sous ce nom la politique que Bismarck tenta d'imposer juste apres 'unification, surtout entre
1872 et 1875, mais qu'il dut abandonner en 1878. Par opposition a la France (en plein "ordre moral" catholique:
voyez le cours sur ce pays, au chapitre 4) et aussi pour assimiler les Polonais, il s'agissait de faire de 1'Allemagne
réunie autour de la Prusse protestante un pays de culture et d'identité protestantes, le protestantisme étant percu

comme une religion "allemande", "nationale". Evidemment, les Bavarois et les Rhénans ne 'entendirent pas de cette
oreille.
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II1-Du danger des Présidents dormeurs, et autres déséquilibres.

Pourtant dans les dernicres années de l'avant-guerre les durcissements et les

déséquilibres se firent sentir de plus en plus: ils menacaient a la fois 1'Allemagne et toute
I'Europe. Les évolutions ci-dessus résumées n'avaient pas touché au méme rythme toute

I'Allemagne, ce qui provoquait des tensions. Les relations sociales a I'intérieur des entreprises

restaient empreintes d'archaisme, notamment dans les usines ol de nombreux patrons gardaient
une mentalité néo-féodale, de moins en moins bien supportée par un prolétariat moderne qui
réclamait sa place dans la gestion du progres; elles étaient encore plus désastreuses dans les
grandes propriétés nobiliaires de l'est du pays. Une partie des hommes au pouvoir faisait tout
pour marginaliser politiquement la gauche, pour revenir sur la liberté syndicale, etc. Une bonne

partie des milieux dirigeants n'acceptaient toujours pas vraiment le régime des partis,

"diviseurs" de la nation; leur image de I'Allemagne s'était formée dans les casernes prussiennes
et dans les ceuvres exaltées de Wagner et de Fichte. L'armée aussi posait probleme, pleine de
morgue et de mépris pour les civils, a peu pres hors de contrdle (on comptait sur sa loyauté,

réelle). De maniere générale 1'Allemagne bourgeoise et nobiliaire, dans son immense

majorité, demeurait trés conservatrice, trés conformiste, treés attachée a des formes

traditionnelles de puissance ou a lillusion surannée de ces formes; elle professait un culte
inquiétant de toutes les hiérarchies, de toutes les courtoisies et de toutes les obéissances; la
plupart des visiteurs étrangers en ressentaient un fort malaise. L'immense écrivain hongrois
Deszo Kosztolanyi a brillamment brocardé cette componction et cette pesanteur allemandes dans

son roman Kornel Esti, paru en 1933:

Le narrateur, un jeune étudiant hongrois, vient d'arriver en Allemagne. « Je
descendis d'abord dans une petite station balnéaire, pour me laver de la poussiere. Je
n'eus a interroger personne pour trouver la mer. Dans les ruelles propres, balayées,
exactement tous les dix metres, il y avait un joli poteau, sur son écriteau blanc
émaillé, une main montrant le chemin, et sous celle-ci l'inscription: Vers la mer.
Impossible de mieux guider 1'étranger. J'arrivai a la mer. La, cependant, je fut un peu
refroidi. Sur la plage, a un metre de haut, un poteau plus haut, mais tout a fait
semblable aux autres attira mon attention, et dessus, un écriteau blanc émaillé un peu

plus grand, mais tout a fait semblable aux autres, avec cette inscription: La mer »...

Tous les soirs, le tonnelier chez qui loge 1'étudiant vient lui demander: « "Alors,
jeune homme, dites-moi, quelles expériences avez-vous faites aujourd'hui: 1. sur le

plan humain, 2. sur le plan littéraire, 3. sur le plan philosophique ?" ».
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Le narrateur est impressionné par le sérieux méthodique des Allemands: « c'est
un peuple mystérieux, je puis le dire. Il n'est pas de peuple plus mystérieux. Il
réfléchit sans cesse. Je rencontrais tour a tour des galopins qui "par principe" ne
mangeaient que des choses crues, qui chaque matin "par principe" exécutaient des
exercices respiratoires, qui le soir "par principe" dormaient sur une couchette dure
sans couverture, méme par un froid de loup. Du lycée ils passent a I'université, mais
alors ils ne terminent pas leurs études, et je les soupconne ensuite de s'inscrire tous a

I'univers ».

La qualité du systeéme de soins lui inspire le méme type de considérations — la
phrase qui suit est célebre en Hongrie: «j'ai souvent dit que je n'aimerais tomber
malade et mourir que chez les Allemands. Mais j'aimerais vivre ailleurs si possible:

ici [en Hongrie] et pendant mes vacances, en France ».

Le fil conducteur de ce chapitre allemand du livre est la figure du baron von
Wiistenfeld, qui (nous sommes vers 1900) collectionne les présidences de toutes les
associations culturelles, ligues pédagogiques, clubs littéraires, etc., possibles et
imaginables (exemple de theme de conférence « fort populaire en Allemagne: Les
principales racines métaphysiques et les quatre déterminants métaphysiques du
monde intelligible »), s'assoupissant a la premicre seconde des réunions et se
réveillant au moment précis de présenter l'orateur, avant de piquer un nouveau
roupillon durant le temps exact de la communication, nonobstant respecté de tous
(« On l'appelait "le gardien vigilant de la culture ») car il représentait 1'Autorit¢ —
«réellement, la conviction s'affirma en moi que le sommeil du Président était
I'amorce du travail intellectuel, en méme temps que son critere infaillible, sa mesure
scientifique ». Les conférenciers commencaient leurs discours a voix basse pour lui
permettre de s'endormir confortablement... «Il dormait magistralement,
admirablement, parfaittment, avec un art inégalable, [une conviction et une
compétence profondes]. [II dormait de maniere conséquente, austere et imposante,
avec une dignit€é et une conscience de sa valeur indescriptible]!. Clest
compréhensible. Jeune homme encore, a I'dge de vingt-huit ans, il avait recu cette
charge brillante, et depuis, voici une génération, il l'exercait continuellement a la
Germania et dans d'autres associations cuturelles. (...) Dieu l'avait créé pour cela.
Javais entendu les gens de Darmstadt dire que cette faculté rare s'était révélée des
son enfance, et, tandis que ses joyeux compagnons jouaient au ballon en poussant
des cris dans le pré, lui, il s'asseyait a 'écart sur une colline en forme de tribune, et
1a, 1l présidait ».

J'ai modifié 1'ordre du texte.
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Finalement, le Président est poussé a la retraite par une cabale de jeunes poetes
excités; il meurt, d'insomnie évidemment. Revenu en Allemagne apres la guerre, le
narrateur va se recueillir sur sa tombe, mais est-il bien en train de "reposer en paix"?
« Dans mon trouble, je me mis a fouiller mes poches. J'y trouvai le livre que
Zwetschke avait empaqueté en guise de viatique, et le déballai. C'était Le Messie de
Klopstock, ce poeme épique en hexametres qui, d'apres 1'avis unanime de plusieurs
générations, est si ennuyeux que personne encore n'a pu le lire, pas méme ceux qui
l'encensent, ni ceux qui le dénigrent. A ce qu'on prétendait, Klopstock lui-méme
n'avait pas pu le lire, seulement 1'écrire. Je 1'ouvris et le feuilletai pensivement. Quelle
partie lire? Peu importait. Sachant que le défunt, de son vivant, prisait par-dessus
tout le repos, et que lui aussi, comme nous tous, avait di désirer reposer en paix
dans la mort, lentement, d'une voix monocorde, je me mis a lire le premier chant.
L'effet fut miraculeux. Un liseron sur la tombe voisine ferma son calice, épouvanté,
comme si la nuit était tombé sur lui. Un insecte tomba sur le dos dans la poussiere et
resta 13, hypnotisé. Un papillon qui tournait autour de la crypte tomba raide sur la
dalle funéraire, et s'endormit les ailes repliées. Je sentais que les hexametres
traversaient le granit de la crypte, s'insinuaient dans la dépouille du trépassé, et que
son sommeil sépulcral, le sommeil éternel, s'approfondissait grace a eux. Je me
réveillai: quelqu'un me secouait par les épaules. C'était mon chauffeur attentionné,
que j'avais laissé dehors, a la porte du cimetiére. A peu prés au milieu du premier

chant, j'avais été gagné par le sommeil... ».

Bien sir il y avait d'autres Allemagnes, et par ailleurs il y avait — alors — une France
qui ressemblait fort a cette Allemagne-la... Mais le probleme, c'était que 1'Allemagne des

Présidents dormeurs était de plus en plus puissante, et arrogante.

Comme partout en Europe, des idéologies de la force et de la violence étaient en plein

essor: c'était I'une des conséquences essentielles de la crise profonde que traversaient alors le
positivisme et le rationalisme. En Allemagne, il s'agissait essentiellement de lectures biaisées de
I'ceuvre de Friedrich Nietzche (1844-1900), a partir notamment de La volonté de puissance, un
ensemble de fragments publiés aprés sa mort par sa sceur. La pensée de Nietzsche a été
massivement interprétée comme un rejet de la raison et des valeurs chrétiennes et humanistes, et
une exaltation de la volonté; la revendication d'une "morale du surhomme" par opposition a celle
"du troupeau”, une exaltation du corps, de la fidélité a la terre, d'une vie dangereuse, de
I'héroisme... L'ceuvre de Richard Wagner (1813-1883), qui fut 1'ami de Nietzche, faisait 'objet
du méme type de réinterprétations et de manipulations. La fille de Wagner avait épousé le

Britannique Houston Steward Chamberlain (1855-1927), 'un des théoriciens du racisme, qui
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devint citoyen allemand. Gobineau et V acher de Lapouge étaient aussi tres lus dans 1'Allemagne

des années 1900...!

Dans ce contexte, on assistait a2 un durcissement du nationalisme, parallele a celui qui

N

se produisait a la méme époque en France. Diverses officines extrémistes prospéraient;

notamment la Ligue pangermaniste fondée en 1891, qui recrutait dans des milieux plutot

bourgeois et intellectuels et avait autour de trente mille membres en 1914; elle souhaitait
"stimuler le sentiment national allemand" afin notamment de mettre fin aux conflits de classes
qui minaient I'unité nationale; elle pronait le rattachement a I'Allemagne de toutes les terres
peuplées de "Germains" (les Néerlandais et les Danois y compris), des régions qui avaient
appartenu a I'ancien Saint-Empire (les Bourguignons, "descendants des Burgondes", n'étaient-ils
pas des Allemands qui s'ignoraient?), de celles ou la domination, 1'empreinte allemande était
ancienne et profonde méme si les Allemands y étaient minoritaires (comme l'ouest de la Russie
et l'ensemble de I'Autriche-Hongrie), et enfin l'acquisition de colonies de peuplement pour
permettre a la nation allemande, a I'étroit sur les terres pauvres d'Europe centrale, d'exprimer la
plénitude de son génie. Le pangermanisme ne fut jamais la doctrine officielle des gouvernements
de Berlin; mais il marqua bien des esprits. Il y avait aussi les sociétés de gymnastique (ce sport,
tres apprécié dans toutes les mouvances nationalistes au XIXe siecle, était censé former de bons
soldats et avait de fortes connotations militaristes?), ainsi que divers mouvements de jeunes
comme le Wandervogel (I'"oiseau voyageur"), un mouvement issu du romantisme et de sa
passion pour les randonnées dans la nature?, et qui vers 1900 véhiculait une idéologie tres
nationaliste. Dans les régions de langue polonaise et francaise, non seulement le temps n'avait

pas atténué les tensions mais le joug du Reich était de plus en plus brutal et mal supporté.

L'Allemagne n'était pas un pays particulierement antisémite. Certes les Juifs*

avaient été plus tardivement émancipés qu'en France (a 1'échelle fédérale, il ne I'avaient été que
dans les années 1880) et n'avaient toujours pas acces (de droit) aux écoles d'officiers, ni (de fait)
a certains postes dans 1'administration ni a la diplomatie; mais c'était le lot commun en Europe
centrale et orientale, et en Russie les Juifs n'étaient pas émancipés du tout. La population

allemande n'était pas spécialement philosémite; mais l'antisémitisme ne s'exprimait pas en

1
2

Sur Gobineau et Vacher de Lapouge, voyez le cours sur la France, au chapitre 10.

Spécialement en Allemagne ou le "pere de la gymnastique"”, Friedrich Ludwig Jahn, 1'un des champions de
la résistance a l'invasion frangaise, avait aussi été 1'idéologue du Volkstum, autrement dit de 1"'essence nationale"
allemande — il y a un lien direct entre les corps de volontaires anti-napoléoniens, les milices de gymnastique du
XIXe siecle et les corps francs de 1918-1919 (voyez au chapitre 2). Jahn était aussi un idéologue pangermaniste (il
incluait les Danois parmi les "Allemands de 1'étranger").

3 Cf. le début de La belle meuniere, le célebre cycle de Lieder de Schubert, qui date de 1823: Das Wandern
ist des Miillers Lust, « marcher dans la nature est la joie du meunier ».

4 Je mets une majuscule parce qu'en Allemagne avant 1845 les Juifs étaient percus comme un peuple; dans le
cours sur la France je n'en mets pas, car les juifs sont plutdt considérés comme une communauté religieuse.
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bouffées de violence aigug'. C'était en Russie surtout, secondairement dans les Balkans, que des
pogromes s'étaient multipliés depuis les années 1880, massacres de Juifs par des populaces
excitées par le pouvoir mais tout a fait enthousiastes a cette tiche — en 1941-1942, j'y reviendrai
au chapitre 4, les artisans allemands du massacre des ghettos et des shtetls> de Pologne et
d'U.R.S.S. occidentale furent sidérés par le caractere hystérique et brouillon de I'antisémitisme
des soldats roumains et des partisans ukrainiens. Il faut rappeler aussi qu'une grave émeute
antisémite eut encore lieu en 1946 en Europe, lorsque des Juifs rescapés des camps de la mort
tenterent de récupérer leurs biens confisqués... mais ce fut en Pologne. En Allemagne avant les
nazis aucun parti politique notable n'a jamais fait de I'antisémitisme 1'un des points essentiels de
son programme, contrairement au maire de Vienne 2 la Belle Epoque, Karl Liiger (voyez au
chapitre 2)3; et si un pays avait connu récemment une grave crise ou l'antisémitisme avait été
politisé, c'était la France de l'affaire Dreyfus*. En 1914, le principal parti politique, la S.P.D.,
n'était pas du tout antisémite et ne jouait nullement sur la corde nationaliste; durant la premiere
guerre mondiale, le ministre de 1'Economie, Walther Rathenau (1867-1922), fut un Juif, ce
qu'on n'eit jamais vu ni en Autriche-Hongrie, ni en Russie: ce trait rapprochait plutdt
I'Allemagne de la France de Crémieux et de la Grande-Bretagne de Disraeli. Mais la France de

Crémieux était aussi celle de Léon Daudet. ..

L'antisémitisme allemand était donc latent; il attendait 1'¢re de la politique de masse

pour étre exploité politiquement par un caporal autrichien qui avait passé sa jeunesse dans la
Vienne de Liiger. Mais, en tant que passion, il était largement rrépandu, et 1égitime aupres de

larges secteurs de la population. Il y avait d'abord I'antijudaisme religieux: sur ce point, les

N

protestants n'avaient pas a en remontrer aux catholiques — certains textes de Luther sont

franchement ignobles®. Tout aussi banal était I'antisémitisme économique, le sentiment que les

Juifs profitaient de 1'essor de I'Allemagne pour s'enrichir plus que de raison, que le pays était

! Les brutalités de 1933 et de 1938 furent largement orchestrées par les nazis. Il y eut en revanche des

pogromes spontanés en Autriche juste apres 'Anschluf3 (sur ce dernier pays, voyez un peu plus bas).

2 Un ghetto est un quartier juif d'une ville (ordinairement, jusqu'a une époque récente, les Juifs y étaient
confinés, on leur interdisait notamment d'en sortir la nuit); un shtetl est un village peuplé de Juifs, comme il y en
avait dans tout 'ouest de la Russie tsariste. Voyez le cours de Relations internationales, a la fiche A3.

3 Divers partis antisémites avaient été fondés en Allemagne depuis 1897, mais ils n'eurent pas grand succes:
un ou deux élus au maximum. Cependant l'antisémitisme pénétrait largement les partis de l'opposition
conservatrice-réactionnaire; mais elle ne fit jamais adopter aucun de ses projets en ce sens.

4 Voyez le cours sur ce pays, aux chapitres 5 et 6.

3 «1IlIs nous tiennent, nous chrétiens, prisonniers dans notre propre pays. Ils nous font travailler a la sueur de
notre front, gagner de l'argent et des biens a leur profit, tandis qu'ils restent assis derriere le four, a paresser, a péter, a
faire rotir des poires, a manger et a boire, a vivre bien, et tranquillement, de ce que nous amassons. Nous et nos biens,
ils nous ont faits prisonniers par leur usure maudite, et puis ils se moquent de nous, crachent sur nous, parce que nous
travaillons et que nous leur permettons d'étre des seigneurs paresseux, maitres de nos personnes et de nos biens; ainsi
sont-ils nos seigneurs, nous leurs valets par nos propres biens, sueurs et travaux; puis, en guise de travail et de
remerciement, ils maudissent notre Seigneur ». (Des Juifs et de leurs mensonges). Ce passage releve davantage de
I'antisémitisme économique que de l'antijudaisme religieux, mais on trouve aussi dans le méme ouvrage des
accusations plus classiques « d'avoir empoisonné 1'eau des puits, volé des enfants et les avoir démembrés et coupés
en morceaux, afin de secretement refroidir leur rage avec du sang chrétien »; bien siir, Luther accusait aussi les Juifs
d'étre les assassins du Christ.
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entre leurs mains. S'y ajoutait une autre dimension: I'idée que décidément il était impossible de
classer les Juifs parmi les Allemands, que, méme assimilés du point de vue de la culture et de la
langue (et ils le paraissaient de moins en moins en raison d'une forte émigration en provenance

d'Europe orientale), ils formaient une autre nation, un corps étranger au sein de la nation

allemande. L'idée ne s'était pas imposée d'un coup, il y avait eu tout un débat a ce sujet au XIXe
siecle: certains firent remarquer que les Juifs de toute I'Europe centrale parlent une forme
d'allemand! et se trouvent en Allemagne depuis des temps immémoriaux; mais le mythe des
Juifs descendants des Hébreux de 1'Antiquité, donc d'origine totalement distincte de celle des
Germains, et par ailleurs venus a date récente des pays slaves, 1'emporta finalement, dans les
mémes décennies ol s'imposait la conception génétique de la nation. Dans la deuxieéme moitié du
XIXe siecle les fanatiques de la pureté des races, ennemis par principe de tous les mélanges,
insistaient sur le danger d'"'enjuivement"” de la race allemande, de pollution par la "race juive",

d'affaiblissement par la "maladie juive", par le "germe juif". On entendait de plus en plus

souvent ce type de discours antisémite ''moderne'’, non dans la bouche des ministres ni des

politiciens, mais dans celle de conférenciers pontifiants et respectés devant lesquels
sommeillaient des Présidents imperturbables, slirs d'eux, slirs du génie germanique. Les

ouvrages antisémites avaient une large audience.

Vous me trouvez peut-étre bien aimable pour les Allemands... J'essaie juste de
faire ressortir le caractére exceptionnel que l'antisémitisme d'Etat exacerbé de la
période nazie a eu non seulement dans 1'Histoire mondiale, mais aussi dans celle de
I'Allemagne; bien entendu, ce caractere exceptionnel n'excuse rien — en revanche,
cela contribue a permettre de comprendre pourquoi en Allemagne cette sinistre
parenthese s'est refermée, pour l'essentiel, en 1945, alors qu'elle est toujours bien
entr'ouverte en Pologne, en Ukraine ou en Lituanie. Je suis de ma génération, celle
de la réconciliation franco-allemande et de I'Europe; il est vrai que sur ces points, la

sensibilité collective a pas mal changé et changera sans doute encore?.

! Le yiddish est un parler allemand, plutot basé sur les dialectes de la vallée du Rhin ot les Juifs étaient

nombreux au haut Moyen Age, alors que 1'allemand littéraire est au départ une langue artificielle, née dans les
chancelleries des principautés de la fin du Moyen Age, et qui emprunte des traits 2 plusieurs ensembles de parlers
régionaux. Le néerlandais, au départ une forme d'allemand régional de la basse vallée du Rhin, est trés proche du
yiddish dans sa phonétique et sa grammaire de base, mais le yiddish est littéralement envahi de mots et d'expressions
hébreues.

2 Dans les années d'apres-guerre, de nombreux historiens, dont les études n'étaient d'ailleurs généralement pas

les penchants a l'autoritarisme, a la brutalité, et en méme temps a 1'obéissance. Dans les années 1960 et 1970, en
réaction a ces theses et dans le contexte de la spectaculaire démocratisation de la société allemande de 1'ouest, se sont
développées les théories du Sonderweg (la "voie spécifique"), selon lesquelles I'Allemagne, pays au départ tout a fait
ordinaire, a pris un tournant particulier par lequel elle s'est éloignée des sociétés "occidentales", a une certaine époque
difficile a déterminer, peut-€tre la Réforme (« Luther porte en lui la passivité allemande et la soumission illimitée a
1'Etat », a écrit Jacques Droz), peut-étre 1'essor de la monarchie prussienne militariste, peut-étre seulement la fin du
XIXe siecle Tres écoutés a cette époque, les chercheurs marxistes, de leur c6té, allaient jusqu'a nier toute spécificité
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Quant aux Juifs d'Allemagne, ils se sentaient relativement intégrés, surtout en
comparaison de ceux de Russie et d'Autriche-Hongrie; culturellement ils 1'étaient tout a fait, a
I'exception de ceux qui arrivaient de Russie; mais cela ne désarmait pas les antisémites, enclins a
y déceler le résultat d'une stratégie d'infiltration. Nombre d'entre eux se sentaient allemands (leur
contribution a la culture allemande au XIXe siecle avait été tres importante: pensez a Heine, a

Mendelssohn, a Mahler!); parmi eux, Victor Klemperer (1881-1960), dont j'utiliserai largement

nationale allemande, se refusant a voir dans le nazisme autre chose qu'un aspect du fascisme européen, lui-méme un
avatar du capitalisme a I'agonie.

Depuis les années 1960 et 1970, ce sont plutdt les theses ''fonctionnalistes' qui ont le vent en poupe, c'est
d'elles que je m'inspire dans ce cours pour l'essentiel (ainsi qu'aux chapitres 6 et 9 du cours sur la France a propos de
la premiere guerre mondiale): I'Allemagne de 1920 n'était pas un pays "spécial”, ce furent I'efficacité d'un systeéme
politique et économique moderne et le conformisme des Allemands qui, dévoyés par des circonstances
exceptionnelles mais parfaitement reproductibles dans I'importe quelle société moderne et policée, ont abouti a la
monstruosité d'un régime ou tout le monde a fait ce qu'il tenait pour son devoir, les bureaucrates qui ont tenu la
comptabilité des meurtres comme les cheminots qui ont conduit les déportés vers la nuit et le brouillard; 1a somme
de ces devoirs scrupuleusement accomplis aboutit a quelque chose que les Allemands n'ont sans doute pas souhaité;
ils n'ont probablement pas compris la portée de ce qui arrivait dans leur pays.

En 1996, un jeune historien américain (fils de déporté racial), Daniel Goldhagen, a provoqué un beau
scandale médiatique avec un livre intitulé Les bourreaux volontaires de Hitler, ou il insistait au contraire sur 1'idée
que « la Shoah ne pouvait se produire qu'en Allemagne parce [les Allemands] (...) [ont] été ce qu'[ils ont] été. [1Is ont]
fait cela parce que, seuls entre toutes les nations, [ils étaient] animés d'un '"'antisémitisme éliminationniste' qui, le
moment venu, s'est rendu coupable de I'extermination (...), qui insuffla aux "Allemands ordinaires" la conviction
que le meurtre collectif était une solution bonne et juste » (cette citation vient d'un résumé du livre de Goldhagen
dans larevue Le débat, n°93 de janvier-février 1997). L'ouvrage a rencontré un grand succes public, en Allemagne et
ailleurs, car, rejetant les analyses trop abstraites et trop nuancées des historiens "fonctionnalistes" de I'antisémitisme
nazi, il faisait appel a l'indignation et a la compassion, notamment par des descriptions treés impressionnantes de la
cruauté des Allemands envers les Juifs et un chapitre hallucinant sur les "marches de la mort", lors de 'évacuation des
camps d'extermination au printemps 1945 (voyez au chapitre 4); ce succes a forcé les autres historiens, qui au départ
I'avaient traité par le mépris, a préter attention a ses écrits. Le livre a été a peu pres unanimement été condamné; outre
son caractere under level (confus, emporté, imprécis, peu scientifique — ainsi le terme "éliminationniste" n'est
jamais explicité ni justifié, c'est une pure incantation), on 1'a accusé de colporter une espece de racisme a l'envers,
I'idée que les Allemands sont en quelque sorte génétiquement des antisémites génocidaires; mais cet ouvrage
médiocre est symptomatique des émotions d'une génération trés marquée par I'horreur du génocide, et qui tend a en
étendre 1'ombre, rétrospectivement, sur toute 1'Histoire de 1'Occident (voyez a ce propos le début du chapitre 13 du
cours sur la France)

N.B. Beaucoup plus que moi, Goldhagen insiste sur le caractere central de la "question juive" dans
I'esprit des Allemands du XIXe siecle: « [théologiens et hommes politiques] lui accordaient une
importance si démesurée que, lors des débats du parlement de Rhénanie sur I'émancipation des Juifs
(pour nous limiter a cet exemple), on entendrait quelqu'un affirmer avec le plus grand sérieux que la
"question juive" concernait "le monde tout entier" ». Goldhagen cite aussi Ludwig Borne, un Juif
converti qui écrivait en 1832: « c'est stupéfiant! J'en ai fait 1'expérience des milliers de fois, et elle
m'est toujours neuve. Certains me reprochent d'étre juif; d'autres me le pardonnent, un troisi€me méme
m'en louera; mais tous y pensent. C'est somme si 1'on était prisonnier de quelque cercle magique juif,
dont on ne peut sortir ».

Il cite aussi toute une série de textes ou s'expriment le souhait de 1'extermination des Juifs; ils sont
trés comparables a ceux que j'ai cités pour la France a propos de l'affaire Dreyfus (au chapitre 6),
cependant certains sont trés antérieurs et surtout ils sont extraits de sources beaucoup plus honorables:
en Allemagne des les années 1860, on trouvait des appels a l'extermination dans des revues
"scientifiques", non pas dans le courrier d'une ligue extrémiste. La littérature scientifique francaise du
XIXe siecle est certes pleine de considérations sur I'inéluctable déclin des races "inférieures" et le
caractere bénéfique de ce déclin pour le progres de I'humanité, mais rares sont les appels explicites a la
violence. Cependant, plus que l'expression d'un génie allemand particulier, on peut y lire 1'expression
de la montée, dans 1'Allemagne du XIXe siecle, du culte de la violence a la prussienne et du cynisme
politique bismarckien; montée qui n'était finalement que 'annonce de phénomenes du méme genre,
une génération plus tard, dans 1'Europe entiere.
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les écrits sur la langue du troisieme Reich: ce cousin du chef d'orchestre Otto Klemperer, fils de
rabbin, engagé volontaire en 1915, professeur de philologie frangaise a I'Université de Munich
puis a celle de Dresde, converti au protestantisme, totalement germanisé et radicalement étranger
a la notion de "double appartenance culturelle", cet homme pour qui le sionisme n'était qu'une
espece de « club chinois », une « curiosité excentrique et exotique » baignant dans « la méme
atmosphere de romantisme perverti que les nazis », entre 1933 et 1945 subit toutes les avanies
imaginables mais refusa toujours de renoncer a la germanité que ses bourreaux prétendaient lui
nier: jusqu'au bout il se considéra comme "un Allemand" et réagit "en Allemand", considérant
que c'était chez ses persécuteurs que l'esprit allemand, le legs du passé allemand, de la culture
allemande, avait disparu: son point de vue était que « destructibles, certes, les Juifs 1'étaient —
mais on ne pouvait pas les dégermaniser »'. Klemperer fut quand méme un cas extréme: la
plupart des Juifs allemands survivants de 1'Holocauste cesserent de se considérer allemands
apres 1945. Et puis, vers 1917, une majorité sans doute des Juifs "ordinaires", moins "installés"
que Klemperer, moins reconnaissants au Reich bismarckien de leur position sociale,
partageaient sans doute la sensibilit¢é dominante en ces régions d'Europe selon laquelle ils
formaient une nation distincte de la nation allemande, ce qui n'empéchait pas qu'ils se sentissent
attachés a leur patrie, le Reich allemand — les sionistes, ces Juifs nationalistes a la mode du

XIXe siecle, étaient bien moins nombreux en Allemagne qu'en Russie.

Par ailleurs, les relations de 1'Allemagne et des autres puissances européennes

étaient de plus en plus tendues. A 1'ouest, Bismarck avait allumé en 1870 une méche qui,

malgré toute son habileté postérieure, n'avait pas fait long feu, celle du revanchisme frangais; et
depuis 1892 la France était allie a la Russie: 1'Allemagne se sentait encerclée. Au sud-est, les

problemes de 1'Autriche-Hongrie débordaient largement ses frontieres, car la plupart des
nationalités qui s'agitaient en "Cacanie"? étaient également représentées a I'étranger, notamment
en Russie et dans les petits Etats des Balkans. Au-dela de la solidarité entre Allemands, un
éclatement de 1'Autriche-Hongrie eit signifié un Reich isolé en Europe. Par alliance autrichienne

interposée, 1'Allemagne se trouvait impliquée dans 1'imbroglio polonais et balkanique; de

toutes facons le Reich, frontalier de la Russie et passage presque obligé de celle-ci vers 1'Europe
occidentale, ne pouvait tolérer de trop grands progres du Tsar vers les mers chaudes, donc dans

les Balkans. En méme temps, par ses grands projets stratégiques dans I'Empire ottoman

! Apres la guerre, a laquelle il survécut (étant marié a une Allemande il ne fut jamais déporté), il crut retrouver

"son Allemagne" en R.D.A., il crut que son univers spirituel y avait survécu: il s'y installa jusqu'a sa mort, et cet
homme qui avait tant souffert de la premiére dictature totalitaire allemande devint hélas un thuriféraire de la seconde.
2 Surnom donné a la double monarchie par, notamment, Stefan Zweig; il vient des initiales "k. und k." que
I'on trouvait sur les documents officiels, pour "kaiserlich und koniglich": "impérial et royal" (dans la double
monarchie née en 1867, ' Autriche était un Empire et la Hongrie, un royaume; le monarque était le méme. En fait, le
nom officiel du pays était: "royaumes et pays représentés au Reichsrat", afin de ne vexer personne).
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(notamment le chemin de fer Istanbul-Bagdad, le Baghdadbahn, congu comme une tentative de
briser l'encerclement continental'), 1'Allemagne inquiétait a la fois la Russie et la Grande-

Bretagne...

Et puis I'Allemagne avait vu le partage du monde extra-européen se faire sans elle; dans
les années 1880 Bismarck l'avait accepté (voire encouragé) pour détourner la France de la
Revanche, et aussi parce que le "chancelier de fer" était encore un homme de I'¢re de
Metternich?, un homme pour qui l'essentiel était 'Europe et ses équilibres. Mais désormais, a
leére des grands Empires coloniaux, de l'émergence des Etats-Unis et du Japon, de la
mondialisation accélérée de I'économie, 1'Allemagne, puissance continentale enclavée au cceur

de 1'Europe, s'inquiétait de n'avoir pas ou presque de possessions outre-mer: le Cameroun,

le Togo, le Sud-Ouest africain (l'actuelle Namibie), 1'Afrique orientale allemande (l'actuelle
Tanzanie, moins Zanzibar qui était britannique), un quart de la Nouvelle-Guinée (qui vaut a
Berlin de posséder aujourd'hui la plus belle collection d'art papou et mélanésien du monde), et

quelques archipels du Pacifique occidental.

Face a ces "menaces" contre la grande, la glorieuse Allemagne, certains, de plus en plus
nombreux, révaient de guerre, envisageaient la guerre, pesaient les chances d'une guerre
victorieuse... sans forcément la préparer explicitement. Dans un pays qui s'était forgé par la
guerre et ou l'armée gardait une place essentielle, il n'est pas étonnant que la guerre fht
considérée par beaucoup comme un recours capable d'assurer a I'Allemagne la grandeur et la
puissance que ses idéologues lui annongaient depuis Fichte, et que son essor économique
semblait rendre possible. La guerre était un recours légitime, voire, pour certains, inéluctable, la
voie normale pour faire triompher les meilleurs; elle tremperait 1'ame de la nation, comme a
I'époque d'Arminius?; elle ferait de bons Allemands, fiers de leur nation et disciplinés. Les
notions de "vertus guerrieres", d'"éducation de la nation par la guerre" faisaient des ravages,

encore plus qu'en France, car 'opinion allemande y était plus réceptive.

Méme chez des gens qui n'étaient pas des militaristes fanatiques, le succes de
I'Allemagne légitimait des attitudes de supériorité affichée, d'agressivité, une morgue

allemande qui choquait et inquiétait a 1'étranger — les Allemands ne comprenaient pas du

tout pourquoi. Ce fut ainsi que sous Guillaume II, personnalité maladroite, timide et raide, qui

cachait d'énormes complexes (liés notamment a une malformation physique) et une indécision

! Il s'agissait de court-circuiter la puissance maritime de la Grande-Bretagne en construisant une route

continentale en direction des champs pétroliers de Mésopotamie.

2 Klemens von Metternich (1773-1859), chef de la diplomatie autrichienne de 1809 a 1848 et chancelier de
1821 a 1848: 1'un des symboles de la réaction politique au XIXe siecle, il luta notamment contre la montée des
nationalismes.

3 Ou Hermann: le vainqueur des 1égions romaines de Varus dans les foréts du Teutberg ou Teutburgerwald,
en 9 apres J.C. — cette victoire contre les glorieuses armées d'Auguste, qui avait définitivement écarté le risque d'une
invasion romaine, avait été fort célébrée au XIXe siecle, essentiellement dans un esprit antifrangais.
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fondamentale sous un culte de la chose militaire et un gott affiché des solutions simples et
fortes, la politique extérieure de I'Allemagne prit l'allure d'une suite de coups de force, de
provocations: la double crise marocaine, ou le Reich avait bien plus a perdre qu'a gagner, en
fournit un bon exemple!. Ce fut ainsi aussi qu'en 1914 I'Allemagne, enfermée dans son orgueil,
commit la maladresse insigne de se placer en position d'agresseur; maladresse symétrique de
celle de la France en juillet 1870. La violation de la neutralité belge était particulierement
malvenue, comme le fut la guerre sous-marine en 1914-1917; mais qu'attendre d'autre d'un pays
dont le fondateur et héros national avait pour principe que «la force crée le droit»?
L'Allemagne, de toute facon, serait victorieuse, car elle était supérieure par son développement

économique, son organisation, son efficacité, son génie national.

La guerre se traduisit par une explosion de nationalisme, par des démonstrations d'unité
nationale venues de tous les horizons de la société, mais aussi par un bourrage de crine et des
exces de langage sans doute encore pires qu'en France; pangermanistes de toujours et anciens
modérés rivalisaient de réves annexionistes. Elle se traduisit aussi par une tentative d'organiser
I'économie de guerre "a I'allemande", c'est-a-dire dans la discipline et la recherche de I'efficacité.
Concretement, I'armée, sous le commandement du quartier-maitre général Erich Ludendorff, prit
le contrdle de I'économie, avec 1'accord de tous (y compris des syndicats socialistes: il y eut des
négociations aux termes desquelles les ouvriers obtinrent des représentants a tous les échelons
des institutions de guerre). Le ministére de la Guerre et celui de I'Economie indiquaient aux
industriels les buts a atteindre en matiere de production, on enrdla les entreprises autrefois
concurrentes dans des cartels destinés a leur permettre de collaborer plus efficacement pour le

bien commun. L'ensemble de ces mesures répondait au nom de Kriegssozialismus; 1.énine s'en

inspira pour le communisme de guerre?, Hitler aussi médita sur l'efficacité d'un effort de guerre

organisé méthodiquement par un Etat fort jouissant d'un puissant consensus social.

Voyez le cours sur la France, aux chapitres 6 et 10.
Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 2.
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