Chapitre 1:

Les Etats-Unis 2 la veille de la premiére guerre mondiale.

N.B. L'abréviation '""U.S.A." est interdite sous peine des supplices les plus
raffinés. Faites comme moi: pour vous en deshabituer, quand vous prenez des notes
écrivez EU. En revanche je m'autorise a écrire "' Amérique" et "les Américains",
sauf dans les passages traitant des relations avec les autres pays du continent
américain.

Si le XIXe siecle a été le siecle de la Grande-Bretagne, le XXe siecle a été le siecle de
I'Amérique: premiere puissance économique et militaire mondiale du début a la fin du siécle,
victorieuse dans les deux guerres mondiales puis dans la guerre froide (et sans elle la victoire
elit changé de camp), berceau et référence de toutes les innovations en matiere de mode de vie,
de toutes les modes et d'une bonne partie des avant-gardes culturelles, patrie du cinéma et des
musiques du XXe siecle — le seul domaine de la vie intellectuelle a lui échapper a été celui des
doctrines politiques, ou I'Europe a continué a vivre sur la lancée de son riche héritage du XIXe
siécle: en particulier, les idéologies socialistes y ont pesé fort lourd, alors qu'aux Etats-Unis elles
ont ét¢ marginalisées dans les années 1920. Seule I'U.R.S.S. a réellement contesté I'hégémonie
américaine a 1'échelle mondiale, durant quarante-trois ans (1946-1989); mais c'était d'un point de
vue essentiellement géopolitique et militaire, car malgré la propagande communiste et les
aveuglements d'une partie des intellectuels européens et latino-américains la civilisation
soviétique n'a jamais eu l'attractivité¢ de 1'Amérique. Aujourd'hui, alors qu'un nouveau siecle
commence, I'hégémonie américaine est peut-étre plus écrasante que jamais; seules la bornent un
désintérét récurrent de 1'Amérique pour ce qui se passe au-dela de ses frontieres, et la puissance
des médias et de 'opinion publique qui, depuis la guerre du Vietnam, limite I'aventurisme a

I'extérieur. Mais il s'agit pour l'essentiel des médias américains et de 1'opinion américaine...

Ce premier chapitre est une présentation des Etats-Unis 2 la veille de leur entrée officielle
dans le statut de puissance dominante. Apres une réflexion initiale sur les spécificités de
I'Amérique, envisagées du point de vue des valeurs et en référence a I'Europe occidentale,
réflexion qui servira de base a l'ensemble des problématiques de ce cours, je ferai une breve
mise au point sur I'économie et sur la société américaine, et sur le rdle des Etats-Unis dans les

relations internationales vers 1916.

I) La spécificité américaine.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. EU 1.1



A) Perceptions de I' Amérique.

L'Amérique en 1916 était déja la premicre puissance économique mondiale, mais ce
n'était pas encore tout a fait ce pays sur lequel se focalise, fascinée, scandalisée ou dégoiitée,
l'attention du monde entier. L'Europe en particulier ne s'intéressait guere qu'a elle-méme, et
méme en Amérique latine, le bassin des Caraibes mis a part, I'influence économique, politique et

culturelle du vieux monde était encore importante.

Pour les Européens les Etats-Unis étaient un pays lointain, d'autant que les voyages

transocéaniques étaient longs et pénibles et que cette contrée sans passé batailleur ni ruines
prestigieuses n'était pas tres attractif aux touristes. En France, il avait cessé de constituer un
objet privilégié de la réflexion politique: en 1914 on ne lisait plus guere De la démocratie en
Amérique de Tocqueville, parce que désormais notre pays était devenu lui aussi une démocratie!
— et aussi parce qu'a I'heure du grand essor du socialisme en Europe, le libéralisme économique
et politique encore en vigueur de l'autre coté de 1'Atlantique semblait un archaisme indigne

d'intérét.

L'Européen moyen n'avait méme pas vraiment conscience du fait que les Etats-Unis
étaient déja plus peuplés qu'aucun pays d'Europe a I'exception de la Russie: d'abord parce qu'on
était nettement moins fasciné qu'aujourd'hui par les statistiques, ensuite parce que la population
américaine s'était accrue a date récente, du fait d'un afflux dimmigrants venus d'Europe et
d'Asie. Or les Européens n'étaient guere portés a considérer cette émigration massive comme
I'un des fondements de la puissance américaine, ne flit-ce que parce c'étaient les plus pauvres et
les plus ignorants qui partaient. S'exiler en Amérique, c'était encore le signe d'un échec; I'émigré
était tenu pour un rebut de 1'Europe, comme au temps de Manon Lescaut®. Enfin, a 'heure du
racisme triomphant et de la phobie des métissages, 1'Amérique, creuset de toutes les races, était

plutdt percue comme un pays menacé de décadence.

1
2

Sur Tocqueville, voyez le cours sur la France, ancienne version, au chapitre 1.

Voyez a ce propos L'Amérique de Franz Kafka, son premier roman, ceuvre inachevée (et tres décevante d'un
point de vue littéraire), rédigée vers 1912. Le protagoniste, Karl Rossmann, un jeune Allemand ou Autrichien, est
expédié par ses parents aux Etats-Unis parce qu'il a engrossé la bonne. Il trouve un emploi chez un sien oncle 2 New
York, puis I'oncle le chasse pour manque de sérieux; le reste du roman raconte sa déchéance personnelle et sociale, a
travers la rencontre de deux marginaux qui s'accrochent a lui, puis d'une serveuse d'un hotel louche d'une petite ville
minable, Ramses. L'une des dernieres scenes rédigées narre une poursuite dans un quartier misérable d'immigrés.
L'image d'ensemble est celle d'un pays ou 1'Europe va se perdre, ou les traits les plus négatifs des sociétés modernes
sont accentués, d'une caricature du monde contemporain.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. EU1.2



L'Amérique n'était pas encore le pays de l'avenir, de toutes les opportunités: le

mythe du self-made-man n'avait pas encore vraiment traversé l'Atlantique’, et les grands
inventeurs américains, comme Thomas Edison (1847-1931), avaient encore leurs équivalents en

Europe?. Ce n'était pas encore non plus la patrie du capitalisme®: pendant la plus grande

partie du XIXe siecle elle avait été un pays agricole; encore vers 1914, la Grande-Bretagne et
I'Allemagne fournissaient aux socialistes européens des modeles plus proches et plus forts*.
Méme l'essor des trusts étaient plutot interprété comme une menace pour la libre entreprise,

l'annonce d'une civilisation des monopoles triomphants qui succéderait au capitalisme®. Ce

! Les deux figures américaines du self-made man étaient le banquier John Pierpont Morgan (1837-1913 —

une amecdote fameuse raconte que, saute-ruisseau dans une banque, il se pencha un jour pour ramasser une épingle
dans la cour. Son patron le vit par la fenétre de son bureau et, impressionné par son sens de 1'économie, Iui offrit un
meilleur poste, qui fut a l'origine de son ascension...) et John D. Rockefeller (1839-1937), fondateur du trust
pétrolier Standard Oil Company.

2 Tomas Alva Edison a inventé, entre autres, le phonographe, I'ampoule électrique, le cinéma (un procédé
concurrent de celui des fréres Lumiere, mais qui n'eut pas le méme succes), et méme une machine électrique a voter.
Voyez quand méme L'Eve ﬁture roman de Villiers de 1Tsle-Adam (1838-1889) paru en 1886. Edison est le
personnage principal: il invente rien moins qu'une femme artificielle..

Bien au contraire, au XIXe siecle I'Amérique avait fait réver les socialistes utopistes: divers phalansteres
(sur ces communautés voyez le cours sur la France, ancienne version, au chapitre 1) s'étaient installés aux Etats- Unis,
terre vierge ou l'utopie était possible... Ce phénomene avait connu son apogée entre 1840 et 1850. Un Américain
venu faire ses études en Europe, Albert Brisbane, était devenu disciple de Fourier; aprés 1'échec des premiers
phalansteres en France, il retourna aux Etats-Unis en 1834, publia en anglais les principales ceuvres de Fourier, fonda
des sociétés fouriéristes, fit des disciples. A la fin des années 1830 les phalanstéres commencerent a se multiplier,
notamment dans la partie rurale de I'Etat de New York, en Pennsylvanie et dans la région des grands lacs; un seul
parvint a franchir le cap des deux ou trois ans et dura jusqu'en 1856. Le plus célebre fut celui de Brook Farm, tout pres
de Boston, qui dura de 1840 a 1847 et ou vécut 1'écrivain Nathaniel Hawthorne — c'était plus une communauté
d'intellectuels et d'artistes qu'autre chose, méme si on y travaillait dur.

Les disciples de Cabet fondérent également des communautés icariennes aux Etats-Unis: Cabet lui-méme
avait di s'y exiler en décembre 1848 pour éviter des ennuis avec la Ile République devenue conservatrice. Quelques
mois auparavant, soixante-neuf "icariens" avaient débarqué pres de la Nouvelle-Orléans, mais les terres qu'ils avaient
achetées a distance se révélerent isolées et bien difficiles a mettre en valeur; apres moultes souffrances qui cotiterent la
vie a la moitié d'entre eux, ils finirent par racheter un village mormon dans 1Tllinois. Minée par des disputes, la
communauté éclata en 1856; Cabet mourut une semaine plus tard. Des dissidents se dirigerent vers 1Towa, ot ils
fusionneérent avec des communautés d'utopistes allemands, puis vers la Californie. Une communauté icarienne dura
jusqu'en 1895, dans I'Towa.

Le réve utopiste n'a pas totalement disparu dans I'Amérique d'aujourd'hui: dans les années 1960,
I'un des derniers grands réves de Walt Disney fut de construire en Floride une communauté utopique,
une ville ou le recours aux technologies les plus modernes efit débarrassé les gens des nuisances du
monde moderne, tout particulierement la pollution et les voitures; ce réve ne s'est pas concrétisé, mais
I'anecdote met en évidence la part d'utopie qu'il y a dans les "parcs a theme" de type Disneyworld, ou le
monde est réduit a son image idéalisée, aseptisée, et surtout dans les communautés de type Sun City ou
des retraités se retirent derriere de hauts murs pour jouir, entre personnes du méme monde et sous le
soleil permanent de Floride, d'un environnement intact et d'une sécurité maximale: il s'agit toujours de
ce réve américain par excellence, fuir le monde imparfait pour batir a quelques-uns la cité idéale.

Je soulignerai plus bas les liens étroits entre ces expériences utopistes et les communautés religieuses
dissidentes qui ont joué un rdle essentiel dans la formation de I'Amérique. Du reste, rappelez-vous que les
socialismes utopistes du XIXe siecle étaient trés marqués par le christianisme; 1'idée de phalanstere n'est guere qu'une
transposition laique du monachisme médiéval. (Sauf le passage en retrait, cette note est un résumé partiel du livre de
Damel Vitaglione: L'Amérique des utopies, paruen 1995).

Encore dans 1'entre-deux-guerres et méme du début de la guerre froide, les bolcheviks russes s'obstinaient a
dénoncer Londres comme le nceud mondial de 1'oppression impérialiste!

3 C'est ce que souligne Philippe Roger dans L'ennemi américain: généalogie de l'antiaméricanisme
frangais, essai paru en 2002. Roger souligne que pour beaucoup d'observateurs frangais antiaméricains, la menace des
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n'était pas non plus le symbole de I'impérialisme: elle n'intervenait pas dans les affaires

politiques de 1'Europe, et ne prenait qu'une part marginale au partage colonial du monde. Certes
I'humiliation infligée a 'Espagne en 1898 (voyez plus bas dans ce méme chapitre) avait choqué
et inquiété, mais les hostilités s'étaient déroulées hors d'Europe, et les Etats-Unis n'avaient
annexé que des iles exotiques. Ce fut essentiellement apres 1945 que I'image de 1'Amérique
changea sur ces deux derniers points, du fait a la fois de son rdle nouveau a 1'échelle mondiale,
de la vulgarisation des theses de Lénine sur "l'impérialisme, stade ultime du capitalisme", et de la

socialisation partielle des économies des pays d'Europe occidentale.

En revanche ' Amérique était le pays de la nature vierge (une image entretenue par

les voyageurs: voyez par exemple, en France, la description des chutes du Niagara dans les
Mémoires d'Outre-Tombe; et par des écrivains américains tres lus en Europe, notamment James

Fenimore Cooper, 1789-1851). C'était aussi celui du sauvage, que ce fiit le "bon" sauvage

des romantiques (voyez toujours Cooper et Chateaubriand, notamment Le dernier des
Mohicans, Atala et Les Natchez), plus tres populaire en ces temps de positivisme et de
socialisme, ou le "mauvais" sauvage des mythes de la conquéte de I'Ouest (premiere époque),
I'Indien scalpeur lache et barbare. Entre 1890 et 1920, c'est-a-dire juste apres la cloture de la
Frontiere, 1'industrie américaine du spectacle, qui naquit justement dans cette période, avait
abondamment mis en scene ces mythes: des acteurs de la Conquéte avaient méme terminé leur
vie dans des cirques, rejouant leurs exploits pour la grande joie du public et de leur banquier:
ainsi Buffalo Bill (William F. Cody, 1846-1917), un rancher du Nebraska, puis du Wyoming
dont le Wild West Show fit plusieurs tournées a succes en Europe dans les années 1900. Apres
1910, les westerns prirent la releve au cinéma. Dernier avatar du "sauvage" américain:
I'Américain lui-méme, tenu en Europe pour un étre mal dégrossi, peu policé (les récits de la
conquéte de I'Ouest mettaient en valeur la brutalité des rapports sociaux' et 1'importance de la
délinquance). L'image de I'Américain inculte qui met ses mains dans ses poches, crache par terre
et pose les pieds sur la table, a eu la vie dure: on la retrouve par exemple dans Tintin en
Amérique, album paru en 1931, et dans le tableau Civilisation atlantique du peintre

communiste francais Fougeron, peint en 1953...2

trusts était une menace collectiviste. Il cite un certain Paul de Rousiers, qui écrivait en 1898: « si I'évolution conduit
fatalement aux monopoles, il faut s'incliner devant les théories collectivistes. (...) Il est vrai que les trusts américains
sont des monopoles privés et non publics, comme le monopole général révé par le collectivisme; mais lorsque la
collectivité ne trouvera plus en face d'elle qu'un seul capitaliste dans chaque industrie, il lui sera facile de se
substituer a lui ». Un autre analyste, Urbain Gohier, écrivait en 1903: « le public [américain] fait du socialisme sans le
savoir, comme M. Jourdain de la prose », avec le méme raisonnement de fond: « la nationalisation des propriétés
accaparées par les trusts ne lesera plus qu'un nombre infime de propriétaires. Les voies sont beaucoup plus ouvertes
au collectivisme aux Etats-Unis qu'en France ».

! En revanche, la brutalité des rapports raciaux était considérée comme normale; du reste, elle n'était pas
beaucoup moindre dans les colonies des pays d'Europe.

2 Voyez le cours sur la France, au chapitre 14.
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Pourtant 1'Amérique était a la fois 1'un des laboratoires de la modernité, et le siege

d'une démocratie non pas "en retard", mais tres différente des démocraties européennes.
Laboratoire de la modernité, elle l'avait été de longue date. Elle avait connu la premiere
Révolution de 1'époque contemporaine, treize ans avant la France (et je ne saurais trop souligner
tout ce que notre Révolution doit a la Révolution américaine, a commencer par les trois couleurs
de notre drapeau'). Des le début elle s'était projetée dans le futur, elle s'était percue comme le
pays de l'avenir. Il suffit, pour en prendre conscience, de se promener dans le centre de
Washington. A une époque ot les Etats-Unis comptaient cing millions d'habitants, leur capitale
a été dessinée pour étre celle d'une grande puissance, avec au centre un espace monumental de
deux kilometres sur cinq cent metres (le mall, au bord duquel on trouve la Maison Blanche, le
Capitole, les principaux musées), qui n'a d'ailleurs été completement drainé et urbanisé que dans

les années 1930! Une telle confiance en soi et en l'avenir sont proprement stupéfiants?.

C'était que les Etats-Unis représentaient quelque chose de complétement différent des
vieux pays européens, héritiers d'une Histoire parfois millénaire, aux sociétés figées,
hiérarchisées, ancrées dans des réalités nationales anciennes essentielles pour leur vie présente,
et dont les habitants n'ont pas choisi de vivre ou ils sont nés: on est Frangais parce qu'on est né

en France, on est Américain parce qu'on 1'a choisi (je me place évidemment au niveau des

représentations et des idéologies, pas des réalités; mais en 1914, il y avait relativement peu

d'immigrés en France, au contraire les Etats-Unis en avaient accueilli cinquante a soixante

millions depuis leur indépendance’). Les Etats-Unis étaient une construction politique

volontariste et collective, presque une utopie. Ce pays a été fondé "sur une terre vierge" par des
hommes en quéte d'abord de liberté religieuse, puis de liberté politique et de mobilité sociale,
décidés a se débarrasser de ces héritages de 1'Histoire qui pesent si lourd en Europe; il s'est
construit aussi en rupture radicale avec les civilisations qui s'étaient succédées sur son sol avant
la Conquéte — du passé, les Américains ont fait table rase. De ce fait, I' Amérique est un pays
tres idéologique, notamment dans son rapport au monde; en cela, elle fait concurrence a la

France post-révolutionnaire. Pays sans passé, sans voisins non plus (je nuance ce point un

peu plus bas dans ce méme chapitre), cité idéale construite en rejet des monarchies européennes,
elle ne s'intégrait pas a un "concert des nations", elle ne se reconnaissait pas d'égaux hors de ses
frontieres; ce n'était pas un pays parmi d'autres, il y avait I'Amérique d'une part, tous les autres

pays d'autre part. Je vais maintenant essayer de développer ces idées plus en détail.

1
2

Voyez le cours sur la France, ancienne version, au chapitre 2.

Il n'y eut que la Russie pour se donner avant le XXe siecle une capitale aussi surdimensionnée, mais
I'immensité de Saint-Petersbourg a un sens tres différent: c'est la puissance du tsar qui y est mise en scéne (voyez a ce
sujet les analyses du marquis de Custine, qui a visité Pétersbourg en 1839), dans la tradition des capitales des grands
Empires, par exemple la Cité interdite de Pékin ou le Versailles de Louis XIV.

3 Et puis 'immigration n'est pas constitutive de 1'identité nationale francaise; aux Etats-Unis, d&s 1900 elle
1'était.
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B) Une démocratie individualiste.

Liberté et égalité sont les deux grandes valeurs de I'Amérique comme de la France et de

la Grande-Bretagne. En France, depuis la Révolution, ce sont deux valeurs en tension 1'une avec
l'autre, la valeur de "fraternité" étant censée établir un pont; en 1914, cela faisait déja un siecle et
demi que l'on n'avait pas cessé de penser cette contradiction et cette articulation, a I'exception
d'une éclipse entre 1815 et 1848 ou, face a la réaction au pouvoir, le débat sur la liberté avait
occupé toute la place. Aux Etats-Unis la situation est assez différente: au prix d'inévitables
simplifications, il est possible de soutenir qu'il n'y a pas tension car I'une des deux valeurs

fondamentales s'est intégrée 1'autre, 1'a "phagocytée".

Au premier abord, il semble que la liberté a toujours été la valeur premicre de
I'Amérique, pays fondé par des dissidents fuyant I'oppression en Europe, qui plus tard a di
conquérir son indépendance les armes a la main et a été I'un des foyers du libéralisme politique

et économique du XIXe siecle. Mais il ne faut pas oublier qu'au XIXe siecle la société

américaine a souvent étre percue comme marquée par un égalitarisme radical: c'était

notamment la perception de Tocqueville!'. C'est que les Peres Fondateurs ont été les premiers a

affirmer le principe d'égalité absolue en droit des individus a une époque ou en Europe les

privileges de caste, de corps, etc... fleurissaient encore; ces privileges, beaucoup plus faibles
des l'origine (I'Amérique coloniale fut une société sans noblesse), se sont évanouis sans laisser
de traces des le début du XIXe siecle alors qu'en Europe, y compris dans la France post-
révolutionnaire de Tocqueville, ils ont persisté beaucoup plus longtemps — en 1914 ils étaient
encore bien vivants en Russie, en Autriche-Hongrie, dans une moindre mesure en Allemagne,
sans oublier la Grande-Bretagne post-victorienne (pensez aux public schools). Voyageant en
Amérique en 1842, Charles Dickens fut sidéré par 1'absence de décorum de la présidence
américaine: le Président recevait sans rendez-vous dans sa demeure, laquelle ressemblait « a un
club-house anglais »; le jour ou il recut I'écrivain, il recut également un fermier du Kentuckys; il
n'y avait ni majordome ni huissiers; les invités gardaient leur chapeau et les mains dans leurs
poches en attendant... Bien sir, tout cela avait passablement changé en 1914, mais le décalage

avec I'Europe du tsar Nicolas et de 'Empereur Guillaume demeurait impressionnant?.

1
2

Voyez le cours sur la France, ancienne version, au chapitre 1.

Pour illustrer a quel point, au début de la période a votre programme, les Européens qui voyageaient aux
Etats-Unis s'avouaient souvent encore désarconnés par 1'égalitarisme de la société américaine, voici quelques
citations extraites de la correspondance (non publiée) de Christian Roulleau de la Roussiére, un Francais qui a passé
l'année 1918 aux Etats-Unis (merci a Cyril de Pins, Kh 1996-1998, pour m'avoir communiqué ces documents).
Certes, l'auteur de ces lettres était marquis, et militaire; mais dans I'ouvrage de Philippe Roger il y a des t€émoignages
du méme style, dus a de bons républicains.
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Autrement dit, 'égalité n'est pas inconnue de la démocratie américaine; mais c'est une
notion qui a un tout autre sens qu'en Europe. La clef de 1'équilibre (ou du déséquilibre) entre les

notions de liberté et d'égalité aux Etats-Unis, c'est la force de l'individualisme. Dans cette

dimension de la démocratie américaine, évidemment tres liée a 1'héritage protestant (sur lequel je

reviendrai plus bas), l'individu préexiste au contrat social; il I'emporte sur le groupe, méme si

I'engagement civique au service de la communauté et la solidarité ne sont pas absentes de
I'Histoire américaine, et si parfois la pression du groupe peut se faire tres forte, car I'Amérique,
de par son héritage religieux également, est aussi une espece de grande paroisse, une
communauté qui repose sur des valeurs morales communes, parfois tyranniques. Mais

l'essentiel, me semble-t-il, n'est pas 1a; avant tout, 'Amérique, c'est une addition d'individus

qui ont pris la décision personnelle d'y venir et qui I'ont forgée de leurs mains: ce sont

donc les individus qui comptent d'abord, la société et I'Etat leur sont subordonnés; tandis qu'en

Europe les Etats, les nations, ainsi que diverses "castes" (la noblesse, les serfs, etc.),

[Au mess, a Fort Sill, Oklahoma]. « Les repas sont fort gais. Certains [Américains] sont bien élevés, d'autres
non. En France nous dirions qu'il y a toutes les classes de la société. Ici cela n'a pas de sens, car il n'y a pas de classes.
Il n'y a méme pas de mise en sceéne inhérente a la fonction, au moins dans la vie privée. J'ai vu un général se promener
sur un cheval aussi sale que laid, armé d'un bridon. Jamais un de mes cannoniers n'aurait osé se présenter a moi dans
cet appareil. Il est trés bien porté de s'asseoir par terre ou sur les perrons, méme pour les femmes. J'ai tort de dire que
c'est bien porté, car ici rien n'est bien, on fait ce qu'on veut. Je constate donc que des gens que nous jugerions donner
le ton s'asseoient par terre. Et comme ce n'est fichtre pas avec les costumes que 1'on différencie les gens, le probleme
est assez embarassant. Je ne suis pas fichu quand je vois une femme [de dire] si c'est une bonne ou sa maitresse ».

[A Waurika, Oklahoma]. « Un sous-bois complété par un ruisselet ot dorment quelques gouttes d'eau sale
nous parait enviable, et nous y faisons halte. Bient6t surgit des broussailles un gamin de douze ans, cheveux
ébouriffés et pieds nus: il remonte le ruisseau et avec sa fronde chasse grenouilles et serpents. Sa poche est pleine de
munitions, petits silex aigus, et il est d'une adresse incroyable. Il nous a tué a 30 metres une grenouille qui sortait le
bout de son nez pour croasser. Il est sale et mal peigné, mais ne le prenez pas pour un petit vagabond. Il s'assied avec
nous et nous causons. Il n'a pas des projets d'avenir mais des certitudes: il sera un "cattle man", c'est-a-dire qu'il
élevera du bétail. C'est un métier qui n'est pas fatigant et qui rapporte. Il suffit d'avoir le capital nécessaire, il 'a. Son
pere est un "cattle man", il est méme inspecteur de je ne sais pas quoi concernant les bétes dans le comté. Lui-méme
possede déja 12 bétes que son pere lui a données, et ce petit bout d'homme soupese déja ses gains a venir. Il est
décidé, comme presque tous les enfants ici, élevés tres librement. (...). Il n'y a pas de raison qu'il ne devienne pas
millionnaire. Pour le moment, il chasse les grenouilles, pieds nus ». Imaginez dans quels attifements le marquis de la
Roussiere avait di passer son enfance!

[Entre Baltimore et Quantico]. « Dans le train, je suis a c6té d'un monsieur entre 2 ages, qui, comme par
hasard, lie conversation avec moi, et me raconte qu'il a 4 neveux dans I'armée américaine. Il se présente comme faisant
partie de 'administration de la Pennsylvania Railway Company. Comme j'ai justement été présenté (...) a mon
dernier séjour a Washington a la femme d'un gros directeur de chemin de fer, j'ai sur le bout de la langue de lui en
parler. Mais il est si difficile en Amérique de reconnaitre le niveau social des gens (...). Ce monsieur est-il gros
administrateur ou petit employé? Impossible de le savoir, et je I'ignorerais encore s'il ne m'avait montré sa carte
d'identité. C'est un "conductor", c'est-a-dire qu'il poingonne les billets dans les wagons... ».

« [Si] j'excepte un tres faible noyau de gens vraiment distingués qu'il m'a été€ donné de voir a New York ou a
Washington, (...) les milliers de personnes avec qui je me suis trouvé en contact, m'ont paru a des niveaux tres peu
différents. Je ne parle pas bien entendu du milieu ouvrier, et encore, il faudrait excepter seulement le vil manceuvre.
Les uns ont eu de la chance et ont gagné de l'argent, les autres en ont perdu ou n'en ont pas gagné, mais personne ne se
"distingue" par un raffinement d'éducation ou de langage ou de manicres, ou méme de vétements. Et ce manque de
distinction au sens propre du mot aide puissamment aux idées vraiment démocratiques qui ont cours ici. Je ne pense
pas qu'elles puissent réellement germer ni devenir si puissantes ni générales dans de vieux pays comme le ndtre, ou,
qu'on le veuille ou non, une premiere distinction se crée automatiquement de par I'éducation et le raffinement du
milieu. Ici n'importe qui vous aborde, vous parle, vous tend la main, se méle a votre conversation, et ce serait folie de
trouver cela de mauvais gofit. Il n'y a pas de sot métier. Nous le disons, mais sans y croire. Mr Barnett m'a présenté au
patron de 1'hotel ot il m'emmenait diner avec le méme cérémonial qu'aux gens les plus huppés et comme a son
meilleur ami ».
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préexistaient a la société moderne, laquelle s'est forgée dans leurs cadres anciens, et de ce fait ils
ont tendance a passer avant: l'intérét de 1'Etat, celui de la nation, etc., peuvent se substituer a ceux
des individus qui en font partie — en tout cas, c'est concevable, c'est 1égitime: voyez, en France,
la force de l'idéologie dite "jacobine"!, en Russie celle du collectivisme rural?>, ou bien, en

Allemagne, les désastres du nationalisme.

De plus, dans I'Europe de 1914, déja fortement marquée par le mouvement socialiste,
I'égalité tendait de plus en plus a étre définie comme celle des conditions matérielles; la liberté
n'avait de sens que dans la mesure ou elle assurait un minimum d'égalité, sinon elle n'était qu'un
leurre offert aux pauvres pour les calmer, un autre opium du peuple. L'égalité des chances sans
égalité des conditions de vie était tenue pour un leurre: a la veille de la premiere guerre mondiale
le libéralisme de Guizot et de Louis-Philippe était completement mort. Restreindre la liberté des
individus pour assurer un minimum d'égalité, c'est-a-dire au nom d'un projet social incarné par
I'Etat, était en Europe un projet légitime, que beaucoup tenaient pour bon pour le développement
et 1'équilibre de la société, voire nécessaire, car maints Européens tenaient qu'une liberté sans
frein aboutit a I'anarchie et a 1'injustice: pour eux la liberté n'était effective, n'était positive que si

elle était sans cesse contrdlée, équilibrée, corrigée.

Aux Etats-Unis au contraire 1'égalité est restée bien davantage celle des chances

(cette perception est abondamment illustrée par la mythologie de la conquéte de 1'Ouest, celle du
self-made-man, etc.); elle n'a de sens que dans la mesure ou elle permet aux individus, selon
leurs dons, leurs mérites (leur valeur) et leur chance (une notion liée a celle de valeur et aussi a
celle, toute religieuse, de grace divine), d'accomplir les promesses de leur liberté. Je ne suis
méme pas slr que 1'on puisse affirmer que pour les Américains 1'égalité des conditions est le but
ultime, seule la liberté et 1'égalité des chances lui permettant de se réaliser — en fait les
Américains sont a peu pres imperméables a toute aspiration a I'égalité des conditions matérielles.
Ils parlent rarement d'égalité au sens européen du terme mais plutot de "justice", c'est-a-dire
d'équité, et de "droit au bonheur", une notion qui n'a rien d'égalitaire, car on peut €tre heureux

dans la richesse comme dans la pauvreté?.

Dans la version de la démocratie américaine qui a prévalu au XIXe siecle, 'égalité des

conditions de vie ne peut étre imposée aux individus qu'au détriment de leur liberté,

donc du développement harmonieux de la communauté, et elle n'aboutit qu'a des leurres: ce

n'est qu'une fausse égalité, car les individus les plus dynamiques, les plus entreprenants, les

plus chanceux, etc., n'y ont plus la possibilité de développer leurs potentialités. La communauté,

! Voyez le cours sur la France, ancienne version, aux chapitres 1 (pour les liens entre cette idéologie et

I'héritage de I'Ancien régime), S et 7.
2 Voyez le cours sur la Russie, aux chapitres 1 a 3.
3 Mais si.
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n'étant que la somme des individus ayant décidé de vivre ensemble, ne peut substituer sa

volonté a la leur. De ce fait, toute restriction a la liberté est une atteinte a 1'égalité des

chances, donc aux fondements de la communauté. C'est cette conception de 1'égalité qui a

peut-étre un peu évolué au XXe siecle, notamment avec le New Deal et les lois sociales des
années 1960. Mais ce cours s'acheve en 1980 par la victoire électorale de Ronald Reagan, un
ultralibéral... et le mépris de 1'égalitarisme européen, destructeur du dynamisme individuel, se

porte toujours fort bien aux Etats-Unis!

Le culte de la liberté et l'individualisme sans frein aboutissent facilement a
l'acceptation et méme a la justification de ce qu'un Européen appelle volontiers
lI'inégalité et l'injustice: cette évidence est a la base de la plupart des critiques
adressées a la démocratie américaine. Au plus grand égoisme aussi, au plus grand
manque de solidarité: 1'Amérique, qui se percoit d'abord comme une addition
d'individus, a du mal a se penser comme société!. Ils peuvent aboutir encore a
d'autres dérives qui étaient déja stigmatisées en Grece ancienne: regne de la
démagogie, injustices commises au nom du consensus changeant et imprévisible de
la majorité; neutralisation de 1'idée de débat au nom de 1'égalité absolue des points de
vue des individus (j'ai mes idées, vous avez les votres, c'est normal parce que nous
sommes différents, je respecte votre différence donc je ne discute pas vos idées mais
je garde les miennes?); tolérance envers toutes les communautés sectaires qui
exigent la liberté pour elles-mémes en tant que groupes mais la refusent a leurs
membres; enfin, crétinisation des masses au nom du libre choix de se faire
décerveler par lindustrie culturelle. Tous ces phénomenes s'observaient déja au
XIXe siecle a petite échelle (notamment dans la justice: les dérives du systeme du
jury populaire et de I'élection des juges sont anciennes); au XXe, avec la
massification de la vie culturelle et politique, ils sont devenus bien plus

spectaculaires encore, et plus problématiques.?

! La notion de "melting pot" n'est pas une notion d'ordre social: c'est d'intégration idéologique et culturelle

qu'il s'agit. D'ailleurs I'image méme du métal en fusion dans le creuset n'est pas celle d'un ensemble structuré, mais
celle d'une addition d'atomes inorganisés.

La phrase qui précede 1'appel de note m'évoque une expression de Margaret Thatcher, premiere
ministre britannique de 1979 a 1990, fortement influencée par 1'ultra-libéralisme américain: « La
société, ca n'existe pas ». Provocation certes, mais formule révélatrice! Les libéraux ne pensent pas en
termes de société, de groupes (classes, etc.) réunis par des intéréts et des valeurs communes; mais en
termes d'acteurs économiques individuels (les ménages) ou collectifs (les entreprises).

La racine du "communautarisme" américain, que 1'on dénonce tant aujourd'hui, réside sans doute dans
I'idée, étrange greffon de 1'individualisme sur la prise de conscience de l'existence de groupes sociaux aux intéréts
divergeants et aux conflits incessants, que chaque communauté a ses valeurs (propres et invariantes) et que la liberté
n'est que la coexistence de ces valeurs. Il s'agit, me semble-t-il, d'une dérive liée a la remise en question des valeurs
américaines a partir des années 1960, identifiées a celles d'un groupe particulier, les W.A.S.P. Mais le
communautarisme est apparu tardivement; dans sa version la plus classique, 1'individualisme américain refuse la
notion de "communautés" liées par des valeurs communes et des solidarités.

3 Attention quand mé&me a ne pas en faire la conséquence unique et inéluctable de la liberté: au XXe siecle au
moins, I'Amérique n'a jamais empéché les critiques de critiquer, les penseurs de penser, etc. — dans leur coin. Il s'agit

2
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Ou en était-on concretement de ce point de vue en 19147 En fait, on n'était pas dans 1'une
de ces périodes ou l'individualisme américain a triomphé sans partage. L'Amérique d'alors n'était
ni celle du XIXe siecle, ni celle de Ronald Reagan, ni celle des années 1920 contre laquelle s'est
défini le New Deal (voyez au chapitre 2). On y retrouvait, affaiblies certes, les mémes tendances
qui étaient a l'ceuvre en Europe a I'époque: une remise en cause du regne absolu de
l'individualisme et un souci d'égalit¢ des conditions de vie, de justice sociale. Ces tendances
étaient-elles profondes, ou ne s'agissait-il que d'épiphénomenes superficiels et momentanés?
Toujours est-il qu'elles se sont beaucoup affaiblies depuis, malgré des ressurgissements
périodiques dans les années 1930 (avec Roosevelt) et 1960 (avec Kennedy et Johnson); en tout
cas, elle ne sont jamais parvenues a devenir aussi fortes qu'en Europe — de ce point de vue, il y

a toujours eu un décalage entre I'ancien et le nouveau monde.

D'abord, il existait un mouvement ouvrier assez puissant. Par rapport a ses

homologues européens, il présentait la particularité d'étre axé presque exclusivement sur l'action
syndicale: il n'y a jamais eu de parti ouvrier puissant aux Etats-Unis. Les socialistes américains
s'étaient pourtant unis en un Socialist Labor Party en 1901, sous la direction d'Eugene Debs et
de Victor Berger; leur candidat, Debs, obtint quatre cent mille voix seulement a I'élection
présidentielle 1904, mais neuf cent mille en 1912, soit environ 6% des suffrages, ce qui était
quand méme fort éloigné des performances de la social-démocratie allemande, des travaillistes
britanniques et des socialistes frangais. La puissance des deux grands partis traditionnels, une
vie politique bien plus active au niveau local qu'au niveau fédéral (ce qui défavorisait les partis
de masse et favorisait le clientélisme), ont di jouer un rdle dans cet insucces; ainsi qu'une
certaine allergie nationale aux débats de principe, une absence a peu pres complete de conscience
de classe parmi les ouvriers américains, tres divisés par des rivalités régionales et ethniques, et
enfin la concurrence du populisme et du progressisme, deux mouvements spécifiquement

américains sur lesquels je reviendrai.

La premiere centrale syndicale américaine est apparue en 1866; les premicres greves
importantes eurent lieu dans les chemins de fer en 1877. Ce fut a cette époque qu'apparurent les
Knights of Labor, fortement inspirés des Trade Unions britanniques, avec quelques références
a Marx. Au milieu des années 1880, il eut une spectaculaire vague de gréves qui provoqua entre
autres 1'intérét d'Engels — rappelez-vous aussi le role du mouvement ouvrier américain dans la

fondation de la Ile Internationale et dans le choix du Premier mai comme féte du travail dans

peut-étre d'isolats, mais ils ont quand méme fait de I'Amérique I'un des pays ou tous les débats, toutes les
contestations ont trouvé un abri. Le Middle West est consternant, méme du point de vue de 1'exercice concret de la
liberté; mais Manhattan, Boston et San Francisco suffiraient au bonheur de bien des contrées.
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l'ensemble du monde développé!. Puis le mouvement déclina; la répression affaiblit
considérablement les Knights of Labor (entre autres épisodes célebres, les patrons lacherent
contre eux les détectives de l'agence Pinkerton). En 1886, 1'un de leurs dirigeants, Samuel
Gompers (1850-1924), hostile a une stratégie considérée comme trop favorable aux ouvriers
qualifiés (I'"aristocratie ouvriere"), fit sécession et fonda 1'American Federation of Labor

(A.F.L.), qui est demeurée jusqu'a nos jours la principale fédération syndicale américaine.

Malgré ces dissensions, les luttes sociales se multiplierent dans les années 1890 (dans
les aciéries, dans les chemins de fer, les mines, etc.). Il n'y avait pas de lien particulier entre ces
actions revendicatives et la présence d'immigrés récents: le mouvement ouvrier américain est
bien un produit indigene, méme si I'A.F.L. consacrait une grande partie de ses efforts de
propagande aux immigrés récents’>. Dans les années 1900, I'A.F.L. commenca a toucher ses
limites: elle manquait de relais politiques (dans les années 1890, elle était restée a 1'écart du
mouvement populiste; dans les années 1900, elle refusa toute collaboration avec les socialistes),
et surtout son recrutement se limitait pour 1'essentiel aux ouvriers qualifiés, Américains de veille

souche, blancs et de sexe masculin.

En 1905, il apparut une nouvelle centrale, les Industrial Workers of the World (.LW.W.)
bien plus radicale que I'A.F.L. dont elle critiquait le réformisme (notez l'intitulé internationaliste),
quelque peu anarchisante et plus étroitement liée que I'A.L.F. au S.L.P. Parmi ses figures de
proue elle comptait un intellectuel, 1'Antillais Daniel De Ledn, qui était aussi I'un des dirigeants
du S.L.P. Certes les wobblies (les militants des I.W.W.) se scinderent dés 1908 en deux
obédiences rivales; ils étaient peu nombreux (quarante mille en 1914, contre deux millions
d'adhérents pour I'A.F.L.) et ils étaient surtout implantés dans 1'Ouest, I'Est industriel étant plus
réformiste; mais cela ne les empéchait pas d'étre fort actifs. Ils inventerent notamment « une
nouvelle tactique de lutte: les free speech fights (combats pour la liberté de parole). L'utilisation
de la place publique était le seul moyen de faire de la propagande et du recrutement parmi les
travailleurs dispersés et isolés, mais qui se réunissaient périodiquement dans les villes autour
des bureaux d'embauche, a la recherche d'un nouvel emploi. Les orateurs de rue étaient jet€s en
prison; aussitot, d'autres les remplacgaient. Des équipes volantes d'I.W.W. accouraient du dehors
et venaient se faire arréter a leur tour. Ces free speech fights agiterent tout 1'Ouest entre 1909 et
1911 » (Daniel Guérin, Le mouvement ouvrier aux Etats-Unis 1867-1967, ouvrage paru en
1968). Comme la rivalité entre les LW.W. et I'A.F.L. affaiblissait le mouvement syndical

américain (d'autant qu'un mouvement syndical indépendant, les needle trades, était apparu dans

! Voyez le cours sur la France, chapitre 5. Cette époque est bien révolue: les Etats-Unis sont aujourd'hui le

seul grand pays ou le Labour Day ne tombe pas le Premier mai, mais fin septembre...
En revanche, le socialisme partisan était un produit d'importation allemande, au point que sa presse
paraissait essentiellement en allemand. C'est une autre raison de son échec.
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la confection), dans les années 1910 des voix s'élevaient pour demander I'unité syndicale, sur le

modele de I'Europe.

Outre l'essor du syndicalisme, la vie politique américaine dans les années 1900 a été
marquée par le mouvement progressiste, un mouvement interpartisan incarné d'abord par le
président républicain Théodore (Teddy) Roosevelt (1858-1919, Président de 1901 a 1909). La
présidence de de Willam Taft (1857-1913, Président de 1909 a 1913, républicain lui aussi mais

soutenu par la vieille garde) ne fut qu'un intermede; le président démocrate Woodrow Wilson

(1856-1924, Président de 1913 a 1921) reprit a son compte une bonne partie du programme de
Roosevelt, sous le nom de "Nouvelle Liberté", et de ce fait recut 1'appui d'une partie des
électeurs républicains aux élections présidentielles de 1912 et 1916 (tandis que Roosevelt

échouait a susciter un "parti progressiste").

Héritier en partie du populisme des années 1890 (que j'évoquerai plus bas), le
mouvement progressiste était avant tout une manifestation de l'exaspération des classes
moyennes contre la domination des gros trusts et les inégalités sociales (1% des Américains se
partageaient 15% de la richesse nationale). Les progressistes exigeaient des salaires plus élevés,
une protection sociale pour les ouvriers, la fin de 1'i'mmigration illimitée qui pesait a la baisse sur
les salaires, et enfin une lutte accrue contre la corruption, notamment dans les grandes villes. Ils
furent soutenus par une partie de la presse, les fameux muckrackers ("fouille-merde")',
journalistes spécialisés dans la dénonciation des scandales politiques, de la corruption et des

turpitudes des trusts.

N

Gare cependant a ne pas faire du progressisme américain un mouvement
"progressiste” au sens européen de ce terme. Il ne s'agissait absolument pas d'un
mouvement révolutionnaire ni socialisant: il ne contestait pas la libre entreprise, il
réclamait avant tout de meilleures lois pour améliorer la société existante. Surtout,

dans le projet des progressistes, la régénération morale de la société occupait

une place aussi importante que la justice sociale. L'influence de la religion sur

leur mode de pensée et sur leurs programmes était évidente; 'on comptait parmi eux
pas mal de chrétiens militants, voire fondamentalistes (les Eglises étaient
précisément en train de prendre conscience de 'ampleur du probleme social, et de s'y
atteler: ce fut dans ces années notamment que I'Armée du Salut prit son envol). Cela
explique en particulier que les progressistes américains aient fait campagne pour la

prohibition.

! Plus élégamment, on parle aussi de mudrackers: fouilleurs de boue. Il n'y a aucune raison pour que les deux

expressions, la crue et 1'édulcorée, ne soient pas toutes deux d'époque.
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L'ceuvre des présidents progressistes ne fut pas négligeable. Roosevelt fit le ménage

dans de nombreuses municipalités ol régnait la corruption, fit appliquer la législation antitrusts,
qui datait de 1890 (le Sherman Antritrust Act), imposa un controle de qualité des aliments (les
pratiques douteuses de l'industrie alimentaire avaient été dénoncées en 1906 dans un célebre
roman d'Upton B. Sinclair, 1878-1968: La jungle); il étendit la surface des réserves naturelles
fédérales pour mettre fin a la surexploitation des foréts et des ressources minérales, soutint les
syndicalistes modérés de I'A.F.L. dans certains conflits. Lors de son premier mandat Wilson fit
renforcer la législation anti-trusts (par le Clayton Act, en 1914) et adopter des allocations-
accident pour les travailleurs, promut une loi réglementant le travail des enfants, réduisit la
journée de travail a huit heures au lieu de dix pour les employés fédéraux et les cheminots, mit
en application I'impdt sur le revenu. Il fit abaisser les tarifs douaniers; en 1912, afin de mettre un
peu d'ordre dans le systeme financier, il imposa la création d'une réserve monétaire fédérale

(I'ébauche de la Banque centrale américaine, le Federal Reserve Board).

C) Une démocratie hostile 2 I'Etat.

Une autre dimension de la spécificité américaine sur lequel il est nécessaire d'insister,

N

clest son rapport a I'Etat. 1l découle de ce qui précede, a savoir la primauté absolue de

l'individu sur le groupe. En Europe I'Etat régule, protege, évite ou réduit les injustices. Tous ces
roles sont légitimes, et depuis bien longtemps: il ne s'agit pas d'un phénomene lié a l'essor du
socialisme (le socialisme étatique est une innovation du XXe siecle; les socialismes du XIXe
siecle étaient plutdt anarchisants, y compris celui de Marx), mais d'un héritage des monarchies
absolues, éclairées ou non'. Au XXe siecle les Etats européens sont allés jusqu'a prendre en
charge une partie de la production — a vrai dire, en France c'est un phénomene ancien aussi: les

manufactures royales datent du XVlle siecle.

Cette idéologie de 1'Etat "de droit divin", protecteur, "chef d'orchestre” bienveillant de
I'économie, d'autant plus bienveillant qu'il est puissant (dans les limites de l'hostilité au
totalitarisme), est 2 peu prés inconnue aux Etats-Unis, méme si en principe libéralisme ne
signifie pas anarchisme: aux Etats-Unis I'on fait appel a I'Etat pour imposer une loi commune,
pour faire la police, pour réguler 1'économie, et méme a l'occasion pour rétablir les équilibres
menacés et 1'égalité des chances lorsqu'elle est compromise: ce fut le cas au moment du New

Deal (pensez aussi 2 l'engagement de I'Etat fédéral en faveur des droits des Noirs dans les

! C'est pour cela qu'il n'a pas eu la méme ampleur en Grande-Bretagne, la seule région d'Europe qui n'a pas

connu la monarchie absolue.
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années 1950 et 1960). Mais pour beaucoup d'Américains 1'Etat est une simple superstructure, un
prestataire de services dont le seul role légitime est d'assurer le libre épanouissement de la liberté
des individus et 1'égalité effective des chances. C'est un mal nécessaire, car I'anarchie maltraite

les individus; mais trop d'Etat tue la liberté, et beaucoup d'Américains ont tendance a

considérer qu'il y a toujours trop d'Etat (on l'appelle couramment "le Léviathan", "le

Béhémoth", du nom de deux monstre bibliques; des formes plus ou moins radicales
d""anarchisme frontalier", hérités de la conquéte de I'Ouest ou de sa mythologie, et peut-étre plus
lointainement de la révolte contre le colonisateur britannique, sont tres ancrées dans la mentalité

américaine)!.

C'est pourquoi 1'un des principes essentiels de la démocratie américaine, déja souligné

par Tocqueville qui y voyait le principal garant de I'égalité, est la dilution du pouvoir et

I'équilibre des contre-pouvoirs: pas question de laisser se concentrer la puissance dans une

seule ville ou dans les mains d'un seul homme, d'un seul corps politique, d'une seule classe ou
d'un seul milieu, comme dans la France ou la Grande-Bretagne de 1914! Les contre-pouvoirs
pouvaient étre institutionnels (les Etats fédérés, les pouvoirs locaux, la séparation radicale des

pouvoirs exécutif et 1égislatif a 1'échelon fédéral, la Cour supréme surtout qui peut, au nom des

principes de la démocratie américaine, annuler une loi votée par les €lus) ou non (les
associations jouent un role essentiel en Amérique, tout comme les Eglises, les lobbies, la presse
— je viens d'évoquer les muckrackers des années 1900). L'aide sociale, en particulier, est du
domaine de la communauté de proximité, mieux a méme de connaitre les besoins réels des
individus, pas du Béhémoth fédéral — du moins, telle était la conception archi-dominante avant

les années 1930.

Cela n'empéche pas que la fonction et la figure présidentielles ont toujours

été révérées aux Etats-Unis (Washington et Lincoln font depuis toujours l'objet

d'un véritable culte civique), mais c'est surtout me semble-t-il pour le symbole

d'unité nationale qu'elle représente, pas pour les pouvoirs ni l'autorité que les

Présidents exercent. C'est peut-étre moins vrai aujourd'hui que le systeéme politique
américain s'est largement rééquilibré au bénéfice de Washington, et que les
responsabilités du président sont devenues écrasantes en matiere de politique
extérieure; mais cette évolution a été sensible surtout a partir du New Deal: au X1Xe
siecle le Président avait peu de pouvoirs (sans doute Washington et Lincoln en ont-

ils eu un peu plus a cause des guerres). La plupart des Présidents du XIXe siecle

! Abraham Lincoln a résumé la conception américaine de I'Etat comme suit: « Le but légitime du

gouvernement de gens formant une communauté est de faire pour eux tout ce dont ils ont besoin mais qu'ils ne
peuvent absolument pas faire, ou du moins pas aussi bien, en agissant individuellement. Pour tout ce que les gens
peuvent faire individuellement ou eux-mémes aussi bien, le gouvernement ne doit pas intervenir ».
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ont été des figures passablement falotes, notamment apres la fin de la guerre de

sécession.

Méme si la taille ce cours m'interdit d'aborder la vie politique et civique a I'échelon
régional et local, ce qui serait d'ailleurs sans doute bien ennuyeux, n'oubliez jamais en tout cas

que la _démocratie américaine a bien d'autres dimensions qu'institutionnelles (et que

N N

fédérales)! Les institutions centrales de la démocratie américaine sont en crise a peu pre
permanente: déja en 1914, on se plaignait de 1'absentionnisme massif, de la qualité douteuse du
personnel politique, de I'absence de réel débat et des ravages du clientélisme — s'y est ajouté, au

XXe siecle, le fléau de la politique-spectacle. Mais la faiblesse des institutions de

Washington contraste avec la vigueur persistante (ou en tout cas régulierement renaissante)

des formes non institutionnelles de la démocratie américaine; On peut reprendre ici

I'exemple des muckrackers: il annongait dans une certaine mesure 1'épisode du Watergate, par le
role de bastion de la démocratie qu'y joua la presse face a des institutions paralaysées. N'oubliez
jamais non plus que l'ensemble, cahin-caha, continue a fonctionner, et que la démocratie
américaine n'a jamais connu d'interruption comme en Italie, en Allemagne ou en France: méme
lorsqu'il y a eu des atteintes graves, comme au moment du maccarthysme, ces atteintes se sont

révélées réversibles!.

D) Une démocratie capitaliste?

Peut-on écrire que la démocratie américaine est intimement liée au capitalisme, que celui-
ci fait partie de ses principes au méme titre que la liberté et 1'égalité des chances? Au premier

abord, non: la démocratie américaine n'est pas affaire d'économie mais de valeurs (en tout

cas, tel est le présupposé explicite de 1'ensemble de ce cours?). L'Amérique n'a pas été fondée

! Pourquoi cette situation de crise permanente des institutions n'a-t-elle jamais abouti a leur remise en cause?

Sans doute parce que les principes qui en forment la base [l'individualisme, la liberté, le suffrage] n'ont jamais été
contestées massivement; aussi parce que les Américaines ont un respect presque religieux pour leur constitution,
"monument national" déja centenaire en 1914.

2 Je me refuse a faire des valeurs la conséquence plus ou moins mécanique des rapports économiques. Cela
me parait une vision de I'Histoire et du monde d'une rare pauvreté: nous vivons depuis deux siecles dans un monde
ol I'écrasante majorité des cadres du mouvement socialiste a été issue de la bourgeoisie, ou les conflits les plus
sanglants ont été de nature religieuse ou nationale et ont opposé deux camps qui regroupaient toutes les classes
sociales, ol une majorité d'ouvriers a toujours voté pour des partis réformistes ou conservateurs, en tout cas fort peu
ouvriéristes, par exemple pour des raisons religieuses.

Est-ce de I'aliénation? Je déteste ce concept qui résout tout et n'explique rien (voyez a se propos le cours sur
la Russie, au chapitre 1): poser qu'un ouvrier catholique qui vote a droite est aliéné, alors qu'un ouvrier qui devient
socialiste au bout de vingt ans de propagande activiste et syndicale "acquiert une conscience de classe", me semble
étre tout simplement une tentative pour opérer une récupération partisane de 1'Histoire. Les ouvriers ne sont pas
catholiques ou nationalistes parce qu'on les y a obligés ni manipulés, mais parce qu'ils ont recu de leur famille ou de
leur milieu une foi, des croyances, des convictions, ou parce qu'ils se les ont forgées, parce que le catholicisme ou le
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comme une entreprise mais comme un espace de liberté, en un temps ou le capitalisme était
inconnu; les soucis des fondateurs de 1'Amérique n'étaient pas de nature économique. Le
libéralisme économique américain est une conséquence, immédiate et évidente, du principe de

liberté individuelle, non le contraire: on n'a pas inventé la liberté pour justifier le

capitalisme. La Weltanschauung fondamentale des Américains, et de tous les libéraux, est que
la liberté ne se divise pas, que l'activité économique est I'une des dimensions de la vie des
hommes et qu'il n'y a pas de sens a imaginer un monde ou regnerait la liberté en maticre
politique et de mceurs et pas en matiere d'entreprise. Bien slir une démocratie qui place I'idée de
liberté au-dessus de celle d'égalité¢ des conditions de vie peut difficilement, au fond, étre autre
chose qu'attachée a la libre entreprise. Il est malaisé de critiquer la libre entreprise au nom des
valeurs de la démocratie américaine; autrement dit, poser la question du lien entre démocratie
américaine et libre entreprise revient en réalité a souligner la différence entre la conception

américaine et la conception européenne de 1'égalité.

Mais le capitalisme peut trés bien étre percu comme un obstacle a la liberté, a

I'épanouissement personnel et économique des individus, au droit de chacun a la poursuite du
bonheur; tout particulierement lorsque les trusts étouffent le petit business. C'était justement une

perception fort répandue aux Etats-Unis vers 1914... En fait, le probleme central est de savoir

si les deux mots que je viens d'employer, capitalisme et liberté d'entreprise, sont

équivalents, ou si le capitalisme n'est pas une forme historique particuliere de la liberté
d'entreprise, voire une dérive: autrement dit, si Rockefeller et le petit garagiste du Kentucky
appartiennent au méme monde "capitaliste". Dans ses analyses sur le développement du
capitalisme a 1'époque moderne, le grand historien francais Fernand Braudel posait qu'il faut
distinguer "le marché" (I'échange, la loi de 1'offre et de la demande) et "le capitalisme" (les
grands groupes qui, de par leur taille, obéissent a d'autres logiques et se placent sur un plan

tellement supérieur, au niveau de la puissance acquise, des moyens d'action, des influences, etc.,

nationalisme leur ont paru plus convainquants que les idéologies opposées; les hommes ne sont pas des machines
menées par I'économie ni des imbéciles forcément manipulés par les puissants, mais des étres complexes qui ont des
golts, des valeurs, des passions, des élans, des intéréts (aux deux sens du terme), etc. Nombreux sont les choix de vie
anti-économiques ou contraires aux intéréts sociaux dominants: I'homme qui choisit la vie religieuse, ou le
gauchiste d'origine bourgeoise qui choisit d'aller "s'établir" en usine ou sacrifie sa carriere professionnelle a la
Révolution, font des choix incompréhensibles si I'on ne fait entrer en compte que les déterminations économiques
ou les manipulations idéologiques.

Que chacun s'exprime et tente de convaincre les autres de la justesse de ses idées et de ses valeurs est un
autre probleéme; que les puissants soient souvent les plus convainquants, c'est une évidence: mais sont-ils puissants
parce qu'ils ont été convaincants, leur conviction est-elle l'instrument de leur puissance (c'est la these de
I'alinénation), ou au contraire n'est-ce pas parce qu'ils sont puissants qu'ils sont convainquants? N'est-il pas naturel
d'étre convaincu par celui qui a réussi plutdt que par celui qui a échoué (et ce méme si 1'un a réussi pour de mauvaises
raisons et l'autre échoué malgré ses bonnes intentions)? D'ailleurs, lorsque leur réussite n'est pas crédible, les
puissants ne sont pas convainquants: les bolcheviks ne sont jamais arrivés a persuader les Soviétiques de la
supériorité du communisme sur la démocratie, alors que tous les pouvoirs étaient entre leurs mains.
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qu'ils obéissent a d'autres lois et méritent un traitement a part)'. C'était un peu le point de vue des

progressistes américains des années 19002.

Il me semble toutefois que c'est un point de vue minoritaire dans 1'Histoire de
I'Amérique. La plupart du temps, dans leur grande majorité les Américains sont partis du
principe que les deux phénomenes sont du méme ordre, que le monde de Rockefeller est bien le
méme que celui du garagiste du Kentucky, et donc que le capitalisme (et pas seulement la liberté
d'entreprendre), s'il ne fait pas partie des principes de 1'Amérique, en est le corollaire obligé;
autrement dit, que les attaques contre le capitalisme sont des attaques contre la liberté
d'entreprise, et méme contre la liberté tout court. Les Américains sont hostiles aux exces des
trusts, non aux trusts en eux-mémes; les Rockefeller et les Morgan les fascinent, et c'est bien
eux (ou Bill Gates aujourd'hui) qui sont leurs modeles révés, et non comme en France 'aurea
mediocritas de la classe moyenne salariée, de préférence de 1'Etat. Le point de vue que
j'adopterai est que 1'épisode progressiste, comme plus tard le New Deal, ont constitué des
réponses circonstancielles a des situations d'urgence, que des entorses a la liberté d'entreprendre
ont été acceptées dans 1'urgence, mais afin de mieux la sauver a long terme; et que ces tentatives
pour sauver la libert¢ d'entreprendre incluaient la grande entreprise. Beaucoup d'historiens
pensent le contraire, et soutiennent que les deux Roosevelt, pour sauver 1'Amérique, ont essayé
de brider les trusts le plus possible faute d'avoir le pouvoir de les faire disparaitre; il me semble
au contraire qu'il n'y a jamais eu ni chez I'un, ni chez l'autre de projet de faire disparaitre les
Morgan et les Rockefeller, mais au contraire, en imposant des sacrifices a eux comme aux

autres, de remettre en route une économie américaine ou ils avaient leur place.

Doit-on alors écrire que la démocratie américaine est I'otage, la créature, etc., des grandes
entreprises? C'est le theme de la puissance des oligopoles financiers, des lobbies du pétrole ou
du complexe militaro-industriel... Il est bien évident qu'ils ont pesé dans certaines décisions du
pouvoir politique, par exemple dans l'entrée en guerre des Etats-Unis en 1917. Mais, et on
touche la sans doute en partie a des problemes de sensibilité personnelle, il me semble qu'il y a
tres peu de circonstances ou ces pressions ont été prépondérantes, et o I'on peut par des seules
pressions tel ou tel aspect, telle ou telle inflexion de la politique de I'Amérique; ne serait-ce que

parce quil y a bien d'autres forces aux Etats-Unis que l'entreprise, a commencer par

l'opinion, le systeme judiciaire, les institutions, et qu'il est caricatural de soutenir qu'elles sont

entierement et systématiquement manipulées par la grande entreprise: bien au contraire, il arrive

! On trouve des exemples de sociétés ou il existe un "grand capitalisme" trés puissant et prospere, mais sans

aucun lien avec 1'économie "ordinaire", avec le monde des petits producteurs agricoles et des artisans des villes. La
civilisation islamo-arabe a son apogée (Xe-Xlle siecle) en est un bon exemple, avec sa classe de marchands au long
cours spécialisés dans le commerce des produits de luxe, dépourvus de tout enracinement dans la propriété terrienne,
dans la production artisanale ou agricole. La distinction de Braudel s'y applique particulierement bien.

2 Cf aussi, plus haut, la perception francaise des trusts vers 1900.
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qu'elles la fassent plier'. Enfin 'entreprise est loin d'étre la seule chose a laquelle les

Américains sont attachés: I'Américain n'est pas un homo economicus! (voyez, plus bas, la

réflexion sur le poids de la religion et de la morale dans la démocratie américaine).

La grande entreprise américaine, me semble-t-il, a dans I'ensemble respecté un systeme
dont elle est une piece majeure et qui a permis son essor: elle ne souhaite pas rompre, méme a
son profit, les équilibres de la société et de I'économie américaine, qui fonctionnent bien. Et puis
il ne faut pas perdre de vue que les Rockefeller et les Morgan sont des Américains, qui
partagent les valeurs de 1'Amérique, celle entre autres de liberté, et pas des autocrates frustrés
maniaquement obsédés par la concentration de tous les pouvoirs entre leurs mains?. Par ailleurs
il me semble que si la démocratie américaine était confisquée par la grande entreprise il y aurait
eu contestation massive de cette démocratie par les classes moyennes et par les travailleurs — il
est vrai que c'était le cas dans une certaine mesure vers 1900, mais cette contestation n'est pas
allé tres loin; la méme remarque vaut pour les années 1930. Il n'y jamais eu en Amérique ni
social-démocratie puissante, ni droite hostile a la grande entreprise (ni aucun courant de type

gaullien, c'est-a-dire étatiste modéré, ni de type corporatiste).

Il n'est évidemment pas obligatoire d'étre d'accord avec ce qui précede. Vous
avez le droit de penser que I'adhésion des classes moyennes américaines, et d'une
grande partie des travailleurs de 1'industrie, au modele capitaliste d'organisation de la
société, est en partie ou en totalité le résultat d'une violence ou d'un "bourrage de

crane" (ou encore d'un "bourrage de portefeuille": on peut soutenir que la paix

! En ce début du XXIe siecle, on le voit bien par I'exemple des multinationales du tabac, qui sont sur la

défensive face a une vague de proces derriere lesquels aucun intérét économique n'est décelable.

2 Il y a, dans la perception des grands capitalistes américains comme un groupe fermé, tirant secrétement les
ficelles du monde et tentant avidement d'accumuler pouvoirs et richesses, plus qu'un écho de fantasmes qui, outre
qu'ils sont réducteurs (il est trop simple de réduire la complexité du monde et ses problemes aux effets de la malice
d'un bouc émissaire), rappellent fortement les délires du "complot juif" au XIXe et au début du XXe siecle. Je vous
rappelle d'ailleurs que I'une des racines de l'antisémitisme est l'anticapitalisme, la haine de l'argent-roi... Sur ce
théme, voyez entre autres le cours sur la France, chapitre 5.

L'Amérique est si diverse, les forces en présence sont si complexes, les intéréts si variés et si imbriqués (et
les "puissants” si empétrés dans cette diversité, les interactions, les effets pervers et les chocs en retour), les centres de
pouvoir si nombreux et en situation d'équilibre si instable, qu'il me semble réducteur d'isoler un acteur ou un groupe
d'acteurs et d'affirmer qu'il(s) mene(nt) 1'Amérique; 1'Amérique est un trés grand vaisseau mal contrdlé, le seul
contrdle plus ou moins continu se fait (plus ou moins bien, c'est un autre probléme) au niveau du respect des valeurs
et a celui du respect de 1'ordre public et de la loi. Que savait la grande entreprise américaine des années 1950 (cette
personnalisation pose déja probleme) de I'évolution des modes de vie et des mentalités, que son propre succes a
pourtant provoqués? N'est-ce pas faire de 1'Histoire a reculons, confondre les causes et les effets que d'affirmer que
Johnson & Johnson a provoqué 1'évolution des pratiques hygiéniques des Américains dans son propre intérét
(qu'elles les ait vus venir et exploités est déja bien assez), qu'Hollywood et 1'industrie du disque et du concert ont
prévu la récupération et l'industrialisation de la contre-culture des années 1960 (d'ou, par ailleurs, 1'on risque a
nouveau de glisser a I'idée qu'elle 1'a provoquée), que Disney avait prévu et planifié le succes mondial de certain
rongeur cathodique, que 1'explosion de l'informatique correspond a une stratégie de Bill Gates? L'informatique se
développe parce que les hommes demandent de la communication, et cette demande existait bien avant la naissance
de Bill Gates, lorsque le premier homme préhistorique a commandé le premier canot taillé dans un tronc au premier
ancétre de Bill Gates. Celui-ci apporte des solutions nouvelles: il réagit, a son profit évidemment, mais il ne meéne
pas la danse.
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sociale américaine a été achetée par la prospérité, ce qui d'ailleurs n'est pas forcément
scandaleux). Mais gare aux exces: il ne faut pas réduire I'Histoire a des
manipulations et a des complots, surtout dans une société aussi complexe, ouverte et
pluraliste que la société américaine (voyez la note prédécente). Vous avez le droit
d'apprécier autrement que moi le poids des puissances de 1'économie dans la vie
politique et dans la prise de décisions cruciales pour 'Amérique, et de contester la
prééminence que je donne souvent aux valeurs sur les intéréts: dans ce cas il vous
faut introduire dans votre réflexion la dimension capitaliste de la démocratie
américaine, a savoir la place particuliere qu'y occupe la trés grande entreprise. Mais

gare a ne pas verser dans le confort de la caricature.

E) Une démocratie imprégnée de religion.

Il s'agit d'une dimension tout a fait originale de la démocratie américaine, absente non
seulement en France mais méme dans toute 'Europe — les Empires catholiques ou orthodoxes
d'Europe orientale n'étaient pas des démocraties, et si le monarque britannique est a la téte de
I'Eglise anglicane, il y avait belle lurette en 1914 qu'il avait cessé de gouverner et que ses
premiers ministres ne dirigeaient plus le pays au nom de principes religieux. Aux Etats-Unis en
revanche, la trace demeure profonde du role primordial que les dissidents religieux ont joué
dans la fondation des colonies britanniques d'Amérique du nord. Fondée par des "Pelerins",

I'Amérique fut d'abord une Cité de Dieu. Il existe encore aujourd'’hui des communautés, le

plus souvent rurales et completement refermées sur elles-mémes, qui tentent de vivre selon des
préceptes exclusivement religieux (est-ce si différent des phalansteres et autres communautés
utopiques évoquées plus haut en note?): parmi ces communautés, les mennonites et les fameux
amishs de Pennsylvanie, qui, venus d'Allemagne entre 1720 et 1780 vivre leur foi en paix sur
des terres vierges de péché et hors de portée des princes oppresseurs, se sont arrétés au X VIlle
siecle: ils n'utilisent ni véhicules a moteur, ni électricité, certains ont méme conservé le dialecte
bas-allemand de leurs origines. Au total ils seraient environ trois cent mille; les vieux-Amish,
les plus radicaux, étaient quatre-vingt cinq mille en 1979. Dans un registre a peine moins
extrémiste, il faut évoquer aussi les mormons — Salt Lake City, capitale de 1'Utah, a été fondée

comme capitale de cette communauté.

Plus tard le projet commun des Américains a évolué, mais dans la continuité. Le

libéralisme des Peres Fondateurs s'est ancré dans l'individualisme protestant (la religion

protestante met l'accent sur 1'idée de rapport direct de l'individu a la Divinité, et sur la libre

interprétation du message divin par les individus; plus particuliecrement les variétés de
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protestantisme les plus puissantes en Amérique, qui se sont définies en opposition aux
prétentions autoritaires de la religion anglicane, I"'Eglise établie" comme disent les Américains).

L'Amérique ne s'est pas batie en s'opposant aux valeurs religieuses, comme la France

révolutionnaire et républicaine: il n'y a eu aucune rupture du type de celles de 1790-1795 et de

1905 en France! Le projet américain s'est toujours présenté comme 1'accomplissement de

ces valeurs.

Encore aujourd'hui la démocratie américaine n'a rien de laic; en revanche les valeurs

religieuses et morales du protestantisme y jouent un role essentiel — c'était encore plus vrai en
1914: T'indifférence religieuse était alors a peu pres inconnue (elle demeure bien moins répandue
qu'en Europe: aujourd'hui 95% des Américains déclarent croire en Dieu contre 50% a 60% des
Francais) et les autres confessions, le catholicisme notamment, n'étaient encore que des religions
d'immigrés, peu influentes — les Etats-Unis ont eu dans toute leur Histoire un seul président
non protestant, le catholique Kennedy'. Au début du XXe siecle les politiciens se référaient en
permanence a la Bible; 1'emprise de la paroisse sur la vie des Américains était tres forte, sauf
dans les grandes villes. La devise du pays est toujours In God we trust; on préte serment sur la
Bible (ou d'autres livres sacrés) dans des lieux publics, notamment dans les tribunaux. La priere
civique que les écoliers et les collégiens disent en cheeur chaque matin contient une référence a

Dieu:

« I pledge allegiance to the flag of the United States of America. One nation
under God with liberty and justice for all ».

De ce fait, en Amérique il y a toujours en principe des valeurs au-dessus de la liberté, de
I'égalité et du culte de l'individu: valeurs religieuses, valeurs morales — ce qui complique le
tableau, c'est que l'individualisme en fait partie, de ces valeurs. Au XXe siecle, la société
américaine s'est quand méme passablement sécularisée, mais la droite religieuse restait encore
tres puissante en 1980, et parfaitement intégrée au systeme politique! Cette année-la, elle
contribua puissamment a la victoire de Ronald Reagan sur Jimmy Carter — président libéral

mais baptiste militant, ce qui montre que 1'empreinte religieuse n'est pas présente qu'a droite

de I'échiquier politique, loin de la: j'y ai déja fait allusion en évoquant le mouvement
progressiste.

Le paradoxe de 1'Histoire de I'Amérique au XXe siecle, c'est que cette empreinte
religieuse tres forte en est venue a coexister avec un tres grand laxisme en matiere de
meeurs et une tres grande diversité, acceptés au nom des valeurs d'individualisme et
de liberté, qui appartiennent au fond protestant. Des les années 1920, cette

contradiction s'est traduite par des contrastes spectaculaires: les grandes villes

Ronald Reagan, d'origine irlandaise, est un catholique converti au protestantisme.
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connurent une explosion libertaire au moment méme ou le "proces du singe" avait
lieu dans le Tennessee. Alors comme aujourd'hui, c'est la coexistence de ces deux
Amériques a des années-lumieres I'une de l'autre qui est sidérante, d'autant plus
qu'elle est finalement assez pacifique: I'Amérique n'est pas I'Espagne — il est vrai
que le protestantisme n'est pas le catholicisme non plus! Les homosexuels de San
Francisco et les télévangélistes du Wyoming ne s'aiment pas, mais ils n'ont jamais
envisagé de s'exterminer mutuellement car ils partagent ces valeurs fondamentales

dont dérive leur diversité: 1'individualisme, le culte de la liberté.

Clest a cette prégnance des valeurs morales qu'il faut rattacher les crises d'hystérie

moralisatrice qui secouent régulicrement I'Amérique (mais dont aucune n'a débouché sur la
remise en cause du principe de liberté: la droite religieuse américaine n'est pas formée
d'ayatollahs, mais de protestants qui jamais ne perdent de vue l'individu au profit du pouvoir).
C'est a elle aussi! que I'on doit la tres forte pression du groupe, le tres fort conformisme d'une
certaine "Amérique profonde”, qui choque tant les Francais qui s'installent aux Etats-Unis, tout

étonnés de se retrouver, a leur avis, plus individualistes que les Américains!

F) Une démocratie excluante.

Bien entendu, tout ce qui précede releve largement du domaine du mythe, de

l'autoreprésentation; en particulier dans la mesure o les valeurs évoquées dans les précédents

paragraphes n'ont jamais été appliquées a toute I'humanité, ni méme a tous les habitants

de I'Amérique. Ces restrictions feront 1'objet des paragraphes suivants.

En réalité, le territoire qui est devenu celui de ' Amérique a une longue Histoire, méme si
cette Histoire a laissé peu de traces matérielles (et si les sciences sociales reines de la pensée
américaine au XXe siecle, la sociologie et 'anthropologie, ont nié cette historicité au profit d'une
fixité mythique des sociétés "primitives", tenues pour "ahistoriques"); en tout cas il n'était pas
vide lorsque les Américains sont arrivés, et tous les Américains ne sont pas venus en Amérique
de leur plein gré; tous ne partagent pas les valeurs et les croyances de I'Amérique. L' Amérique

n'a pas été faite pour tous les habitants des Etats-Unis. Les Indiens, les Noirs ont été exclus

du projet américain, de la cité américaine (exclusion qui pour les Indiens a débouché sur une

expulsion, une élimination physique dans certains cas); certains ont méme été tentés de les

! Jointe sans doute a d'autres dérives de 1'idée de liberté et de jeu démocratique: la tendance a penser que
majorité a toujours raison, que les valeurs majoritaires sont bonnes parce qu'elles sont majoritaires.
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exclure du genre humain — la religion, encore elle, a limité la portée de ce genre d'exces. Quant

a l'immigration, elle a mis du temps a étre pensée et acceptée en profondeur...

C'est sans doute pour cela que les Noirs ont été aussi difficiles a intégrer, méme apres
l'abolition de l'esclavage: ce sont des Américains qui n'ont pas choisi de vivre sur le sol de
I'Amérique, qui ne sont pas venus pour partager ses valeurs, mais pour travailler au service des
Blancs. Leur seule présence met en évidence la faille majeure des principes américains: ce sont
des principes universels qui n'ont pas été appliqués a tous. Comment peut-on étre libéral et
raciste? L'Amérique y arrive tres bien, c'est l'une de ses taches — mais il ne faut pas minorer
I'importance de la conscience de ce scandale, elle n'a fait que grandir depuis les débuts du
mouvement abolitionniste dans la premiere moitié du XIXe siecle, ni les moyens mis en ceuvre
pour le faire cesser. L'Amérique n'est pas 1'Afrique du sud: elle a connu la ségrégation, mais elle
ne I'a jamais théorisée (en tout cas pas au niveau fédéral, au niveau de tout le pays), et une partie
d'entre elle s'est progressivement attelée a la rude tiche de lutter contre: cette lutte a été
essentiellement un combat pour mettre la pratique sociale et politique (marquée par I'esclavage,

puis l'exclusion des Noirs du suffrage et de 1'ascension sociale) en accord avec les principes.

Quelle était la situation concrete des Noirs américains en 1914? IIs étaient neuf

millions; 90% d'entre eux vivaient encore dans le sud, mais 1'exil vers les grandes métropoles du
nord avait commencé. Le racisme a leur égard était général: c'était un temps ot un Blanc ne
serrait jamais la main d'un Noir, ne 'appelait jamais "Monsieur". Les représentations de I'époque
faisaient du Noir, dans le meilleur des cas un doux imbécile sans cervelle dominé par les
sensations et les plaisirs, incapable de travailler, de se projeter dans l'avenir et de progresser;
dans le pire des cas un voleur, un assassin et surtout un violeur, demi-animal aux pulsions
incontrolées dont la virilité excédait et menacait celle de 'homme blanc, et obsédé par la chair de
la femme blanche. Le métissage était l'autre grand fantasme: il ne pouvait aboutir qu'a un

effondrement de la "race américaine".

Méme si ce fut en 1901, grace a Roosevelt, que pour la premiere fois un Noir fut

officiellement invité a la Maison Blanche, les progressistes n'avaient pas fait grand-chose

pour eux. Inquiets avant tout d'ajuster la démocratie américaine a la civilisation industrielle, ils
se souciaient peu du sort du sud agricole en retard, et des Noirs en particulier; par ailleurs les
progressistes du sud étaient fort racistes, tout comme les travailleurs qualifiés et les immigrants
européens qui formaient leur base sociale dans les grandes villes ol les Noirs commengaient a
étre nombreux. Le fait que les Noirs acceptaient des salaires tres inférieurs, et étaient parfois
employés comme briseurs de greves, n'arrangeait rien. L'A.F.L., qui au départ s'était prononcée

contre la ségrégation, acceptait dans ses rangs depuis 1900 des syndicats interdits aux Noirs...
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Dans les Etats du sud, Roosevelt et Wilson avaient capitulé devant la montée des
1égislations racistes, phénomene sensible depuis 1890 environ. Apres la guerre de Sécession, la
ségrégation des Noirs s'était mise en place; une génération plus tard, elle s'était
institutionnalisée (2 I'échelon des comtés et des Etats, pas a I'échelon fédéral): c'était ce qu'on

appelait les lois '"'Jim Crow''!. Noirs et Blancs avaient des restaurants, bus, wagons, hotels,

écoles, magasins, plages, etc... séparés (il y avait aussi des Eglises noires, dénominations
distinctes issues par scission des principales Eglises). Aux tribunaux les Noirs prétaient serment
sur des Bibles a eux réservées... Diverses clauses €lectorales visaient a les priver du droit de
vote, par exemple en exigeant qu'un grand-pere ait été inscrit sur les listes d'électeurs, ou en
exigeant le vote d'un imp6t spécial (poll-tax), ou en excluant les analphabetes du suffrage. De
nombreux Etats prohibaient les mariages interraciaux. Le monde du sport était tout aussi raciste:
un boxeur noir, Jack Johnson, fut écarté du championnat par un artifice juridique a la fin des
années 1900, et a partir de cette date la boxe devint un sport exclusivement blanc?. La Cour
supréme avait confirmé la constitutionnalité de la ségrégation en 1896, moyennant 1'exigence
d'une "égalité de traitement entre les races" qui resta des plus théoriques?. Police et justice étaient
exclusivement blanches; les lynchages étaient monnaie courante (d'apres les statistiques
policieres, forcément sous-évaluées, il y en eut cent six en 1900, quatre-vingt-neuf en 1908); les

émeutes anti-noires aussi.

Dans un premier temps les Noirs accueillirent cette régression avec résignation; certains
de leurs porte-paroles, comme Booker T. Washington (1856-1915), un ancien esclave devenu
directeur d'un college technique, soutenaient qu'il leur faudrait accéder a des emplois manuels
qualifiés et a la propriété de la terre (la plupart des Noirs étaient métayers), puis s'instruire, avant
de pouvoir prétendre jouer un role politique: bref, il faudrait beaucoup de patience, et surtout ne
pas heurter les Blancs mais au contraire désarmer leur hostilité. B. T. Washington refusait méme
de réclamer 1'égalité raciale. Cependant avant-guerre un début de mouvement revendicatif
apparut autour de William Edward Burghardt (W.E.B.) DuBois (1868-1963), un mulatre*

du Massachussets: docteur en philosophie a Harvard, il avait également fait des études a Berlin

et enseigna dans des universités de Pennsylvanie et d'Atlanta a partir de 1897. Prototype de
l'intellectuel contestataire, il fonda en 1909 la N.A.A.C.P. (National Association for the

! Du nom du personnage d'une chanson populaire des années 1830, un soldat de couleur; puis "Jim Crow"

devint, dans les spectacles ambulants, la caricature du mode de vie des Noirs. Crow veut dire "corneille".

2 Il fallut attendre les années 1930 pour assister a 'ascension d'un autre boxeur noir, Joe Louis; pour le
baseball, il fallut attendre 1947 pour qu'un joueur noir fiit admis en premiere division.

3 S'agissait-il d'un début d'officialisation de la ségrégation, voie de théorisation contrairement a ce que j'ai
soutenu plus haut? Je ne crois pas: la Cour supréme rend des décisions jurisprudentielles sur des cas précis, elle
n'énonce pas de principes. Par ailleurs cette décision demeura isolée, il n'y eut pas constitution d'un corpus
idéologique d'Etat comme dans 1'Afrique du sud de I'Apartheid (1948-1990).

4 Donc, en Amérique, un Noir (plus exactement, selon les termes officiels, un coloured): selon une image
biologiquement approximative, mais courante et significative, en Amérique "une goutte de sang noir dans un océan
de sang blanc" fait un Noir.
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Advancement of Colored People), une association qui rassemblait écrivains, professeurs, juges,
personnalités religieuses, etc., parmi lesquels de nombreux Blancs (DuBois était le seul Noir de
la direction) et qui militait contre la ségrégation. Elle se lanca dans une série de proces, dont
certains furent des succes (en 1917, a Louisville, la ségrégation par quartiers fut reconnue
anticonstitutionnelle). En 1911, il apparut aussi une National Urban League, qui se donnait
pour but d'aider les nouveaux arrivants a s'adapter en milieu urbain. Une presse noire commenga

a se développer.

Le cas des Indiens a longtemps été plus facile a gérer que celui des Noirs, du fait du
caractere marginal de leur habitat et de leur faible nombre: ils étaient environ deux cent cinquante
mille au début du XXe siecle; ce nombre n'avait cessé de diminuer, et 1'on pensait que ces
populations primitives et inadaptées disparaitraient promptement (en fait, la tendance
démographique comenca précisément a s'inverser vers 1910). C'était aussi a cause de la notion
de "nations" indiennes, distinctes de la nation américaine; les rapports entre ces "nations" et les
Etats-Unis étaient en principe réglés par la voie diplomatique (notamment par le biais de traités,
méme si bien sir ils n'ont pas souvent été respectés)'. En revanche il n'y a pas de "nation noire",
quoiqu'en aient eu les Black Panthers dans les années 1960: le Noir, ancien instrument de
travail du Blanc, le Noir qui vit parmi les Blancs et n'a pas de territoire propre, ne peut étre exclu
de la nation américaine — les quelques efforts faits pour rapatrier d'anciens esclaves en Afrique
au XIXe siecle, qui ont abouti notamment a la création du Libéria en 1847, n'ont pas eu de suite.
Cela dit, depuis la grande vague indigéniste de la seconde moitié du XXe siecle, les Indiens
sont, encore plus sans doute que les Noirs, au coeur de ce sentiment de culpabilité historique si
répandu et si profond aujourd’hui en Amérique; ce sont les années 1960 qui forment la vraie

coupure historique.

La tentation de I'exclusion ne touchait pas seulement les Noirs et les Indiens, mais

aussi une partie des immigrants européens (et aussi asiatiques). Or ils étaient de plus en plus

nombreux.

Durant les vingt dernieres années du XIXe siecle et les vingt premieres du XXe, le
nouveau monde (pas seulement les Etats-Unis) avait été le thétre d'un gigantesque mouvement
de population: cinquante millions de personnes quitterent 'Europe pauvre aux paysanneries

pléthoriques, aux industries embryonnaires et aux régimes politiques archaiques et répressifs

! Les guerres indiennes avaient pris fin en 1890. Le dernier épisode en fut le massacre de Wounded Knee, ot

au moins cent cinquante Sioux furent liquidés par un détachement du septieme régiment de cavalerie, auquel avaient
appartenu le général Custer et ses hommes, tués en 1876 a Little Big Horn.
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pour les vastes espaces et les opportunités de I'Amérique (et, secondairement, de 1'Australie, de
la Nouvelle-Z¢lande et de 1'Afrique du sud). Pour les Etats-Unis, ce mouvement aurait concerné

entre vingt-cinq et trente millions de personnes de 1880 a 1920, avec d'impressionnants

soldes nets (c'est-a-dire une fois défalqués ceux, entre le tiers et la moité, qui repartaient au bout
de quelques mois, par découragement ou tout simplement parce que c'étaient des travailleurs
saisonniers): huit cent quatre-vingt mille immigrants définitifs par an en moyenne dans les
années 1900 (neuf millions au total entre 1900 et 1910), un pic de un million deux cent quatre-
vingt mille en 1907... Ils débarquaient a Ellis Island, un ilot de la baie de New York aménagé
pour les premieres formalités et la quarantaine, a proximité duquel, depuis 1886, s'élevait la

statue de la Liberté. Jusque vers 1890 cette immigration était venue essentiellement de

I'Europe du nord-ouest: il s'agissait de populations anglophones ou germanophones,

majoritairement protestantes (sauf les Irlandais), donc proches culturellement des Américains de
vieille souche. Mais depuis, ces courants s'étaient taris avec l'industrialisation de la Grande-

Bretagne et de I'Allemagne, et les immigrants venaient de plus en plus de I'Europe latine

(notamment d'Italie) et slave (notamment de Russie).

L'idéologie dominante avant 1914, a 'époque de la grande immigration (voyez plus

bas), était celle du melting pot — 1'expression a été popularisée par une piece d'Israél Zangwill
(1864-1926), jouée a New York en 1908, dont c'était le titre. L' Amérique était censée faire des

Américains de tous ceux qui venaient a elle avec 1'envie de partager ses valeurs... Mais certains

déja la remettaient en cause: tous les Européens venaient-ils vraiment sur le nouveau monde

N

pour prendre part a la construction de la cité américaine? Les nouveaux venus étaient
catholiques, orthodoxes ou juifs; ils étaient d'autres "races", selon les catégories de pensée

communes a 1'époque’; ils avaient toujours vécu sous des régimes autoritaires et partageaient,

! J'ignore comment elles s'exprimaient en 1914. Au début des années 1920, un certain Madison Grant, dans

un livre a succes, Le déclin de la grande race, reprit les distinctions du Frangais Georges Vacher de Lapouge (1854-
1936) entre trois strates ethniques européennes: aux Nordiques, race entrepreneuse et aristocratique (qui n'étaient
autres que les Aryens de la pensée raciste allemande et francaise du XIXe siecle), s'opposaient les Méditerranéens, race
croisée avec « une race négroide plus ancienne » (Grant), et les Alpins, d'origine orientale, « noirauds, courtauds,
lourdauds » (Vacher), particulierement dangereux du fait de leurs hautes capacités reproductives. Pour Grant les
Slaves étaient des Alpins typiques; il fallait donc a tout prix les empécher d'émigrer et de se méler aux Nordiques
américains. C'était également dans Vacher de Lapouge que 1'on trouvait la justification de I'eugénisme, qui fit des
ravages aux Etats-Unis dans 1'entre-deux-guerres (voyez plus bas dans ce méme chapitre): Vacher était le théoricien de
la sélection des meilleurs sur la base des aptitudes raciales.

Ces idées ont disparu; cependant, aux Etats-Unis, une autre classification raciale est encore
courante, y compris dans les documents officiels (aux recensements on demande aux gens de donner
leur "race"! Et les partisans de 1'affirmative action s'opposent a la suppression de cette question...).
Elle distingue les "Caucasiens", les Noirs et les "Mongoloides". Si aujourd'hui 1'emploi de ces mots
n'est pas censé impliquer une hiérarchie, et si le premier et le troisieéme sont le plus souvent ressentis
comme des équivalents "politiquement corrects" de "Blancs" et "Jaunes", il n'en reste pas moins que
cette classification est a l'origine celle de Paul Broca (1824-1880), un autre théoricien francais de la
hiérarchie des races, qu'il chercha a fonder sur des données scientifiques irréfutables (I'angle facial,
censé permettre de mesurer la divergence d'avec les grands singes anthropoides, divergence
évidemment maximale dans les populations blanches; la contenance du crine). Sur tous ces themes,
voyez le cours sur la France, au chapitre 10.
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disait-on, d'autres valeurs, une conception tres différente de la vie sociale et de 1'organisation de
I'économie. Et tout cela se voyait: les "quartiers ethniques" étaient de plus en plus nombreux, de
plus en plus exotiques, et, pour certains, de plus en plus homogenes. Tous ces gens allaient-ils
pouvoir faire de bons Américains, la face de ' Amérique n'allait-elle pas changer si on les laissait

continuer a venir en masse?

Déja, dans les années 1900, le rejet de I'immigrant prenait a 1'occasion une coloration

franchement raciste. En témoigne cet extrait d'un discours d'un congressiste, dans les années
1900:

« Dans chaque visage quelque chose semble clocher — lippes épaisses, bouche
grossiere, levre supérieure trop longue, machoires trop hautes, menton malformé,
nez a la base tordue ou a l'aréte creuse, quand ce n'est pas toute la face prognathe ».

Ces fantasmes pouvaient prendre un tour pathologique. En 1991, Michel Houellebecq a
exhumé une description du Lower East Side, un quartier d'immigration « italo-sémitico-
mongoloide » a New York, par H.P. Lovecraft (1890-1937), qui date d'environ 1925. Le texte
laisse pantois et fait réfléchir a ce qu'un démagogue du genre Hitler aurait pu, dans une

démocratie moins solide, exploiter:

« Les choses organiques qui hantent cet affreux cloaque ne sauraient, méme en
se torturant 1imagination, étre qualifiées d'humaines. C'étaient de monstrueuses et
nébuleuses esquisses du pitécanthrope et de 1'amibe, vaguement modelées dans
quelque limon puant et visqueux résultant de la corruption de la terre, rampant et
suintant dans et sur les rues crasseuses, entrant et sortant des fenétres et des portes
d'une facon qui ne faisait penser a rien d'autre qu'a des vers envahissants, ou a des
choses peu agréables issues des profondeurs de la mer. Ces choses —ou la
substance dégénérée en fermentation gélatineuse dont elles étaient composées —
avaient l'air de suinter, de s'infiltrer et de couler a travers les crevasses béantes de
ces horribles maisons, et j'ai pensé a un alignement de cuves cyclopéennes et
malsaines, pleines jusqu'a déborder d'ignominies gangrénées, sur le point de se
déverser pour inonder le monde entier dans un cataclysme lépreux de pourriture a
demi liquide.

De ce cauchemar d'infection malsaine, je n'ai pu emporter le souvenir d'aucun
visage vivant. Le grotesque individuel se perdait dans cette dévastation collective; ce
qui ne laissait sur la rétine que les larges et fantomatiques linéaments de 1'ame
morbide de la désintégration et de la décadence... un masque jaune ricanant avec des
ichors! acides, collants, suintant des yeux, des oreilles, du nez, de la bouche, sortant
de tous ces points avec un bouillonnement anormal de monstrueux et incroyables
ulceres. .. ».

Jusqu'a la guerre ces fantasmes racistes ne firent 1'objet d'aucune exploitation politique a
grande échelle. Mais les conservateurs et les puritains accusaient les étrangers d'immoralité et

d'ivrognerie; les progressistes soulignaient 1'ampleur des problémes sociaux qu'ils posaient a

Un ichor est un écoulement de pus sanguinolent.
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I'Amérique (les taudis, l'alcoolisme, un recul en matiere d'hygiene); et le mouvement ouvrier,
notamment I'A.F.L., était hostile a cette main-d'ceuvre non syndiquée, préte a accepter n'importe
quel travail, qui exercait une pression a la baisse sur les salaires et servait a l'occasion de
briseurs de greves, comme les Noirs: ce n'étaient pas de véritables ouvriers mais des paysans
mal dégrossis, le monde du travail n'éprouvait aucune solidarité a leur égard. C'avait été avant

tout pour ces raisons "sociales", le racisme ne venant qu'en second, que I'immigration chinoise

avait été stoppée des 1882, et I'immigration japonaise pratiquement interdite en 1908.

A plusieurs reprises au XXe siecle, il y a eu radicalisation de cette dimension excluante

de la construction américaine: l'idée a gagné du terrain que les valeurs de 1'Amérique, loin

d'étre universelles, sont celles d'un groupe humain particulier (les protestants d'Europe du

nord ou W.A.S.P., en gros) et que d'autres groupes humains sont ontologiquement incapables
de les intégrer; des mesures excluantes ont été effectivement prises. Ce fut surtout au moment de
la montée du Ku Klux Klan et du vote des lois des quotas dans les années 1920, mais aussi de
la "concentration" des Nisei en 1941. Tout ceci était en totale contradiction avec le caractere
universel des valeurs américaines, avec le caractere fondamentalement religieux du projet
américain (le christianisme n'exclut personne de la Cité), et aussi avec 1'adhésion tres forte des
immigrants aux valeurs américaines. Ces épisodes lamentables, sur lesquels j'insisterai, ne
forment quand méme pas l'essentiel de 1'Histoire de I'Amérique, société multicolore,
particulicrement tolérante et a celui et a cela qui vient d'ailleurs; et les mentalités ont
spectaculairement évolué au cours du XXe siecle dans les domaines que je viens d'évoquer,

méme si bien sir la situation est encore loin d'étre parfaite.

G) Une démocratie isolationniste?

Une autre dimension de la démocratie américaine est la spécificitité de sa relation a

l'extérieur. Pour beaucoup d'analystes européens, le rapport de I'Amérique au reste du

monde est fondamentalement un rapport d'isolement (pas forcément d'hostilité, méme si

I"Amérique a pu dériver de 1'un a l'autre dans les années 1920 et de nouveau au début des années
1950, c'est-a-dire lorsque le vieux monde lui a semblé menacant). Cela me semble exact, mais
d'un point de vue européen: cette notion d'isolationnisme américain concerne essentiellement les
rapports transatlantiques — avec le reste du continent américain comme avec 1'Asie, il n'y a

jamais eu d'isolationnisme.
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L'Amérique a été batie sur un continent vierge (ou censé 1'étre) par des gens qui fuyaient
I'Europe; elle s'est toujours percue comme radicalement distincte de ce continent ou les
pesanteurs historiques et sociales rendaient difficile la mise en application radicale des valeurs
démocratiques. En particulier, elle n'est pas une nation au sens centre-européen du terme: c'est
l'adhésion a des valeurs qui définit I'appartenance a la cité américaine, non un ensemble de
références historiques, une culture ni une langue — 1'Amérique n'a jamais eu de langue officielle
et n'en a toujours pas, I'anglais n'est que la langue d'usage de I'administration. Comme les Etats-
Unis se sont contruits en rejet des Etats européens et des nations européennes, comme ils n'ont
de frontieres avec aucun pays européen!, et comme ils ont accueilli des immigrants de

provenances trés diverses, ils ne se percoivent pas comme un pays de culture européenne

parmi d'autres, mais comme quelque chose d'opposé, a l'intérieur de 1'Occident, a 1'Europe

prise comme un ensemble. Depuis longtemps, les Américains divisent le monde en deux
"hémispheres", selon les longitudes et non selon les latitudes: 1'occidental, dont ils occupent le

centre, et l'autre; ou entre "vieux" et "nouveau" monde. De ce fait, |'Amérique a toujours été

assez hostile a 1'idée de concert des nations au sens que lui donnaient les Européens vers

1914, et cette hostilité n'a fait qu'augmenter depuis qu'au milieu du XIXe siecle 1'Europe a
commencé 2 se partager le monde, ce que les Etats-Unis, ancienne colonie émancipée dans la

douleur, n'ont jamais accepté.

Surtout, ' Amérique est une ''cité'' construite sur ses valeurs propres, des valeurs

certes universelles mais que les Américains ont toujours prétendu faire vivre pour eux-mémes,
non pour l'ensemble de 'humanité: la Révolution américaine n'a rien eu d'universel. Ceci, a vrai
dire, est assez ambigu: la fierté¢ d'avoir été¢ des précurseurs, des modeles, aboutit facilement au
réve d'un monde remodelé sur le modele de I' Amérique. Déja, Washington écrivait a la Fayette:
«nous avons jeté une semence de liberté et d'union qui germera peu a peu dans toute la Terre.
Les Etats-Unis seront le 1égislateur de toute nationalité ». Mais si 'on y regarde de pres, cette
déclaration n'a rien d'interventionniste: il ne s'agissait pas d'imposer les valeurs de I'Amérique a
l'étranger, Washington exprimait seulement 1'évidence que l'exemple de I'Amérique serait suivi
un jour par le monde entier, que 1'Amérique était 1'avenir du monde — j'ai déja évoqué les
conséquences architecturales de ce type de mentalité>. En attendant ce beau jour les Américains,
me semble-t-il, ont eu le plus souvent tendance a penser que dans la mesure ou leur société est
parfaite et leur démocratie idéale, mais ou le monde extérieur (et notamment 1'Europe) s'obstine

dans ses erreurs et ses imperfections, ceux qui veulent vivre en démocratie n'ont qu'a émigrer en

! Sauf I'Espagne, par l'intermédiaire du Mexique, et la Grande-Bretagne, par l'intermédiaire du Canada

jusqu'a leur indépendance; mais celle du Mexique date de 1819, et des le XIXe siecle le Canada jouissait d'une
autonomie presque absolue.

2 Le film Independence day illustre bien cette mentalité. Il s'achéve sur la proclamation du Quatre juillet
comme féte mondiale, dans I'enthousiasme général...
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Amérique. L'Amérique vit ses valeurs, les autres pays (notamment les Européens) se

débrouillent, leurs mécontents n'ont qu'a devenir des Américains.

De ce fait la démocratie américaine n'est pas en elle-méme un article d'exportation,

N

contrairement a la démocratie francaise (exportée dans toute 1'Europe par les armées
révolutionnaires et napoléoniennes a partir de 1795) ou au communisme soviétique. Le mépris
pour I'Europe "décadente" ou "réactionnaire" n'a jamais débouché sur le moindre prosélytisme,
sur la moindre volonté de reconquéte et de républicanisation de la métropole britannique par
exemple. Les Etats-Unis n'ont méme jamais réellement cherché a former des disciples 2
I'étranger (ils en ont eu quand méme, en Amérique Latine notamment au moment des
indépendances, mais sans avoir rien fait pour cela —et en 1914 c'était fini, les modeles
dominants au sud du Rio Grande étaient le positivisme frangais du point de vue des doctrines

politiques et I'Allemagne bismarkienne pour l'organisation concréte de I'Etat).

Evidemment votre programme commence avec Wilson, un Président a qui l'idée
d'une mission universelle des Etats-Unis («rendre le monde sir pour la
démocratie ») ne déplaisait pas, et qui eut l'occasion de tenter de l'appliquer en
Europe en 1918-1919; il inclut la guerre froide, que I'on traite souvent comme une
croisade américaine pour la démocratie et le capitalisme. Faut-il donc considérer qu'il
y a eu une inflexion majeure au moment de la premiere guerre mondiale, et méme
que les Etats-Unis ont toujours révé d'imposer au monde entier leur modele
(politique, social, économique) et qu'ils 1'ont fait des qu'ils 'ont pu (socialement et
économiquement, durant tout le XXe siecle; politiquement, essentiellement depuis

1941, apres un premier essai avorté au lendemain du premier conflit mondial)?

Ce me semble une erreur de perspective. D'abord, au XXe siecle les Etats-Unis
n'ont pas imposé un mode de vie ni un type d'organisation économique. Le
capitalisme existe en Europe depuis aussi longtemps que dans le nouveau monde; ce
sont la taille et la force de 1'Amérique, et 1'affaiblissement de 1'Europe apres 1918 et
surtout apres 1945, qui ont assuré sa prééminence a la premiere, et pas une politique
systématique d'abaissement du vieux monde. Quant au mode de vie américain, il

s'est imposé tout seul, de par son attractivité'.

! On peut discuter a l'infini sur ce point, citer par exemple les accords Blum-Byrne de 1946, qui donnerent un

régime privilégié aux films américains en France en échange de crédits pour la reconstruction. Gare, encore une fois,
au fantasme du complot: on ne peut expliquer l'attrait du Coca-Cola par des images subliminales diffusées a la
télévision, et parmi les pays les plus fanatiques de cette boisson figurent ceux d'Europe centrale et orientale ou toute
publicité pour les produits américains a été proscrite durant cinquante ans. Il y aeu des coups de pouce, de la publicité
pour I'Amérique; il y a eu aussi beaucoup de publicité contre 1'Amérique, en France notamment. Si les
"consommateurs" de modeles culturels ont plébiscité 'Amérique, il me semble que c'est essentiellement parce que
c'est un modele extrémement attractif — que ce fait soit enthousiasmant ou consternant est un autre débat.
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Par ailleurs Wilson est assez isolé parmi les présidents américains, et ses velléités
d'intervention en Europe lui ont colité cher (voyez au chapitre 2); quant a la guerre
froide, elle a été imposée aux Etats-Unis par 1'agressivité stalinienne'. Méme si au
XXe siecle 'Amérique, toujours moralisatrice, s'est faite volontiers donneuse de
lecons (de démocratie entre autres), elle a rarement eu des prétentions a exporter sa
conception de la démocratie?. Parfois elle s'est repliée sur elle-méme, comme dans
les années 1920 et 1930 (c'était largement un retour aux pratiques dominantes au
XIXe siecle); au mieux elle s'est contentée de la défense des démocraties
européennes existantes, dans leur imperfection (comme entre 1941 et 1989 face a
I'U.R.S.S.); surtout, elle a souvent soutenu, voire suscité des régimes qui n'étaient
absolument pas démocratiques, comme en Amérique latine dans les années 1950 a
1970. Méme en étant tres trés anticommuniste, on ne voit pas treés bien ce que la
défense de la démocratie venait faire dans le soutien apporté aux Pinochet et aux

Batista: il me semble qu'on était 1a en pleine Realpolitik a court terme?.

Ce n'est que dans les années 1960 que l'idée s'est développée en Amérique
qu'une politique extérieure contradictoire avec les valeurs américaines avait pour
effet de miner ces valeurs, y compris a l'intérieur. Autrement dit, ce n'est qu'a cette
époque que 1'Amérique a accepté de penser son rapport au monde en y articulant
l'idéologie a la notion de "concert des nations", renouvelée par les deux guerres
mondiales et la guerre froide. Il avait fallu pour cela plusieurs chocs: celui de I'entrée
en guerre, puis les désillusions et les inquiétudes de la premiere apres-guerre (la
subversion allait-elle envahir le nouveau monde?), puis le role de leader du "monde
libre" que Washington fut bien obligée d'assumer a partir de 1941 dans un monde
ot les conflits se globalisaient de plus en plus. Ce fut cette globalisation des conflits,
avec l'explosion des médias et le développement d'une civilisation de l'information,
qui obligea les Américains a prendre conscience qu'ils n'étaient pas seuls a la téte de

leur hémisphere, qu'ils ne pouvaient plus étre seuls: au XXe siecle, le monde a

Voyez le chapitre 5 et le cours sur la Russie, au chapitre 6.
Sauf en 1918-1919, et aussi dans les dix dernieres années de la guerre froide, lorsque les Etats-Unis
commencerent a "faire le ménage" parmi les moins présentables de leurs alliés dans le tiers monde, exigeant
notamment le retour a la démocratie des pays latino-américains, a la grande surprise des dictateurs locaux dont la
plupart avait été installés au pouvoir par Washington dans les années 1960 et 1970. C'était pour des raisons de
propagande: face a I'URSS, I'« Empire du mal » (Ronald Reagan) dont 1'image en matiére de droits de 'homme se
dégradait a gande vitesse, mais qui demeurait attractive pour certains secteurs des opinions publiques du tiers monde,
il fallait présenter une image plus aimable du bloc occidental — et, vue la perte de dynamisme des extréme-gauches
locales, c'était désormais possible. Sur le fond, il me semble donc qu'il s'agit essentiellement de Realpolitik, non
d'un intérét idéologique profond; certains analystes sont d'un avis contraire, notamment a la lumiere des récentes
tentatlves (2003) de réorganisation politique du Proche-Orient.

Si vous considérez que le capitalisme fait partie des valeurs de 1'Amérique, vous pouvez soutenir que la
défense de la démocratie a cédé la place a la défense du capitalisme dans le courant du XXe siecle — on qu'elle lui a
toujours été subordonnée. Je me place ici dans le cadre conceptuel défini plus haut: pour moi, il n'y a pas en
Amérique de distinction entre liberté politique et liberté économique.

2

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. EU 1.30



rattrapé 1'Amérique, s'est imposé a elle dans sa complexité, et du coup, peu a

peu, la relation a changé: les Etats-Unis ont ddi apprendre 2 étre « une démocratie qui
est en méme temps un Empire » (Octavio Paz); d'autant que cet Etat qui s'est
constitué en rejet du colonialisme européen, et lui a toujours été hostile, a "inventé"
au XXe siecle d'autres formes d'impérialisme qui touchent le monde entier et

qu'aucune frontiere n'arréte!.

Le rapport spécifique a 1'Amérique latine et a I'Asie orientale est différent. On écrit

souvent que les Etats-Unis se sont toujours percus comme un pays sans voisins: autour de

I'Amérique, il y a des déserts et des océans, ou alors des "sauvages" dont les terres sont a
disposition pour leur mise en valeur. Ce n'est qu'a moiti€ vrai: dans son essai La puissance et la
faiblesse, paru en 2003, Robert Kagan insiste sur 1idée qu'au début de leur Histoire les Etats-
Unis se sentaient menacés, par leur ancienne métropole et par les Empires coloniaux encore bien
implantés sur le continent américain (d'ou la doctrine (de) Monroe: voyez plus bas). Et puis il y

a lidéologie de la "destinée manifeste'" par laquelle, des le XIXe siecle, les Etats-Unis se

sentaient appelés a s'étendre des rives de I'Atlantique a celles du Pacifique, puis a devenir la
puissance dominante des Caraibes et du Pacifique... En 1848, au traité de Guadalupe Hidalgo,
les Etats-Unis annexérent la moitié du Mexique. Dés les années 1880, sans y étre poussés par
des agressions, ils se doterent d'une marine puissante, laquelle, en 1898, leur permit de
s'emparer, par une guerre d'agression, de positions tres fortes dans les Caraibes et le Pacifique
occidental (voyez aussi la partie suivante) — bref, la relation des Etats-Unis a ces régions n'est
pas idéologique non plus, mais elle est faite de tout sauf d'indifférence. Ils y sont intervenus

sans arrét— mais pour s'emparer de territoires "vierges" a exploiter, pour protéger leurs intéréts

économiques ou pour s'assurer de points d'appui sur les principales routes maritimes.

Au total, on peut conclure que sur le principe, les relations des Etats-Unis avec

I'extérieur ne sont pas de type idéologique, n'obéissent pas au souci de promouvoir des valeurs:

elles obéissent aux regles de la Realpolitik 1a plus classique; il arrive que le caractére trés

idéologique de la démocratie américaine "transpire”" plus ou moins, en quelque sorte, dans le
domaine des relations internationales; mais c'est une situation toujours réversible. Jusqu'en
1918, la Realpolitik poussait I'Amérique a se tenir le plus a 1'écart possible du concert des
nations européennes, et a n'intervenir que dans les régions concernées par la "destinée

manifeste"; depuis 1918, la méme Realpolitik a poussé Washington a intervenir de plus en

plus dans les affaires du monde, avec cependant des poussées récurrentes d'isolationnisme.

! Cela dit, il demeure aujourd'hui plus que des traces de la situation antérieure: on reste parfois pantois devant

l'ignorance dont les Américains moyens font preuve envers le monde extérieur ("Combien d'heures de bus pour
Paris?" "De quel Etat la France est-elle limitrophe?").
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II) La puissance américaine a la veille de la grande guerre.

A) La puissance intérieure.

A la veille de leur entrée dans le premier conflit mondial, les Etats-Unis avaient déja

atteint le rang de grande puissance économique mondiale, méme si d'Europe on s'en rendait
encore mal compte. Cela remontait aux années 1890. En 1914 ils produisaient 55% de charbon
de plus que la Grande-Bretagne; ils produisaient plus de fonte et d'acier que 1'Allemagne, le
Royaume-Uni et la France réunis; ils étaient le premier producteur mondial de pétrole. Ils étaient
surtout le premier producteur mondial de produits manufacturés: ils fabriquaient notamment
plus de véhicules a moteur que le reste du monde. Le revenu national américain était tres
supérieur a celui des autres pays industrialisés: en 1914 il était de trois cent quatre vingt dollars
par habitant, contre deux cent cinquante en Grande-Bretagne et cent cinquante en France... En

fait, les Etats-Unis, pays-continent, étaient en train de dépasser 1'Europe dans son

ensemble. On a calculé que, sans les effets de la guerre, cela efit ét€ chose faite en 1925: la
domination de I'Europe sur le monde était en passe de prendre fin, avant le grand cataclysme. A

cause de la guerre, ce fut le cas des 1919.

Les problemes les plus aigus que les Etats-Unis avaient eu 2 affronter avaient été
résolus. D'abord celui de I'unité nationale et de la cohérence du projet économique et social:
depuis la victoire du Nord dans la guerre de sécession en 1864, il n'y avait plus de contestation
du cadre politique et du modele de développement de I'Amérique (en particulier, les institutions
ne furent plus jamais remises en cause, ce qui fut un facteur essentiel de stabilité et donc de
prospérité). Ensuite celui des distances et du controle de I'espace: il fut résolu par le peuplement
de I'Ouest et le confinement des Indiens dans des réserves (la Fronticre fut officiellement fermée
en 1890: apres I'ouverture a la colonisation du territoire indien de I'Oklahoma en 1889, il n'y
avait plus de grands espaces a mettre en valeur) et par la construction de quelque quatre cent
mille kilometres de voies ferrées (ce chiffre est celui de 1914 — la premicere ligne de chemin de

fer transcontinentale avait été inaugurée en 1867).

Depuis la fin de la guerre de sécession (en 1865), les Etats-Unis avaient été en mesure
d'exploiter leurs nombreux atouts: des terres propices a l'agriculture, notamment dans les
grandes plaines; des ressources naturelles abondantes; 1'absence de contraintes sociales et
géographiques insurmontables (malgré les Rocheuses et le lancinant probleme noir); 1'absence
de menace extérieure (I'Amérique était quand méme pratiquement une ile d'un point de vue

géopolitique: le Canada était sous-peuplé et pacifique, le Mexique trop faible pour venger
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I'affront de 1848, et la frontiere américano-mexicaine traversait une série de déserts); un énorme
afflux de capitaux étrangers, britanniques notamment, attirés par communauté de langue, la
stabilité politique et de nombreuses opportunités; un marché intérieur important (les Etats-Unis
avaient quatre-vingt dix-huit millions d'habitants en 1914, c'est-a-dire plus de deux fois plus que

la France) et en croissance tres rapide du fait de I'immigration.

L'agriculture était beaucoup plus productive qu'en Europe, car elle bénéficait de terres
neuves sur des climats tempérés, d'une pression démographique faible (en méme temps, du fait
de I'immigration la main-d'ceuvre ne manquait pas) et qu'elle était tres mécanisée, au moins dans
le nord-est et dans les grands plaines: dans ces régions les agriculteurs étaient bien plus ouverts
aux regles de 1'économie et aux innovations techniques, bien moins repli€s sur eux-mémes, bien
plus "entrepreneurs" dans leur mentalité que les paysans d'Europe — c'était une autre affaire
dans 1'Ouest et surtout dans le sud des Appalaches, ou survivait une paysannerie pauvre,
archaique et méprisée (on les appelait les rednecks, les ploucs). Mais cette agriculture tres
moderne fut en proie a la surproduction des les années 1890, en fait des que les grandes plaines
furent pleinement mises en exploitation (c'était aussi a cause de la montée du protectionnisme en
Europe). Les paysans s'endettaient pour se mécaniser, poussés par la hausse des prix, et

tombaient sous la dépendance des banques.

Ces difficultés se traduisirent sur le plan politique par la crise populiste, marquée
par l'apparition en 1890 d'un tiers parti, le parti populiste ou parti du Peuple, qui
faillit bouleverser le bipartisme traditionnel en 1892-1894, puis parvint a imposer
son programme au candidat démocrate a la présidentielle de 1896 — laquelle
finalement fut remportée par le candidat républicain. Le populisme échoua en grande
partie par incapacité a se rallier les villes du nord-est et surtout les ouvriers, pourtant
eux-méme en pleine phase d'organisation et de contestation du systeme (voyez plus
haut).

L'industrie américaine, qui représentait plus de 50% du P.N.B. depuis la fin des années
1890, était efficace, méme quand les entreprises étaient de tres grande taille: en 1901 la firme
Carnegie produisait plus d'acier que toute la Grande-Bretagne! L'un des pionniers de ce
gigantisme des entreprises américaines, ce fut bien siir John D. Rockefeller, dont la Standard
Oil occupait de loin la premiere place dans 1'industrie pétroliere. Mais la concentration extréme
dans certaines branches commencait a poser des problemes politiques: la naissance du trust
sidérurgique U.S. Steel en 1901 avait provoqué de nombreuses inquiétudes; comme nous

I'avons vu, la lutte contre les trusts était un point essentiel du programme des progressistes.

Sur le plan technologique les grandes firmes américaines (Singer, Du Pont de
Nemours, Bell, Standard Oil) soutenaient la comparaison avec leurs homologues d'Europe ou

les dépassaient. Les méthodes d'organisation de la production commencaient a changer: les
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premieres expérimentations de l'ingénieur Frédérick Winslow Taylor (1856-1915) datent de
1900, et la premiere chaine de montage mobile (I'ouvrier restait fixe devant la machine) avait été

inaugurée aux usines Ford en 1913. La fameuse Fort T avait été lancée en 1907, avec a 'origine

des chaines de montage fixes; 1'engin €tait d'une robustesse a toute épreuve, ce qui contrastait
avec les joujoux a usage surtout sportif des générations précédentes; en revanche les clients
pouvaient demander "n'importe quelle couleur, pourvu que ce fit le noir" (une révolution: a
I'époque la plupart des automobiles étaient carrossées sur mesure!). Les ouvriers de Ford étaient
particulierement bien payés, cinq dollars par jour pour des journées de huit heures de travail

seulement.

Un mode de vie nouveau était également en train d'apparaitre aux Etats-Unis. Les villes

abritaient déja 40% de la population en 1900. Les premiers gratte-ciels étaient apparus a
Chicago a la fin des années 1880 — pour prendre conscience de la nouveauté radicale que
représentait ce nouveau type de paysage urbain, lisez ou relisez le célebre passage de la
découverte de New York dans le Voyage au bout de la nuit'. L'industrie du cinéma était déja
puissante: 1915 est la date de I'un des premiers succes de Charlie Chaplin, Le vagabond, et de
Naissance d'une nation de David W. Griffith. Hollywood était en train de dépasser New York
comme centre de cette industrie. Les premiers sports de masse étaient en train d'apparaitre:
c'était une rupture par rapport au puritanisme du XIXe siecle, hostile a toutes les formes de jeu
— mais qui se préparait depuis au moins cinquante ans dans les public schools et les
prestigieuses universités de l'aristocratie britannique, et qu'avait préparée aussi le souci montant
de I'hygiene, du corps, de la santé dans toute la société américaine (les Américains de la Belle
Epoque ont inventé entre autres le lavabo — 2 une époque ol I'Europe ne connaissait que le
broc sur une table — , la douche, le dentifrice). Parmi ces premiers sports de masse figuraient
notamment la boxe et le baseball, dont les premiers championnats nationaux eurent lieu en 1901.
Le nombre de clubs de baseball décupla entre 1900 et 1918; ils étaient organisés sur le mode
capitaliste, les propriétaires étaient des hommes riches et fort soucieux de la rentabilité de leurs

investissements. L'avant-guerre fut enfin 1'époque des premiers loisirs de masse: ainsi Coney

Island devint un lieu de villégiature en vogue parmi les New-Yorkais, avec en bordure de mer

un hotel affectant la forme d'un éléphant, et de nombreux parcs d'attractions.

B) Une influence extérieure croissante.

! Le roman de Céline date de 1931, mais 1'épisode américain est censé se placer en 1917, date approximative

du premier voyage de Céline en Amérique.
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L'influence économique des Etats-Unis sur le reste du monde était en train de grandir;

I'Amérique avait (et a toujours) cet avantage décisif que pour des raisons de taille et de
dynamisme du marché interne, le commerce extérieur est moins important pour son économie
que pour celle des pays d'Europe, et donc qua flux commerciaux équivalents les Etats-Unis
influencent plus qu'ils ne sont influencés (du reste, en 1914 le marché intérieur américain était
protégé de la concurrence européenne par un protectionnisme sévere, que les mesures prises par
Wilson lors de son premier mandat n'avaient fait qu'adoucir). Les exportations américaines
avaient ét¢ multipliées par sept entre 1860 et 1914. Exportateurs de denrées agricoles depuis
longtemps (de coton depuis le début du XIXe siecle; mais de plus en plus dans les années 1900,
c'étaient le blé, la farine, la viande des grandes plaines qui comptaient), les Etats-Unis étaient
aussi devenus pour 1'Europe un pourvoyeur essentiel de machines agricoles, de machines-outils,
d'équipements électriques, etc. Les produits manufacturés comptaient pour 35% des

exportations américaines en 1914, un chiffre encore relativement faible; il passa a 52% en 1920.

Comme la balance commerciale avec 1'Europe était fortement excédentaire, 1'or affluait

aux Etats-Unis: cet afflux se conjuguait a 1'énorme flux d'investissements directs en

provenance d'Europe qui venaient se placer dans l'industrie, les services publics, les

transports, les banques et les assurances américaines. De ce fait, les Etats-Unis possédaient déja
un tiers du stock d'or mondial en 1914, méme s'ils n'en faisaient pas grand-chose, car le cceur de

la finance mondiale battait encore dans la City londonienne, et la structure financiére des

Etats-Unis restait des plus archaiques malgré la puissance des empires de Morgan et de

Rockefeller: jusqu'en 1912, les Etats-Unis n'avaient pas de banque centrale; il n'y avait pas de
grandes banques nationales a succursales multiples qui couvrissent l'ensemble du territoire —

l'opinion publique ne voulait pas entendre parler de concentrations dans ce secteur.

Pourtant les aléas de 1'économie américaine étaient déja ressentis dans le monde

développé tout entier. En 1907, un krach bancaire aux Etats-Unis eut de graves répercussions

a Londres, a Amsterdam et a Hambourg... En revanche, les Etats-Unis investissaient encore
peu a lextérieur: en 1914 ils ne contribuaient qu'a hauteur de 6,3% aux mouvements
internationaux de capitaux. Pourtant, les implantations directes de firmes américaines a 1'étranger
étaient déja nombreuses dans des secteurs stratégiques comme le pétrole; des les années 1900
un certain nombre de grandes entreprises américaines avaient commencé a s'installer en Europe,
notamment Westinghouse, un fabricant de matériel électrique. Dans les Antilles et en Amérique
centrale des capitaux américains exploitaient des bananeraies, des plantations de canne a sucre

ou de tabac.

En Europe, linfluence politique de Washington était nulle. Si les Etats-Unis

consentaient a prendre part a certaines conférences internationales, c'était uniquement a celles qui
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touchaient au droit des mers, comme celle de Berlin en 1884 (ou ils jouerent un role tres
modeste), ou celle d'Algésiras en 1906, cruciale pour les problemes d'acces a la Méditerranée.

Ils avaient refusé de s'engager dans le systéeme des alliances sur ce continent ou ils n'avaient

pas d'intéréts vitaux: ils se contentaient de dominer leur hémisphere.

En revanche, dans cet hémisphere ils s'étaient taillés une sphere d'influence qui
commencait a étre rondelette, méme si sur les cartes 'Empire américain ne s'étalait pas avec
l'arrogance des Empires frangais ou britannique: I'Amérique était hostile au colonialisme. C'était
d'abord pour des raisons économiques: il fallait maintenir les marchés extérieurs ouverts aux
produits de l'industrie américaine, et pour cela faire pression, si nécessaire, sur les
gouvernements locaux — mieux valait qu'ils ne fussent point soumis a Paris ni a Londres.
C'était aussi pour des raisons stratégiques: la route maritime de la cote atlantique a la cote
pacifique des Etats-Unis passe par le bassin des Caraibes, et le Mississippi débouche au fond
du golfe du Mexique. En revanche il ne s'agissait pas, comme en Europe, d'une course au
prestige mesuré par I'ampleur des territoires contr6lés — encore moins d'une croisade morale
pour la régénération et I'éducation des peuples en retard. Les Américains avaient un sentiment

fort aiguisé de la supériorité économique, sociale et morale de I' Amérique libre, vertueuse et

entrepreneuse sur 1'Europe décadente et a plus forte raison sur les "sauvages"; a I'heure du
darwinisme social, il était banal d'affirmer que les Anglo-Saxons étaient de tous les peuples le
plus apte a s'adapter aux progres de 1'ere moderne. En attendant, beaucoup pensaient que si les
Etats-Unis avaient une "mission", c'était de protéger et de faire progresser I'ordre au bénéfice de
leurs entrepreneurs, pour le bénéfice de leur prospérité intérieure; et non d'implanter la liberté et
la démocratie dans les pays "retardés", méme si un certain discours progressisto-paternaliste

était apparu vers 1898 — personne n'y avait vraiment cru.

Les Etats-Unis entendaient bien maitriser leur propre zone d'influence  I'heure ot les
puissances européennes se partageaient le monde; que cette influence pit étre de nature
seulement économique, ce qui évitait les servitudes et les reniements moraux d'une colonisation
en bonne et due forme, voila ce qu'ils avaient été les premiers a comprendre. Il s'agissait en
particulier de tenir les Européens a 1'écart du continent américain, selon la fameuse "doctrine
(de) Monroe"!, formulée des 1823 et que I'on résume souvent par la formule: "I'Europe aux
Européens, I'Amérique aux Américains". C'est une formule qu'il faut comprendre au départ dans
un sens politique et antiimpérialiste: en 1823, les Espagnols tentaient encore de reprendre leurs
colonies d'Amérique, qui s'étaient soulevées pour la deuxieme fois entre 1819 et 1821; ils
avaient encore des corps expéditionnaires au Callao, le port de Lima au Pérou, au Chili et a

Cuba. Ce fut a la fin du XIXe siecle que la doctrine (de) Monroe acquit un sens économique, les

! Monroe est le nom de Président américain de 1'époque.."Doctrine Monroe" est la traduction courante, mais
c'est un anglicisme hatif: on attendrait plutot "doctrine de Monroe".
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pays développés s'étant lancés dans la course aux marchés extérieurs (en particulier, la
concurrence entre Britanniques et Américains faisait rage en Argentine). Ce fut Théodore
Roosevelt qui ajouta un ''corollaire' de son cru a la doctrine (de) Monroe en déclarant en
1904: « dans I'némispheére occidental, I'adhésion des Etats-Unis a la doctrine (de) Monroe peut
les forcer, bien qu'a contrecceur, dans des cas flagrants d'injustice ou d'impuissance, a exercer

un pouvoir de police international ».

Le nom de Teddy Roosevelt est resté attaché aussi a une formule restée célebre
(prononcée en 1903 a propos de I'Amérique centrale): « il y a un vieil adage qui dit:
parlez doucement et portez un gros baton, vous irez loin ». On voit que le
progressisme de Roosevelt, son souci de réduire les inégalités et de promouvoir la

justice, s'arrétait aux frontieres.

Enfin, j'y ai déja fait allusion, le sentiment était largement partagé qu'une fois fermée la
Frontiere, achevé le grand mouvement qui, en deux siecles, avait porté les colons des

Appalaches au Pacifique, un "destin manifeste" attendait les Etats-Unis sur l'autre rive du

Pacifique dans le prolongement de la marche vers I'Ouest.

Ce fut avec la guerre de 1898 contre 1'Espagne, qui leur permit de s'emparer de

l'essentiel de I'Empire colonial de la puissance vaincue, que les Etats-Unis entamerent réellement
leur expansion impérialiste; la premiere guerre mondiale, en neutralisant les Européens, leur
permit d'arrondir leurs domaines. Cette expansion américaine eut lieu dans deux régions du

monde: les Caraibes et le Pacifique.

Dans les Caraibes, a la suite de la victoire de 1898 les Etats-Unis avaient annexé
Puerto-Rico!' et fait de Cuba un protectorat, sous occupation américaine intermittente jusqu'aux
années 1920. Si Cuba ne fut pas formellement annexée, c'était qu'elle s'était soulevée contre les
Espagnols en 1895 et que ce soulevement indépendantiste avait servi de prétexte a l'intervention
américaine, mais en 1901 'amendement Platt, intégré a la constitution cubaine, donna le droit
aux Etats-Unis d'intervenir militairement méme sans autorisation du gouvernement cubain, et

une base navale a Guantdnamo (ils I'ont toujours).

! En 1900, Puerto Rico devint un unincorporated territory, administré par le ministere de la Guerre jusqu'en

1934, puis par 1'Intérieur. En 1917 les Portoricains recurent la citoyenneté américaine sans droit de vote aux élections

fédérales (mais avec le droit de s'installer sur le continent). En 1952 I'lle est devenue un commonwealth, avec un
gouverneur nommé par le Congres, un Sénat local et un représentant au Congres, mais toujours sans droit de vote aux
élections fédérales. En 1967, puis a nouveau en 1993, les Portoricains, a de courtes majorités, ont voté pour le statu
quo, refusant que Porto Rico, comme on écrit bizarrement en anglais, devienne le cinquante et uniéme Etat américain
(cela représenterait pour eux plus de poids dans les institutions, mais aussi une perte d'autonomie). Washington, du
reste, n'est guere enthousiaste pour laisser entrer dans la Fédération un Etat hispanophone. Seuls 4% des Portoricains
ont voté pour 1'indépendance en 1993. (Source: Raymond Carr, Puerto Rico: a colonial experiment).
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En 1903, les Etats-Unis appuyerent la sécession de Panama, territoire colombien
fatigué des guerres civiles; au milieu du territoire du micro-Etat ainsi constitué, ils se firent céder
pour quatre-vingt dix-neuf ans une zone de douze kilometres de large au milieu de laquelle ils
creuserent un canal interocéanique, inauguré en 1914; ils y maintenaient des troupes, rapidement
spécialisées dans les interventions en zone tropicale (ce fut dans la "zone du canal" que furent
formées, dans les années 1950, les troupes d'élite pour la guerre du Vietnam). En 1909, le
Nicaragua était occupé par les troupes américaines qui renverserent le gouvernement en place;
elles resterent jusqu'en 1922. En 1914, sous la présidence de 1'"idéaliste” Wilson, ce fut le tour

de Saint-Domingue, et en 1915 de Haiti; en 1914 aussi, les marines débarquerent a Veracruz

(au Mexique) pour protéger les gisements pétroliers de l'anarchie révolutionnaire. Effrayés par
la taille du pays et I'ampleur du désordre, ils ne restérent pas'. Enfin, en 1917 les Etats-Unis
acheterent au Danemark ses (maigrichonnes) colonies antillaises. La mer des Caraibes et le golfe

du Mexique étaient devenus "un lac américain". Ce fut a cette époque aussi que le Honduras et

quelques autres pays gagnerent le sobriquet de "républiques bananieres", a cause des
investissements massifs qu'y avait fait 1'United Fruit Company, le principal trust

agroalimentaire de 1'époque, qui devient vite un Etat dans I'Etat,

En Asie, la tradition d'interventionnisme était ancienne: ce fut une escadre américaine,
commandée par le commodore Perry, qui en faisant une démonstration de force devant Edo, la
future Tokyd, en 1853, forca le Japon a s'ouvrir au commerce européen et américain. En 1898,
les Américains mirent la main sur les Philippines et les 1les de Micronésie, anciennes colonies
espagnoles; Hawaii®, annexée le méme année, servait de pont entre I'Amérique et cet ensemble
de possessions qui faisaient du Pacifique nord un second lac américain (par ailleurs, les Etats-
Unis avaient acheté 1'Alaska a la Russie en 1867). Le but, c'était évidemment de se rapporcher
de I'immense continent asiatique, et aussi des détroits qui permettent de passer dans 1'océan
indien. En Chine, les Etats-Unis luttaient pour maintenir "la porte ouverte" a leurs produits,
c'est-a-dire pour empécher un partage du vieil Empire moribond entre les puissances coloniales
européennes — partage sérieusement envisagé vers 1900, juste avant que la révolte des Boxers

ne mit fin a ces réves. Avec la doctrine de la "porte ouverte", on voyait apparaitre les prémices

! Mais ils finirent par arbitrer entre les différentes factions qui se déchiraient en fournissant des armes aux

plus présentables a leur goit, Venustiano Carranza et de ses alli€s, qui 1'emporterent en 1917 et finirent par fonder le
régime du P.R.L, parti fondé en 1929, unique jusqu'aux années 1960 et qui demeura au pouvoir jusqu'en 2000. La
Révolution mexicaine, qui avait éclaté en 1910, avait inquiété les Américains. En fait, on la comprit trés mal, méme
dans les milieux socialistes. C'était une révolution paysanne et en partie indienne; or en 1914, dans les
représentations dominantes de la gauche, c'étaient les ouvriers qui étaient investis d'une mission pour l'avenir de
I'humanité: les indigenes, populations "en retard" condamnées par la marche du progres, ne faisaient encore réver
personne! Le mythe mondial de Zapata et de Pancho Villa est né bien plus tard, d'abord aux Etats-Unis (grace 2 des
écrivains, a des journalistes et a des cinéastes); il fut I'une des premieres manifestations du grand retournement des
attitudes des Occidentaux envers les "indigénes", qui s'est fait & peu pres a 1'époque de la décolonisation en Europe et
du mouvement des droits civiques en Amérique, c'est-a-dire dans les années 1950 et 1960.

2 Voyez Gabriel Garcia Méarquez, Cent ans de solitude.

3 Et non Hawai... en principe.
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d'une idéologie impérialiste sans colonialisme, axée non sur la diffusion d'une religion, d'une

idéologie ou d'une civilisation, mais sur le contrdle du commerce mondial, sur la libre

pénétration des intéréts américains dans le monde entier.

Pour gérer cet ensemble de possessions et de protectorats, les Etats-Unis s'étaient dotés

d'une flotte puissante, qui en 1914 absorbait 20% des dépenses fédérales: a cette date la marine

américaine était la troisieme du monde derriere la marine britannique et la marine allemande.
L'infanterie de marine américaine (les fameux marines) était efficace et redoutée. En revanche,

I'armée de terre restait de taille plus que modeste (soixante-quinze mille hommes), inférieure en

effectifs a celle de la Bulgarie, et fort méprisée: professionnelle, elle recueillait essentiellement

des ratés, des chOmeurs.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. EU 1.39



