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Chapitre 2: 

Les États-Unis de la première guerre mondiale 

à la grande crise (1917 — 1929). 

 

 Ce chapitre conte l'entrée des États-Unis dans le statut de puissance mondiale dominante 

réconnue par tous, à l'exception du serteur de la diplomatie. Je présenterai d'abord le rôle de 

l'Amérique dans la première guerre mondiale, puis je ferai un tableau de l'Amérique des années 

1920, la première période où l'Amérique s'imposa au monde comme un modèle, où l'Amérique 

sembla figurer l'avenir du monde, où un monde nouveau sembla se fabriquer en Amérique. 

C'était en partie une illusion, comme le montra la période suivante, mais en partie seulement, car 

la société de consommation et la société des médias sont bien nées en Amérique dans les années 

1920, et ont survécu à la grande crise des années 1930. C'est pourquoi l'essentiel de ce tableau 

sera consacré à la société et aux modes de vie; il sera construit à partir des images contrastées 

que l'Amérique avait alors à l'étranger, en France notamment. 

 

I-L'Amérique face au premier conflit mondial (1914-1920). 

 

 A) De la neutralité à l'engagement en Europe (1914-1916). 

 

 Malgré leur puissance, les États-Unis n'appartenaient pas au "concert des 
nations" européennes, ni à aucune alliance; de ce fait, en 1914 ils ne se trouvèrent pas engagés 

dans le conflit paneuropéen. Le 4 août 1914, Wilson proclama sollennellement la neutralité 

absolue de son pays: dans les meilleurs traditions isolationnistes, les affaires de l'Europe, ce 

continent du cynisme où le droit et la morale étaient sans cesse bafoués, étaient censées ne pas 

concerner l'Amérique. 

 Mais, dès le début, les États-Unis furent rattrapés par la réalité: ils étaient trop 

engagés dans les affaires de l'Europe pour ne pas souffrir du conflit, pour ne pas devoir y 

prendre parti — le monde réel est rarement celui des idéologues: en l'occurence, le poids 

économique des États-Unis les força à s'engager politiquement. Fin 1914, le Japon s'empara des 

bases allemandes en Chine et prétendit se faire reconnnaître une hégémonie commerciale dans ce 
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pays; il fallut de longues négociations pour aboutir, en 1917, à la réaffirmation du principe de la 

porte ouverte. Surtout, en Europe les États-Unis, dont les milieux d'affaires n'entendaient 

évidemment pas rester à l'écart des immenses profits occasionnés par le conflit, avaient des liens 

économiques anciens et étroits avec leur ancienne métropole et par ailleurs "entrepôt du monde", 

le Royaume-Uni. La guerre européenne se révélant plus longue que prévu, la maîtrise des mers 

par la Grande-Bretagne aboutit très vite à resserrer les liens entre les États-Unis et les 

puissances de l'Entente, qui se trouvaient être riveraines de l'Atlantique; la santé économique 
de l'Amérique dépendait de plus en plus du commerce avec l'Entente dans la mesure où 

les liens avec les puissances centrales étaient à peu près interrompus1. Washington ne protesta 

guère lorsque les Britanniques se permirent de fouiller les bateaux neutres en haute mer, de 

placer sur liste noire les firmes américaines qui conservaient des liens avec les Empires 

centraux. 

 De toute façon, la neutralité de l'Amérique penchait inexorablement vers l'Entente 

pour des raisons autres qu'économiques, et plus sérieuses que de simples questions d'intérêts. 

Les liens culturels avec le Royaume-Uni était anciens et profonds (il y avait longtemps que les 

conflits armées entre les deux pays, dont le dernier datait de 1814, avaient été oubliés au profit 

de la communauté de culture et de la coopération économique); ceux avec la France, quoique 

moins étroits, étaient réels; et dès le début l'opinion américaine était plutôt favorable à l'Entente, 

perçue comme plus proche des idéaux démocratiques américains malgré la présence en son sein 

de la Russie tsariste (et l'agressivité du nationalisme français). Il y avait évidemment des 

exceptions, notamment les Américains d'origine allemande et les membres de certaines nations 

opprimées eu Europe par l'Angleterre — les Irlandais — ou par la Russie (les Juifs, les 

Polonais, les Baltes); surtout, ces passions ne signifiaient pas pour autant que l'opinion publique 

américaine souhaitât un engagement militaire.  

 La distorsion originelle de la neutralité américaine s'aggrava lorsque l'Allemagne se lança 

dans la guerre sous-marine, pour mettre fin à la suprématie maritime du Royaume-Uni: les 

États-Unis, outrés par ces manquements au droit international, subirent forcément des pertes 

(ainsi le torpillage du Lusitania, un paquebot britannique qui venait de New York, coûta la vie à 

1.200 civils, dont 128 Américains, le 7 mai 1915, et fit beaucoup pour faire évoluer l'opinion 

publique américaine). Dès 1916, le Congrès prit la précaution de faire passer l'armée de terre de 

75.000 à 220.000 hommes, et releva l'impôt sur le revenu pour faire face à d'éventuelles 

dépenses de guerre. Lorsqu'en janvier 1917 l'Allemagne annonça qu'elle coulerait tout navire 

surpris dans la zone de guerre, qu'il fût ennemi ou neutre, l'intervention américaine devint 

                                                   
1 Les liens financiers ne le furent pas totalement: avant la déclaration de guerre les États-Unis prêtèrent 300 
millions de dollars aux Empires centraux, contre 2,5 milliards à l'Entente. Remarquez au passage que ce fut dès avant 
leur engagement armé dans le conflit que les États-Unis devinrent les créanciers de l'Europe. 
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inéluctable — tout commerce transatlantique était désormais impossible: à très court terme les 

États-Unis risquaient une crise économique grave, et, à long terme, le danger majeur était 

l'effondrement de tous les codes de conduite interétatique élaborés au XIXe siècle, et notamment 

la fin de la liberté des échanges maritimes. L'Allemagne savait bien du reste qu'elle provoquait 

Washington, mais elle considérait qu'une intervention américaine dans le conflit était inévitable 

de toute façon, et elle espérait gagner le conflit en Europe en asphyxiant l'Entente avant que les 

États-Unis n'y fissent parvenir leurs troupes et leur matériel. Par ailleurs, en mars 1917 le Tsar 

abdiqua: l'Entente était désormais une coalition de démocraties. 

 Dans ce contexte l'attitude de Wilson changea assez vite: ce fut lui, et lui seul, qui 

"pilota" le changement d'attitude de son pays face au conflit. Peu à peu il en vint à considérer le 

conflit comme une occasion unique de provoquer dans le monde une transformation salutaire (et 

par ailleurs favorable aux intérêts de l'Amérique), d'imposer aux puissances européennes 

affaiblies les vertus américaines de paix et de liberté dans les domaines politique aussi bien 

qu'économique; de susciter la création d'une Ligue des nations qui règlerait les problèmes 

internationaux sans passion, par la concertation et la raison, "à l'américaine". Il développa cette 

dernière idée devant le Sénat dès janvier 1917. Très longtemps cependant, Wilson, quoique 

plutôt plus proche des démocraties de l'Entente que des régimes autoritaires des Empires 

centraux, resta persuadé que le meilleur moyen pour atteindre ces résultats était la neutralité de 

l'Amérique (et une paix sans victoire en Europe). En 1916 il se fit réélire avec un slogan 

pacifiste: « il nous a maintenus en-dehors de la guerre! ». C'était cinq mois avant l'entrée dans le 

conflit… Il fallut de fortes pressions des milieux d'affaires pour le faire changer d'avis. 

 Saisissant le prétexte d'une série de manœuvres allemandes au Mexique, supposées 

menacer l'intégrité territoriale des états-Unis, le Congrès déclara la guerre aux Empires 
centraux le 6 avril 1917. L'Amérique de Wilson entra donc en guerre au nom de la doctrine 

Monroe, des droits des neutres et de la liberté des mers, au nom aussi d'une conception toute 

nouvelle des relations internationales, tout imprégnée de morale: la Realpolitik européenne avait 

fait faillite, la paix future serait fondée sur la coopération internationale, sur le recul des 

impérialismes et sur l'établissement de la démocratie partout dans le monde. C'était tout autant 

une croisade morale qu'un combat pour les intérêts de l'Amérique — en tout cas, Wilson ne 

voyait pas la différence: l'Amérique, démocratie supérieure, n'était-elle pas riche et heureuse? 

Pourquoi ce qui marchait pour elle ne marcherait-il pas pour le monde? L'opinion ne rechigna 

guère, persuadée que la victoire serait immédiate et facile. Pourtant elle n'avait pas été consultée: 

ces idées étaient celles de Wilson seul. 

 

 B) L'Amérique en croisade (1917-1918). 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                  ÉU 2.4 

 

 Durant ces quelques mois, pour la première fois les États-Unis se trouvèrent au centre 

de l'activité politique internationale; ils y entrèrent sous le signe de la suprématie et de la victoire. 

 

 À l'intérieur, la mobilisation du pays se traduisit tout d'abord par la mise en place d'une 

coordination de l'effort de guerre par l'intermédiaire de l'État fédéral. Un Conseil de la Défense 

nationale coordonnait tout une série d'agences1, dont le plus important était le War Industries 

Board (fondé à l'été 1917, il fonctionna réellement à partir du printemps 1918, sous la direction 

d'un financier, Bernard Baruch). Il veillait à la fourniture des produits nécessaires à l'armée 

américaine et aux armées alliées; pour cela, il règlementait la production, fixait les prix, 

répartissait les contrats, tentait de promouvoir la standardisation des produits pour éviter les 

gaspillages, et encourageait même les ententes entre entreprises (la législation anti-trusts fut mise 

entre parenthèses). Un autre bureau s'occupait de l'acheminement du pétrole et du charbon. Un 

autre encore administrait les chemins de fer, uniformisant les horaires et modernisant le matériel; 

mais les entreprises ferroviaires restèrent privés (Wilson ne procéda à aucune nationalisation; les 

entreprises firent même de respectables profits). Enfin une Food Administration s'accupait 

d'augmenter la production d'aliments pour l'Alliance, céréales, viande et sucre notamment: en un 

an et demi les exportations américaines de produits alimentaires triplèrent. Pour cela, il fallut 

fixer les prix des céréales, en garantir d'autres, acheter entièrement certaines récoltes (de sucre 

notamment), et aussi rationner la consommation. 

 Les progressistes croyaient rêver: jamais dans leurs programmes ils n'avaient osé aller si 

loin… Cela reposait évidemment sur une équivoque: pour Wilson et pour son cabinet il 

s'agissait de mesures provisoires destinées à affronter une situation d'urgence, absolument pas 

de modifier en profondeur et à long terme l'organisation de l'économie américaine. Le directeur 

de la Food administration n'était autre que Herbert Hoover, futur Président républicain et 

défenseur acharné du laissez-faire en 1929-1931… Beaucoup des leçons de cette brève 

expérience dirigiste furent reprises à l'époque du New Deal, avec d'ailleurs (au départ tout au 

moins) une philosophie assez comparable: Roosevelt voulait organiser la mobilisation de 

l'économie pour faire la guerre à la crise, non pas transformer l'Amérique.  

 Il y eut également des mesures sociales, dont il est difficile de dire si elles obéissaient à 

de réelles convictions progressistes (elles avaient figuré dans les programmes des progressistes 

des années 1900) ou si elles n'étaient pas plutôt destinées à acheter la paix sociale. La journée de 

huit heures fut instaurée dans de nombreuses usines qui travaillaient pour le gouvernement 

                                                   
1 Aux États-Unis, les "agences" sont en quelque sorte l'équivalent de nos secrétariats d'État. 
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fédéral. Le gouvernement institua un National War Labor Board chargé d'arbitrer les conflits 

entre le patronat et les syndicats: l'A.F.L. joua le jeu et se renforça (elle passa de 3 à 4 millions 

de membres de 1916 à 1919), tandis que les I.W.W. se montraient plutôt hostiles, par pacifisme. 

L'impôt sur le revenu des sociétés et des individus devint plus progressif, on instaura des taxes 

additionnelles sur les produits de luxe. Par ailleurs les salaires progressèrent, comme il est 

normal en période de forte activité économique. 

 

 La mobilisation eut aussi des conséquences plus négatives: comme en Europe (un peu 

moins sans doute) elle déboucha sur le bourrage de crâne et l'agressivité. Un Comité de 

l'Information publique se chargea de distribuer des tracts, d'organiser des conférences où l'on 

stigmatisait l'éternelle barbarie des "Huns"… L'esprit de croisade tourna parfois à la 

xénophobie: les dix millions d'Américains d'oirigine allemande, dont un quart en 1914 ne 

parlaient pas anglais, en furent victimes à l'occasion comme lorsque le chef d'orchestre allemand 

Bruno Walter, directeur de l'orchestre symphonique de Chicago, fut démis de ses fonctions. 

Théodore Roosevelt les traita de "Huns de l'intérieur"; l'enseignement de la langue allemande fut 

interdit dans certains comtés; dans l'Oklahoma, on brûla des livres allemands pour le 4 juillet… 

Des socialistes, des pacifistes furent jetés en prison (dont Eugène Debs, qui fut condamné à 

vingt ans de prison — il en sortit dès 1919). Un cinéaste fut condamné à 10.000 $ d'amende et à 

dix ans de prison pour avoir, dans un film intitulé Spirit of 1776, dénoncé la barbarie anglaise… 

dans les treize colonies américaines! En 1919, statuant sur une affaire qui datait de la guerre, la 

Cour suprême en arriva à justifer la restriction de la liberté de parole lorsque « les mots sont de 

nature à créer un danger ». 

 

 Six semaines après la déclaration de guerre, le gouvernement fédéral imposa la 

conscription; elle ne suscita guère de protestations, même si les milieux religieux, les socialistes, 

et une bonne partie du Sud et de l'Ouest, étaient assez réticents — tout comme les Américains 

d'origine irlandaie ou Allemande, mais pour d'autres raisons dont ils n'osèrent pas faire étalage. 

Un candidat socialiste pacifiste rallia quand même 35% des voix aux élections municipales à 

Chicago en octobre 1917… C'est de ces années que date l'apparition d'une véritable armée de 

terre américaine.  

 En Europe, les troupes américaines jouèrent un rôle essentiel dans la victoire de 

l'Entente; pourtant, au départ, les États-Unis avaient prévu d'envoyer essentiellement du matériel 

(les Français, épuisés par les offensives Nivelle et par Verdun, les firent changer d'avis). Les 

premières troupes américaines débarquèrent dès le mois de juin 1917, commandées par le 

général Pershing (à qui l'on doit le fameux: « La Fayette, nous voici »); mais elles 
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commencèrent réellement à arriver en masse à partir du printemps 1918, à raison de plus de 

deux cent mille hommes par mois. En quelques mois les États-Unis parvinrent à aligner deux 

millions d'hommes en Europe, soit des effectifs supérieurs à ceux du Royaume-Uni, et à peu 

près les trois quarts de ceux de l'armée française! 

 Ce fut sur ces troupes fraîches, athlétiques et bien nourries, correctement entraînées 

malgré les difficultés inévitables dues à l'improvisation, que se brisa en 1918 la grande offensive 

de printemps des Allemands en Champagne; ce fut sur elles que s'appuya Foch pour lancer la 

contre-offensive décisive en octobre 1918. Les Américains n'eurent que 50.000 morts. 

L'Amérique apporta aussi le renfort de sa flotte civile et militaire, l'approvisionnement de ses 

alliés; grâce à un usage massif des barrages de mines, elle gagna très vite la guerre sous-marine 

déclenchée par les sous-marins allemands, et rendit la maîtrise des mers à son allié britannique. 

Il faudrait aussi évoquer le renfort des tanks américains sur le front: pour la première fois, il 

était possible aux soldats de sortir des tranchées sans être fauchés par le feu des mitrailleuses 

adverses; et le rôle des États-Unis en matière d'approvisionnement alimentaire de l'Entente. En 

revanche, le rôle de l'Amérique fut moins décisif en matière de canons et d'avions, produits pour 

lesquels les industries européennes, massivement reconverties à la production de guerre depuis 

trois ans, avaient de l'avance. 

  L'Amérique bénéficia beaucoup économiquement de la guerre: elle vendit et prêta 

énormément aux différents belligérants, leur prit de nombreux marchés à l'extérieur de l'Europe 

En 1920, les États-Unis assuraient 42% de la production manufacturière mondiale, plus que 

toute l'Europe réunie. Leur flotte marchande avait été multipliée par quatre, et ils assuraient un 

gros quart du commerce international, contre un cinquième en 1914: cela signifiait aussi que 

désormais, toute crise ééconomique américaine était une crise mondiale. Ils avaient accumulé en 

quatre ans autant d'excédents commerciaux que de 1800 à 1914; ils détenaient la moitié des 

stocks d'or mondiaux et plus de dix milliards de dollars de créances d'emprunts à leurs anciens 

alliés. 

 C) L'Amérique face au règlement du conflit. 

 

 Contributrice décisive à la victoire militaire de l'Entente, sortie victorieuse d'une guerre 

courte, peu meurtrière pour ses citoyens et qui n'avait pas dévasté son territoire, l'Amérique était 

sûre de son bon droit. En 1919, un proche collaborateur de Wilson affirmait: « Nous sommes la 

seule nation qui ait adopté une position complètement dépourvue d'égoïsme dans cette guerre. 

Tous les belligérants comptaient très franchement sur la répartition du butin, jusqu'à ce que le 

président Wilson hisse la bannière morale de l'Amérique. L'intention de notre pays a été d'aider 

le reste du monde et de lui rendre service ». Cette Amérique bouffie de bonne conscience 
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affronta pourtant en 1919-1920 l'un de ses premiers grands échecs en politique extérieure. 

L'idéalisme wilsonien, ou plus exactement la méconnaissance des réalités extérieures et le rêve 

d'un monde géré par la raison plutôt que par les rapports de force, se heurtèrent aux réalités 

européennes; et comme les États-Unis pesaient en Europe d'un poids bien moindre qu'en 1945, 

et que la menace bolchevique était encore lointaine, ils ne parvinrent pas à imposer leur volonté. 

 

 Au mois de janvier 1918, dans un discours devant le Congrès, Wilson avait présenté les 

principes qui, selon lui, devaient présider à la paix future: c'étaient les fameux "Quatorze 
Points". En voici la liste: diplomatie ouverte et multilatérale; liberté des mers; suppression des 

barrières économiques; désarmement; juste règlement des questions coloniales; évacuation par 

l'Allemagne des territoires occupés durant la guerre et restitution de l'Alsace-Lorraine à la 

France; réajustement des frontières italiennes, reconstitution de la Pologne et démantèlement des 

Empires austro-hongrois et ottoman selon le principe des nationalités (un peuple, un État) validé 

par des référendums; création d'une Société des Nations (c'était le dernier point). Sur le moment, 

les alliés des États-Unis semblèrent accepter de bon gré ce programme; la France émit cependant 

des réserves (elle estimait avoir droit à des réparations). Ce fut en référence implicite aux 

principes des Quatorze Points que l'on signa les armistices d'octobre-novembre 1918, puis que 

se tint à Paris, de janvier à juin 1919, la conférence de la Paix. Durant cette conférence, l'action 

de Wilson répondit aussi au désir d'éviter de trop grandes frustrations aux puissances 
vaincues, ce qui pouvait déboucher sur un nouveau conflit, et de maintenir un équilibre entre 
les puissances continentales, afin qu'aucune d'entre elles ne dominât le vieux continent. C'était 

la reprise d'un des objectifs traditionnels de la diplomatie britannique: les États-Unis succédaient 

au Royaume-Uni dans le rôle de grande puissance extra-continentale, soucieuse d'éviter le 

surgissement en Europe d'une puissance hégémonique qui pourrait remettre en cause leur 

domination. S'y ajoutait, en 1918, le désir de garder une Allemagne forte pour faire barrage au 

communisme.  

 Mais les Quatorze Points comportaient quelques contradictions; notamment 

concernant l'Alsace-Lorraine, promise à la France en l'absence de tout référendum, ce qui était 

contradictoire avec l'idée du droit des peuples à disposer d'eux-même — contrairement à ce que 

clamait la propagande nationaliste en France, il n'était pas du tout évident que les Alsaciens et les 

Lorrains germanophones se sentissent plus Français qu'Allemands! En tout cas, cela aurait 

demandé vérification… En fait, le principe des nationalités ne valait que pour les vaincus. De 

plus, Wilson se faisait des illusions, notamment sur la cohérence territoriale des différentes 

nations d'Europe centrale (dans certaines zones comme le Banat1, coexistaient une dizaine de 

                                                   
1 La région de Temesvár/Timisoara, aujourd'hui en Roumanie. 
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peuples dont aucun ne représentait plus du tiers de l'ensemble), et sur l'efficacité des 

référendums pour déterminer le rattachement de telle ou telle région à tel ou tel État-nation1. De 

plus, Wilson se heurta aux réalités de la diplomatie européenne traditionnelle et 

notamment à la Realpolitik de Clémenceau, dont l'objectif était avant tout d'affaiblir l'Allemagne 

pour assurer la sécurité de la France. Pour tout arranger, certains pays avaient reçu des 
engagements de l'Entente au moment de leur entrée en guerre, en contradiction là aussi avec le 

droit des peuples. 

 

 De ce fait, la réalité des traités de paix ne correspondit que de très loin aux objectifs de 

Wilson. D'abord les négociations furent secrètes et les vaincus n'y furent pas invités. Ensuite, 

Wilson dut accepter la responsabilité de l'Allemagne et le principe des réparations, dont le 

montant n'était pas précisé (c'était signer un chèque en blanc à la France); les vainqueurs se 

partagèrent l'Empire colonial allemand dans la meilleure tradition du XIXe siècle. Le prétendu 

"droit des peuples à disposer d'eux-mêmes" déboucha, pour des raisons d'équilibre géopolitique 

continental, sur la création de deux monstres multinationaux non viables, la 

Tchécoslovaquie et la Yougoslavie, qui s'effondrèrent au bout de vingt ans avant d'être restaurés 

tout aussi artificiellement en 1945 et d'exploser de nouveau en 1991-1993; il déboucha enfin sur 

une série de nouveaux conflits armés dans les régions où les traités ne satisfaisaient 

personne, notamment dans l'ancien Empire ottoman où les problèmes nationaux furent réglés en 

1923 par un "nettoyage ethnique" général. D'autres incidents très graves eurent lieu du côté de la 

Baltique où les corps francs allemands tentèrent un moment de redessiner les frontières à leur 

goût, et dans l'Adriatique où le coup de force du poète nationaliste D'Annunzio aboutit à 

l'annexion par l'Italie de Fiume, une ville peuplée de Slaves du sud que Wilson avait absolument 

refusée à l'Italie. Enfin, toute négociation avec les bolcheviks en Russie se révéla impossible, 

d'autant plus qu'aucun gouvernement européen ne voulait les reconnaitre, et là aussi le problème 

des frontières fut réglé par la seule force2. 

 Seule la Société des Nations vit finalement le jour, mais dès le début il fut clair qu'elle 

serait très faible: il n'y avait pas de force armée internationale; l'Allemagne et la Russie étaient 

exclues, la Chine se tint à l'écart, scandalisée que le Japon eût hérité des possessions allemandes 

au Shandong; les protectorats n'y furent pas admis, c'est-à-dire que la S.D.N. reconnaissait les 

Empires coloniaux; surtout Wilson dut promettre un traité d'assistance militaire à la 
France en cas d'agression allemande: on en revenait déjà aux alliances bilatérales et 

contraignantes, et cette fois-ci l'Amérique s'était laissée entraîner dès le début dans ce piège…  

                                                   
1  En Haute-Silésie, le jour du référendum, des Allemands arrivèrent par trains entiers pour voter; il faut en 
organiser un second, puis finalement partager plus ou moins arbitrairement la région entre l'Allemagne et la Pologne. 
2 Voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 2, et le cours de Relations internationales, à la fiche P4. 
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 Le projet de S.D.N. se heurta à l'opposition farouche d'une bonne partie de la classe 

politique et de l'opinion. Pendant la longue absence du Président, retenu par les négociations de 

paix en Europe, toute une campagne s'organisa contre elle et contre la politique wilsonienne 

d'intervention dans les affaires européennes; elle reprenait les thèmes les plus traditionnels de 

l'isolationnisme américain (le Président n'avait rien à gagner à s'occuper de ces affaires lointaines 

au lieu de se consacrer à l'Amérique; les Européens n'avaient qu'à se débrouiller, l'Amérique 

n'était pas concernée par la démocratie ou l'absence de démocratie en Europe, ni par les 

frontières des nations du vieux monde; enfin de nombreux Américains craignaient que le traité 

avec la France, ou la S.D.N., n'entraînassent un jour leur pays dans une nouvelle guerre, moins 

justifiée que celle qui venait de s'achever). Beaucoup d'Américains ne comprenaient pas que la 

"croisade" de Wilson, pour laquelle du reste ils n'avaient pas voté, se terminât dans ces 

discussions de marchands de tapis, notamment avec les "militaristes" français (l'image de la 

France changea brutalement, en mal, au cours de la conférence de la Paix), qui, de plus, 

renâclaient à rembourser l'argent que les États-Unis leur avait prêté depuis 1915. Enfin, pour 

sauver la S.D.N., Wilson avait accepté d'écorner sérieusement un principe cher aux Américains, 

celui de l'anticolonialisme.  

 Berf, l'idéalisme wilsonien se trouvait complètement déconsidéré; même si on 

accueillit triomphalement les soldats de retour d'Europe, on ne rêvait plus en Amérique que de 

"retour à la normale", comme si l'épisode douteux de la guerre n'avait jamais eu lieu. Il n'y avait 

aucune tentation de devenir les gendarmes du monde: bien au contraire, au sentiment de la force 

nouvellement acquise se mêlait la volonté de se retirer le plus vite possible du guêpier européen. 

Par ailleurs, tous les "Américains à trait d'union" épousaient les frustrations de leurs patries 

d'origines; en particulier les Germano-Américains étaient exaspérés par le traitement finalement 

réservé à l'Allemagne, qui selon eux n'avait rien d'équitable ni de moral. Les républicains 

soufflaient sur le feu, menés par Henry Cabot Lodge, le président de la commission des 

Affaires étrangères du Sénat. En novembre 1919 le Congrès rejeta le traité de Versailles, à 

cause du pacte d'alliance contraignante avec la France qui y était inclus, puis, en mars 1920, le 
pacte de la S.D.N. À partir du moment où la première puissance mondiale n'y adhérait pas, 

cette organisation était condamnée à l'inefficacité: la pièce maîtresse de l'œuvre de Wilson était 

brisée1. 

 

 D) Les difficultés intérieures de l'après-guerre. 

 

                                                   
1 Sur les institutions et le destin de la S.D.N., voyez les éléments de cours sur les relations internationales, 
fiche n°1. 
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 L'échec de Wilson en Europe eut de graves conséquences intérieures. Déjà, les 

démocrates avaient été sérieusement étrillés aux mid-term elections de 1918; l'impopularité de la 

politique extérieure du Président joua un rôle important dans la défaite des démocrates à 
l'élection présidentielle de 1920. Mais il y eut aussi d'autres causes, internes celles-là. 

 À son retour d'Europe, Wilson tenta de poursuivre son œuvre intérieure, dans la 

lignée de son premier mandat; en fait il en fut à peu près incapable, du fait des difficultés en tout 

genre dans lesquelles il eut à se débattre, mais aussi du virage répressif que prit sa présidence et 

qui le priva de l'appui, entre autres, des syndicats. Seule mesure progressiste (au sens européen) 

de la période, ce fut en août 1920, par le biais du XIXe amendement à la Contitution, que les 
femmes reçurent le droit de vote à l'échelon national (elles l'avaient déjà dans onze États de 

l'Ouest, dont le Wyoming depuis 1869, et à l'échelon local dans pas mal de comtés; une femme 

avait même représenté le Montana à la Chambre des représentants de 1917 à 1919). Les 

résultats déçurent les féministes: dans les années 1920 les femmes votèrent nettement moins que 

les hommes. En matière économique, l'Amérique revint à la normale: les agences fédérales 

de contrôle économique fermèrent leurs portes; les chemins de fer cependant demeurèrent sous 

le contrôle étroit d'une Commission de Commerce interétatique (I.C.C.), notamment pour ce qui 

concernait les tarifs, le financement, les dépenses et les fusions de compagnies.  

 Dans l'ensemble, contrairement à ce qui se passa en Europe, les États-Unis ne connurent 

pas de grave crise économique de reconversion dans l'immédiate après-guerre: la crise fut 

tardive et relativement peu violente. En 1919, l'économie américaine affrontait un autre 

problème, certes moins grave: elle était en état de surchauffe, c'est-à-dire qu'elle croissait trop 

vite et de manière désordonnée: conséquence habituelle de de genre de situation, l'inflation était 

galopante selon les critères de l'époque (les prix doublèrent de 1914 à 1920) et les salaires ne 

suivaient pas. Aussi des grèves éclatèrent. Elles touchèrent même la police: à Boston en 

septembre, les policiers firent grève pour obtenir des augmentations de salaires et le droit de se 

syndiquer (à l'A.F.L.). Les pillages et autres violences qui s'ensuivirent traumatisèrent l'opinion. 

Les grévistes furent tous renvoyés sur décision du gouverneur du Massachussets, Calvin 

Coolidge, qui fit intervenir la garde nationale de l'État. La grève la plus longue toucha la 

sidérurgie entre septembre 1919 et janvier 1920 (le conflit portait sur des questions de salaires, 

de durée du travail et de syndicalisation); ce fut un autre échec. Quelques attentats à la bombe 

contribuèrent à alourdir le climat. 

 Le ralentissement économique proprement dit commença en 1920, effet de l'arrêt 

brutal des contrats de guerre et de l'éclatement d'une bulle spéculative, mais aussi de la politique 

déflationniste du gouvernement: inquiètes de l'inflation, les autorités monétaires américaines 

avaient brutalement  rétabli la parité-or d'avant-guerre et l'équilibre budgétaire, et soudainement 

relevé les taux d'intérêt. La production baissa de 15% — mais à l'entrée en crise elle était 
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supérieure de 22% au niveau de 1914, alors qu'en Europe à la même date elle était inférieure de 

23%. L'agriculture fut tout particulièrement touchée par la baisse des exportations, l'Europe 

manquant de crédits (américains) pour importer de denrées alimentaires; de plus les récoltes 

furent bonnes dans le vieux monde, ne fût-ce que parce que les paysans mobilisés avaient 

regagné leurs champs. Aux États-Unis, quelque 450.000 fermiers durent quitter leurs terres. Il y 

eut de nombreux licenciements dans l'industrie, notamment parmi les 600.000 Noirs qui avaient 

quitté le Sud depuis 1917 pour travailler dans les industries d'armement; quant aux deux 

millions de soldats brutalement démobilisés, ils avaient du mal à retrouver un emploi — tout 

particulièrement, encore, les soldats noirs (les Noirs formaient 13% du corps expéditionnaire, 

pour 10% de la population), d'autant plus amers qu'ils venaient d'entrer en contact en Europe, 

notamment en France, avec des sociétés où le racisme était moins institutionnalisé, où l'on 

pouvait en paix s'asseoir aux terrasses des cafés et prendre les transports en commun. Tout ceci 

provoqua un redoublement des conflits sociaux; il y eut aussi de nouveaux attentats: l'un d'eux, 

devant le siège de la banque Morgan à Wall Street, fit 36 morts en septembre 1920. 

 

 Une véritable psychose anticommuniste et xénophobe gagna le pays, avec même 

quelques poussées d'antisémitisme, un phénomène exceptionnel en Amérique. Pour les classes 

moyennes appauvries par l'inflation, et plus généralement pour tous ceux qui craignaient qu'en 

mettant le doigt dans l'engrenage européen l'Amérique ne se fût exposée à tous les maux du 

vieux continent, et pour tous ceux qui ne comprenaient pas et n'acceptaient pas les changements 

brutaux que l'Amérique était en train de vivre et cherchaient des boucs émissaires, c'était le signe 

que les "Rouges", qui vus d'outre-Atlantique semblaient mettre toute l'Europe à feu et à sang, 

menaçaient l'Amérique. Ainsi, lorsqu'une grève éclata dans les chantiers navals de Seattle en 

janvier 1919, l'État fédéral envoya l'infanterie de marine, car on y avait cru déceler la naissance 

du premier soviet du pays. Pourtant la grève était soutenue par l'A.F.L., donc par les syndicats 

les plus modérés… L'administration fédérale et les États, en épousant systématiquement le point 

de vue des patrons contre les grévistes et en multipliant les déclarations alarmistes et 

irresponsables, accentuèrent la psychose: des États passèrent des lois contre la sédition qui 

permirent de nombreuses arrestations. Wilson eut sa responsabilité dans cette dérive: ainsi il 

laissa l'attorney général A. Mitchell Palmer, dont la maison avait été la cible d'un attentat, 

organiser une sorte de police parallèle qui effectuait des arrestations sans mandat et montait des 

procès sommaires. 

  Depuis longtemps l'immigration se heurtait à de fortes réticences: s'y greffait 

désormais la crainte de la subversion et la révolution importées d'Europe. De plus en plus de 

voix s'élevaient pour dénoncer le caractère culturellement inassimilable des nouveaux 

immigrants; d'ailleurs on avait bien vu durant le conflit qu'ils ressentaient des solidarités très 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                  ÉU 2.12 

fortes avec leurs communautés d'origine. En 1917, à la quatrième tentative et malgré le veto de 

Wilson, le Congrès avait commencé à restreindre l'immigration en imposant un test de lecture 

aux nouveaux arrivants; en 1918, l'entrée des États-Unis fut interdite aux anarchistes1; en 1920 

les anarchistes déjà entrés et les membres de groupes subversifs devinrent passibles 

d'expulsion. Ce fut la première "chasse aux sorcières" du XXe siècle2; ainsi dans la seule nuit 

du 2 janvier 1920 il y eut une grande rafle, 4.000 arrestations dans 33 villes. Les Américains 

d'origine allemande ou russe souffrirent particulièrement de la confusion entre "Rouge" et 

étranger: on recourut beaucoup à l'expulsion pour se débarrasser du "virus étranger" de la 

subversion. Ainsi en décembre 1919 l'anarchiste Emma Goldman fut renvoyée en Russie pour 

des faits remontant à près de vingt ans — un beau cadeau de Noël pour Lénine et Trotski. 

 Des élus socialistes furent exclus des assemblées où ils siégeaient, arrêtés; dans 

certaines écoles on exigea des professeurs des serments de fidélité aux institutions. 

En Virginie occidentale la police força des wobblies à embrasser le drapeau 

américain. À Centralia dans le Washington, un autre militant des I.W.W. fut lynché 

— le syndicaliste Foster parla de "Terreur blanche": la formule pourrait se passer de 

l'adjectif, car il s'agissait, comme en France en 1793, d'un despotisme au nom de la 

liberté: pas de liberté pour les ennemis de la liberté! L'administration était secondée 

dans ces tâches par l'American Legion, une association de soldats démobilisés, et 

d'autres organisations de ce type. 

  En 1920, ce fut l'arrestation des anarchistes italiens Niccolo Sacco et Bartolomeo 

Vanzetti, artisans à South Braintree dans la banlieue de Boston. Accusés de vol et du meurtre 

du caissier et du gardien de l'usine de chaussures locale, ils furent condamnés à mort sans 

preuves en 1921, et exécutés en août 1927 après l'échec de toutes les procédures d'appel, et 

d'une grande campagne d'opinion aux États-Unis et en Europe, à laquelle prirent part aussi bien 

le Komintern que Mussolini. On ignore toujours s'ils étaient coupables ou non, mais le 

problème n'est pas là: le caractère inique de leur procès en a fait des martyrs. 

 La répression se traduisit par un déclin brutal du mouvement ouvrier, notamment des 

I.W.W. et du Parti socialiste, déjà très divisés sur le problème de l'appréciation de la Révolution 

                                                   
1 Un Président avait été assassiné par un anarchiste: McKinley, en 1901. Les I.W.W. étaient très liés aux 
milieux anarchistes. Selon d'autres sources la législation anti-anarchistes date des années suivant cet assassinat, et n'a 
été que durcie en 1918. 
2 L'expression fait allusion à un épisode célèbre de l'Histoire coloniale américaine. Au printemps 1692, dans 
le village de Salem dans la colonie puritaine du Massachussets, quatorze femmes et cinq hommes furent pendus pour 
sorcellerie à la suite d'un procès qui se tint devant un tribunal formé spécialement pour cette occasion; un autre 
homme fut lapidé. D'autres se sauvèrent en dénonçant leurs voisins; la chasse ne s'arrêta que lorsqu'elle en vint à 
menacer une partie des élites de la colonie, cependant que des dissidents "libéraux" allaient fonder le Rhode Island. 
L'affaire de Salem est le thème d'une pièce de Henry Miller, The crucible (Les sorcières de Salem), qui juste après 
l'apogée du McCarthysme (1953), c'est-à-dire la seconde "chasse aux sorcières" du XXe siècle américain, en 
dénonçait l'intolérance et le dogmatisme. 
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russe: Debs, après l'avoir approuvée, la condamna dès que, sorti de prison, il en connut la 

réalité; mais cela n'impressionna guère les forces répressives. Deux partis communistes étaient 

apparus en 1919, ils rassemblèrent un moment 100.000 membres environ, mais fin 1920 ce 

chiffre était déjà retombé à la moité. À l'élection présidentielle de 1920, Debs n'obtint que 3% 

des voix, deux fois moins qu'en 1912. 

 

 Il y eut également une flambée de tensions raciales: les Blancs des villes craignaient la 

concurrence de la main-d'œuvre noire à bon marché (d'autant plus qu'elle était plus souvent au 

chômage), et l'attitude de certains Noirs qui, depuis qu'ils étaient passés par l'armée et par 

l'Europe, se montraient plus revendicatifs, inquiétait les conservateurs et scandalisait les racistes. 

La frustration des Noirs était réelle: Wilson fut un président des plus racistes. Durant la guerre il 

avait refusé de prendre la moindre mesure en leur faveur, encourageant même la ségrégation 

dans l'administration fédérale1. Ce fut dans ce contexte le Ku Klux Klan, qui était réapparu à 

Atlanta en novembre 19152 et s'était réorganisé sur un modèle qui devait beaucoup à la franc-

maçonnerie (sur le mode d'une fraternité égalitaire, avec costumes, grades, rites et vocabulaire 

cabalistiques, signes de reconnaissance secrets, etc.), reprit ses activités et rapidement essaima 

dans l'Ouest et le Nord-est: il aurait compté 100.000 membres en 1919. Outre aux Noirs, il 

s'attaquait désormais aux "Rouges", aux "paresseux" et aux "déserteurs", ainsi qu'aux immigrés 

récents: il voulait "les remettre à leur place" et  prétendait défendre "l'américanisme à 100%". Il 

jouissait d'une reconnaissance officielle en Georgie. Des émeutes raciales eurent lieu au Texas, 

dans l'Arkansas à Washington jusque devant les grilles de la Maison Blanche, qui firent au total 

des centaines de morts. La plus grave dura treize jours et fit 38 victimes, dont 32 Noirs, à 

Chicago. La cause en était qu'un jeune Noir, se baignant, s'était retrouvé à la hauteur d'une plage 

réservée aux Blancs; les baigneurs lui avaient jeté des pierres, il s'était noyé… Une épidémie de 

                                                   
1 En 1917 l'armée américaine avait beaucoup hésité à engager des soldats noirs; l'insistance des Français, 
confiants dans leur capacité à faire marcher les Nègres au pas, les décida à céder; mais le général Pershing leur 
recommanda « d'avoir l'œil sur les officiers nègres ». 
2 Le Ku Klux Klan avait été fondé dans le sud des États-Unis en 1866, au lendemain de la défaite confédérée. 
Il s'était assigné pour but la lutte contre l'émancipation des Noirs, reconnue par le XIIIe amendement à la 
Constitution (1865), et aussi contre les carpet-baggers, les Nordistes qui vinrent prendre en charge l'administration 
du Sud, ou simplement y faire des affaires. Officiellement dissous en 1869, ce premier Klan avait très vite disparu, 
mais il avait durablement marqué les esprits, notamment par son goût des déguisements et des cérémonies 
spectaculaires, censés effrayer les Noirs. 

 1915, ce fut aussi l'année de Naissance d'une nation de  David W. Griffith. Ce film à grand succès, 
tout imprégné des valeurs du Sud et entre autres de racisme, paru après la reformation du Ku Klux 
Klan, a été accusé d'avoir joué un rôle dans le succès de cette renaissance, notamment en mobilisant et 
en cristallisant sous des formes "canoniques" d'un certain nombre de mythes déjà anciens, dont celui 
du premier Klan, et en permettant la diffusion de ces idées et de ces mythologies hors du Sud profond. 
C'est probablement lui attribuer beaucoup d'influence à lui seul; mais la polémique fit rage à l'époque: 
dans l'Ohio le film fut interdit. L'année suivante, Griffith tenta de se corriger en réalisant Intolérance, 
un film d'orientation bien plus progressiste, qui eut moins de succès. 
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lynchages s'abattit sur le pays (il y en eut 64 officiellement recensés en 1918, 83 en 1919, 61 en 

1920). 

 Enfin le XVIIIe amendement à la Constitution, voté en janvier 1919, puis complété par 

la loi Volstead et entré en application en 1920, instaura la prohibition complète de la fabrication 

et de la vente (mais pas de la consommation) des boissons alcoolisées de plus d'un-demi degré 

sur tout le territoire des États-Unis; prêtres et pharmaciens en étaient exclus. De telles mesures 

existaient déjà dans de nombreux États, comtés et municipalités; en fait, elles concernaient déjà 

quatre Américains sur cinq… Les Églises protestantes avaient joué un rôle important dans la 

campagne qui avait mené au vote du XVIIIe amendement, notamment les baptistes et les 

méthodistes (entre autres par le biais d'une Anti-Saloon League, fondée en 1893); mais aussi les 

progressistes, soucieux du progrès moral des travailleurs et eux-même fort influencés par la 

tradition puritaine  — c'était dans des milieux libéraux qu'était née l'idée de prohibition au XIXe 

siècle: le crime et la pauvreté étaient censés dériver de l'ivrognerie, et les saloons étaient non 

seulement des lieux d'ivrognerie mais aussi de débauche morale1. 

 

 L'absence de réaction de Wilson face à tous ces reculs éloigna de lui une partie des 

démocrates, déjà exaspérés par les mesures répressives prises durant la guerre, et la presque 

totalité des républicains libéraux, autrement dit les anciens progressistes qui l'avaient souvenu 

depuis 1912. De plus, à l'automne 1919 une attaque cérébrale le priva de l'énergie nécessaire au 

combat contre ses ennemis. Aux élections de novembre 1920 le candidat républicain, Warren 

Harding, fit campagne sur le thème du retour à la situation d'avant 1914. Il l'emporta avec 
61% des voix contre le candidat démocrate, qui n'était pas Wilson, plus ou moins poliment 

écarté de la convention de son propre parti pour son impopularité, mais James Cox (le candidat 

démocrate à la vice-présidence s'appelait Franklin D. Roosevelt). Les deux Chambres avaient 

également des majorités républicaines. L'Amérique rejetait tout ensemble le projet diplomatique 

de Wilson et tout le "progressisme" de l'avant-guerre. Victorieuse, toute-puissante et 

dynamique, elle entrait dans le XXe siècle à reculons, dans la frilosité et le repli sur soi. 

 

II-L'Amérique de la Prospérité (1921-1929). 

 

 A) L'économie: succès et fragilités. 

                                                   
1 Les progrès de l'antialcoolisme ne concernaient d'ailleurs pas que les États-Unis: en France, l'absinthe avait 
été interdite en mai 1915. 
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 La crise de reconversion de l'immédiate après-guerre fut de courte durée. En 1922 

s'ouvrit une ère de croissance économique rapide et ininterrompue qui allait durer sept ans. 

Les autorités en retinrent la leçon que toute crise était passagère et qu'il ne fallait surtout rien 

faire pour la traiter… L'Amérique croyait avoir découvert la recette du succès; elle s'en 

étourdissait. En août 1928, Hoover affirma: « en Amérique aujourd'hui nous sommes plus 

proches du triomphe final sur la pauvreté qu'aucun autre pays dans l'Histoire ne l'a jamais été ». 

Un homme d'affaires surrenchérissait, usant d'un vocabulaire où l'on sent l'empreinte religieuse: 

« nous ne sommes qu'au début d'une période qui entrera dans l'Histoire comme celle de l'âge 

d'or ». 

 

 Durant sept ans les prix restèrent pratiquement stables; en revanche la production 

industrielle doubla entre 1921 et 1929, le P.N.B. augmenta d'un tiers durant la même période, et 

le revenu par tête de 30%1. Ce fut aux États-Unis l'apogée de la deuxième révolution 
industrielle, celle de l'électricité et de l'automobile — l'époque a gardé le surnom de roaring 

twenties, "vrombissantes années 1920". Ces innovations et d'autres, proches ou dérivées d'elles 

comme la radio et les avions, avaient été mises au point avant-guerre, mais ce fut alors qu'elle se 

banalisèrentelles passèrent au rang de produits de grande consommation; dans certains cas le 

processus était d'autant plus spectaculaire que des progrès techniques importants avaient eu lieu 

dans le cadre des industries de guerre (en particulier dans le domaine de l'aviation — les guerres 

ont toujours joué un grand rôle d'accélérateurs du progrès technique), et que donc ils arrivèrent 

très brutalement sur le marché au retour de la paix. 

  Cette explosion de la production se fit uniquement par le biais d'une remarquable 

amélioration de la productivité, d'autant mieux venue que depuis le ralentissement de 

l'immigration au début de la décennie la main-d'œuvre bon marché se faisait rare. Les usines 

s'électrifièrent massivement (on passa de 30 à 70% d'entreprises électrifiées), se modernisèrent. 

Ce fut la grande époque du taylorisme: ce mode d'organisation du travail, notamment la 

généralisation des chaînes de montage mobiles, permettait de réaliser d'énormes gains de 

productivité (+ 72% en dix ans dans les industries manufacturières); il convenait 

particulièrement bien aux États-Unis dont la main-d'œuvre était assez peu qualifiée (dans un 

passage célèbre du Voyage au bout de la nuit, Céline souligne qu'on eût presque aussi bien pu 

                                                   
1  Les chiffres varient sensiblement d'un manuel à l'autre: ceux que j'ai retenus doivent être traités comme des 
ordres de grandeur. 
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employer des chimpanzés1). Une partie notable des gains de productivité étaient répercutés sur 

les salaires, car, selon Henry Ford, « un ouvrier bien payé devient vite un excellent client »: le 

fordisme permettait d'assurer de nouveaux débouchés à l'industrie alors que la population 

croissait désormais plus lentement qu'avant 1920. Bien sûr, au total les salaires réels 

augmentèrent cependant moins vite (de 25% en dix ans) que les revenus du capital (les 

dividendes des actionnaires des industries de pointe augmentèrent de 65%). 

 La production de pétrole et d'électricité doubla (l'industrie pétrolière croissait à un rythme 

annuel de 50%), même si le charbon conservait toujours la première place dans le bilan 

énergétique en 1930. L'industrie automobile, industrie de pointe par excellence de la deuxième 

révolution industrielle, employait 7% des Américains et connut des taux de progression de plus 

de 50% en 1922 et 1923! Le centre en était Detroit. Le parc automobile passa de 10,4 millions 

de véhicules en 1921 à 26,5 millions en 1929, dont 23 millions de véhicules de tourisme. Cette 

année-là, l'Amérique fabriqua au totord produisit une voiture toutes les dix secondes… Il y avait 

alors une automobile pour cinq ou six Américains, contre une pour 43 Français; un foyer 

américain sur deux possédait une automobile. Le symbole de l'Amérique des années 1920, 

c'était la Ford T, "Tin Lizzie", remplacée en 1927 par le modèle "A" après avoir été vendue à 15 

millions d'exemplaires. Le prix du modèle de base des usines Ford passa, en dollars constants 

de 1929, de 1500 $ en 1913 à 290 $ en 1929….  

 Le Highway Federal Act (1921) accéléra l'essor de l'automobile en permettant la 

construction de bonnes routes dans les campagnes; en 1929 le gouvernement lança un premier 

programme d'interstates, les ancêtres des autoroutes. Ce fut dans les années 1920 que les 
véhicules automobiles prirent le dessus sur le train: quand ils ne prenaient pas leur voiture, 

les Américains voyageaient de plus en plus en bus (la compagnie Greyhound apparut en 1929). 

Bref, l'automobile transforma le paysage de l'Amérique et aussi les modes de vie — pensez à 

l'essor du tourisme, à celui des banlieues. Cela dit le chemin de fer, s'il connaissait un déclin 

relatif, ne s'effondra pas (les tonnages de marchandises transportées stagnaient, le nombre de 

passagers baissa d'un tiers); il y eut encore des progrès techniques dans ce domaine, ainsi les 

compagnies procédèrent à l'électrification progressive du réseau. La voie fluviale ne reculait pas 

non plus: on travaillait à une liaison entre les grands lacs et le Mississippi. L'avion transportait 

déjà 173.000 personnes en 1929 (la première ligne régulière date de 1920); mais on en était 

encore à l'ère des grandes premières (Charles Lindbergh relia New York au Bourget en mai 

1927). Dans le domaine des communications immatérielles, on passa de 10 millions de 

téléphones installés en 1915 à 20 millions en 1930.  

                                                   
1 {Les principaux passages du Voyage concernant les États-Unis se trouvent en annexe à ce chapitre: 
documents, pages 1 à 3}. 
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 Les industries liées à l'automobile firent des progrès décisifs, comme celle des 

pneumatiques; c'est également des années 1920 que datent les peintures laquées industrielles, 

inventées pour les carrosseries. Des branches industrielles nouvelles se développèrent à vitesse 

accélérée — le facteur essentiel de cet essor était l'entrée de l'Amérique dans l'ère de la 

consommation de masse, une nouveauté absolue dans l'Histoire de l'humanité. La frontière 

entre l'indispensable et le superflu se brouillait, la vertu d'économie, chère aux puritains, 

déclinait. Grâce à la hausse du niveau de vie et surtout au recours massif au crédit les foyers, 

électrifiés à 80% en 1929, s'équipèrent massivement en meubles et en biens d'équipement 

durables: fers à repasser électriques (ils étaient commercialisés depuis 1912), aspirateurs (ils 

l'étaient depuis 1917), postes de radio (depuis 1920), plus tard réfrigérateurs (depuis 1932). 

Une publicité d'un magasin de meubles disait: « trouvez la fille, nous meublerons la maison ». 

En revanche les ménages consacraient relativement moins d'argent aux biens de consommation 

courante, nourriture et vêtements. Ce processus n'aurait pu voir le jour sans l'industrialisation de 

la production de ces biens, sans leur standardisation: on passa de 210 à 20 formes de bouteilles. 

Ce fut l'ère du verre Pyrex, des montre-bracelets, des conserves alimentaires. Les industriels 

mirent au point des produits entièrement nouveaux comme la rayonne (soie artificielle) et la 

bakélite, la première matière plastique, noire et cassante, utilisée notamment pour les postes de 

radio. 

 D'autres secteurs plus traditionnels profitèrent de la prospérité générale: ainsi la 

sidérurgie, la chimie, et le bâtiment qui profita de l'essor des banlieues grâce à l'automobile et de 

la multiplication des buildings dans les centres d'affaires. En revanche, les constructions 

navales, les charbonnages et le textile étaient en difficulté — ainsi le succès des textiles artificiels 

amena des fermetures d'usines de cotonnades. Enfin, du point de vue de la localisation 
géographique, on peut noter que, moins dépendante des cours d'eau et des voies de chemin de 

fer, l'industrie se répartit de manière plus harmonieuse sur le territoire national: le Nord-Est et la 

côte atlantique perdirent de leur suprématie au bénéfice de la région des grands lacs, du Sud et 

de la côte pacifique (en partie parce que les industriels étaient à la recherche de salaires moins 

élevés). Ce fut enfin une époque d'essor des services, en particulier des banques: la proportion 

de la population active employée dans ces secteurs augmentait encore bien plus vite que celle 

employée dans l'industrie. 

 Le mouvement de concentration des entreprises reprit: ainsi on passa de 181 

constructeurs automobiles en 1903 à 44 en 1926, dont trois en position archi-dominante: Ford et 

General Motors1, qui remontaient à l'avant-guerre, et une nouvelle venue, Chrysler, fondée en 

                                                   
1 Il s'agit d'un conglomérat, qui possède différentes marques: Cadillac, Buick, Pontiac, etc. (il s'agissait à 
l'origine de petits constructeurs qui se regroupèrent en 1908 sous le label G.M.), chacune sur un créneau de marché 
déterminé; le modèle populaire était la Chevrolet. Grâce à une offre plus diversifiée, G.M. dépassa Ford en parts de 
marché en 1926 (chacune des deux firmes représentait alors environ 30% du marché). 
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1924. Dans l'électricité on passa de 4.000 à 10 groupes… Dans le domaine des produits de 

grande consommation, on peut citer la constitution du groupe Colgate-Palmolive, qui popularisa 

l'usage du dentifrice. En 1929, 200 entreprises concentraient 20% de la richesse des États-Unis; 

1% des banques contrôlaient la moité de l'activité bancaire; les magasins à succursales multiples 

se multiplièrent, assurant 25% du commerce de détail en 1929 (le groupe le plus puissant était 

Atlantic & Pacific, qui assurait 10% du commerce de détail agroalimentaire du pays); à 

Philadelphie par exemple les habitants faisaient les deux tiers de leurs courses dans les 

supermarchés. Certaines de ces grandes entreprises étaient des holdings sans grande cohérence 

interne, ce qui risquait à terme d'avoir plus d'inconvénients que d'avantages en matière 

d'efficacité de la gestion. Dans le bâtiment, la concentration aux mains des promoteurs favorisait 

la corruption et la spéculation… Les gouvernements républicains refusaient d'intervenir pour 

freiner le processus de concentration des entreprises; bien au contraire, ils critiquaient 

violemment la Federal Trade Commission, l'organisme de contrôle des trusts, que son propre 

président accusa en 1925 d'être un « bureau de publicité pour la propagande socialiste ». En 

revanche ils encourageaient les "codes de concurrence loyale" entre industriels, c'est-à-dire la 

cartellisation de l'économie. 

 

 Tous les secteurs n'étaient pas prospères cependant dans l'Amérique des années 1920. 

L'agriculture, qui ne représentait plus que 9% du revenu national à la fin de la décennie, était à 

la traîne: elle ne s'était pas remise du retour à la paix en Europe (la crise de 1920-1921 avait été 

particulièrement aiguë dans ce secteur). Les agriculteurs américains étaient forcés de s'endetter 

lourdement pour se moderniser sous la pression de la concurrence (il y avait déjà 920.000 

tracteurs en 1930); c'était une véritable fuite en avant, ils empruntaient pour se moderniser et 

s'étendre afin que l'exploitation restât rentable, puis pour rembourser ils s'étendaient encore plus 

et du coup ils devaient acheter de nouvelles machines, à crédit. Cette modernisation contrainte 

entretenait la surproduction et n'arrangeait guère le sort des agriculteurs: les hausses de niveau 

de vie n'étaient pas en proportion des sacrifices consentis. Les prix des engrais, du matériel 

agricole et des autres "intrants" avait baissé durant la crise de 1920-1921, mais moins vite que 

ceux des produits agricoles; à partir de 1922 il recommença à augmenter tandis que le prix des 

produits agricoles continuait à baisser: c'était ce qu'on appelle une "crise des ciseaux". De plus 

les impôts agricoles avaient été relevés en 1921 (le lobby agricole avait perdu de sa force avec 

l'industrialisation du pays), et le flux de main-d'œuvre bon marché en provenance d'Europe 

s'était presque tari.  

 De ce fait, en 1929 le revenu moyen des agriculteurs atteignait à peine 26% du revenu 

national moyen — une évolution largement masquée à l'époque par l'entrée des campagnes dans 

l'ère de la consommation, par la diffusion de modes de vie urbains. Dans l'Iowa, trois fermes 
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sur quatre possédaient une automobile; les routes bitumées se multipliaient… Le paysage rural 

se modifiait à vive allure: les silos à grain en étaient un symbole; les chevaux se faisaient de plus 

en plus rares dans les régions les plus dynamiques. Des régions entières s'adonnèrent à une 

spécialisation à outrance, dangereuse à terme pour l'équilibre écologique (et aussi tout 

simplement parce que les variations des marchés risquaient d'être bien plus douloureusement 

ressenties dans les régions de monoculture): ce fut le début de la différenciation des belts , qui 

dura jusqu'aux années 1970 (le dairy belt dans le nord-est, consacré aux produits laitiers 

destinés aux grandes métropoles; le corn belt et le wheat belt dans les grands plaines, la 

seconde à l'ouest de la première car le blé [wheat] supporte mieux la sécheresse que le maïs 

[corn]). Dans ces régions les terres, de plus en plus brutalement exploitées à grand renfort 

d'engrais chimiques, s'appauvrissaient; la déforestation et son corollaire, l'érosion, faisaient rage 

dans l'ouest aride des grandes plaines.  

 Du fait de tous ces problèmes, l'exode rural s'accélèra, touchant 1,5 millions de 

personnes en 10 ans; 520.000 ha de terres retournèrent à la friche (c'était aussi que les surfaces 

cultivées avaient beaucoup augmenté durant la guerre grâce la politique de prix garantis de 

Wilson). Le mouvement de conquêtes de terres nouvelles commençait de toute façon à s'inverser 

du seul fait de la productivité accrue de l'agriculture: on avait besoin de moins d'espace pour 

produire plus… et l'on produisait encore trop pour les capacités d'absorption du marché. 

 L'Amérique, qui regroupait 4% des agriculteurs de la planète, produisait 70% du 

maïs, 60% du coton, 50% du tabac, 20% du blé (ces chiffres sont ceux de 1921). 

Ces prformances n'incitaient pas les agriculteurs à prendre conscience de la 

diminution de leur rôle économique. Au contraire, avec la mécanisation galopante, 

l'agriculture américaine semblait participer pleinement au mouvement de 

modernisation de l'ensemble de l'économie. 

 

 Surtout, même dans l'Amérique prospère des villes un certain nombre de déséquilibres 

étaient en train d'apparaître, et personne ne se rendait vraiment compte de leur gravité. Un 

problème de débouchés intérieurs risquait de se poser à terme du fait du ralentissement de 

l'immigration et du relatif marasme qui touchait les agriculteurs, du fait aussi que le revenu des 

travailleurs augmentait moins vite que la production. Un certain nombre de marché mûrissaient, 

passaient de la phase d'équipement à la phase de renouvellement; ainsi la croissance du marché 

automobile commença à se ralentir à partir de 1927: le pays était déjà passablement équipé. Il 

fallait y ajouter un chômage structurel relativement important, qui touchait 5 à 13% de la main-

d'œuvre selon les années… et les sources. Autre problème grave à terme, le recours massif au 

crédit à court terme: 75% des radios, 60% des automobiles, 50% des appareils électro-

ménagers étaient vendus à crédit. Les banques encourageaient ces mauvaises habitudes, les 
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entrepreneurs aussi car le recours au crédit permettait de maintenir le rythme de la production, 

notamment en accélérant l'équipement des foyers; mais en cas de ralentissement de l'économie et 

d'augmentation du chômage il risquait de se traduire par des difficultés de paiement. 

 Un autre problème était celui des échanges extérieurs. En 1921 et 1922, puis en 1930 

le Congrès, revenant sur la politique de Wilson, renforça la législation protectionniste. Malgré 

cela, le commerce extérieur se développa fortement (+ 16% pour les importations, + 26% pour 

les exportations); la balance commerciale était structurellement excédentaire. De ce fait les 
capitaux et l'or continuaient d'affluer aux États-Unis (c'était également à cause du 

remboursement des crédits de guerre par les anciens alliés de l'Amérique). Il y avait risque 

d'inflation: en effet, comme les autres monnaies le dollar était défini par un poids en or depuis la 

conférence de Gênes (1922): s'il y avait trop d'or aux États-Unis, cette parité risquait d'aboutir à 

une perte de valeur de la monnaie. Il y avait aussi un risque de paralysie du commerce mondial, 

au cas où l'or s'accumulerait trop dans un pays qui ne l'encouragerait pas à circuler. En fait, les 
banques américaines, qui ne savaient plus trop quoi faire de leur or, prêtaient à l'Europe, 

dans le plus grand désordre et sans contrôle, à des taux très bas qui encourageaient toutes les 

mauvaises habitudes, et pas toujours à bon escient: en particulier, beaucoup trop d'argent prêté 

(et donc remboursable) à court terme était affecté à des projets rentables à long terme seulement; 

et comme les remboursements se gonflaient sans cesse, les emprunteurs n'arrivaient plus à 

rembourser qu'en souscrivant d'autres emprunts — un processus que l'on retrouvait pour les 

ménages américains endettés. Tout le système reposait, à l'extérieur comme à l'intérieur, sur 

l'hypertrophie du crédit. C'était un gigantesque château de cartes qui n'attendait qu'un souffle 

pour s'effondrer. En attendant, cela permettait aux États-Unis de conserver à la fois leurs stocks 

d'or et leur législation protectionniste (ils refusaient la concurrence des produits des industries 

étrangères, mais finançaient ces industries à domicile, pour leur plus grand profit à terme). 

 L'historien Paul Kennedy éclaire bien l'une de causes profondes de ces 

déséquilibres lorsqu'il explique: « (…) entre 1914 et 1919 (…) le centre de la 

finance internationale s'[était] déplacé outre-Atlantique (…). Mais la structure de 

l'économie américaine [était] bien différente » [de celle de l'économie britannique 

avant 1914]; « elle dépend[ait] beaucoup moins du commerce extérieur, elle [était] 

beaucoup moins intégrée à l'économie mondiale, elle préf[érait] le protectionnisme 

au libre-échange (surtout dans le domaine agricole); il n'exist[ait] pas de véritable 

équivalent de la Banque d'Angleterre, les fluctuations entre l'expansion et la 

récession [étaient] beaucoup plus violentes, et les hommes politiques américains 

[étaient] sous l'influence directe des groupes de pression nationaux. Pour toutes ces 

raisons, le système financier et commercial international tourn[ait] autour d'un point 

central instable et imparfait. Il n'y a[vait] plus maintenant de véritable "prêteur en 

dernier ressort" capable de financer le développement de l'infrastructure de 
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l'économie mondiale par des prêts à long terme et de réguler les déséquilibres 

temporaires des comptes internationaux ». C'est en ce sens que l'on peut décrire la 

crise de 1929 comme l'un des épisodes du passage du centre de l'économie-monde 

de Londres à New York: ce passage n'avait été effectué qu'incomplètement en 1918, 

d'où des déséquilibres; il fallut les drames des années 1929-1945 pour les corriger et 

achever le processus. 

 C'était que contrairement à celle de la Grande-Bretagne, très vieille puissance 

commerciale et financière, la structure financière des États-Unis était fragile. Les banques 

étaient beaucoup trop nombreuses (31.000 en 1921, 16.000 en 1929) et manquaient d'assiette. 

Encouragés par leurs banquiers beaucoup d'Américains, surtout à partir de 1927, se laissèrent 

tenter par la spéculation en bourse, d'autant plus qu'il n'y avait aucun contrôle des 

investissements: les banques, tout comme les autres entreprises, n'avaient de comptes à rendre 

qu'à leurs actionnaires, et tant que le système rapportait, ceux-ci ne disaient rien. La spéculation 

touchait particulièrement le secteur de la construction, puis, à la fin de la décennie, apparurent 

des "sociétés d'investissements" aux activités parfois obscures, mais qui, en tout cas, 

n'investissaient pratiquement plus dans le secteur productif; de plus elles étaient financées par 

des banques qui, souvent, n'avaient pas les reins solides. Pendant deux ans, de 1927 à 1929, la 

Bourse monta sans jamais s'effondrer, et le rythme de cette montée s'emballa: durant l'été 1929, 

32 valeurs industrielles virent leur cours doubler et plus… Toute cette spéculation ne reposait 

que sur la confiance et même, pourait-on dire, sur la mode1; le rapport entre le prix des actions et 

la valeur des entreprises était devenu complètement irrationnel.  

 Le gouvernement prit bien quelques mesures, comme de relever le taux de réescompte à 

partir de 1928; mais cela ne faisait que décourager un peu plus les investissements productifs, 

tandis que la spirale infernale de la spéculation se poursuivait. 

 

  B) La société américaine des années 1920. 

 

   1) Les cadres. 

 

                                                   
1 Distraction typique de l'époque, le Monopoly a été inventé à Atlantic City à la fin des années 1920. Il a été 
commercialisé à partir de 1935: nostalgie d'un âge d'or enfui dans l'Amérique de la grande dépression? 
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 La population des États-Unis continua à augmenter, malgré le ralentissement de 

l'immigration (tout relatif, comme on va le voir plus bas): elle passa de 106 à 123 millions 

d'habitants entre les recensements de 1920 et 1930, mais la densité restait très faible (13 h/km2 

en 1930). Les Américains continuait à s'accumuler dans le quart nord-est, à cause des effets de 

l'immigration (présente ou passée) et des liens économiques privilégiés avec l'Europe, mais le 

centre de gravité se déplaçait lentement vers le sud-ouest: la Californie, État pétrolier, et la 

Floride connurent un boom démographique (+ 66% et + 52% respectivement en dix ans). La 

natalité baissait (21,3‰ en 1930 contre 31,1‰ en 1910), plus celle des Blancs que celle des 

Noirs; la mortalité aussi: entre 1920 et 1930 l'espérance de vie passa de 56 à 59 ans pour les 

hommes et de 58 à 63 ans pour les femmes. 

 La population urbaine rattrapa la population rurale au début des années 1920 (en 1940, 

la proportion d'urbains atteignait déjà 56%). Les agglomérations qui progressaient le plus étaient 

les plus grandes: New York comptait déjà 6,9 millions d'habitants en 1930. Comme en France, 

il y eut un décalage entre cette évolution, sa perception et plus encore son acceptation: le 

ruralisme survécut à la prééminence de l'Amérique rurale. C'était que les villes n'étaient pas 

perçues comme la véritable Amérique, ne fût-ce que parce qu'on y croisait toutes les populations 

de la Terre. Voici, concernant Chicago, le témoignage d'un intellectuel français, Henri Hauser, 

publié en 1923: 

 « Aujourd'hui je visitais les fameux stockyards [abattoirs]. Je voyais, maniant le 
couteau et piétinant dans le sang, des Chinois, des Nègres et des faces sinistres 
d'Indiens du Mexique. Parmi les femmes innombrables qui rangent les viandes en 
de petites boîtes de fer blanc, je pouvais dénombrer sans peine les Slaves 
sémillantes, les Irlandaises aux rousses tignasses, les mulâtresses de toutes nuances 
à la bouche lippue et aussi quelques squaws, sœurs d'Atala. Et parmi les visiteurs, je 
démêlais moins d'Américains pur sang que d'Allemandes à peine transformées, des 
Levantins et jusqu'à des Turcs. Une usine de Chicago ou une banquette de 
l'Elevated [le métro aérien] à midi, c'est un musée ethnographique ». 

 De plus en plus les centre-villes rassemblaient les nouveaux venus, de la campagne ou 

d'Europe, tandis que les urbains de longue date se dirigeaient vers les banlieues (ce fut 

l'explosion, par exemple, de Beverley Hills). Dans les centre-villes les buildings continuaient à 

pousser, Manhattan l'emportant de plus en plus sur Chicago: c'est des années 1920 que date la 

construction de l'Empire State Building à New York, avec ses 86 étages — il fut terminé en 

1931, et battit le record de hauteur du Chrysler Building, achevé un an auparavant et qui avait 77 

étages. Mais si les gratte-ciels formaient un véritable musée de l'architecture, les banlieues et les 

villes moyennes s'uniformisaient, se standardisaient, comme du reste toute la vie de l'Amérique. 

Voici un passage de Main Street, de Sinclair Lewis, paru en 1920: 

 « Les neuf dixièmes des villes américaines sont si semblables que c'est ennui 
mortel d'aller de l'une à l'autre. À l'ouest de Pittsburgh et parfois à l'est, toujours c'est 
le même chantier de bois, la même station de chemin de fer, le même garage Ford, la 
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même crèmerie, les mêmes maisons en forme de boîte, les mêmes boutiques à deux 
étages1. Plus prétentieuses, les nouvelles demeures témoignent de la même 
similitude dans leur recherche de diversité: mêmes bungalows, mêmes bâtisses 
carrées de stuc, mêmes briques à aspect de tapisserie. Les boutiques étalent les 
mêmes produits nationaux standardisés, recommandés par une réclame standardisée. 
(…) Les journaux, à 5.000 km de distance, possèdent la même composition, décidée 
en haut lieu par un trust. Le boy de l'Arkansas arbore le même complet de 
confection que le boy du Delaware, tous les deux parlent le même argot, approprié 
aux mêmes sports. Si l'un d'eux étudie dans une université et si l'autre est barbier, 
nul ne peut les distinguer. Ils sont interchangeables ». 

 

 La socété américaine offrait tous les contrastes: c'était à la fois une société frileuse, en 

proie aux tentations du repli sur elle-même, et une société où s'inventaient certains éléments 

essentiels de la modernité. C'était avant tout une société extrêmement inégalitaire: les 36.000 

familles les plus riches avaient un revenu égal à celui des 44% les plus pauvres de la population, 

et les plus riches s'enrichissaient toujours plus. Parmi les nouveaux milliardaires de l'époque, on 

peut citer Joseph P. Kennedy, le père du futur Président, modeste employé de banque de Boston 

qui s'enrichit dans la banque, l'immobilier (en Floride notamment) et le cinéma. Les inégalités 

entre régions étaient presque aussi spectaculaires: il n'y avait rien de commun entre la Californie 

en plein boom et le sud des Appalaches, où les mines de charbon fermaient et où l'agriculture 

était en grande difficulté: le salaire d'un ouvrier de l'Alabama était trois fois moins élevé que 

celui d'un ouvrier du Massachussets — rien d'étonnant à ce que que le Tennessee et l'Alabama 

aient été particulièrement sensibles aux dérives xénophobes, racistes et intolérantes que je 

détaillerai plus bas. 

 Ces inégalités étaient acceptées par la majorité et n'étaient pas perçues comme des 

injustices, dans la mesure où beaucoup avaient leur part de la prospérité, y compris les ouvriers 

qualifiés qui voyaient leurs salaires augmenter, leur temps de travail diminuer (ce facteur, autant 

que la répression, explique le déclin du mouvement ouvrier américain — les exclus de la 

Prospérité, Noirs et paysans, n'avaient guère de moyens de se faire entendre, et du reste leur 

niveau de vie augmentait aussi); et aussi parce qu'entre les plus riches et les plus pauvres une 

importante classe moyenne était en train de se développer, promesse d'ascensions sociales. 

L'idéologie dominante était plus que jamais le libéralisme: les timides remises en cause des 

années 1900 et 1910 appartenaient à une ère révolue. L'individu était roi; il y avait une véritable 

religion de l'enrichissement dans cette Amérique où la disparition de la pauvreté semblait n'être 

plus qu'une question de temps. Celui qui avait réussi matériellement était presque un saint 

(Coolidge déclara un jour: « celui qui construit une usine construit un temple »), tandis que 

                                                   
1 Manifestement, c'est une erreur du traducteur: il s'agit de boutiques "à deux niveaux" ou "à un étage". Sur le 
continent américain le rez-de-chaussée est appelé le premier niveau, le premier étage le second niveau, etc. 
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celui qui échouait n'avait qu'en prendre à sa paresse, à sa bêtise ou à son immoralité. En 1925-

1926, un best-seller du publicitaire Bruce Barton assurait que « l'homme d'affaires a[vait] 

remplacé l'homme d'État, le prêtre, le philosophe en tant que créateur de valeurs éthiques et de 

comportement » et que Jésus était le fondateur du business, lui qui était allé « chercher une 

douzaine d'hommes issus des bas-fonds du business pour former une entreprise qui a[vait] 

conquis le monde entier ». 

 L'idéologie libérale est hostile à tous les pouvoirs, sauf lorsqu'ils se contentent d'un rôle 

de régulation, de contrôle et de police — dans les années 1920 en Amérique, on oublia souvent 

cette restriction. En particulier, on assista à un affaiblissement du pouvoir fédéral au profit 

des États et des comtés; les budgets fédéraux des travaux publics et de la santé publique furent 

réduits. Les chômeurs et les fermiers en difficulté ne bénéficiaient d'aucune aide, à l'exception de 

prêts hypothécaires pour ces derniers, rendus plus faciles à obtenir en 1923 — mais ce fut 

insuffisant et cela ne réglait pas le problème à la racine. La fiscalité fédérale diminua, notamment 

celle qui pesait sur les revenus les plus élevés et sur les industriels (notamment à l'adoption de la 

loi fiscale de 1926 — le milliardaire de l'aluminium et banquier Andrew Mellon fut secrétaire au 

Trésor de 1920 à 1932!). Les impôts ne devaient pas peser sur les riches, puisque leur activité 

profitait aux pauvres. Mais dans le même temps la fiscalité locale augmenta au moins autant… 

Seuls les transports étaient encouragés par l'État fédéral, notamment les routes et aussi la marine 

marchande, en concurrence difficile avec celle du Royaume-Uni; d'autre part (je l'ai déjà 

évoqué), en contradiction avec le libéralisme qu'ils affichaient les républicains relevèrent les 

tarifs douaniers en 1921-1922, puis en 1930. 

 Les syndicats étaient évidemment sur la défensive (d'autant que le nombre d'ouvriers 

n'augmentait plus, tant à cause des gains de productivité que parce que c'étaient désormais 

surtout les services qui se développaient). Les patrons firent reculer le principe du closed shop 

(l'usine fermée aux non-syndiqués) et encouragèrent les syndicats maison. Ils menèrent toute 

une politique dite de welfare capitalism, destinée à faire diminuer la combativité des ouvriers 

tout autant qu'à entretenir la prospérité en augmentant leur niveau de vie: hauts salaires, 

distrribution d'actions et d'obligations aux employés, etc. Il n'y eut guère de réactions aux 

attaques contre les syndicats, d'autant plus que le niveau de vie réel des ouvriers s'améliorait 

effectivement: certains ne voyaient même plus l'intérêt d'une action revendicative. L'un des plus 

célèbres muckrackers progressistes des années 1900 s'extasiait en 1928: « les grandes 

entreprises ont atteint aux États-Unis le but que les socialistes s'étaient fixés: de la nourriture, 

des logements et des vêtements pour tout le monde ». Dans les années 1930, il devint 

communiste… 

 L'A.F.L. devenait de plus en plus réformiste: en 1923 elle expulsa tous ses adhérents 

suspects de communisme — il faut dire qu'il y avait eu pas mal d'entrisme, notamment de la part 
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des wobblies. Elle s'affaiblit, retombant au-dessous de la barre des 3 millions de membres; 

Gompers mourut en 1924. Les I.W.W., traversés par de fortes tensions sur la question de 

l'U.R.S.S. ou sur celle de l'entrisme à l'A.F.L., s'affaiblirent plus encore; le nombre de journées 

de grève déclina. Dans le même temps, les acquis sociaux étaient remis en question: en 1918 la 

Cour Suprême avait même annulé une loi taxant les entreprises qui faisaient travailler des 

enfants — cela dit le nombre d'enfants au travail baissa quand même, à cause de l'améloiration 

du niveau de vie des familles. Quant aux conditions de travail dans les usines, elles ont été 

caricaturées avec le sourire par Chaplin dans Les temps modernes (1936) et d'une manière bien 

plus amère par Céline dans le Voyage au bout de la nuit (1931). 

 

   2) Les modes de vie: l'Amérique en rose… 

 

 N.B. Pour la perception européenne de cette Amérique des années 1920, relisez 

évidemment Tintin en Amérique, de préférence l'édition en noir et blanc, parue en Belgique en 

1931. 

 

 C'était du point de vue des modes de vie que la situation était la plus contrastée. La 

première image qui est restée des années 1920 est celle des "années folles", celles de la cigarette, 

du cinéma et du jazz; c'était évidemment celle qui triomphait aux États-Unis à l'époque, mais 

aussi en Europe, portée par les premiers médias modernes, la radio et le cinéma — mais c'était 

essentiellement une image de l'Amérique des grandes villes, quartiers ouvriers et noirs exclus. 

Ce fut dans l'Amérique des années 1920 que naquit la première vraie culture de masse, de la 

consommation et de la publicité, la première culture qui s'achetait et se vendait; l'ébauche aussi 

d'un nouveau type de conformisme, le conformisme de la modernité, de la mode, de 

l'anticonformisme.  

 Les mutations culturelles touchèrent même la mort: c'est de 1917 que date le 

fameux cimetière de Forest Lawn, en Californie, caricaturé par Evelyn Vaugh dans 

Ce cher disparu, où le repos éternel est mis en scène comme une métaphore du 

style de vie américain et d'où l'image de la mort est bannie (la religion y est fort 

discrète), avec un gigantesque parc où aucune pierre tombale ne vient troubler les 

pelouses où reposent les morts, des arbres à feuillage toujours persistant, des haut-

parleurs qui diffusent de la musique et des oiseaux en cage pour le gazouillis, des 

statues qui glorifient la beauté de la chair vive (quoique chaste), et d'autres des Pères 

fondateurs de l'Amérique… Lors des veillées funèbres les morts sont maquillés, 
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parfois on les place dans une position qui leur était familière de leur vivant, à leur 

fauteuil ou à leur bureau. Certains cercueils sont matelassés, certains caveaux sont à 

l'épreuve des tremblements de terre; on peut se faire conserver sous forme congelée 

en attendant les futurs progrès de la médecine (c'est le cas, dir la légende, de Walt 

Disney, mort en 1966). On se marie beaucoup à Forest Lawn (il y a trois églises, 

des pastiches de monuments connus), car c'est un univers qui transfigure la mort en 

amour. Longtemps, jusqu'à la construction de Disneyland, Forest Lawn demeura 

l'attraction touristique la plus populaire de Californie1. 

 C'était l'Amérique des femmes libérées (dans le langage à la mode, popularisé 

notamment par F. Scott Fitzgerald: les flappers) qui portaient jupe courte, souliers plats, 

cheveux "à la garçonne" et chapeau-cloche, hanches et poitrine discrètes, refusaient l'esclavage 

des jupons, corsets et autres "dessous": une silhouette nouvelle — pensez à l'allure des femmes 

européennes avant 1914! Ce fut à cette époque que naquirent le soutien-gorge, les bas en 

rayonne. Les Américaines fumaient, votaient, travaillaient (dix millions de femmes avaient un 

emploi, de plus en plus dans le tertiaire, dont deux millions de secrétaires); en revanche elles 

consacraient infiniment moins de temps que leurs mères à la cuisine et aux travaux domestiques, 

grâce à tous les appareils électriques récemment inventés. Émancipées, indépendantes, les jeunes 

filles allaient au bal sans chaperon, donnaient même des rendez-vous aux garçons; une fois 

mariées, plus tardivement que leurs mères (le célibat n'était plus une tache), elles divorçaient 

facilement (le nombre des divorces augmenta sensiblement: à la fin de la décennie il y avait un 

divorce pour cinq mariages, le taux le plus élevé du monde hors d'U.R.S.S.) et les remariages se 

banalisaient. La notion de birth control fit son apparition; elle était loin cependant d'être entrée 

dans les mœurs. Des groupuscules féministes s'agitaient, sans grand succès autre que 

médiatique il est vrai, notamment un Parti national de la Femme. 

 Tout ceci faisait les délices des journalistes, fascinait le public, effrayait les 

conservateurs européens (et américains) — l'image était évidemment caricaturale et ne concernait 

qu'une minorité, dans les grandes villes essentiellement. Dans l'immense majorité des foyers les 

places respectives de l'homme et de la femme n'étaient pas remises en cause. Les femmes ne 

formaient que 20% de la main-d'œuvre et cette proportion n'augmenta guère durant les années 

1920 et 1930; en fait, beaucoup arrêtaient de travailler au moment de se marier, et d'autres ne 

continuaient que pour rembourser les crédits contractés par le couple. Bien peu de femmes 

occupaient des postes de responsabilité, ou exerçaient des professions libérales (il n'y avait que 

4% d'étudiantes dans les facultés de médecine en 1928, 18% dans l'ensemble des universités). 

                                                   
1 N.B. L'ensemble de ce tableau ne correspond pas aux années 1920: il s'agit de l'aspect actuel de Forest 
Lawn. Par ailleurs, certains traits ne sont pas (ou plus) spécifiques de Forest Lawn, notamment l'embaumement des 
cadavres. 
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Les salaires féminins étaient très inférieurs aux salaires masculins (de plus de moitié dans 

l'industrie) et les syndicats, dominés par des hommes et hostiles à ce "dumping social" (pour 

parler comme aujourd'hui), ne les soutenaient guère. Il n'y avait aucune protection sociale 

spécifique pour les femmes: au contraire, au nom de l'égalité des individus, la Cour suprême 

annula une loi qui établissait un salaire minimum pour les femmes employées dans les hôpitaux. 

Enfin il y avait très peu de femmes dans le monde politique: ce ne fut qu'en 1931 qu'une femme 

accéda au Sénat (à la suite du décès de son mari dont elle était suppléante); à la Chambre des 

représentants on compta 14 femmes en 6 législatures, dont 7 veuves; il y eut deux gouverneuses 

d'États, qui toutes deux succédèrent à leur mari impeached (c'est-à-dire déchu de son mandat, 

sans doute pour corruption). 

 C'était l'Amérique du premier tourisme de masse, notamment en Floride, en Californie 

et dans les Rocheuses où l'on aménagea les grands parcs nationaux1; les années 1920 furent 

également l'époque ou les parcs urbains se multiplièrent et où l'on commença à mettre en valeur 

le patrimoine historique, dans l'Ouest (dont l'épopée n'était pas si lointaine) et aussi dans les 

régions des grandes batailles de l'Indépendance et de la guerre de sécession.  

 C'était l'Amérique du sport. Ce fut entre les deux guerres mondiales que le sport finit de 

devenir un phénomène de masse, avec notamment l'essor du football américain2, du hockey 

(venu du Canada), du base-ball et, un peu moins populaires mais infiniment plus qu'en Europe à 

la même époque, du tennis, du golf, du ski. Ce fut dans les années 1920 que le sport pénétra 

dans les écoles, tandis que les municipalités et les États multipliaient les playgrounds (piscines, 

terrains de tennis, etc.); en 1932 les jeux Olympiques eurent lieu aux États-Unis (à Los Angeles 

pour ceux d'été et à Lake Placid pour ceux d'hiver). Mais ce fut dans les années 1920 aussi que 

le sport devint une industrie, un marché et un spectacle, dont les vedettes étaient plus connues 

que les hommes politiques et qui assurait une bonne partie des ventes des journaux. Avant d'être 

Tarzan au cinéma, Johnny Weismuller fut l'une des grandes stars de la natation. Le langage du 

sport commença à pénétrer tous les milieux, y compris celui de la politique (par exemple 

l'expression fair play). 

 Ce fut surtout la grande époque de la boxe. En juillet 1921, le "match du siècle" qui 

opposa Jack Dempsey à Georges Carpentier, et qui fut perdu par le Français, ouvrit l'ère des 

contrats babyloniens (300.000 $ pour Dempsey, 200.000 pour Carpentier), des profits monstres 

(1,5 millions de dollars pour les organisateurs), de la médiatisation forcenée (80.000 

spectateurs, la plupart par le biais des radios, et une couverture de presse digne d'un événement 

international). Dempsey fut battu en 1927 par l'Américain Tunney, à l'issue de deux matchs  qui 

                                                   
1  Le Yellowstone est un précurseur qui date de 1872. 
2 Je rappelle qu'il s'agit d'une variante du rugby et que notre football s'appelle aux États-Unis le soccer. 
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rapportèrent 4,5 millions de dollars et auxquels les journaux consacrèrent deux millions de 

mots. Les boxeurs passionnaient les écrivains (Hemingway notamment); rappelez-vous qu'à 

cette époque la mystique du corps était à la mode et faisait l'objet de toutes les manipulations 

(pensez notamment à Mussolini). Tunney, qui aimait la littérature et le jazz, eut la sagesse de 

raccrocher ses gants dès 1928 et devint une personnalité mondaine, entretint une 

correspondance avec George Bernard Shaw et donna même une conférence sur Shakespeare à 

l'université de Yale. Bien entendu, derrière cette vitrine, les réalités étaient plus nuancées: le 

milieu de la boxe était fort corrompu, les matchs souvent truqués, le racisme général; et puis le 

sort des boxeurs, issus des milieux les plus modestes, n'était pas des plus enviables: les 

carrières étaient brèves et se concluaient trop souvent par des accidents. 

 

 C'était l'Amérique de la communication de masse. Un Français de passage en restait 

pantois: « au bout de la principale artère [de Chicago], au-dessus de la rue, se dresse un énorme 

panneau de 30 ou 40 mètres sur lequel s'inscrivent d'énormes lettres de feu. Les lettres 

apparaissent à droite et fuient vers la gauche où elles disparaissent. Les réclames que vous lisez 

semblent ainsi être inscrites par une main de géant invisible. Elles défilent avec la rapidité d'une 

écriture ordinaire »1.  

 À la presse moderne, qui remontait à la fin du XIXe siècle, et au cinéma qui remontait 

aux années 1900, vint s'ajouter la radio qui, en tant que médium commercial, naquit à 

Pittsburgh le 2 novembre 1920 (la première émission retransmit les résultats des élections 

présidentielles); dans les premières années il fallait des écouteurs pour la capter, puis elle prit, 

dans les foyers, la place qu'elle a longtemps conservée et dont on a du mal à percevoir 

aujourd'hui la révolution qu'elle a représentée: une voix dans le salon ou dans la cuisine, une 

voix nouvelle, étrangère à la famille, et si proche, si facile à faire parler ou à faire taire, si 

docile… Ce nouveau médium se popularisa à un rythme étonnant à partir de 1922: un tiers des 

foyers américains était déjà équipé d'un poste en 1929. Les premiers grands réseaux datent de 

1926 (R.C.A., N.B.C.) et 1927 (C.B.S.). Tous les milieux étant touchés par cette folie; un bon 

témoignage en est le film Radio Days de Woody Allen, bien que l'action se situe dans les 

années 1940. La radio, qui permettait de capter des nouvelles, de la musique, des feuilletons, 

etc… venus de toute l'Amérique, apportait une ouverture inédite au monde, surtout dans les 

                                                   
1 Christian Roulleau de la Roussière, op. cit. Dans la lettre précédente il est question d'un match de base-ball 
comptant pour le championnat des États-Unis, « qui bien entendu est communément appelé le championnat du 
monde. (…) À chaque fois qu'une balle [est] jouée, le résultat apparaît immédiatement sur un énorme tableau noir, à 
l'autre bout du court. (…). Dans certaines grandes villes, le match est reproduit électriquement. Vous allez au théâtre 
(ou en plein air, je ne me souviens plus) et point par point le match se reproduit devant vous. Vous connaissez lequel 
des joueurs lance la balle (…), les balles mauvaises apparaissent en rouge, les bonnes en blanc, les hommes qui dans 
le jeu ont à courir d'une base à une autre, sont suivis ainsi de bout en bout de la partie, les signaux électriques partant 
de la ville où se joue le match ». 
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campagnes, et contribua énormément à la mutation et à l'uniformisation des modes de vie. Les 

politiciens apprirent peu à peu à s'en servir — mais ce fut seulement avec Roosevelt que la radio 

devint véritablement aux États-Unis un instrument politique. 

 Grâce à la radio, qui consacrait un quart du temps de diffusion à la musique, et aussi au 

gramophone (2,25 millions d'appareils en 1919, 100 millions de disques produits en 1921) les 

années 1920 furent celles du jazz (le premier disque de jazz fut enregistré en 1917), du blues 

(en 1923, Bessie Smith vendit Down Hearted Blues à près de 800.000 exemplaires) et des 

negro spirituals: ce furent les premières musiques "noires" qui furent écoutées par des Blancs. 

Ce fut aussi l'époque du tango (avec Carlos Gardel), de la rumba, du son cubain: les premiers 

rythmes latins diffusés à échelle mondiale par l'intermédiaire des disques, généralement 

enregistrés aux États-Unis où les artistes argentins et cubains venaient faire des tournées, 

profitant des premières lignes aériennes régulières. Ce fut l'époque, plus généralement, des 

premières musiques populaires "industrielles": c'est des années 1920 que datent les premiers 

succès mondiaux, lancés en Amérique ou popularisés par leur reprise par un artiste américain, 

traduits dans les principales langues européennes et interprétés par des dizaines d'interprètes 

dans le monde entier: on peut citer Just a gigolo, une mélodie d'origine italienne et dont il existe 

également une version française. C'était aussi l'époque du charleston; celle de Georges 

Gerschwin (1898-1937), qui tenta d'introduire la richesse harmonique et rythmique du jazz dans 

la musique classique; celle de l'opérette (outre celles de Gerschwin, il faut citer la revue des 

Ziegfield Follies née en 1907, avec par exemple Showboat [1927]). Les années 1920 

correspondent aussi à une apogée des grands orchestres classiques, toujours pour les mêmes 

raisons (la radio et le disque). 

 Le cinéma était devenu une industrie, et même la quatrième activité industrielle du pays 

(avec des entreprises comme Paramount, Metro-Goldwyn-Mayer, Universal, United Artists): à 

la fin de la décennie il y avait 20.000 salles, qui accueillaient 70 à 100 millions de spectateurs 

par semaine. Les salles ouvraient de 13 à 23 heures, les programmes changeaient deux ou trois 

fois par semaine. Le cinéma n'était pas encore un art, et surtout pas l'expression par excellence 

de la culture américaine au XXe siècle: c'était a business, pure and simple (selon l'arrêt de la 

Cour suprême, à la suite de la tempête suscitée par Naissance d'une nation de Griffith, sorti en 

1915): une industrie du divertissement (mais une industrie qui savait atteindre à l'occasion une 

qualité exceptionnelle, tout comme l'industrie automobile ou la chimie). Des films comme 

Intolérance du même Griffith (sorti en 1916), qui ont aujourd'hui un statut de monuments 

historiques (en Europe tout au moins), n'avaient pas à l'époque le statut de fims "sérieux" par 

opposition à d'autres films "de pur divertissement", et ils n'ont pas été tournés pour un public 

particulièrement cultivé; du reste, ils ont eu un grand succès! 
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 Ce fut le premier âge d'or de Hollywood: les studios californiens produisirent 850 films 

en 1928 (contre 90 en France, 200 en Allemagne, 140 en U.R.S.S.); l'époque de Griffith donc 

(1875-1948), de Cecil B. de Mille (1881-1959 — la première version des Dix commandements: 

1923; Ben Hur, de 1925) et d'Ernst Lubitsch (1892-1947). L'époque des premières stars aux 

cachets astronomiques (comme John Ford), parfois "importées" elles aussi comme la Suédoise 

Greta Garbo dont la carrière américaine commença en 1926; le pays et le monde entier 

pleurèrent Rudolph Valentino, mort à 31 ans en 1926 (Le fils du cheik date de 1921); ce fut 

aussi la grande époque de Buster Keaton (1895-1966), de Charlie Chaplin (1889-1977: Le 

gosse date de 1920; La ruée vers l'or, de 1925; Les lumières de la ville, de 1930), de Gloria 

Swanson, de Douglas Fairbanks (le premier Zorro date de 1920). Avec l'avènement du 

"parlant", lancé par la Warner en 1927 (avec Le chanteur de jazz d'Alan Crossland), le cinéma 

devint encore plus populaire. Quant au dessin animé, les premiers essais remontaient aux années 

1900 (ils étaient dus notamment à Windsor Mc Cay1); Walt Disney commença à produire en 

1921, des courts métrages pour l'instant. Hollywood avait déjà bien entendu sa légende noire, 

complaisamment entretenue par la presse: corruption, drogue et alcool, assassinats de 

producteurs, parties fines, mœurs et morts suspectes des acteurs, figurants blessés lors de 

tournages — ce fut pour réagir contre cette mauvaise réputation qu'en 1929 la profession lança 

les Academy Awards (plus connu en France sous un sobriquet d'époque: les Oscars2). 

 La presse aussi évolua rapidement et profondément: alors qu'en 1914, 74% des sujets 

traités par les journaux avaient trait à la politique, aux affaires ou à la vie professionnelle, en 

1922 déjà plus de la moitié, hors publicité, étaient consacrés à différentes formes de 

"distraction". La publicité, qui fournissait 64% des recettes de la presse, occupait les deux tiers 

de certaines revues! Ce fut en 1919 que le New York Times inventa la transmission de 

photographies par voie télégraphique, ce qui permit aux journaux d'illustrer toujours davantage 

leurs articles. Des années 1920 datent les premières études de marché, et aussi des slogans-choc 

passés en proverbes ("dites-le avec des fleurs").  

 Malgré un important mouvement de concentration, en 1930 il y avait 388 quotidiens du 

matin, 1.554 quotidiens du soir (sur l'ensemble, 150 titres environ étaient en langue étrangère); 

et 12.636 hebdomadaires en 1931. À New York les lecteurs avaient le choix entre 11 quotidiens 

(contre 19 en 1920). Mais il n'y avait aucun quotidien national (c'est toujours le cas); dans de 

nombreuses villes on ne trouvait qu'un seul quotidien local, de plus en plus dépolitisé pour ne 

choquer aucun lecteur, et les grands groupes, dont les journaux se ressemblaient beaucoup 

(voyez plus haut le texte de Sinclair Lewis), pesaient de plus en plus lourd: un Américain sur 

quatre achetait l'un des vingt-deux quotidiens ou des sept magazines de William Randolph 

                                                   
1 Par ailleurs l'un des pères de la bande dessinée, avec Little Nemo. 
2 Parce que la statuette remise aux lauréats rappela son oncle Oscar à l'un des organisateurs. 
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Hearst, le Citizen Kane d'Orson Welles1. Les journaux de Hearst combattaient la concurrence, 

qui le leur rendait bien, à coups de feuilletons, de rubriques nouvelles; ils distribuaient des 

cadeaux, organisaient des bals populaires… et aussi des campagnes politiques détonantes, par 

exemple contre des politiciens locaux corrompus, contre les gangs ou contre le Ku Klux Klan 

(ce fut la presse qui précipita son déclin à la fin de la décennie: voyez plus bas). Ce fut en 1919 

qu'apparut le premier tabloïd, le Daily News de New York: un quotidien de petit format, très 

illustré (de photos exclusivement), avec cadavres et jeunes filles peu frileuses à la une. Il tirait à 

un million d'exemplaires en 1930. Hearst réagit en 1923 en lançant, toujours à New York, le 

Daily Mirror. La même année, il lança le magazine Time. 

 Ce fut dans l'ensemble une ère d'essor spectaculaire des médias… avec déjà tous 

les excès afférents à la médiatisation. À l'occasion de la mort de la princesse Diana, 

en septembre 1997, la revue The Economist rappelait les ennuis de Charles 

Lindbergh après sa triomphale traversée de l'Atlantique en 1927  — l'Amérique 

suivit son voyage heure par heure, grâce à la radio, et le surnomma "Lucky Lindy" 

ou "le fou volant"; il fut accueilli par 100.000 personnes en France, et eut droit à un 

triomphe à son retour aux États-Unis. Mais très vite les choses tournèrent mal…  

 « En un instant, sa vie fut transformée d'une manière qu'aucun individu n'avait 
expérimenté avant lui. Son intimité fut détruite. Des matrones à Saint Louis se 
battirent pour un épi de maïs qu'il avait mâché. Il ne pouvait pas encaisser un chèque 
ou envoyer ses chemises à la laverie: on ne les lui aurait jamais rendus. Linbergh fit 
la cour à sa future femme, Anne Morrow, dans le ciel — le seul endroit où ils 
pouvaient être seuls. Ils se marièrent en secret, quittant la cérémonie cachés à 
l'arrière de la voiture d'un ami; un compère sema la police tandis que le couple 
s'enfuyait pour leur lune de miel à bord d'un petit yacht. Découverts une semaine 
plus tard, ils furent importunés par un hydravion, un journaliste penché à la fenêtre. 
 Mais le pire moment (…) vint en 1932, lorsque le jeune fils de Lindbergh fut 
kidnappé2 et assassiné. Lorsque le corps fut retrouvé, deux mois après, des 
vendeurs convergèrent sur le lieu de la trouvaille, proposant des hot-dogs et des 
cartes postales de la maison de Lindbergh. Pire, des photographes pénétrèrent dans 
la morgue, ouvrirent le cercueil et photographièrent le corps mutilé. Aucun journal 
ne publia ces photographies, mais elles se vendirent à cinq dollars pièce dans les 
rues de New Jersey. Les Lindbergh durent quitter les États-Unis après que des 
photographes eussent coupé la route de la voiture qui conduisait leur autre fils à 
l'école. Seule la campagne maladroite de Lindbergh contre l'engagement de 
l'Amérique dans la seconde guerre mondiale abîma suffisamment sa réputation3 

                                                   
1 Le film date de 1941. 
2 L'épisode est à l'origine du verbe français "kidnapper", ce qui montre bien l'ampleur de la couverture 
médiatique de l'événement. 
3 Lindbergh est parfois accusé d'avoir été "pro-nazi". Lors des années qu'il passa à Londres il s'avoua fasciné 
par les succès des dictatures en matière d'aviation; mais au moment de Pearl Harbour il offrit ses services au 
gouvernement américain, qui les refusa. 
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pour que le public cessât de s'intéresser à lui. Cette indifférence fut pour lui une 
libération »1. 

 

 L'Amérique des années 1920 abritait aussi une fort dynamique vie intellectuelle (au 

sens institutionnel du terme), même si les intellectuels américains étaient infiniment moins 

influents et prestigieux que leurs homologues européens et surtout français: aux États-Unis, le 

savoir n'a jamais été un facteur de prestige. Ce fut l'époque des premières œuvres de Sinclair 

Lewis (Babitt, une charge contre la vulgarité, la vanité et le matérialisme de l'Américain moyen 

de l'époque, parut en 19222) et de John Dos Passos (U.S.A.); le roman emblématique de la 

Prospérité, Gatsby le magnifique de Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), date de 1925. Le 

Sud connut une brillante renaissance littéraire avec William Faulkner (1867-1962: Sartoris, 

1929). En peinture, l'Amérique n'était pas encore à la pointe de la modernité: les troiles prenaient 

déjà le chemin des vastes demeures des collectionneurs de New York ou de Boston, mais les 

artistes d'avant-garde travaillaient encore à Montparnasse. Cependant la peinture américaine de 

l'époque est loin d'être inregardable: retenez éventuellement le nom d'Edward Hopper (1882-

1967); le fameux tableau American Gothic du peintre "régionaliste" Grant Wood (1891-1942), 

tant de fois reproduit, détourné et parodié, date de 1930. En architecture, la figure majeure des 

années 1920 était Frank Lloyd Wright  (1869-1959). 

 Cette Amérique d'avant-garde (et des avant-gardes) était évidemment très minoritaire; 

d'ailleurs une partie des intellectuels américains d'avant-garde s'était installée en Europe et n'avait 

que peu d'influence, à l'époque, dans son propre pays. Une bonne partie de cette lost generation 

vivait plus ou moins régulièrement à Paris, dans ce même quartier de Montparnasse: Ernest 

Hemingway (1899-1961; Le soleil se lève aussi, 1926), le poète Ezra Pound (1885-1972), 

                                                   
1 L'auteur de l'article fait remarquer qu'à l'époque, la médiatisation touchait « des gens (en fait, des hommes) 
qui avaient (…) conquis quelque chose, découvert quelque chose, écrit quelque chose, accompli quelque chose », 
tandis qu'aujourd'hui, « la demande de célébrités a étonnamment augmenté » et de ce fait les médias sont passés de 
l'âge des héros à l'âge des célébrités (définies comme « des personnes connues pour leur célébrité », « de grands 
noms » et non plus « de grands hommes »). 
2 Babbit parle: « J'ai quelque chose qui me pèse, dit-il. Je n'ai pas trop mal réussi tout ce qu'il était en mon 
devoir de faire. J'ai nourri ma famille, acheté une maison et une six cylindres, monté une bonne petite agence. Je n'ai 
aucun vice particulier, sauf celui de fumer beaucoup — et, à ce propos, je suis en train de supprimer ça. Je fréquente 
l'église, je joue assez au golf pour me maintenir en forme et je n'ai de relations qu'avec de braves et honnêtes gens. Et 
avec ça, je ne suis pas entièrement satisfait ». 
 N.B. En Occident, la célébrité de Lewis a mal résisté à l'épreuve du temps. En revanche, en Union soviétique 
il a été élevé au rang d'écrivain prolétarien américain (il faut dire que la concurrence était maigre). De ce fait, en 
traînant chez les bouquinistes des pays de l'ex-U.R.S.S. ou en farfouillant dans les bibliothèques constituées à 
l'époque soviétique, l'on peut trouver d'innombrables éditions de Babitt dans les idiomes les plus improbables. 
Personne ne les achète ni ne les lit plus évidemment; cela ne préjuge pas de la valeur du roman, que j'ignore — le 
malheur d'avoir été politiquement récupéré est advenu même à des gens très bien, injuste est parfois l'oubli méprisant 
qui recouvre aujourd'hui ces involontaires monuments d'une culture disparue,  
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Henry Miller (1891-1980: Tropique du cancer est publié à Paris en 1934) et leur protectrice 

Gertrude Stein, qui dès avant 1914 avait déjà mis les cubistes à la mode en Amérique. 

 

   3) … et en noir. 

 

 Une autre Amérique, bien moins attirante, coexistait avec celle que je viens de décrire. 

Elle aussi était très médiatisée, parfois avec excès, aussi bien sur place que sur le vieux continent 

— dans l'Europe des années 1920, on trouvait déjà ce mélange de fascination pour la civilisation 

américaine, figure de l'avenir radieux, et d'attention morbide pour les aspects les moins 

reluisants de l'Amérique, qui est toujours aujourd'hui l'un des traits dominants de notre relation 

aux États-Unis: l'Amérique incarne aussi notre crainte du futur (et puis, c'est tellement consolant 

de se dire que la réussite américaine est loin d'être totale! Et de mettre l'Amérique, volontiers 

arrogante et donneuse de leçons, face à ses contradictions).  

 Tandis que les grandes métropoles s'abandonnaient aux délices de la modernité, les 

petites villes, les campagnes, l'Amérique profonde conservait intactes les traditions puritaines du 

temps des pionniers, les quartiers d'immigration récente en acclimataient d'autres tout aussi 

sévères en provenance de l'Europe rurale. Dans les années 1920, ce puritanisme s'exaspéra, au 

niveau du discours politique comme à celui de la législation; seul le respect des grands principes 

de la Constitution limita les effets de cette dérive.  

 On appliqua le plus sévèrement possible la prohibition, dont les gouvernants décidèrent 

qu'elle engloberait même le cidre et la bière; cinq États qui s'étaient refusés à interdire ces deux 

breuvages contondants furent rappelés à l'ordre, au grand scandale des défenseurs des pouvoirs 

locaux (il y eut aussi, à l'échelle des États, des essais pour interdire le tabac, par exemple dans le 

Kansas, en Indiana, dans le Nebraska). L'opinion était très divisée: si l'Amérique profonde était 

sans doute favorable au départ à la prohibition, dans les villes les immigrants latins et slaves 

n'avaient guère de tradition de condamnation morale de l'alcoolisme…  

 Bien le personnel manquât pour faire appliquer la loi, la répression fut sévère: au cours 

des années 1919-1923 il y eut deux millions d'arrestations pour fabrication ou vente d'alcool ou 

pour ivrognerie. Mais la répression ne parvint pas à empêcher la contrebande en provenance du 

Canada, la fabrication plus ou moins discrète d'alcools domestiques parfois des plus dangereux 

pour la santé (le Jamaïcan Jake, de l'alcool de bois, fit des centaines de victimes), ni la floraison 

d'un commerce clandestin (avec notamment des bars clandestins, les speakeasies, et aussi les 

fameux casinos flottants au large des eaux territoriales — ce fut aussi une époque bénie pour 

Saint Pierre et Miquelon, pour les Bermudes, pour les régions frontalières du Canada…). Les 
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résultats furent décevants même du point de vue des promoteurs de la loi Volstead: la 

prohibition n'eut aucun des effets positifs qu'on lui prêtait en matière de progrès de la moralité, 

et sans doute fort peu en matière de productivité des travailleurs. Au cours des procès le nombre 

de fausses déclarations et de parjures monta en flèche; le nombre de condamnations pour ivresse 

tripla entre 1920 et 1926! Boire était à la mode: les femmes, en particulier, s'y mirent, les lycéens 

aussi. La prohibition aggrava l'insécurité et alimenta les tensions politiques; dans ces conditions, 

dès 1922 une majorité d'Américains étaient en faveur de l'abrogation du XVIIIe amendement. 

 Par ailleurs, comme tout le monde n'avait quand même pas accès à l'alcool, ce fut 

le grand essor des soft drinks, du lait et des glaces. De la drogue aussi, quoique 

dans des proportions moindres: la marijuana ne fut interdite qu'en 1937. 

 Les activités liées à l'alcool, clandestines et risquées, et de ce fait génératrices d'énormes 

profits, tombèrent rapidement aux mains de bandes (gangs) très puissantes et très violentes. Les 

bootleggers (traficants d'alcool; littéralement, "ceux qui cachent [de l'alcool] dans leurs bottes") 

avaient pignon sur rue et payaient même des impôts sur leurs revenus… À la fin des années 

1920 la sanglante guerre des gangs à Chicago, grande ville proche du Canada et nœud 

ferroviaire important au cœur des grandes plaines, où les mafias étaient implantées de longue 

date, passionnait les médias du monde entier1: l'épisode le plus célèbre ne est le massacre de la 

Saint-Valentin, qui fit huit morts le 14 février 1929. La pègre locale s'était emparée du trafic de 

l'alcool dès 1920; la structure des gangs était de type ethnique (sur les 108 patrons de Chicago, 

30% étaient des Italiens, 29% des Irlandais, 30% des Juifs, 12% des Noirs; aucun n'était un 

Américain de vieille souche). Ce fut cette année-là que le caïd John Torrio recruta à New York 

un certain Al Capone, un Américain d'origine italienne, ancien soldat en Europe, âgé de 23 ans 

mais déjà compromis dans deux meurtres. Installé 2222 South Wabash Avenue comme 

marchand de meubles d'occasion, l'"homme à la balafre" hérita des affaires de Torrio à son 

retrait des affaires en 1924; il se "diversifia" dans le jeu, les courses (de lévriers notamment: il 

fit construire un cynodrome), les dancings, les bordels, le racket. Il menait la belle vie, couvrant 

ses amis de cadeaux et dînant avec les politiciens locaux; il finit par être arrêté pour port d'une 

arme dissimulée, en 1929, emprisonné pour pour huit mois, puis il tomba pour fraude fiscale en 

1931. Il sortit de prison en 1939 et mourut en 1947. Le mythe d'Al Capone gagna le cinéma dès 

1932 avec le film de Howard Hawks, Scarface2. 

 

 Autre aspect de cette crispation, les progrès du fondamentalisme. Il s'agit d'un courant 

religieux, très puissant dans le vieux sud et dans l'ouest (ce qu'on appelle parfois la Bible belt) 

                                                   
1 Il nous en reste l'argot "buter", qui est un calque de l'anglais to bump off. 
2  La fortune cinématographique de la célèbre cavale de Bonnie & Clyde date aussi des années 1930. 
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mais aussi dans les grandes villes, qui prône une lecture littérale du texte de la Bible et refuse 

toute critique et toute exégèse du texte. Le fondamentalisme avait commencé à jouer un rôle 

politique avant 1900, dans la lignée du populisme et du progressisme, deux courants qui se 

proposaient entre autres de moraliser la société par la réforme des lois; le mot lui-même date des 

années 1900. Cette sensibilité était puissante parmi les baptistes et les dénominations du sud 

(une partie des baptistes du nord fit sécession sur ces problèmes et fonda de nouvelles 

dénominations, plus ouvertes à la modernité). Elle prit une influence grandissante après 1919, 

mais aussi une coloration nettement réactionnaire, anticommuniste, antiallemande (les 

Allemands étant censés avoir été les pères de l'éxégèse).  

 L'un des débats les plus chauds portait sur l'évolutionnisme, que les fondamentalistes 

considéraient comme la menace la plus grave que le monde moderne faisait peser sur la religion 

— car si l'Histoire du monde et de l'humanité st celle d'un progrès constant, il n'y a plus de 

péché originel, donc plus de salut, et si la sélection naturelle est une réalité, Dieu n'est autre que 

le hasard. Enfin, comment admettre que l'homme est issu de l'animal? Ces dernières 

considérations étaient fortement teintées de racisme, car, comme le résumait à l'époque le 

sociologue français André Siegfried, « si le singe peut devenir homme, le nègre ne va-t-il pas 

prétendre qu'il peut devenir blanc? ». Il existait une Ligue contre l'Évolution, des Croisés 

américains de la Bible… Le conflit se focalisa sur l'éducation, un enjeu de plus en plus 

important dans l'Amérique des années 1920. Les fondamentalistes déposèrent toute une série de 

projets de lois pour interdire l'enseignement des théories de Darwin dans les écoles et les 

universités; de telles lois furent effectivement adoptées dans cinq États, dont le Mississippi et le 

Tennessee, où le texte adopté en mars 1925 prohibait « d'enseigner une théorie qui nie l'histoire 

de la création divine de l'homme comme elle est enseignée dans la Bible et d'enseigner à la place 

que l'homme descend d'un ordre animal inférieur ».  

 Un certain nombre d'organisations libérales réagirent, notamment l'American Civil 

Liberties Union (A.C.L.U.) qui décida de porter l'affaire devant les tribunaux afin d'alerter 

l'opinion. Un jeune professeur de Dayton (Tennessee), John Scopes, qui avait eu l'occasion de 

donner des cours de biologie comme remplaçant, accepta de se laisser accuser (par ses propres 

amis du journal local, en quête d'un coup médiatique, qui avaient averti l'A.C.L.U.) d'avoir 

enseigné l'"évolution" à ses classes. Ce fut le "procès du singe" (juillet 1925), un succès en 

termes de médiatisation (y compris en Europe): autant que du fondamentalisme américain c'est 

un épisode de la montée des médias modernes… Des dizaines de journalistes suivaient le 

procès, retransmis en direct à la radio; des milliers des touristes accoururent à Dayton, promue 

symbole de l'Amérique profonde stupide et retardataire — ce qui n'émut guère la population 

locale. La ville voisine essaya même d'organiser à son tour un procès, mais sans succès, les 

médias s'étant déjà focalisés sur Dayton. Les  fondamentalistes locaux, peu au fait des pièges 

des médias, tombèrent dans le panneau, se livrant à toutes sortes d'excès et de balourdises à la 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                  ÉU 2.36 

grande joie des journalistes. Une de leurs affiches demandait: « Serons-nous taxés [N.B. par le 

biais des impôts pour les écoles] pour damner nos enfants? ». Prédicateurs et illuminés de tout 

poil pullulaient dans les rues, moins cependant que les vendeurs de hot dogs, tandis que la 

qualité du show était assurée, des deux côtés, par des stars du barreau, qui s'insultèrent 

copieusement (le défenseur de la Bible était un ancien secrétaire d'État, trois fois candidat à la 

Maison Blanche).  

 Bref, il n'y eut guère de débat, mais beaucoup de cirque… Tout cela décrédibilisa le 

fondamentalisme au niveau national, mais ne n'affaiblit guère au niveau local. Scope fut 

condamné à 100 $ d'amende, puis le jugement fut cassé en appel; cependant l'enseignement de 

l'"évolution" demeura interdit dans le Tennessee jusqu'en 1967. 

 

 Il y eut aussi toute une crispation "nativiste", contre les étrangers. Le grand afflux 

d'immigrants s'était d'un coup pratiquement tari avec la guerre, mais il menaçait de reprendre 

dans des proportions d'autant plus importantes que l'Europe était ruinée et l'Amérique prospère: 

il y eut de nouveau 800.000 immigrants en 1921, dont 600.000 restèrent en Amérique…  Or, à 

l'heure du progrès technique triomphant, les industriels avaient de moins en moins besoin de 

paysans européens sans qualification (d'autant que les Noirs faisaient très bien l'affaire); 

l'Amérique ne risquait-elle pas le surpeuplement? Les employeurs trouvaient les immigrants de 

moins en moins dociles, et avaient tendance à y voir, de plus en plus, "des Rouges" — cela dit, 

la psychose anticommuniste recula à la fin de la décennie à mesure que les bolcheviks faisaient 

moins parler d'eux hors des frontières de l'U.R.S.S.. À l'époque d'Al Capone, on accusait 

également les immigrants d'"importer" aux États-Unis des structures mafieuses originaires de 

l'Europe du sud, et l'ivrognerie slave et latine. Indice significatif de l'évolution des mentalités: 

alors qu'au XIXe siècle en de nombreux endroits les étrangers non naturalisés avaient le droit de 

vote aux élections locales, le dernier État à suivre cette procédure y renonça en 1925. Le souci 

d'éviter la corruption de la "race", la dégénérescence physique et morale de l'Amérique, aboutit 

au vote de lois eugéniques dans certains États1 — elles permettaient notamment de stériliser les 

"dégénérés".  

 Il était plus simple de traiter le problème à la source. En 1921 et 1924, ce fut le vote de 

deux lois des quotas qui restreignaient drastiquement l'immigration, et qui furent votées par une 

partie des anciens progressistes. Premier essai à titre provisoire, la loi de mai 1921 fixait pour 

trois ans le nombre des immigrants de chaque pays ou groupe ethnique européen acceptés 

                                                   
1 À l'époque elles étaient considérées comme tout à fait progressistes (l'idée de régénération du peuple faisait 
toujours des ravages); de telles lois ont été votées également en Suisse et dans les pays scandinaves, où elles sont 
restées en vigueur durant tout le début de la période social-démocrate, jusqu'au début des années 1970 en Norvège. 
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chaque année à 3% du nombre de ressortissants de ce même pays ou groupe ethnique établis 

aux États-Unis en 1910 (c'était la date du dernier recensement dont les résultats étaient 

disponibles), ce qui limitait l'immigration à 375.000 personnes et avantageait l'Europe 

"nordique" sur l'Europe "alpine" (les Slaves et les Juifs) et à l'Europe "méditerranéenne" (les 

Italiens). La loi de 1924, votée à l'expiration de l'essai de 1921, ramenait les quotas à 2% et 

l'année de référence était désormais 1890, année où les Slaves, les Juifs et les Italiens était 

encore très peu nombreux à prendre le chemin du nouveau monde. Le contingent total était 

ramené à 150.000 personnes, mesure qui ne fut appliquée qu'en 1929; il y avait des exceptions 

(dans le cadre de ce qu'on appelle aujourd'hui en France le "regroupement familial"). 

L'immigration des Asiatiques (sauf les Philippins, ressortissants d'une colonie américaine) était 

totalement proscrite. 

 Après 1924, le thème de l'immigration cessa de faire l'objet d'une exploitation politique 

intensive. Malgré tout, dans les années 1920 il y eut encore 4,1 millions d'immigrants pour 

s'installer aux États-Unis, mais, effets pervers des quotas qui ne concernaient pas les Canadiens 

ni les Latino-Américains, 46% d'entre eux vinrent du continent américain, contre 5% avant 

1917: le fut le début de l'immigration hispanique, qui se dirigea vers les villes de la côte est et les 

régions agricoles du sud des Rocheuses, du Texas et de Californie1. Ce ne fut que dans les 

années 1930 que l'application stricte des lois des quotas, et surtout la crise économique, 

aboutirent à un ralentissement très sensible de l'immigration: il y eut 500.000 immigrants 

seulement en une décennie. En 1940, un Américain sur 11 était né à l'étranger, contre 1 sur 8 en 

1920. 

 Autre signe de cette crispation xénophobe, le Ku Klux Klan, dont le Grand sorcier était 

un dentiste de Dallas, Hiram W. Evans, et dont le slogan était "Américain, Blanc, protestant", en 

vint à représenter une véritable force politique, au point qu'en 1924 les précandidats démocrates 

se refusèrent à le condamner. Il aurait eu un million et demi à deux millions de membres au 

début de la décennie, dont un tiers dans des villes de plus de 100.000 habitants, et seulement 

16% dans le vieux Sud;. Dans l'Indiana, le Texas ou l'Alabama une partie du personnel politique 

lui était lié.  

 Il s'attaquait toujours d'abord aux Noirs (les lynchages continuèrent: il y en eut 30 en 

1926): un dirigeant du K.K.K. expliquait que « tout instinct, tout  intérêt, tout impératif de la 

conscience et de l'esprit public exigent que la suprématie blanche soit maintenue pour toujours », 

et que « le Nègre, qui charrie dans son sang le désir forcené du mélange des races, est plus 

dangereux qu'une bête sauvage déchaînée et [qu']il doit être et sera contrôlé ». Mais ils s'en 

                                                   
1 Ils y rejoignirent les Chicanos, descendants des Mexicains annexés au XIXe siècle. 
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prenait aussi aux immigrés de fraîche date, notamment les catholiques1: le Klan accusait l'Église 

catholique d'être une association internationale incapable de patriotisme, gouvernée de façon 

tyrannique, et promotrice d'immoralité (la France n'était-elle pas un pays catholique? On 

évoquait aussi beaucoup les Borgia dans la presse du Klan). Des églises furent incendiées. Les 

Juifs, qui étaient un peu plus de 4 millions vers 1925, étaient une autre cible privilégiée du Klan 

— l'antisémitisme n'a jamais été aussi fort aux États-Unis qu'en Europe, en grande partie je crois 

du fait du rôle que l'Ancien Testament tient dans la religion protestante; mais il y avait des 

exceptions: Henry Ford, obsédé par un complot de la finance juive internationale pour mettre la 

main sur le monde chrétien, fit diffuser une traduction des Protocoles des sages de Sion2. Le 

Klan défendait également la prohibition. 

 L'apogée de l'influence du Klan se situe vers 1925, année où il organisa une grande 

manifestation à Washington. Il déclina à la fin de la décennie à la suite de tensions internes et de 

scandales financiers et de mœurs, et aussi parce qu'une partie de l'Amérique se lança dans la 

lutte pour le faire reculer: j'ai évoqué plus haut le rôle de la grande presse et notamment du trust 

de Hearst, qui révéla les turpitudes du Grand Dragon. Le Klan vivota dans les années 1930 

(Evans le quitta en 1939) et se dissolut en 19443 — la xénophobie et l'intolérance raciale ne 

diminuèrent pas pour autant. Selon la formule d'André Kaspi, le K.K.K. est resté « le symbole 

d'une intolérance américaine, heureusement minoritaire, malheureusement récurrente ». 

 

 La société américaine des années 1920 était particulièrement dure aux Noirs, même si 

leur niveau de vie augmenta comme celui de tous les Américains. Le succès du jazz ne doit pas 

faire illusion (du reste ce succès était ambigu: il y avait des labels4 pour Noirs et des labels pour 

Blancs; les orchestres de certains clubs de jazz étaient formés de Blancs qui se noircissaient le 

visage et les mains au cirage, car il n'était pas question d'y laisser entrer des Noirs… La 

chanteuse Joséphine Baker, fatiguée de cette ambiance, finit par s'expatrier en France où elle fit 

une belle carrière de meneuse de revues, avec d'ailleurs des textes très "Y'a bon Banania"). Le 

racisme et la ségrégation était générales, tout autant dans le Nord que dans le Sud. 

 Les Noirs continuaient à émigrer du sud vers les villes industrielles du nord-est. Ils y 

étaient pourtant mal payés, et ils étaient les premiers renvoyés en cas de difficultés économiques; 

mais les lois des quotas leur offraient des opportunités d'emplois, et dans le sud le coton, 

touchée par des maladies et la concurrence des textiles artificiels, était en déclin. Ce mouvement 

                                                   
1 16% des Américains étaient catholiques, en majorité des immigrés récents. 
2 Sur cet ouvrage, voyez notamment le cours sur la Russie, chapitre 1. 
3 Un troisième Klan, groupuscupaire, apparut à l'époque du McCarthysme et existe toujours. 
4 C'est-à-dire des maisons de disques, ou, à l'intérieur d'une même maison, des collections destinées à 
différents publics. 
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toucha en tout 600.000 personnes; la population noire de New York et de Chicago doubla 

(cependant l'immense majorité de Noirs, 85% en 1920, vivaient encore au sud de la 

Pennsylvanie). Dans les villes du nord-est, les Noirs se regroupèrent dans des quartiers pauvres 

et dégradés (mais pas pour autant bon marché), en général, faute de voitures, dans les centre-

villes en voie de désertion par leur population originelle pour les banlieues (les deux processus 

s'entretenaient mutuellement). Ce fut dans ces années que Harlem, ancien quartier chic en 

difficulté depuis les années 1900, finit de devenir un quartier noir, un "ghetto" se mit-on à dire. 

 Face à cette situation l'ancienne génération de défenseurs des Noirs, celle de W.E.B. Du 

Bois et de la N.A.A.C.P., apparaissait quelque peu dépassée, d'autant plus que ces intellectuels 

n'avaient guère d'audience dans les ghettos des grandes villes. Pourtant la N.A.A.C.P. joua un 

rôle important en payant des avocats ou en dénonçant lynchages et ségrégation; en revanche elle 

échoua dans tous ses efforts de lobbying au Congrès. En conséquence, une partie du 

mouvement noir se radicalisa. 

 Le Jamaïcain Marcus Garvey (1885 ou 1887 — 1940) avait fondé en 1914 à Kingston, 

et en 1916 à New York, un Universal Negro1 Improvement Association et un journal, Negro 

World, qui eurent une large audience au début des années 1920: l'U.N.I.A. aurait compté jusqu'à 

un million de membres. Bien plus radical que DuBois, quelque peu prophète et surtout très 

démagogue, Garvey exaltait les révoltes noires, comme celle de Toussaint Louverture, et la 

supériorité de la "culture noire" sur la "culture blanche", quitte à tomber lui aussi dans le 

racisme; il n'avait aucune confiance dans les institutions démocratiques pour résoudre le 

problème noir et prônait une séparation complère des races. Il dota son association d'un drapeau, 

d'une milice en uniforme; il chercha même à développer une religion noire avec un Christ noir. Il 

relança l'utopie d'un retour à l'Afrique (peut-être en Éthiopie, Empire noir et seul État noir 

indépendant d'Afrique avec le Libéria); il se proclama Empereur d'Afrique en 1921, organisa 

une noblesse et se mit à distribuer des titres ronflants du style "Duc du Niger". Il fonda aussi 

une compagnie de navigation, la Black Star Line, pour organiser le grand retour. Avec tout cela, 

il toucha profondément le cœur des populations des ghettos des grandes villes. En revanche il 

n'exprimait aucune hostilité envers le capitalisme: au contraire il promouvait des entreprises 

noires — les siennes, notamment, qui faisaient de bonnes affaires grâce à une clientèle pauvre 

certes, mais enthousiaste. Mal gérées, les entreprises de Garvey firent faillite. Accusé de 

                                                   
1 En américain ce mot n'est pas insultant: c'est l'emploi de Nigger qui marque le mépris. Negro est même 
ressenti comme plus neutre que Black, ce fut le terme utilisé par tous les défenseurs des Noirs des années 1920 
jusqu'aux années 1960 (ce fut alors que les plus radicaux reprirent le mot Black, selon un phénomène bien connu 
selon lequel un groupe revendique l'usage, dans un sens positif, d'un mot au départ insultant — le même phénomène 
explique le passage d'"israélite" à "juif" en France après 1945). Coloured est le terme légal depuis l'émancipation; 
quant à African American, c'est du jargon politically correct des années 1970. 
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malversations en 1922 (à juste titre), il fut condamné à cinq ans de travaux forcés en 1925 et 

expulsé du territoire américain en 1927; il mourut à Londres (il était demeuré sujet britannique).  

 Ce fut également dans les années 1920 qu'une poignée de radicaux noirs 

commencèrent à adopter des prénoms musulmans: l'islam était censé être la religion 

africaine par excellence — ils oubliaient le rôle que les Arabes avaient joué dans la 

traite! 

 L'après-guerre vit également l'essor d'un mouvement culturel noir, centré sur New York 

et connu sous le nom de "renaissance de Harlem", ce quartier où se concentraient les 

intellectuels et les artistes noirs venus de tous les États-Unis et même des Antilles. Il y avait 

dans le New York de la prospérité tout une série de théâtres noirs, pour lesquels des écrivains 

écrivaient des pièces "noires" (c'est-à-dire sur des thèmes "noirs" et avec des acteurs 

exclusiveent noirs); à l'occasion il pouvait s'agir de Blancs, comme Eugène O'Neill (L'empereur 

Smith fut représenté en 1920). Il y avait aussi des music-halls "noirs": ce fut dans l'un d'entre 

eux que Joséphine Baker fit ses débuts en 1923 dans la revue Chocolate dandies. En revanche, 

il fallut attendre 1929 pour le premier "grand" film tourné uniquement avec des acteurs noirs: 

Hallelujah de King Vidor. Ce mouvement reçut une grande publicité dans le monde entier, il 

représente la contribution des Noirs aux mythes des "vrombissantes années 1920". Des flots de 

touristes venaient constater que le temps de l'oncle Tom était fini, goûter la sensualité et les 

rythmes décrits dans Le nouveau nègre de Alain Locke (1925), ou dans Nigger heaven du 

romancier blanc Carl Van Vechten. On peut citer aussi, parmi les écrivains, les noms de James 

Weldon Johnson (Autobiography of an ex-coloured man, 1912 ou 1927 selon les sources) et 

du Jamaïcain Claude McCay, dont voici quelques vers de 1922: 

Si nous devons mourir, que ce ne soit pas comme des pourceaux 
Chassés et parqués dans quelque coin honteux 
Tandis qu'autour de nous aboient les chiens affamés et sauvages 
Qui se moquent de notre sort maudit 
Ô amis de notre race! Nous devons faire face à l'ennemi commun 
Bien qu'écrasés par le nombre, montrons-nous courageux 
Et pour leurs milliers de coups rendons un coup mortel 
Et si devant nous s'ouvre notre tombeau 
En hommes nous ferons face à cette horde meurtrière et lâche 
Le dos au mur, mourant mais combattant1. 

 

  C) La vie politique. 

                                                   
1 {Le texte anglais se trouve en annexe de ce chapitre, ainsi que d'autres exemples de la littérature noire 
américaine de l'époque: documents, pages 4 à 6}. 
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 La démocratie américaine fonctionnait mal, elle était en désaccord avec ses propres 

principes, confisquée par les puissants, en proie à toutes les démagogies. Mais elle ne tomba 
jamais entre les mains d'extrémistes, en tout cas jamais dans son ensemble et de manière 

irréversible: ni entre celles de mouvements politiqsues extrémistes, ni entre celles du K.K.K., ni 

entre celles des mafias — bien qu'on pût avoir l'impression inverse à la lecture de la presse. Il 

demeura toujours des contre-pouvoirs, et surtout il demeurait des institutions, même si elles 

fonctionnaient à vide, et une foi profonde dans la démocratie, c'est-à-dire qu'il demeurait des 

potentialités démocratiques: lorsqu'à partir de 1932 un personnel politique de plus de valeur les 

investit, en quelques mois elles se remirent à fonctionner et la situation s'améliora 

spectaculairement du point de vue du respect des principes de la démocratie américaine. 

 

 La vie politique des années 1920 est particulièrement soporifique: les institutions 

fonctionnèrent régulièrement, il n'y eut pas d'alternance politique, il n'y eut pas non plus de 

grands débats. Depuis longtemps les deux grands partis n'étaient que des clientèles électorales 

sans projet idéologique précis; la prospérité n'encourageait pas les remises en causes 

idéologiques. En fait, tout le monde se fichait des résultats des élections, sauf quand elles 

amenaient au pouvoir des hommes vraiment trop corrompus. Les républicains, qui dominaient la 

vie politique américaine depuis 1896 (à l'exception des deux mandats de Wilson), remportèrent 

les trois élections présidentielles avec des avances confortables. Le personnel politique, dans 

l'ensemble, fut de qualité médiocre, renouant avec les "traditions" de la période 1865-1900 après 

les intermèdes Roosevelt et Wilson.  

 Warren Harding qui remporta la présidentielle de 1920 avec le slogan "back to 

normalcy",  ne fut pas un grand président. Propriétaire d'un journal dans l'Ohio et proche des 

milieux d'affaires, caricature d'Américain moyen, il sut parfois bien s'entourer, par exemple en 

choisissant Herbert Hoover pour le secrétariat d'État au Commerce; mais une partie de son 

entourage, que l'on surnomma rapidement "le gang de l'Ohio", entretenait une atmosphère de 

corruption et de scandale (il y eut notamment une sombre affaire de gisements pétrolifères 

attribués par la Marine à des entreprises privées proches du pouvoir, à Teapot Dome dans le 

Wyoming). Harding fut pourtant un président populaire, d'autant qu'il avait le contact facile, 

jusqu'à sa mort brutale d'une crise cardiaque en août 1923, « à la suite de fêtes aussi discrètes 

qu'intimes » selon le manuel de Mélandri et Portes. 

 Son vice-président, Calvin Coolidge, lui succéda. Ancien gouverneur du Massachussets 

rendu célèbre par la répression de la grève des policiers de Boston en 1919, qui lui avait valu sa 

place sur le ticket présidentiel, honnête et frugal, mais assez incompétent et fort paresseux, il 
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remporta sans difficulté l'élection de 1924 et jouit durant son mandat d'une immense popularité, 

due essentiellement à la prospérité économique du temps1. Les élections de 1924 furent marqués 

par le succès relatif d'un troisième candidat, l'ancien progressiste (républicain) Robert La 

Follette, qui tenta de regrouper les mécontents en un "parti progressiste" (son programme 

prévoyait notamment la nationalisation des centrales hydro-électriques et l'abaissement des tarifs 

douaniers) et aboutit essentiellement à gâcher les dernières chances du candidat démocrate. Le 

taux d'abstention, supérieur à 40%, montrait que le débat n'avait guère passionné les 

Américains. Le problème essentiel de l'administration Coolidge fut le rétablissement de 

l'équilibre budgéaire, objectif qui fut atteint sans problèmes, prospérité et hausse des tarifs 

douaniers aidant. En revanche, à deux reprises en 1927 et en 1928, le président Coolidge 

opposa son veto à de premières tentatives de légiférer pour faire face à la crise de surproduction 

agricole: les représentants souhaitaient imposer une garantie des prix, l'achat des surplus par 

l'État; il était même prévu un plan de réduction des surfaces cultivées. De telles propositions 

montraient que certains étaient déjà conscients du caractère structurel de la crise agricole, et 

annonçaient le New Deal; mais le contexte idéologique des années 1920 ne leur était pas 

favorable. 

 Coolidge décida de ne pas se représenter en 1928: fatigue ou préscience de temps plus 

difficiles? Les républicains choisirent Herbert Hoover (1874-1964) pour lui succéder; c'était un 

homme de plus d'envergure que ses deux prédécesseurs, ce qui n'était guère difficile. D'origine 

sociale modeste, ancien ingénieur devenu millionnaire dans le secteur des mines, il avait été un 

bon administrateur durant la guerre, puis un bon secrétaire au Commerce de Harding et de 

Coolidge; il jouissait des faveurs des milieux d'affaires. En 1922 il avait publié un ouvrage 

intitulé American individualism, où il exprimait sa confiance en un « individualisme 

progressiste ». Les démocrates présentèrent un catholique hostile à la prohibition, le New-

Yorkais Al Smith, bête noire des conservateurs: il perdit dans 40 États sur 48. Les progressistes 

ne présentèrent même pas de candidat. La campagne de 1928 fut aussi la première où les 

discours des candidats furent radiodiffusés. 

 

 D) L'Amérique et le monde dans les années 1920. 

 

                                                   
1 En 1981, Ronald Reagan fit placer dans son bureau un portrait de Coolidge, en remplacement de celui de 
Thomas Jefferson que Jimmy Carter y avait fait accrocher. Reagan fut un président à peine moins paresseux que 
Coolidge, et cela ne choqua pas beaucoup non plus les Américains. Il fit ce pour quoi on le payait: ancien acteur, le 
"grand communicateur" rendit à l'Amérique sa foi en elle-même et incarna son redressement, comme Coolidge avait 
incarné la prospérité: il fut un président virtuel, un président absent, une image, mais les États-Unis avaient besoin 
d'une image en laquelle ils se reconnussent; et au pays du libéralisme et des contre-pouvoirs, sauf en période de crise, 
un bon président est un président inexistant, un pur symbole. 
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 En matière de politique extérieure, cette période a été l'une des plus isolationnistes de 

l'Histoire des États-Unis. Il ne faut cependant pas exagérer cet isolationnisme: du seul fait de 

leur puissance nouvelle les États-Unis se virent obligés à intervenir dans les affaires du monde 

— mais ils le firent en général à contrecœur et surtout dans le désordre et l'improvisation la plus 

totale. Les problèmes extérieurs laissaient l'Américain de base totalement glabre; les Présidents 

ne s'y intéressaient guère non plus. D'autre part l'Europe, à partir de 1924, sembla s'apaiser, en 

particulier le conflit franco-allemand et aussi, point sans doute moins essentiel pour les États-

Unis des années 1920, la menace bolchevique: avec la N.E.P., la révolution russe paraissait 

s'être assagie (on se rendit mal compte à l'extérieur avant 1929 que la N.E.P. était en cours de 

remise en question), et après 1923 il n'y eut plus aucune tentative communiste de prise du 

pouvoir hors d'U.R.S.S.: les bolcheviks paraissaient bien absorbés par les luttes pour la 

succession de Lénine. En même temps, les Européens étaient retournés définitivement à leurs 

vieux démons politiques et diplomatiques: dans ces conditions, rien d'étonnant à ce que les 

États-Unis aient détourné leur attention du vieux monde — laissant s'accumuler frustrations et 

déséquilibres. 

 Paul Kennedy souligne le caractère profondément anormal de cette situation. Les 

trois puissances montantes avant 1914 étaient l'Allemagne, la Russie et les États-

Unis. Les deux premières s'étaient effacées pour cause de défaite et de révolution; la 

troisième, qui en toute logique aurait dû exercer une domination sans partage, 

s'effaça volontairement de la scène diplomatique, laissant la place à deux puissances 

moyennes quelque peu fatiguées, la Grande-Bretagne et la France, dont les 

gesticulations occupèrent le devant de la scène durant toute la décennie. C'était de 

manière tout à fait artificielle que le monde semblait toujours avoir l'Europe pour 

centre — vu de la S.D.N. en tout cas: pour les Américains, il n'y avait évidemment 

rien de notable au-delà de leurs frontières.  

 

 L'armée de terre américaine fut réduite à 140.000 hommes. Les gouvernements 

républicains se désintéressèrent définitivement de la S.D.N., où les États-Unis n'avaient que des 

observateurs; en 1921-1922 ils signèrent des traités de paix séparés avec les vaincus. Toute la 

diplomatie américaine des années 1920 se fit hors du cadre de la S.D.N. et même contre elle, par 

exemple en Amérique Latine où les Américains firent tout pour torpiller les initatives de ce club 

d'Européens (c'étaient toujours les effets de la doctrine Monroe). À la fin de la décennie Briand 

fit une tentative désespérée pour ramener l'Amérique sur la scène européenne: le secrétaire d'État 

daigna se déplacer pour parapher le pacte Briand-Kellog (1928), un document creux et 

déclamatoire dont les signataires, quinze au total, s'engageaient à « renoncer à la guerre comme 
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instrument de politique nationale dans leurs relations mutuelles », ce qui ne mangeait pas de 

pain. 

 En revanche, dans le domaine économique et financier les États-Unis ne pouvaient pas 

se passer d'exercer un rôle à l'échelle mondiale et en particulier vis-à-vis de l'Europe: même si 

leur économie était largement autosuffisante et peu dépendante des échanges avec l'extérieur, en 

1930 ils fournissaient 35% des investissements internationaux! Et ils étaient les créanciers de 

l'Europe. Dans un premier temps, le gouvernement américain prétendit se désintéresser des 

problèmes de réparations (lui-même n'en avait pas réclamé), jusqu'à ce qu'il se convainquît que 

la prospérité des agriculteurs américains, acculés à exporter, dépendait du relèvement de 

l'Europe, pays vaincus compris, et qu'une campagne de propagande venue des milieux germano-

américains émût l'opinion sur le sort de l'Allemagne. À partir de 1924, deux experts américains, 

Dawes et Young, jouèrent un rôle essentiel dans les négociations sur les réparations (il y eut un 

plan Dawes, en 1924, et un plan Young, en 1929).  

 Sur le problème des dettes des pays européens, que ceux-ci cherchèrent à renégocier 

dès les lendemains de la guerre, les gouvernements des États-Unis tentèrent d'abord de se draper 

dans "le caractère sacré des contrats"; mais ce comportement amène à poser la question de la 

nature exacte de l'"isolationnisme" américain. Washington exigeait le paiement intégral de leurs 

dettes par ses anciens alliés, attitude qui contrastait avec le repli politique et diplomatique des 

États-Unis. Ce n'était pas seulement par formalisme et par pingrerie qu'ils se comportaient ainsi. 

Ils se servaient de l'arme de la dette pour faire pression sur la Grande-Bretagne, et surtout sur la 

France dont la politique vis-à-vis de l'Allemagne ne leur plaisait guère (le paiement de ses dettes 

par la France était directement lié au paiement des réparations allemandes). Ils poursuivaient 

aussi un autre but, qui était de supplanter Londres comme première puissance financière du 

monde: l'annulation des dettes interalliées eût laissée intacte la suprématie financière de la Cité, 

tandis qu'en exigeant du Royaume-Uni le paiement de ses dettes l'Amérique appauvrissaient la 

City. On a ici un indice de l'apparition d'un nouveau type d'impérialisme très différent des 

impérialismes européens du XIXe siècle, un impérialisme économique. Finalement, Washington 

dut accepter de négocier une "consolidation" des dettes britannique (en 1924) et française (en 

1926). Leurs concessions ne concernaient que la durée des remboursements, non le montant du 

capital à rembourser. De toute façon, c'étaient des prêts consentis par des banques américaines 

qui permettaient aux Européens de payer leurs dettes aux États-Unis… L'Allemagne notamment, 

inondée de crédits américains, reçut au total nettement plus d'argent qu'elle n'en remboursa. 

Grâce à l'argent américain elle remboursait la France, qui elle-même se servait de ces réparations 

pour payer ses dettes envers les États-Unis. 

 Les États-Unis refusèrent de reconnaître le régime bolchevik en Russie puis en 

U.R.S.S., coupable qu'il était de nombreux manquements à l'ordre traditionnel des relations 
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entre nations, entre autres de ne pas avoir reconnu les dettes des tsars et d'avoir procédé à des 

nationalisations sans indemnisation. Mais les contacts n'étaient pas coupés: les milieux d'affaires 

américains multiplièrent les contacts pendant la période de la N.E.P. (voyez dans le cours sur la 

Russie, au chapitre 3, le parcours d'Armand Hammer, dont les relations avec la Russie 

commencèrent en 1920). Par ailleurs, à la suite de la famine de 1921 les Américains envoyèrent 

un aide "humanitaire" non négligeable à la population russe, des médecins et des ingénieurs se 

rendirent en Russie; enfin, une partie de la gauche américaine, notamment parmi les 

progressistes de La Follette, entretenait des liens avec les gouvernements russes puis 

soviétiques et multipliait les voyages en U.R.S.S. — une U.R.S.S. où la glaciation stalinienne 

ne s'était pas encore produite, où grâce à la N.E.P., la situation économique semblait en voie 

d'amélioration rapide, et qui par ailleurs n'était pas encore spécialement virulente à l'égard des 

États-Unis; au contraire, elle avait tendance à flatter l'Amérique anticolonialiste contre les vieilles 

puissances expansionnistes et agressives d'Europe occidentale. 

 

  Les Caraïbes et l'Amérique centrale étaient plus que jamais l'arrière-cour des États-

Unis. La politique du "gros bâton" continua, avec cependant un peu plus de retenue qu'avant 

1917 dans les interventions armées; petit à petit les marines quittèrent les pays qu'ils occupaient 

(Saint Domingue en 1924, Cuba en 1925), une fois la situation politique et financière stabilisée 

à leur goût. À la fin de la décennie le département d'État avait cessé d'évoquer officiellement le 

"corollaire Roosevelt"; mais à la conférence panaméricaine de La Havane, en 1928, le 

représentant de Washington refusa de renoncer explicitement au corollaire Roosevelt. Et les 

États-Unis intervenaient encore dans les Républiques bananières de l'isthme: au Salvador en 

1921, au Honduras de 1923 à 1933 et au Nicaragua (évacué une première fois en 1923) de 1926 

à 1933. Dans ce dernier pays l'occupation étatsunienne suscita à partir de 1927 le 

développement d'une guérilla nationaliste menée par Augusto César Sandino, et soutenue par le 

Mexique. La guérilla sandiniste fut la première insurrection antiayankee de l'Histoire en 

Amérique Latine; les révolutionnaires des années 1960 et 1970 s'en souvinrent. En revanche, au 

Mexique la situation échappait de plus en plus à l'oncle Sam: à l'anarchie révolutionnaire des 

années 1910 avaient succédé, entre deux guerres civiles, des gouvernements radicaux qui 

affichaient des velléités d'expropriation et de nationalisation des entreprises étrangères 

(notamment dans le secteur du pétrole). Le Mexique n'étant pas le Honduras, il fallut négocier. 

 Comme les banques étatsuniennes ne savaient trop que faire de leurs capitaux, les prêts 

et les investissements américains en Amérique Latine explosèrent, en dépit de toute prudence; 

il est vrai que les investissements dans des pays en voie de développement sont le plus souvent 

aussi rentables que risqués. On estime le total de ces mouvements de capitaux à plus de 2 

milliards de dollars… En Colombie par exemple les investissements étatsuniens passèrent de 2 à 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                  ÉU 2.46 

124 millions de dollars par an entre 1922 et 1929, entretenant une situation locale très malsaine 

(cette période est restée sur place sous le nom de "la danse des millions"). De ce fait, les pays 

d'Amérique du sud glissaient de plus en plus dans la sphère d'influence économique des États-

Unis, ce qui n'était pas le cas avant-guerre: mais les Européens avaient dû rapatrier leurs 

capitaux durant la première guerre mondiale et ne purent reconstituer leur influence après-guerre 

(ainsi en Argentine des capitaux étatsuniens avaient racheté la plupart des compagnies de 

chemin de fer, aux mains de capitaux britanniques avant-guerre). De 1913 à 1927 la part des 

États-Unis dans les échanges extérieurs de l'Argentine passa de 9% à 15%, dans ceux du Brésil 

de 24% à 38%, dans ceux du Chili de 19% à 31%. Un tiers du commerce extérieur latino-

américain se faisait avec les États-Unis en 1930, contre 16% seulement avec la Grande-

Bretagne.  

 Enfin les États-Unis, en partie pour mieux tenir la S.D.N. à l'écart, jouaient les 

médiateurs dans les conflits locaux, par exemple dans le différend qui opposa le Chili au Pérou 

et à la Bolivie en 19291. Cela n'empêchait pas les relations d'être le plus souvent tendues: la 

yankeephobie faisait des progrès rapides au sud du Rio Grande. En particulier les conférences 
panaméricaines, qui commencèrent à se réunir régulièrement dans cette période (à Santiago en 

1923, à La Havane en 1928), tournèrent très vite au forum antiétatsunien, condamnant 

régulièrement les interventions en Amérique centrale; du coup les États-Unis les boudaient —

 mais comme les Latino-Américains étaient très divisés et le projet panaméricain rien moins que 

précis, elles n'aboutirent pas à grand-chose.  

  Dans le Pacifique, océan pour eux très important, les États-Unis étaient assez actifs 

également; ils s'intéressaient essentiellement aux problèmes relatifs à la liberté des mers et à la 

marine (il y avait surplus de navires dans le monde, et notamment aux États-Unis, au lendemain 

de la guerre). À l'issue de la conférence de Washington sur le désarmement naval (février 

1922), ils obtinrent un traité de limitation des armements navals qui leur donnait la parité avec la 

Grande-Bretagne (c'était une humiliation pour celle-ci), et un net avantage sur la France et sur le 

Japon, la puissance navale montante en Asie. Cependant l'avantage américain n'était pas décisif: 

grâce à son immense empire colonial la Grande-Bretagne avait plus de points d'appui sur les 

océans (les États-Unis étaient absents de l'océan Indien et de la Méditerranée); le Japon, qui 

n'avait qu'un seul océan où déployer sa flotte contre deux pour les États-Unis, gardait un 

avantage numérique dans le Pacifique septentrional. Deux autres traités, signés durant la 

conférence de Washington, garantissaient l'équilibre des puissances dans le Pacifique et 

l'indépendance de la Chine, c'est-à-dire la "porte ouverte". Le Japon dut même restituer ses 

"intérêts" et points d'appui dans le Shandong: c'était une victoire remportée contre le grignotage 

                                                   
1 L'arbitrage américain aboutit à confirmer la domination du Chili sur le désert d'Atacama, autrefois bolivien 
et péruvien mais annexé par le Chili en 1884, moyennant la rétrocession au Pérou de la région de Tacna. 
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de la Chine par les puissances impérialistes. Dans ces conditions, les relations entre les États-

Unis et la Chine furent des plus cordiales dans les années 19201. 

 

                                                   
1  Voyez le cours sur la Chine, chapitre 1. 


