Chapitre 2
Les années 1920, une décennie de repit et d’illusions.

I-La stabilisation diplomatique.

La situation diplomatique au début des années 1920-1924 peut eétre
résumée comme suit. La France, du fait de son role crucial dans la victoire,
s'imaginait étre redevenue une grande puissance et se prenait pour "le gendarme
de |'Europe”. Elle se heurtait a l'opposition de la Grande-Bretagne, puissance
impériale rivale, tout aussi fatiguée et en proie aux mémes illusions, et de
I'Allemagne, laquelle, quoiqu'ayant conservé l'essentiel de son patrimoine
industriel, eut énormément de mal a se reconstruire et a retrouver une place
dans le le "concert des nations".

Mésentente entre vainqueurs et obstination francaise expliquent largement
la lenteur du retour a la normale, tandis que le retrait volontaire des Etats-Unis
de la scene internationale, aprés |'échec cuisant de Wilson, et |‘apogée des
Empires coloniaux, entretenaient |'Europe tout entiere dans lillusion d’une
centralité que les réalités économiques auraient di amener a relativiser : au
sortir de la guerre |'’Amérique produisait autant que le Vieux Continent tout
entier.. Mais a cette époque, on manquait de statistiques, et on ne s’intéressait
pas beaucoup a |’économie!.

Quant a la Russie (U.R.S.S. a partir de 1923), elle avait renoncé pour
l'instant a exporter sa révolution ; la situation a ses frontieres s’était stabilisée
en 1920-1921 (le premier traité par lequel elle se reconnut une frontiére fut
celui de Tartu avec |'Estonie en février 1920 ; avec la Turquie et la Pologne, il
fallut attendre 1921). Durant toute la décennie, elle demeura un paria des
relations internationales, isolée de |'Europe occidentale par un “cordon sanitaire”
de petits pays trés anticommunistes. Cependant la France, |'Italie et la Grande-
Bretagne finirent par reconnditre le régime des soviets, en 1924 (les Etats-Unis
ne s’y résolurent qu'en 1933) ; surtout, en 1922 |I'U.R.S.S. conclut les accords de
Rapallo avec |'Allemagne, autre paria2.

A) Les difficultés du retour a la normale (1920-1924)

La France et le Royaume-Uni s'opposaient d'abord sur des questions
coloniales, plus précisement sur le partage des dépouilles de I'empire
ottoman en Méditerranée orientale, l'une des dernieres régions ouvertes a la
colonisation. Il y eut différentes crises : entre autres, la victoire de Mustafa
Kémal, discretement soutenu par la France, sur les Grecs clients de Londres,
entraina des frictions qui laissérent des traces ; en revanche, la Grande-

Voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 2.
Voyez le cours sur la Russie au XXe siecle, au chapitre 6.
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Bretagne mit la main sur les gisements pétroliers d'Irak... et hérita de |'imbrogio
palestinien, tandis que la France devait se contenter de la Syrie et du Liban3.

Un autre probleme lancinant était celui des dettes de querre entre
alliés victorieux. L'Amérique était au cceur de cet imbroglio, car elle exigeait
un paiement rubis sur l'ongle ; mais la France aurait bien aimé que la Grande-
Bretagne fit un geste, car elle estimait avoir beaucoup plus contribué a la
victoire; argument qui, le danger teuton passe, laissait Albion de marbre. Mais le
Royaume-Uni, quoique moins ravagé que la France, était épuisé : son premier
souci n’était pas la santé financiére de la France, mais d’essayer de sauver la
centralité de la place financiere de Londres, menacée par New York.

Le troisieme probleme était le probleme allemand, qui recouvrait
d'ailleurs en partie celui des dettes de guerre, car la France comptait sur les
réparations allemandes (prévues par le traité de Versailles, mais le montant n’en
avait pas éte fixe) pour payer ses dettes. Les Britanniques et les Ameéricains
souhaitent un redressement rapide de |'Allemagne, en partie par crainte d'une
révolution en Europe centrale et parce qu'ils voulaient un rempart efficace
contre I'U.R.S.S., en partie parce qu'ils s'inquietaient d'une Europe continentale
dominée militairement et économiquement par la France. L'économiste britannique
John Maynard Keynes (influent aupres de Downing Street) avait souligné, dans
son ouvrage Les conséquences économiques de la paix, paru en 1919, que si dans
le meme temps qu'elle en exigeait le paiement rubis sur l'ongle la France, en
affaiblissant |'Allemagne économiquement, |'empéchait de se doter des moyens de
régler ses dettes et réparations, |'ensemble de |'économie centre-européenne
risquait de s'effondrer, et par ricochet celle de la France et du Royaume-Uni.

Mais les scrogneugneux au pouvoir a Paris ne voulaient rien entendre —
leur cri de guerre était : "le Boche paiera”. La France, surtout apres le rejet
du traité de Versailles par le Congres américain (qui la privait d'une garantie
automatique d'intervention des puissances anglo-saxonnnes en cas d'attaque
allemande), avait le sentiment de se retrouver seule face a une Allemagne qui
revait de revanche et demeurait une grande puissance : soixante millions
d'Allemands contre quarante millions de Francais, une démographie plus dynamique
(et des millions d'Allemands dans les pays d'Europe centrale sur lesquels la France
comptait, justement, pour l'aider a contréler 'Allemagne), une industrie qui avait
moins souffert que l'industrie frangaise.. Le seul avantage que conservait la
France, c'était son potentiel militaire ; mais ce potentiel colteux ne pouvait étre
maintenu, et la France ne pouvait eétre reconstruite, que si 'Allemagne payait
régulierement des réparations substantielles.

Aussi 'on assista a des marchandages sordides a propos des réparations
allemandes, doublées d'une série de gesticulations intimidatoires gauloises
d'allure militariste et impérialiste : la diplomatie francgaise donnait 'impression de
se tromper d'époque. En juillet 1920, une conférence internationale se réunit a
Spa, ville d'eaux belge, pour fixer la part de chaque bénéficiaire des réparations
allemandes: on aboutit a 52% pour la France, 22% pour le Royaume-Uni, etc.,

Voyez le cours sur le Moyen-Orient.
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mais on ne parvint pas a se mettre d'accord sur le montant. Une Commission
des Reparations, prévue par le traité de Versailles, finit, en mai 1921, par
fixer le montant desdites réparations a cent trente-deux milliards de marks-or,
payables a raison de deux milliards par an plus une somme annuelle
correspondant a 26% du montant des exportations allemandes. Le gouvernement
allemand cria au grand banditisme, mais dut s'exécuter. Or a cette date le front
des puissance victorieuses contre 'Allemagne était déja passablement lézardé. En
mars 1920, a la suite du putsch de Kapp, les armées francaise et belge avaient
occupe les villes de Francfort, Darmstadt et Duisbourg en Rhénanie, en réplique a
l'entrée de la Reichswehr dans la Ruhr pour y réprimer de |'agitation communiste;
mais devant les protestations britanniques, la France avait tres vite di évacuer
ces villes. En mai 1921 les vainqueurs retrouverent leur unanimité, il fut méme
question d'une occupation collective de la Ruhr; mais a partir de ['automne 1921
I'Allemagne, dont la monnaie commencait a se déprécier de plus en plus vite,
montra une réticence croissante a payer : considérant que la France abusait du
"cheque en blanc" que le traité de Versailles lui avait donné, et que la mauvaise
santé de son économie et de sa monnaie était due aux exigences francaises, elle
ne voulait payer que si elle y trouvait une compensation dans la relance de son
économie, ce qui n'était pas le cas. Les Anglo-Saxons, sous l'influence de Keynes,
étaient de plus en plus ouvertement partisans d'un traitement moins dur envers
les vaincus*.

Les tensions augmenteérent encore en 1922, a la suite de l'échec de la
premiére conférence de Locarno (c'est une villégiature suisse, fort a la mode
parmi les diplomates d'alorss). La Grande-Bretagne et |'Italie accepterent de
garantir les frontieres de la France et de la Belgique, mais refuserent une clause
d'intervention automatique en cas d'agression allemande du type de celle qui avait
eté négociée a Versailles avec les Anglo-Saxons : les Britanniques avaient exigé
en échange que l'on renégociat les réparations allemandes, ce que les Francgais
refusérent d'envisager. De plus, en juillet 1922, les Britanniques durcirent leur
position concernant la dette francaise: ils en exigeaient désormais le
remboursement intégral. A l'été 1922, le gouvernement allemand déclara qu'il
etait incapable de payer ses dettes et réclama un moratoire de six mois ; la
France refusa, sauf si en échange les mines de la Ruhr étaient remises
temporairement aux Alliés (c'était ce qu'on appelait la doctrine du “gage
productif"). Les relations se dégradaient sans cesse, la France cherchait un
prétexte : un retard de quelques semaines dans une livraison en nature (un
chargement de poteaux télégraphiques) le lui fournit. Fin décembre 1922, la
Commission des réparations décida par trois voix (celles de la France, de la
Belgique et de |'Italie) contre une (celle de la Grande-Bretagne) l'occupation
de la Ruhr, ol les troupes francgaises et belges pénétrérent en janvier 1923.

4 Voyez le cours sur |'Allemagne, au chapitre 2.

3 Les conférences internaationales avaient lieu de préférence dans des villes touristiques,
bien pouvues en hotels vides hors saison ; a l|'‘époque, ce n'étaient pas encore des stations
balnéaires, plutot des villes d’eaux.
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La résistance passive des Allemands dura jusqu'en aolt, avec une longue
gréve générale, officiellement encouragée par le gouvernement de Berlin qui
indemnisa les grévistes, et de spectaculaires sabotages ; dans le méme temps,
I'nyperinflation réduisit a néant la valeur de la monnaie allemande — en d’'autres
termes, I'Etat allemand fit faillite. Poincaré fit appel a des ouvriers et soldats
francais et belges pour briser la gréve, notamment dans les chemins de fer;
comme en 1919, la France encouragea aussi les autonomistes rhénans, pourtant
bien minoritaires. L'Allemagne, a bout de souffle, dut céder et mit fin a l'épreuve
de force en septembre.

Mais la France était en difficulte, notamment parce que le franc était
attaqué sur les places internationales (sous forte influence anglo-saxonne) : elle
dut demander un crédit a la banque américaine Morgan. Le gouvernement
frangais finit donc par accepter la réunion d'un comitée d'experts préside par un
banquier américain, le général Dawes. Le plan Dawes, négocié en avril 1924,
representait pour la France une demi-capitulation ; elle avait di accepter un
rééchelonnement des versements allemands, qui seraient indexés sur l'état de
I'economie allemande ; en revanche, ils seraient garantis par un contréle allié sur
les chemins de fer et les douanes du Reich ; ils se feraient en partie en nature
(en charbon notamment).

L'affaire de la Ruhr colita tres cher a la France en termes d'image
internationale, notamment dans les pays anglo-saxons : ['Allemagne y était
percue comme une victime et l'opinion était révulsée par les exces de la
soldatesque et les rodomontades des militaristes frangais. La France apparaissait
comme la puissance la plus dangereuse pour la paix. Mais avec le plan Dawes
I'affaire des réparations était réglée, les comptes étaient apurés, méme si c'était
au détriment de la France ; la porte était ouverte désormais a une autre
politique, qu'allait incarner Briand, pourtant partisan du "gage productif’ a
I'origine (il changea d'avis en 1921).

Autre aspect de la diplomatie frangaise anti-allemande en Europe : ’échec,
ou le semi-échec, des alliances "de revers" contre ['Allemagne. Les pays
concernés étaient la Pologne (avec laquelle la France signa un traité d'alliance en
1922), la Tchécoslovaquie (le traité date de 1922), la Roumanie (le traité date de
1926), la Yougoslavie (le traité date de 1927). En 1920-1921, les trois derniers de
ces pays avaient formé une "petite Entente”, destinée a se prémunir contre le
ressurgissement d'une Autriche-Hongrie. C'était un retour a la diplomatie la plus
traditionnelle, il y avait méme des clauses secrétes.. Parmi les voisins de
I'Allemagne et de l'Autriche, la Hongrie vaincue, furieuse du traité de Trianon,
etait exclue de ce systeme ; de toute fagon il aurait été impossible de la faire
cohabiter avec la Roumanie, qui avait annexé d'importants territoires peuplés de
Hongrois.

C'etait de la part de la France une vision géopolitique grandiose, mais le
projet avait le défaut de s'appuyer sur des Etats jeunes, instables, pauvres (de
plus, la Pologne et la Tchécoslovaquie s'opposaient sur la région de Teschen) ; en
réalite, ils avaient bien plus besoin de la France (notamment les trois premiers,
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pays du ‘“cordon sanitaire”, face a |'U.R.S.S.) qu'ils ne pouvaient ['aider: les
alliances de revers représentaient donc une charge nouvelle pour la France, et un
trés fort risque d'instabilité en Europe centrale®. Le Foreign Office, trés hostile
aux Polonais (notamment), considérait ces efforts avec un mélange d'ironie et
d'inquiétude. La Grande-Bretagne s'occupait avant tout de conserver le controle
des ses alliés sur les cotes européennes, les pays scandinaves, le Portugal et la
Grece ; elle avait encore par ailleurs deux colonies en Méditerranée, Malte et
Chypre, qui lui servaient de bases navales.

B) La “detente” de la fin de la déecennie.

A partir de l'été 1924, le climat général changea. Le président du Conseil
du cartel des gauches, Edouard Herriot, fit évacuer la Ruhr en aolit 1924.
Conscients des capacités limitées de la France a imposer des vues trop agressives
contre la volonté des Anglo-Saxons, et pariant sur une réforme de la Société des
Nations qui la rendrait enfin efficace, Herriot et ses successeurs (y compris
Poincare, 'homme de l'occupation de la Ruhr, revenu aux affaires en 1926 a la
faveur de la crise moneétaire) cesserent de jouer les trouble-fetes sur la scene
diplomatique et parierent sur ce qu'on appelait a l'époque la "sécurité
collective". La conjoncture économique, au beau fixe, aida beaucoup a la
détente diplomatique ; par ailleurs les Etats-Unis finirent par accepter un
rééchelonnement de la dette des Européens, et le systeme monétaire redessiné a
Génes devenait peu a peu une réalite’. Méme les petits pays neufs d'Europe
centrale semblaient se stabiliser. A partir de 1924, les coups d'Etat d'extréme-
droite et d'extréme-gauche se firent nettement moins nombreux ; si les
dictatures polonaise et portugaise se mirent en place a cette époque, ce fut sans
effusion de sang, par dégradation progressive des systemes préexistants. Méme
en Allemagne, ou les opposants a la république de Weimar restaient nombreux,
ils n'arrivaient plus a mobiliser les foules.

Les deux symboles de cette "ére des bons sentiments" furent
l'inamovible ministre francais des Affaires étrangeres, Aristide Briand, dont
l'extreme-droite raillait impuissante le "pacifisme belant”, et son homologue
allemand, Gustav Stresemann. Contrairement a Briand, ancien socialiste passé a

6 La France avait déja été entrainée dans des aventures centre-européennes en 1920, a
cause de la Pologne. Tout juste indépendante, elle avait attaqué la Russie bolchevique pour
obtenir des frontieres orientales plus favorables que la ligne Curzon (la frontiere établie par
I'Entente, ainsi nommé du nom du diplomate britannique qui l'avait tracée d'apres des criteres
linguistiques) ; mais aprés quelques succes, notamment la prise de Kiev en juillet 1920, la toute
jeune armée polonaise s'était vite trouvée en difficulté et il avait fallu que l'armée francaise
intervint, sous les ordres du général Weygand, pour sauver in extremis Varsovie, menacée par
I'Armée rouge, et l'indépendance de la Pologne. Finalement, la paix de Riga (signée en mars 1921)
aboutit a un compromis tres favorable a la Pologne. La France intervint aussi, diplomatiquement,
dans l'imbroglio silésien en 1921, et obtint péniblement la signature d'un traité d'alliance politique
et commerciale entre la Pologne et la Tchécoslovaquie en novembre 1921, l'une des bases de la

"petite Entente"”.

7 Voyez le cours d'Histoire monétaire du XXe siecle.
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droite, Stresemann, un industriel, était issu de la mouvance politique la plus
conservatrice ; comme Briand, il avait eu juste aprés la guerre des positions plus
nationalistes que celles qu'il adopta a partir de 1924. Il visait toujours une
révision du traité de Versailles, mais par des moyens pacifiques.

En octobre 1925, une grande conférence diplomatique (sur une initiative
britannique) aboutit a la signature du pacte de Locarno, par lequel |'Allemagne
reconnut ses frontieres occidentales et la démilitarisation de la rive gauche du
Rhin, placée sous la garantie des autres Puissances. En revanche, |'Allemagne
refusait toujours de reconnaitre ses frontieres orientales, a cause de la présence
de nombreux Allemands en Pologne et en Tchécoslovaquie : deux pays qui se
sentirent "lachés" par la France.. En septembre 1926, en application des
dispositions du pacte de Locarno, |'Allemagne fut admise a la S.D.N., ou elle
obtient un siege de membre permanent au Conseil, ce qui la plagait sur le méme
plan que le Royaume-Uni et la France : elle était decidement réintégrée dans le
concert des nations. Huit jours aprés, Briand et Stresemann se rencontrérent a
Thoiry, en France : ils dressérent de grands projets de coopération économique —
un remboursement anticipé des réparations allemandes devait accompagner le
retrait de 'armée francaise de Rhénanie.

Le systeme de la sécurité collective fut a son apogée en 1927-1928 : une
véritable mystique de |'amitie franco-allemande se développa dans les deux pays.
En aolt 1928, ce fut le pacte Briand-Kellogg, par lequel quinze puissances,
dont la France, |'Allemagne et les Etats-Unis, condamnaient solennellement le
recours a la force et s'engagaient a rechercher des solutions pacifiques a
d'éventuels conflits : la guerre était désormais hors la loi, expliqua-t-on aux
opinions publiques ébaubies. Briand avait cherché notamment a faire revenir
I'Amérique sur la scéne européenne (Kellogg est le nom du secrétaire d'Etat de
I'epoque) ; mais le texte signé, quoique élégamment rédigé et tout gluant
d'élévation morale, était depourvu de toute valeur contraignante. En 1929, une
nouvelle conférence aboutit a la mise au point du plan Young (du nom d'un
expert ameéricain), par lequel les réparations allemandes se trouvaient une
nouvelle fois rééchelonnées (elles étaient censées s'échelonner jusqu'en 1988..),
en echange de quoi la France s'engagea a retirer ses troupes de Rhénanie en
juillet 1930, ce qu'elle fit d'ailleurs : la voie d'une pacification durable de
I'Europe semblait ouverte. En 1930, devant ['assemblée générale de la S.D.N,,
Briand révait tout haut a la constitution d'Etats-Unis d'Europe...

Une ombre déja cependant a cette réconciliation générale en Europe :
I'Italie — le régime faciste se réclamait d'une éthique de la guerre, laquelle
etait, selon le peintre futuriste Marinetti, proche du régime, "l'expression la plus
parfaite de la race" ; un autre futuriste, le cinéaste Bruno Corradini, avait
écrit : « supprimez la lutte et vous supprimerez la vie ». Mussolini révait d'une
réparation des injustices de l'aprés-guerre, de grandeur militaire, d'un nouvel
Empire circumméditerranéen, d'expansion coloniale, etc. Il réclamait la
révision des traités, exprimait publiquement son mépris pour la S.D.N. et pour la
"securitée collective". En 1923, il tenta un débarquement militaire a Corfou (une
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ile grecque, anciennement britannique (1815-1864), de population mélée, en face
de la cote italienne), mais il fallut rembarquer sous la menace des troupes
britanniques en Méditerranée ; l'année suivante, le Duce annexa Fiume (voyez au
chapitre 1). Les autres grands pays d'Europe ne comprenaient pas le danger qu'il
constituait. Apres une breve tentative de rapporochement avec la France, en
1926 ['Italie signa avec le Royaume-Uni un accord de partage en "zones
d'influences" de |'Ethiopie, pays indépendant et membre de la S.D.N.. En 1927-
1929, Rome plaga 'Albanie sous protectorat officieux : c'était un camouflet pour
la France, protectrice de la Yougoslavie qui lorgnait aussi ces montagnes
miséreuses et agitées.

C) L'isolationnisme americain.

Voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 2. Les lois sur les quotas de
1921-1924 en sont |'une des principales manifestations.

II-La contestation idéologique de |'ordre international.

Les années 1920 marquerent, pour 70 ans, la fin de |'unité idéologique
de 1'Occident. Certes, au XIXe siecle elle n‘avait jamais été totale : il y avait
eu les legitimistes, puis les socialistes — mais vers 1914 les premiers étaient en
voie de disparition a l'ouest de la Russie, et les seconds n'étaient au pouvoir nulle
part ; ceux qui auraient eu quelques chances d'y arriver a la génération
suivante, en Allemagne, en Scandinavie et en Grande-Bretagne, étaient les plus
sociaux-democrates, c’est-a-dire ceux qui etaient le plus proches des valeurs des
démocraties libérales. Quant aux idées des Africains ou des Asiatiques,
évidemment elles n’avaient aucune traduction politique.

Dans les années 1920, il apparut deux contestations majeures de l'ordre
idéologique en vigueur : le fascisme et le marxisme-léninisme. Et elles ne
demeurérent pas limitées a des livres ou a des partis politiques minoritaires,
comme le socialisme du XIXe siecle : elles s’incarnerent dans deux projets
politiques tout a fait concrets - ou, plus exactement, elles se construisirent dans
le feu de l'action, entre 1920 et 1927-1928 en Italie, en 1914-1930 en Russie puis
en U.R.S.S. Deux pays seulement : dans les années 1920, la democratie n’était
pas encore en crise globale en Europe - mais deux pays importants quand méme,
vers lesquels nombre de regards étaient tournés.

Cependant, le statut de ces deux contestations, a |'époque, n’était pas
tout a fait identique. Le marxisme-léninisme était unanimement identifie, par ses
partisans comme par ses détracteurs, comme une rupture radicale en matiére
d'idéologie comme de gestion concréte d'une société ; en revanche, on sous-
estima beaucoup la spécificité du fascisme. Beaucoup de conservateurs,
notamment, voulurent prendre Mussolini pour un dictateur ordinaire, un homme
d'ordre, un conservateur comme eux. Cet aveuglement dura jusqu'au milieu des
années 1930 pour la plupart, jusqu'a la fin pour certains ; ce n'est que
rétrospectivement que le fascisme nous apparait nettement comme une
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entreprise de contestation radicale de l'ordre ancien, en bonne partie du reste
parce qu'il a ouvert la voie au nazisme qui en a radicalisé tous les traits. Dans la
dictature de Mussolini, traits “nouveaux” et traits “anciens” se mélent
inextricablement ; ce n'est qu'a posteriori que nous pouvons nous y retrouver,
distinguer les concessions au passé (par ou le régime de Mussolini rappelait
plutdt les démocratie imparfaites du XIXe siecle) de ce qui annongait |'avenirs.

A) L'Italie fasciste.

1) L'arrivée au pouvoir de Mussolini.

Le réegime fasciste et le régime nazi ont un point commun essentiel : |'un
et l'autre sont arrivés au pouvoir dans le cadre de procédures politiques
formellement réguliéres. Certes les élections législatives allemandes de 1932-
1933, comme l'appel a Mussolini de la classe politique italienne en 1922, eurent
lieu sous une forte pression de la rue, pression largement due aux facistes et
aux nazis ; mais ce fut dans les formes et dans les cadres de la démocratie que
des partis d'opposition dont l'idéologie éetait antidéemocratique parvinrent au
pouvoir : cela indiquait une capacité a mobiliser contre la démocratie
dans le cadre d'une société democratique. Dans les deux cas, les
programmes qui valurent leurs succes électoraux aux contestataires étaient de
type attrape-tout : ils meélaient les attaques contre la faiblesse du régime
démocratique et sa corruption (et faisaient l'éloge de l'élitisme), l'hostilite au
danger marxiste (réel ou supposé) et au capitalisme, l'exploitation de thémes
nationalistes (avec l'exaltation de la violence et de la guerre régénératrice), et
des promesses de réeformes sociales ; en revanche, différence essenielle, le
programme fasciste n'était pas antisemite®. Ces programmes s'incarnaient en un
homme qui se présentait comme le futur sauveur du pays, I'homme providentiel
qui le ferait sortir de la crise ol il était plongé.

Contrairement a Hitler, Benito Mussolini (1883-1945) n'était pas un homme
nouveau en 1919 : avant-guerre, ce fils d'un forgeron et cafetier et d'une
institutrice, lui-méme (brievement) ancien instituteur, avait eté 'un des chefs de
file de la faction d'extréme-gauche révolutionnaire du Parti socialiste italien
(juste avant-guerre, il avait dirigé l'Avanti, le principal organe du P.S.I.);
cependant, il n'avait jamais été tenté par linternationalisme — en Italie la
gauche a toujours été nationaliste, a cause de l'épopée du Risorgimento et de
I'Unitée ; en France, l'essor du marxisme était venu corriger ces tendances, mais
en Italie la greffe marxiste n'avait pas pristO. Il s'était rallié a I'Union sacrée en

8 La fin de 'aventure a contribué a clarifier les choses : |'alignement sur Hitler, notamment
en matiére de racisme, a la fin des années 1930 ; la République de Salo).

anquait aussi les dimension anchement réactionnaires du programme nazi
9 Il mm it aussi les dimensions franchement reacti ires d rogramm i
(I'exaltation des campagnes "éternelles" et le pessimisme aristocratique), destinées a ratisser
large dans la droite allemande.
10 Selon une opposition classique, peut-étre un rien mécanique, Proudhon fut l'idéologue de
l'artisanat et du prolétariat pré-industriel, et Marx, celui des prolétaires de la grande industrie

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, septembre 8, 2005. RI2.8



octobre 1914, et, un peu comme en France Gustave Hervé, s'était fait le chantre
des combats : de ce fait, il avait été exclu du P.S.I. dés novembre 19141l 1|
s'engagea, se battit, fut blessé. En mars 1919, trés isolé désormais au sein d'une
gauche devenue massivement pacifiste, il fonda a Milan un petit groupe assez
semblable dans son recrutement aux Arditi de D'Annunzio, les Faiscaux italiens
de Combat, qui s'affirmait a la fois révolutionnaire et fidele aux legons et a la
mystique de la guerre. On y trouvait des hommes jeunes!?, instables et frustrés,
un melange d'anciens combattants, d'anarcho-syndicalistes et de socialistes
attirés par une phraséologie tres extrémiste. Mussolini situait son groupuscule a
l'extréme-gauche. Le symbole du faisceau lui-méme venait de la tradition
révolutionnaire du XIX siecle, notamment sicilienne; c'était un symbole "de
gauche"13.

Jusqu'en 1921, le mouvement fasciste demeura marginal (en partie parce
que D'Annunzio occupait le devant de la scene) : en juin 1920 il n'y avait que
cent huit faisceaux, regroupant environ trente mille personnes, et les résultats
aux eélections eétaient calamiteux. Le fascisme attirait cependant déja des
intellectuels en mal d'extrémisme, notamment des écrivains et artistes futuristes,
parmi lesquels le poete Filippo Marinetti (1876-1954)4. Son programme
s'inspirait largement des idées anarcho-syndicalistes et proudhoniennes :
proclamation de la République, autonomies locales et stricte limitation du role de
I'Etat, gouvernement par le biais de référendums locaux, abolition du service
militaire, liberte de presse, de conscience, de religion ; convocation d'une
"Constituante internationale des Peuples”, déesarmement (mais le premier fascisme
n'avait rien d'internationaliste, son projet était purement italien) ; confiscation
des biens des congrégations ; journée de huit heures, dissolution des societés
anonymes, suppression de la spéculation boursiere et bancaire, impét sur le
capital, participation des travailleurs a la gestion de l'entreprise, réforme agraire
(mais il n'etait pas question de collectivisme, idée marxiste). Bref, Mussolini
chassait sur les terres des socialistes, qu'il considérait comme les siennes : il
etait bien un socialiste — mais de l'espece “nationale", par opposition aux

moderne. Le monde pré-industriel était trés majoritaire en Italie, sauf dans la vallée du Po ;
Mussolini en était issu.

1 Le P.S.I. suivait alors une ligne modérée : “ni adhésion, ni sabotage".

12 Leur hymne, un ancien chant de soldats devenu plus tard celui de ['Italie fasciste,
s'appelait Giovinezza. Ce mot signifie "jeunesse"; pour cause d'identification au régime
mussolinien, depuis 1945 son usage a décliné au profit de son synonyme Gioventud.

13 Le faisceau était a Rome un embléme que portaient les licteurs, c'est-a-dire les
appariteurs (gardes d'honneur) qui précédaient les magistrats dans leurs déplacements. Un
faisceau, c'est un fagot (en latin : fascis) de batons liés par une cordelette ; il en émerge une
hache. La symbolique est transparente : "l'union fait la force".

N.B. La forme italienne est fascio, au pluriel fasci; la forme frangaise "fasciste" est un
décalque, et soit donc se prononcer a l'italienne (le "sc" doit se prononcer “ch", non "ss").
14 Le premier Manifeste futuriste de Marinetti date de 1909 ; il parut en France, dans Le
Figaro. Le futurisme eétait un vitalisme antirationaliste caractéristique de la génération
nietzchéenne, une apologie de la guerre, "seule hygiéne du monde"”, du geste agressif, de la
vitesse et du mouvement, en haine de la mesure et de la culture traditionnelle, avec de fortes
influences anarchistes.
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marxistes qu'il détestait parce que la lutte des classes et l'internationalisme
etaient des ferments de dissolution de la nation. Son socialisme a lui était au
service de la nation.

Cependant une vague d'agitation secouait le pays : agitation nationaliste
(avec |'affaire de Fiume) et surtout sociale (avec notamment des occupations de
grands domaines par des ouvriers agricoles). Dans un premier temps, les fascistes
soutinrent les gréves et les occupations de terres ; mais en méme temps, pour
tenter de les récupérer a leur profit, leurs squadre (pluriel de squadra :
"escouades") en chemises noires et fez!> s'attaquaient aux dirigeants socialistes,
légalistes en majorité mais compléetement dépassés, ainsi qu'aux responsables
syndicaux. Les différences doctrinales avec les socialistes marxistes, dont une
partie se disaient désormais communistes!é, s'exaspéraient de la concurrence pour
une méme clientele, la classe ouvriere, et déboucherent rapidement sur des
haines inexpiables. Ce fut dans ce contexte que les squadristes, qui étaient
d'anciens soldats "brutalisés” par quatre ans de guerre et des paysans (parfois
récemment devenus ouvriers ou employés) dépourvus de toute culture
démocratique, inaugurérent des meéthodes de combat extrémement
brutales pour I'époque, méme si les bolcheviks faisaient nettement pire (mais en
Russie les relations sociales avaient toujours été bien plus dures) et si en ce
domaine comme en d'autres l'éleve Hitler dépassa largement son maitre : des
incendies, des attentats. On n'avait jamais vu cela avant 1914 : avec la violence
des communistes et des anarchistes italiens, elle aussi nouvelle (et moins brutale,
mais inquiétante surtout au vu de ce qui se passait au méme moment en Russie),
cela surprit et affola la classe politique et les élites, habituées a controler le
peuple par des méthodes traditionnelles (essentiellement le clientélisme)
exemptes de violence ouverte.

Des l'automne 1920, la violence des fascistes commenca a porter
des fruits paradoxaux : une partie des élites et hommes d'ordre se
jeta dans les bras de Mussolini, par terreur du communisme (pourtant, la
vague révolutionnaire était déja en train de refluer, mais la pétoche eétait
intacte). C'était qu'il partageait avec eux la haine de ["'Ancien Régime" (la
monarchie orléeaniste semi-démocratique) et le fanatisme nationaliste, qu'il
prétendait retablir l'ordre. Ils firent le pari stupide qu'il serait possible de le
controler, quitte, plus tard, une fois qu'il aurait fait le sale boulot, a intégrer le
fascisme a la vie politique italienne comme on avait intégré les socialistes
modérés avant 1914. Les fascistes acquirent une popularité croissante parmi les
nombreux Italiens hostile a la révolution marxiste, dans la bourgeoisie bien sar,
mais aussi chez certains ouvriers et paysans (a commencer par les catholiques ;

15 La coiffure turque de l'époque : c'était un héritage de guerres coloniales (en 1911-1912,
I'Italie avait conquis sur la Turquie ce qui est aujourd'hui la Lybie). De méme, les chefs des
squadre étaient surnommés les "ras", du nom des chefs féodaux abyssins (en 1895-1896, |'Italie
avait fait une tentative malheureuse pour conquérir I'Abyssinie, l'actuelle Ethiopie ; elle s'était
installée en Erythrée et en Somalie).

16 Le parti communiste italien (P.C.I.) naquit en janvier 1921, au congres de Livourne. Bien
entendu, la scission communiste affaiblit beaucoup le P.S.I.
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mais aussi tout simplement les nationalistes, nombreux dans tous les milieux).
Cela permit au parti fasciste de sortir de son ghetto et de commencer a
recruter dans toutes les classes sociales, ce qui confortait le discours mussolinien
sur l'unité retrouvée de la nation!’. Les militants affluaient, l'argent aussi (le
patronat et les propriétaires fonciers s'intéressaient de plus en plus a Mussolini),
tandis que l'échec de D'Annunzio a Fiume éliminait le principal concurrent.

Le programme des fasci s'inflechit rapidement : sans abandonner la
rhétorique populiste d'allure socialisante, il faisait de plus en plus de place aux
thémes nationalistes. Ce fut alors la terreur contre la gauche révolutionnaire,
le regne du manganello (le gourdin) et de l'huile de ricin!8, les gréves brisées, les
bourses du travail attaquées... La gauche perdit rapidement pied, d'autant qu'elle
etait toujours incapable de s'unir (les communistes, dans une logique
révolutionnaire, s'attaquaient violemment aux modeérés) ; le régime monarchique
etait dépasse, lorsqu'il n'était pas complice. Le caractére militaire des fasci et
des autres officines mussoliniennes (il y avait notamment des ligues agraires
fascistes) était de plus en plus prononce.

Les fascistes ne se percevaient absolument pas comme des
conservateurs mais comme des reéevolutionnaires, au sens que les
durcissements des années d'avant-guerre, puis la révolution russe avaient donné a
ce mot: la révolution, c'était la table rase, la violence régéneératrice,
indispensable pour en finir avec un monde irremediablement pourri. Ils se posaient
comme les porteurs de valeurs nouvelles d'action, de dynamisme, de courage
physique, etc. ; ils affichaient leur volonté de balayer les élites en place
(ce discours visait essentiellement les élites politiques, mais épargnait largement
les patrons) ; le tout au nom de la nation, qu'il fallait régénérer, et pour
cela d'abord réconcilier —de ce fait, ils ne s'attaquent pas aux classes
dirigeantes, a l'exception de quelques symboles, mais acceptaient volontiers leur
collaboration lorsqu'elles acceptaient de se mettre a leur service.

Cette poussée terroriste s'acompagna de premiers succes électoraux en
1921 (trente-cinq députés fascistes furent élus). Alors Mussolini dut choisir entre
une stratégie axée sur la victoire électorale et |'accession au pouvoir dans la
legalité, et une strategie d'action violente, de renversement du régime par la
foule (ce qu'on appelait dans les milieux fascistes "la marche sur Rome", en
réféerence a César). Or cela ne s'était jamais produit dans ['Histoire moderne de
I'Europe, a l'exception de la révolution de février 1917 en Russie, laquelle n'avait
débouché que sur l'‘anarchie (méme la révolution d'Octobre n’avait été qu'une
mise en scene). Aussi Mussolini choisit la premiere option, malgré l'hostilité d'une
partie de sa base ; il craignait aussi que la violence fasciste, qu'il controlait mal,
ne finit par indisposer les gens d'ordre. En novembre 1921, les fasci se

17 Sur ces points cruciaux, je ne suis pas |historiographie traditionnelle, qui fait du
fascisme, a partir de l'automne 1920, une force essentiellement bourgeoise, les prolétaires ne lui
servant que de masse de manceuvre. Cela correspond a une divergence fondamentale : je ne crois
pas aux déterminismes sociaux en Histoire politique.

18 Destinée a provoquer de spectaculaires diarrhées (en public) : il peut étre aussi efficace
d'humilier que de tuer.
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transformeérent en un parti politique, dont le programme était désormais
des plus prudents : il prétendait protéger la proprieté privée ; les mesures
sociales qu'il réclamait (la constitution de syndicats "nationaux", l'interdiction des
gréves dans les services publics) étaient ambigués et pouvaient fort bien convenir
aux conservateurs. En revanche, l'aspect "revanchard”, nationaliste du fascisme
etait de plus en plus hypertrophié. Les patrons ayant évidemment tendance a
favoriser les syndicats fascistes “nationaux" par rapport aux syndicats
revolutionnaires internationalistes, et une adhésion a un syndicat fasciste valant
adhésion au parti fasciste, les effectifs exploserent : sept cent mille fascistes en
juillet 1922. Les anciens squadristes, cependant, étaient fort mal controles, ce
qui mit Mussolini en difficulté. Mais en ce méme mois de juillet 1922, une
tentative de la gauche pour organiser une gréve générale antifasciste
échoua, malgré le ralliement des communistes au mot d'ordre. Les fascistes,
prétendant se substituer a |'Etat pour maintenir l'ordre, prirent d'assaut les
bourses du travail et les sieges des syndicats, et, au terme de batailles rangées
qui durérent parfois plusieurs jours, forcerent les grévistes a reprendre le
travail.

Les centristes libéraux-conservateurs au pouvoir, completement paralysés
par leurs divisions et inconscients des enjeux, jeterent l'éponge : la voie était
libre pour Mussolini, qui posait au modéré — apres un vote de |'Assemblée, en
octobre 1922, avant méme les élections législatives, le roi lui confia les rénes du
pouvoir. La classe politique ne broncha pas. La fameuse "marche sur Rome"
promise par Mussolini et que les fascistes avaient commencé a organiser, plus a
titre d'intimidation que de tentative réelle de révolution, se transforma en une
parade triomphale a posteriori.

Puis, en un peu plus de deux ans, Mussolini, qui n'avait toujours que
trente-cinq députes, finit d'éliminer la gauche, en recourant a la violence et a
l'intimidation (en juin 1924, le secrétaire général du P.S.I., Giacomo Matteotti,
né en 1885, fut assassiné dans des conditions sordides!®) mais aussi en profitant
de ses divisions et de ses erreurs (a la suite de |'affaire Matteoti, une centaine
de députés d'opposition "se retira sur l'Aventin”, comme la plébe romaine aux
heures de la lutte contre le patriciat, c'est-a-dire qu'elle refusa de participer a
la vie parlementaire : cela permit a Mussolini de faire voter des mesures
d'exception a son gre). Le centre se rallia ou se coucha. Les fascistes obtinrent
65% des voix aux élections d'avril 1924. Toute opposition fut mise hors la loi en
janvier 1925. En décembre, Mussolini obtint les pleins pouvoirs. En novembre 1926,
a la suite d'une tentative d'assassinat contre le Duce, les "lois fascistissimes"
mirent fin a toutes les libertées democratiques.

2) Principaux traits du regime fasciste.

Le régime fasciste a évolué : il faut distinguer une phase d'installation
(1922-1926), une phase “de croisiere” (1926-1936), une phase de fuite en avant et

19 Un moment, cet assassinat, di semble-t-il a des squadristes incontrélés qui avaient
outrepassé les ordres, déstabilisa Mussolini.
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d'alignement progressif sur |'Allemagne hitléerienne (1936-1943), plus la
République de Sald, réegime fantoche dirigé par Mussolini dans la partie nord de
I'Ttalie, sous occupation allemande, dans la derniere phase de la guerre (1943-
1945), apres son évasion de la prison ol le roi Victor-Emmanuel III l'avait mis
apres l'avoir déchu en juillet 1943. Méme si cette derniere phase est celle ou les
potentialités totalitaires du régime s’exprimerent le mieux, je la laisse de cote,
car c’est un régime avorté ; et votre programme étant ce qu'il est, je ninsiste
pas sur l‘evolution chronologique et me contente d'une description globale des
principaux traits du régime.

Le régime fasciste n'était pas un régime conservateur, méme si on
lui a reproché d'avoir, en pratique, beaucoup conservé du pouvoir des élites
traditionnelles, catholiques, terriennes et bourgeoises — mais ce n'était pas faute
d'ambitions de rupture : il me parait impossible d'analyser Mussolini comme une
simple ruse de ces élites pour continuer a contréoler le peuple. Le régime
mussolinien avait une dynamique propre vis-a-vis des milieux
conservateurs qui avaient contribué a l'amener au pouvoir ou l'avaient laissé
prendre le pouvoir par désaffection envers la monarchie parlementaire et peur de
la révolution marxiste. Certes ces milieux conservérent un certain contrdle sur
les événements, bien plus qu'en Allemagne nazie ; mais l'essentiel, c’est que le
fascisme se réeclamait d'une idéologie révolutionnaire, d'un désir de changer
et non de conserver (la societe, les mentalites, l'ordre international) — et de
changer en allant de l'avant, pas en restaurant l'ordre ancien a la maniére des
legitimistes —. Il proclamait la prééeminence du groupe (la nation) sur les individus
et se proposait une mobilisation permanente de toutes les énergies au service de
la collectivite (I'Italie) : il ne demandait pas seulement le conformisme,
l'obéissance, mais l'adhésion, l'enthousiasme, le fanatisme ; il cherchait
a intervenir dans la vie privée des individus. Dans les années 1920, de telles
ambitions étaient neuves (tout du moins hors des frontieres de I'U.R.S.S., voyez la
sous-partie suivante).

Le regime fasciste se deéfinissait comme un régime corporatiste, c'est-
a-dire qu'il préetendait rompre avec lindividualisme démocratique et libéral et
réorganiser la nation italienne sur la base d'un consensus social dynamique
fondé sur le dialogue dans la discipline, sans réeférences aux corporations,
aux pouvoirs locaux ni aux corps intermeédiaires d'Ancien Régime, mais plutot a
certaines traditions du syndicalisme européen — en gros, du Proudhon gauchi
par l'anarcho-syndicalisme révolutionnaire de la Belle Epoque, puis par les
théoriciens radicaux issus de cette mouvance, comme Sorel. Il ne s'agissait pas
d'un syndicalisme de lutte des classes, comme celui que les marxistes tentaient
d'imposer en Allemagne et en France (pour les fascistes, la lutte des classes
dissolvait la communauté essentielle, a savoir la nation) ; ni d'un syndicalisme de
consensus et de “cogestion” de la société capitaliste, comme en Grande-Bretagne
et aux Etats-Unis. Le syndicalisme tel que les fascistes l'entendaient visait a
reconstruire la societé sur des bases coopéeratives, a calquer
l'organisation politique de la societé sur celle des unités de
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production, a susciter des "fédérations agricoles-industrielles"20 au sein
desquels patrons, ouvriers et cadres négocieraient sur un plan
d'égalité pour le bien de tous. Bref, retrouver [‘harmonie de la nation
dissoute par le capitalisme, le libéralisme et la déemocratie, mais sans revenir au
passé pré-undustriel : au contraire, intégrer la classe ouvriere a la sociéte, mais
par le consensus, non par la lutte. La principale différence avec Proudhon,
héritée a |'évidence de la “mentalité de caserne” des soldats brutalisés par les
tranchées, c'était que cette négociation permanente, cette collaboration des
classes, était censée se faire sous l'égide d'un Etat bienveillant et tout-
puissant (alors que Proudhon était de sensibilité anarchisante), dans le
respect des hiérarchies sociales "naturelles" (Proudhon n'insistait pas
trop la-dessus, au contraire une partie de la tradition proudhonienne était fort
libertaire et hostile a toute hiérarchie) et au service d'un projet d'essence
nationaliste (Proudhon était fort cocardier, xénophobe et méme passablement
antisémite ; mais le nationalisme n'occupait pas une place centrale dans son
projet).

Les syndicats de lutte furent dissous et les syndicats fascistes recurent
une reconnaissance officielle ; ils constituaient (en théorie du moins) la colonne
vertébrale du régime. L'adhésion y était obligatoire, sauf pour les fonctionnaires
qui n'avaient pas le droit de se syndiquer. Ils étaient structurés en vingt-deux
"corporations” ou branches professionnelles, placées sous le contrdle direct de
I'administration et du parti fasciste (il existait un ministére des Corporations).
Les représentants syndicaux étaient désignés, en théorie par les adhérents, selon
des procédures controlées par les représentants de I'Etat et du Parti. A
l'intérieur de chaque corporation, au syndicat ouvrier correspondait une
organisation patronale censée discuter et négocier avec elle. Greves et lock-
out?l, censés ne plus servir a rien, étaient interdits ; il existait toute une
hiérarchie d'instances d'appel en cas de conflit. A l'échelon local, des conseils
intersyndicaux réunissaient des représentants des organismes ouvriers et
patronaux des entreprises de toutes les branches. Les syndicats avaient des
pouvoirs étendus en matiere de fixation des salaires et des conditions de
travail (sous l'égide du régime, mais ils étaient les seuls réprésentants des
ouvriers dans les négociations), et aussi d'attribution d'avantages en tout genre:
logements, aide sociale, produits rationnés, billets pour des spectacles, places
dans les villages de vacances fascistes... Les élections aux Chambres, maintenues
avec un role purement consultatif, se faisaient sur la base de "listes de

20
21

Expression de Proudhon : c'est moi qui la plaque sur le contexte italien.

Un lock-out, c'est en quelque sorte une greve patronale : il y a lock-out quand le patron
ferme son usine pour faire pression sur les ouvriers. Evidemment la symétrie entre gréves et
lock-out était totalement factice : il y a tres peu de lock-out, parce que les patrons ont bien
d'autres moyens de pression efficaces. Tout aussi factice, pour les mémes raisons, était l'égalité
entre ouvriers et patrons au sein des corporations fascistes, d'autant que le principe d'autorité
faisait qu'en pratique la raison des patrons l'emportait systématiquement sur celle des ouvriers —
lesquels, du reste, n'étaient “représentés" que par des fonctionnaires du régime.
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confiance" (uniques évidemment) proposées par les corporations: c'était important
pour la propagande du régime.

Les syndicats, seuls médiateurs des conflits sociaux, étaient censés
protéger l'ouvrier en méme temps qu'ils exigeaient son adhésion
idéologique totale : ils étaient au service d'une idéologie, d'un projet
collectif (national) qui dépassait la classe ouvriere. Le discours du
régime était des plus ouvriéristes : Mussolini donnait aux ouvriers du
"camarades”, les flattait dans ses discours. Le fascisme se flattait
d'importantes réalisations sociales ; le niveau de vie des ouvriers
italiens s'améliora légérement. Mais |'encadrement du régime, syndicats
compris, n'appartenait pas a la classe ouvriere ; le capitalisme,
condamné en paroles, subsista pour l'essentiel.

Le régime mussolinien n'était pas seulement un régime corporatiste : c'était
aussi un_regime d'ordre — contre l|'anarchie démocratique et la subversion
marxiste. Le corporatisme visait a liquider les ferments de désordre, a inculquer
aux ouvriers comme aux patrons une discipline, d'une "bonne conduite fasciste", a
les pénetrer d'une '“mission morale et nationale” commune. L'ordre était
nécessaire aux grandes choses; le régime se vantait de ce que désormais les
Italiens pouvaient dormir porte aperte, "portes ouvertes'22, et de ce que "les
trains arrivaient a l'heure". La peine de mort, abolie en 1890, fut rétablie au
milieu des années 1930. Les agités des Chemises noires se transformerent
rapidement en une milice au service de l'ordre fasciste ; les plus instables et les
plus violents furent éliminés — en 1923, la Milice regut un statut légal : c'était
un veritable armée partisane, qui compta jusqu'a sept cent mille hommes et
faisait concurrence a |'armée italienne (ainsi elle prit part a la guerre d'Ethiopie).
Tout cela, évidemment, enchantait ceux qui avaient suivi le fascisme par
conservatisme : le fascisme décut nettement moins les conservateurs italiens que
le nazisme les conservateurs allemands, car l'ordre |'emporta bien plus nettement
sur les dynamiques révolutionnaires affichées.

Régime d'ordre, le régime fasciste était également un régime treés
personnalisé — l'un et l'autre ne vont pas forcément ensemble, comme le
montre l'exemple des dictatures militaires "sans visage" de [|'Argentine et de
I'Uruguay des années 1970 (1976-1982 et 1973-1985 recpectivement), dirigées par
des juntes. Ce trait ne venait pas des traditions socialistes, ni proudhoniennes ni
marxistes, mais des traditions monarchistes, plus précisément bonapartistes,
revivifiées par le culte nationaliste de |"'homme providentiel" restaurateur de la
nation avilie par la démocratie, tel que le boulangisme en avait fondé la tradition
en France (en Italie il n'y avait pas eu d'épisode de ce genre, ni de coups d'Etat
militaires a l'espagnole, et la monarchie orléaniste d'avant-guerre n'était pas
exactement un pouvoir fort ; mais le mythe du héros charismatique était bien
implanté dans la gauche nationaliste, ou l'on admirait |'énergie de Mazzini et de
Garibaldi — Mussolini, nous l'avons vu, venait d'un socialisme trés influencé par la
geste nationaliste, qui en Italie était une geste de gauche).

22 Slogan repris par l'écrivain Leonardo Sciascia (1921-1989) pour titre d'un de ses romans,
publié en 1987.
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Mussolini avait inventé, pour désigner 'homme a la téete du régime, un mot
nouveau, Duce (“"guide"), un mot qui n'évoquait absolument pas les monarques
traditionnels, arbitres bienveillants au service de la conservation des structures
sociales et de la volonté divine ("roi" vient de regere qui veut dire : regir, géerer),
et qui allait bien plus loin que des mots comme “prince”, “chef”, "caudillo"
("chef" vient de caput, "la tete" ; princeps veut dire "le premier"). Le mot Duce
vient de ducere qui veut dire "guider", "conduire"23 ; le mot connote le
mouvement, le dynamisme.

Il y avait toute une propagande, un “"culte de la personnalité"24 du Duce.
Mussolini était "I'homme qui faisait arriver les trains a 'heure”, "l'homme qui ne
dormait jamais" (symboliquement, la lumiére restait allumée toute la nuit dans
son bureau) ; "celui qui sait et qui voit tout, celui qui lit les yeux fermés dans
les cceurs humains"... Un célebre slogan apparu en 1927 affirmait : "Mussolini
ha sempre ragione" — "Mussolini a toujours raison”. Comme on était en Italie,
le pays de la sensualite méditerranéenne, du nu pictural et scuptural, du
baroque, et comme par ailleurs le Duce etait jeune, bel homme et adorait les
contacts humains, cette propagande était treés "charnelle”, parfois a l'extréme
limite du sensuel, ce qui contrastait avec la propagande hitlérienne (mais annonce
la gestion de la politique par l'image, y compris dans les démocraties, dans la
seconde moitié du XXe siecle). L'homme Mussolini, son corps, étaient sans cesse
mis en spectacle, souvent dénudé, image de force et d'énergie (en train de se
livrer a des exercices sportifs, de faire les récoltes, etc.). Les discours du Duce
etaient des spectacles ou l'on venait acclamer un acteur, physiquement présent
et qui payait de sa personne avec ses gestes théatraux, ses poses fameuses (le
"menton mussolinien"), avec ces dialogues ou "l'homme debout” dominait la foule
"féminine"2> (une idée reprise a D'Annunzio) — en revanche Mussolini prenait peu
de bains de foule, rite par trop démocratique : le Duce n'était pas un homme
comme les autres, mais un dominateur ; un homme sorti de la foule, pas un
homme parmi la foule. Ces discours étaient aussi des especes de kermesses ol
l'on entendait des orchestres, les chants des Chemises noires, ou l'on admirait les
corteges des organisations du Parti sur la Via dei fori imperiali, voie sacrée du
régime.

Mussolini éetait premier ministre, chef du gouvernement, secrétaire
d'Etat: au-dessus de lui, il n'y avait qu'une seule autorite, celle du roi, qui
jusqu'en juillet 1943 n'essaya jamais de faire contrepoids. Le Duce nommait les
ministres (et collectionnait les portefeuilles : jusqu'a sept en méme temps !). Il
avait l'initiative exclusive des lois et le droit de légiférer par décrets-lois : bref,
il detenait l'intégralité des pouvoirs executif et législatif. Au-dessous de lui, il
existait un Grand Conseil fasciste, reconnu a partir de 1928 comme partie
intégrante des institutions (c'était la premiere fois, hors U.R.S.S., qu'une
structure partisane et idéologique faisait irruption dans les institutions d'un

23 C'est la racine latine qui a donné aussi les mots "duc" et (a Venise) "doge"; mais Mussolini

ne se référait pas a ces deux mots.
24

25

Attention: cette expression est née en référence au stalinisme.
Expressions de Robert Brasillach, concernant Hitler.
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pays). C'était l'organe supréme de I'Etat ; il réunissait les membres éminents du
Parti, les ministres, les hauts fonctionnaires, Mussolini devait lui soumettre les
lois constitutionnelles. En théorie il exprimait la volonté du fascisme, laquelle
s'incarnait en celle de son Duce, mais du point de vue idéologique le régime
fasciste était nettement moins personnalisé que le régime nazi (Mussolini n'avait
pas proclamé l'équivalent du Fihrerprinzip nazi) : en juillet 1943, le Grand
Conseil finit par désavouer la conduite du Duce, prétexte dont le roi s'empara
pour le destituer — une telle procédure était impensable en Allemagne, ou
d'ailleurs il n'existait aucun organe supréme du parti nazi. Quant aux Chambres,
reliques du régime précédent, elles subsisterent jusqu'en 1939. Elles n'avaient
qu'un role consultatif et "représentatif”, au sens corporatiste du mot ; les listes
de candidats (uniques) a la déeputation étaient établies par le Grand Conseil sur
proposition des corporations. Le régime, a propos des “élections" au Parlement,
parlait de "“procédure plébiscitaire”. Toute forme d'autonomie administrative
locale avait disparu.

Mais les choses allaient au-dela d'une simple dictature personnelle avec
culte du chef, phénoméne somme toute assez banal. Le fascisme eétait une
idéologie ; I'Etat fasciste était un Etat "éthique, religieux et social" (selon un
dignitaire du régime, en 1928), dont le but était la création d'un homme
nouveau — et non de restaurer I'homme de jadis menacé par la modernité. Le
fascisme exigeait une adhésion fanatique, quasi religieuse, qui apparalt bien dans
l'un des plus fameux slogans mussoliniens : "croire, obéir, combattre". De
méme, en 1927, le réegime rassembla les commandements du Duce en un Livre de
la foi. Il ne s'agissait pas du tout d'une doctrine intellectuelle comme le
marxisme-leninisme : Mussolini n'a laissé aucun ouvrage notable, méme pas
I'equivalent de Mein Kampf. Le fascisme haissait l'intellect, la réflexion. L'homme
fasciste n'était pas défini par des idées, des actes, ni méme une profession de
foi ni une utilite sociale, mais d'abord par un "style" : énergie, rapidite,
dynamisme, efficacite, décision, par opposition a la bourgeoisie ventripotente et
décadente, aux élites immobilistes et pourries de la monarchie parlementaire. Un
slogan typique du régime, censé résumer la "maniére d'étre" fasciste : Ne me
frego ("je m'en fiche"). Les dirigeants devaient donner |'exemple de ce
dynamisme, au point de devoir se soumettre (en 1938) a des épreuves sportives
(saut en longueur, équitation, natation)! Les défiles officiels au pas de
gymnastique donnaient des résultats inégalement convaincants, d'autant qu'en
pratique le personnel politique du régime ne se recrutait pas entierement parmi
de jeunes gens minces et vigoureux2®.

Tout une symbolique fasciste, en bonne partie reprise des folklores
nationalistes et socialistes du XIXe siecle, devait imprégner le pays de
nouveaute, d'énergie, de vitalite. En 1926, le régime instaura un
calendrier fasciste (une idée reprise évidemment du calendrier
révolutionnaire frangais) : |'"'ére fasciste" commencait a la Marche sur
Rome, l'épisode le plus "martial” de la geste. En pratique, il ne parvint

26 Le pas de l'oie, en revanche, n'apparut que tres tard et sous l'influence allemande; il fut
rebaptisé "pas romain”.
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pas a s'imposer dans ce pays catholique. Le fameux salut fasciste
etait une reprise, en plus viril, du salut romain (il était obligatoire pour
les officiels et les membres du parti fasciste : serrer la main était
tenu pour un acte de mollesse punissable). Le message intellectuel,
ethique et culturel du régime s'exprimait dans le cri : Eia, eia, eia, a la
la! Le fascisme tenta méme de remodeler la langue italienne,
notamment d'imposer le tutoiement et le vouvoiement (le voi, symbole
du respect des hiérarchies nouvelles, usage viril né dans l'armée
romaine du Bas-Empire) et de lutter contre les formes de politesse a la
troisieme personne (le lei), considérées comme serviles et par ailleurs
d'origine étrangére (ce sont des usages espagnols : ['Espagne avait
longtemps possédé Naples et la Sicile).

Pour mener a bien ce projet, Mussolini avait emprunté a Lénine et aux
bolcheviks leur idée la plus féconde : le parti unique, instrument fort efficace de
controle et de mobilisation d'une société au service d'une idéologie — de
n'importe quelle idéologie?”. Le parti fasciste avait été repris en main et
séverement épuré a la fin des années 1920. Il était défini comme "une armée de
croyants et non une masse d'associés”, comme une élite a partir de laquelle
devait s'effectuer la transformation en profondeur de la nation, comme une
aristocratie politique hiérarchisée "sous la Lumiére du génie" (Mussolini, tout
comme Lénine, avait recu la carte numéro un). Les membres du Parti étaient en
théorie soigneusement sélectionnés et soumis a de strictes regles de
comportement et d"hygiene physique et mentale". Ce n'était pas un organisme
privé mais une "milice au service de I'Etat fasciste" : le secrétaire était nommé
par le roi sur proposition de Mussolini (dans les années 1930, c'était Achille
Starace). Nous l'avons vu, le Grand Conseil, qui en était l'organe supréme,
dominait les institutions. La fascisation des cadres sociaux et administratifs, qui
ne fit que s'accentuer, aboutit a une interpénétration profonde entre le politique,
l'administratif et le judiciaire : ainsi les préFe’rs, les diplomates, les magistrats,
les instituteurs devaient étre membres du Parti, et ils n'avaient pas droit a la
neutralité idéologique dans l'exercice de leurs fonctions. A partir de 1938, tous
les fonctionnaires porterent un uniforme. Dans la réalité, peu a peu les arrivistes
prirent le dessus : a la fin des années 1930, la carte du Parti était surnommée /a
tessera del pane, la "carte du pain", car elle donnait accés au rationnement dans
des conditions privilégiées?8.

27 Emprunt tout a fait explicite et revendiqué. Evidemment, le parti fasciste descendait des
groupuscules révolutionnaires du XIXe siecle, comme il y en avait dans toute |'Europe, pas
seulement en Russie ; mais ce sont bien les bolcheviks russes qui, dés avant 1914, ont fait la
théorie du Parti, "avant-garde du prolétariat" (a cette époque, ils appartenaient a la méme
mouvance socialiste révolutionnaire que Mussolini). Apres avoir pris le pouvoir, ils furent les
premiers a adapter cette structure a la gestion et a la mobilisation de toute une société: un
succes éclatant, maintes fois imité au XXe siecle.

28 Dans le manuel que jai utilisé, Pierre Milza insiste sur le fait que le parti unique était
une structure de pouvoir plus importante en Italie fesciste qu'en Allemagne nazie, ou l'on pouvait
trés bien occuper une place centrale dans le régime sans étre membre de la N.S.D.A.P. De
maniere générale, le nazisme était une dictature bien moins institutionnalisée que le fascisme.
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Le Parti avait pour mission essentielle d'enrégimenter la population,
avec toute |'ambiguité caractéristique de ce genre d'entreprise (rassembler, mais
aussi isoler face a I'Etat, notament par la liquidation de toutes les formes
alternatives d'organisation, de tous les espaces de sociabilité volontaire). Il
s'agissait de priver les Italiens de toute autonomie dans leur existence sociale, et
méme de réduire leur intimité autant que possible, afin d'en faire des étres
essentiellement politisés, des soldats au service d'une idée, de simples cellules du
nouvel organisme social.

La jeunesse etait la cible privilégiee de l'enrégimentement, car elle
représentait l'avenir et car le fascisme était une idéologie "jeuniste" : elle était
encadrée par l'organisation de jeunesse du Parti, |'Organisazione nazionale Balilla.
Les enfants des deux sexes de quatre a huit ans faisaient partie des "Fils de la
Louve". A huit ans les garcons entraient dans les Balille (pluriel de Balilla —
c'est le nom du "Bara italien”, un jeune Génois qui en 1746 avait donné le signal
d'une révolte contre les Autrichiens). En uniforme, parés d'armes factices, ils
participaient a des défiles et a des parades, a des entrainements militaires et a
des exercices de culture physique, a des colonies de vacance aux activitées fort
martiales. C'était bien plus que du scoutisme : on cherchait a les pénétrer du
sens de la collectivite, de l'agressive vitalité des guerriers antiques et des
valeurs de la révolution fasciste, qu'ils pretaient le serment de défendre avec
leur sang. Il s'agissait d'inculquer une idéologie, de créer des espaces de
sociabilité extra-familiaux, politisés. Les petites filles étaient enrédlées dans les
"Petites Italiennes". A I'dge quatorze ans, les garcons passaient dans les rangs
des Avanguardisti et les filles dans ceux des "Jeunes Italiennes" — toutes
organisations encadrés par des membres de la Milice. A dix-huit ans, tous étaient
enrélés dans les Jeunesses fascistes, ce qui donnait lieu a une grande cérémonie
imitée de |'Antique, la leva fascista. L'adhésion a tous ces groupes n'a jamais eté
strictement obligatoire, mais elle était fortement conseillée (le scoutisme,
principale alternative, fut interdit en 1931) et presque tous les enfants italiens
faisaient partie de ces mouvements. Cela ne plaisait guére aux catholiques; mais
ils toleraient la situation, d'autant plus qu'en pratique l'endoctrinement fasciste
n'etait pas tres efficace.

Distincts de I'O.N.B., il existait aussi des Groupes universitaires fascistes
pour les etudiants (et les professeurs — toujours le corporatisme). En revanche,
comme on était en Méditerranée, il n'y avait pas d'organisation spécifique pour
les femmes adultes, priées de rester a la maison pour faire les pates. Les loisirs
des travailleurs adultes étaient encadrés par |'Opera nazionale Dopolavoro,
qui mit sur pied tout un systéme de voyages organisés, de manifestations

culturelles, etc. : l'accés des prolétaires italiens au tourisme et a l'opéra était
l'un des leitmotive de la propagande mussolinienne.
L'enseignement ne pouvait etre que fasciste, il devait relayer une

propagande: « le gouvernement exige que toute l'école, a tous les degrés, dans
tout son enseignement, éduque la jeunesse italienne a comprendre le fascisme et

Milza irait presque jusqu'a parler d'une dépolitisation du parti fasciste, soumis aux directives d'un
Etat qui laissait une large place aux technocrates ; il n'y eut rien de tel en Allemagne nazie.
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a vivre dans le climat historique créé par la révolution fasciste », disait la
Constitution. Ce fut dans l'enseignement primaire que la fascisation alla le plus
loin (les instituteurs faisaient cours en chemise noire) ; mais a tous les niveaux il
etait obligatoire de faire de temps en temps des lecons spéciales pour exalter le
Duce. La culture physique occupait une place de plus en plus importante dans les
programmes, ainsi que diverses "activites utiles a la communauté" (les écoliers
etaient mis au travail dans les usines, participaient aux récoltes — une main-
d'ceuvre peu efficace, mais gratuite !). Les professeurs d'université, qui n'étaient
pas tous fascistes, étaient astreints a un serment ; il existait évidemment des
chaires de fascisme, d'Histoire fasciste (la grande figure du régime en ce domaine
etait Giovanni Gentile), etc.

Le régime fasciste fut l'un des premiers, avec le régime bolchevik, a saisir
l'importance des mass-meédia pour remodeler |'esprit d'une population ; il faut dire
que c'était la premiére génération des média modernes, la presse, le cinéma
(apparu en France en 1895) et la radio (apparue aux Etats-Unis en 1920 en tant

que meédia commercial ; la téelévision n'existait pas encore). Il existait un
ministere de la Presse et de la Propagande (rebaptisé en 1937 Ministere de la
Culture populaire, "Minculpop” — un sigle a la soviéetique), qui donnait des

instructions aux meédia (quels sujets traiter et comment, avec quelle typographie,
sur combien de colonnes ; quels sujets eéviter). Il n'y avait plus de presse
indépendante du régime ; la carte du Parti était obligatoire pour écrire dans la
presse, les journalistes étaient encadrés par un syndicat. La radio, monopole
d'Etat a partir de 1927, véhiculait toute une sous-culture fasciste, parfois par
des moyens explicites (des émissions de propagande et de mobilisation, des
retransmissions des discours du Duce, etc.) mais aussi par le biais des emissions
ordinaires, de sketchs, de chansons, etc.

Mais le médium fasciste moderne par excellence était le cinéma (l'un des
slogans du regime disait : "la cinématographie est l'arme la plus forte") : aux
journaux parlées (les "actualités"), s'ajoutaient toutes sortes de documentaires et
de films de propagande plus ou moins ouverte — le tout contréleé par un
échafaudage complexe d'organismes d'aide financiere et de contréle, sous les
ordres directs du Duce. En 1938, le régime prit le contréle directe des studios de
Cinecitta, prés de Rome. Le sport jouait un role essentiel dans cette sous-
culture : le régime |lutilisait pour détourner l'attention des Italiens des
problemes du pays, mais aussi pour diffuser ses valeurs, son "jeunisme”, son culte
de l'énergie et de la violence, et pour déchainer les pulsions nationalistes, le
tout sous le contrdle direct du Parti par l'intermédiaire d'un Comitée olympique
national italien qui regroupait toutes les association sportives (les jeux
olympiques de 1940 auraient di se dérouler a Rome, la guerre obligea a les
annuler). Comme toujours dans ces cas-la, les succes suivirent : |'Italie accumula
les médailles.

La culture était sous la coupe d'un Institut fasciste de Culture, qui
organisait des cours et des conférences, et d'une Académie fasciste distincte (et
concurrente) des Académies littéraires. Il y avait des écrivains et des
artistes fascistes : ainsi le journaliste et romancier Curzio Malaparte (1898-
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1957), les peintres Marinetti, déja citée, et Mario Sironi (1885-1961), issus pour
la plupart des mouvements d'avant-garde de l'avant-guerre. Mais les
intellectuels étaient tenus en suspiscion : il était dangereux de trop
réfléchir et d'insuffisamment "croire, obéir, combattre”. A la fin des années 1930,
le régime commenca la mise a l'index systéematique de toutes les ceuvres
"déviantes". La culture fasciste universitaire exaltait avant tout ['ceuvre
conquérante et civilisatrice de Rome, dont la nouvelle Italie était censée avoir
repris le flambeau : fouilles et restaurations se multiplierent, l'architecture des
monuments du régime était d'inspiration volontiers antiquisante.

En somme, beaucoup de gesticulation, parfois grotesque, une symbolique
bien ndive, beaucoup de propagande, souvent infantile, mais somme toute une
influence assez faible sur la société italienne : rien de comparable en
tout cas avec les bouleversements qui eurent lieu sous |'Allemagne de Hitler, avec
le fanatisme de masse que parvint a susciter l'hitlérisme — et des résultats
piteux : en 1941, l'armée italienne parvint a se faire battre par l'armée grecque...
Et puis, il est évident que pour l'essentiel le capitalisme italien demeura
intact : le dirigisme fasciste l'organisa et ['épaula plus quiil ne le remit en
cause ; l'autarcie économique que promouvait le régime, notamment par le biais
de I'I.R.I. (Istituto per la Ricostruzione industriale) n'alla pas aussi loin qu'en
Allemagne?®. Déja a l'époque, il était évident que les Italiens ne croyaient
guére a la dimension idéologique du fascisme. Le Duce se lamentait a
l'occasion du peu de dispositions de son peuple a l'obéissance, les jeux guerriers
et les grands ideaux qu'il lui proposait. L'Italie, patrie de l'opéra et de la
commedia dell'arte, sait se moquer de ses histrions méme quand elle apprécie
leurs performances théatrales ; ['hypocrisie, trait fondamental des societés
mediterranéennes (notamment en matiere de meeurs), aide a mesurer la distance
entre les discours et les reéalités ; les Italiens ont un sens aigu du ridicule,
savent les vertus de l'ironie, et, par ailleurs, ont appris de longue date a se
méfier de tous les pouvoirs. En 1929, dans Ce que j'ai vu a Rome, le journaliste
frangais Henri Béraud évoquait l'interdiction par la censure d'une chansonnette
aux paroles pourtant bien innocentes, parce que son succes paraissait lié moins
directement a ses qualités musicales intrinseques qu'a une discrete irrévérence
des Italiens envers leur Duce. La ritournelle disait :

29 Il est vrai que l'on pourrait soutenir, comme je le fais dans le cours sur |'Allemagne nazie
(au chapitre 3), que les capitalistes italiens étaient entrainés dans des aventures qu'ils ne
souhaitaient pas et ne maltrisaient pas. Mais méme les objectifs en politique extérieure de
Mussolini étaient bien moins radicaux que ceux de Hitler : il s'agissait pour l'essentiel d'une
reprise classique de l'impérialisme africain et circumméditerranéen, qui datait du XIXe siecle (en
1919, le libéral Orlando, représentant de ['Italie au congrés de Versailles, avait tenté de mettre
la main sur la région de Smyrne en Turquie. En 1908, 'Italie avait annexé le Dodécanese, dans la
méme région ; les ambitions sur la Tunisie dataient des années 1880, et la Corse avait toujours
fait l'objet d'un discours rattachiste). Tout ceci, qui s'appuyait sur des nostalgies romaines aussi
anciennes que le risorgimento, était tour a fait acceptable pour des capitalistes a la mode de
1900, ce qu'on ne peut pas écrire des délires hitlériens concernant l'espace vital et le
bouleversement complet de la carte de |'Europe.
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Non t'arrabiare Faut pas t'énerver
La vita e breve... La vie est breve...

Cela ne rendait pas le régime inoffensif : les Ethopiens, gazés par dizaines
de milliers en 1935-1936, étaient bien placés pour le savoir ; et puis les dérives
des derniéres années ne furent possibles que dans le cadre de ce qui avait éte
mis en place auparavant. La vie dans |'Italie fasciste n'était possible que si l'on
se taisait : le totalitarisme mussolinien a peut-étre éte une illusion, au
moins jusqu'en 1936-1938, mais la dictature, elle, était bien réelle, et sa
police secrete et ses "grandes oreilles”, fort efficaces. Ceux qui pensaient
autrement, ceux qui étaient difféerents n'avaient d'autre choix que de se cacher
et de filer droit30. il y eut des assassinats d'opposants et des déportations,
notamment dans le pénitencier des iles Lipari, entre Naples et la Sicile, qui
préfigurait dans une certaine mesure les camps de concentration hitlériens des
années 1930. Beaucoup de militants antifascistes choisirent l'exil en France; ils
contribuerent a donner a l'immigration italienne ses traditions "progressistes” si
caracteéristiques.

B) L'U.R.S.S.

A la méme époque, un autre régime se dégagea lentement du succes des
bolcheviks dans la conquéte du pouvoir en deshérence a Petrograd a |'automne
1917. Il y eut d'abord une tentative de rupture radicale en pleine guerre civile,
le communisme de guerre, puis un retour en arriere tactique, la N.E.P. ; puis, a
partir de 1926, une reprise de la construction d'une societé nouvelle en rupture
avec l'ordre en vigueur. C'est entre 1935 et 1953, date de la mort de Staline,
que ce projet fut le plus prés de se réaliser : en toute (chrono)logique, cette
section devrait donc se trouver dans |'un des chapitre suivants. Mais |'ambition de
rupture et les grandes lignes du projet datent bien des années 1920, voire
auparavant, comme le montre une analyse serrée du communisme de guerre
(voyez le cours sur la Russie, au chapitre 2) ; et c’est bien dés les années 1920
que les Occidentaux ont percu I'U.R.S.S. comme un objet totalement nouveau sur
la scene internationale (voyez le méme cours, au chapitre 6). C'est pourquoi je
me permets de faire ici le méme type d'analyse synthétique que pour le
fascisme : vous pouvez reconstituer le déetail du chemin qui a mené du léninisme
au stalinisme a partir du cours sur la Russie, aux chapitres 2 et 3.

Symetriquement de ce que j'ai écrit pour le fascisme, on peut commencer
par souligner que contrairement a ce que certains ont pu croire, le marxisme-
leninisme n’a rien en commun avec les socialismes marxistes réformistes et la
social-démocratie. A |'époque, en tout cas jusque vers 1934, personne ou presque
a gauche ne s’est fait d'illusion a ce sujet : il n'y eut pas d'aveuglement des
hommes de guache modérée sur le communuisme, comparable a celui des

30 Voyez a ce sujet le film d'Ettore Scola, Une journée particuliere (1977), dont l'action se
situe en 1938.
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conservateurs sur le fascisme®. Du reste, les communistes des années 1920
couvraient d’injures les socialistes modeéres, qu'ils qualifiaient dours savants de
la bourgeoisie” ; ils firent tout pour les empecher d’arriver au pouvoir,
notamment en France et en Allemagne. Comme je le montre dans le cours sur la
France et dans celui sur la Russie, l'illusion d'une continuité d’ideologie et de
projet entre social-démocratie et communisme est caractéristique de la peériode
suivante : elle est née des Fronts populaires (1934-1939), s’est épanouie dans une
partie de la gauche européenne de |‘apres-seconde guerre mondiale et a
partiellement survécu a |'effondrement du communisme réel.

Soulignons deés |'abord la différence essentielle : les sociaux-démocrates et
les socialistes étaient des réformistes, les communistes étaient des
révolutionnaires. Bien slr, a partir des années 1930 cette opposition ne
fonctionne plus pour la majorité des électeurs communistes en Europe occidentale
(voyez des réflexions a ce sujet dans le cours sur la France, chapitres 12 et 15
de |'ancienne version) ; mais elle a toujours fonctionné pour I'U.R.S.S. - le projet
sovietique, comme le projet fasciste, a toujours été un projet révolutionnaire, un
projet de rupture avec l'ordre politique, social et diplomatique existant. Je
m’arréte provisoirement ici quand aux possibles paralléles entre les deux
régimes : la présentation du concept de totalitarisme fera |'objet d'un
paragraphe au chapitre suivant, lorsque je disposerai de |’exemple du nazisme.

1. Un mode de gouvernement en rupture avec tous les usages
a. L'arrivee au pouvoir (1917)
i. Stratégie : la manipulation des foules
ii. Trahison
iii. Le putsch d'octobre : mise en scéne de la révolution. Capter
la sympathie des gauches
b. Le maintien au pouvoir : la guerre civile
i. La violence, le cynisme (les décrets d'Octobre) Eliminer
|’adversaire : le discours « mort aux K. » de 1918)
ii. L'utopie immédiate (le communisme de guerre); le
volontarisme
iii. La NEP : encore de la tactique. Reprise processus rev. Apres
t Lénine
c. Le messianisme mondial et la subversion, surtout avant 1923. Le
cynisme dans les alliances.

Par rapport avec ['Italie fasciste, la difféerences essentielle est que les
bolcheviks ont bien davantage mis leurs actes en harmonie avec le radicalisme de
leurs idées : ils ont beaucoup plus détruit (et reconstruit), beaucoup moins fait
de théatre, beaucoup moins conservé — sans doute parce qu'il n'était pas possible
d'établir des compromis avec la Russie tsariste, mais aussi a cause de la

31 Je nuance cette idée au chapitre 6 du cours sur la Russie, concernant la France.
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mentalité “de table rase” qui animait Lénine et ses amis. Manque aussi au régime
sovietique le caractére tres charnel de la propagande mussolinienne, et le
jeunisme agressif de |'idéologie fasciste.

2. un projet en rupture radicale

a. L'apport marxiste

b. La synthese léniniste

c. Idéologie du groupe. Collectivisme, travail forcé ; refus du marché
par “rationalisme” (Gosplan).

d. Etat fort, le parti (la dyarchie) , les Organes ; la vassalisation des
médias (mais pas tout a fait de la culture) ; en revanche, régime
peu personnalisé.

e. L'égalité des peuples : la constitution de |'URSS, l'essor des cultures
nationales

Au niveau de l'idéologie, les différences sont évidemment bien plus
importantes ; en particulier, le marxisme-léninisme est un internationalisme qui
vomit tout ce qui peut ressembler a une patrie, a une nation. Mais la volonté de
rupture avec la démocratie était tout aussi nette, et l'idee fondamentale que la
violence est la seule solution possible aux problémes du monde, que la politique
(au sens de : discussion, recherche du consensus) est une absurdité, rapprochait
les deux régimes, au-dela de leur détestation mutuelle, au niveau de la
sensibilité fondamentale.

Au total, des 1925, la société russe étaot completement bouleversée :
c'est la table rase. Le totalitarisme va pouvoir se déployer sans entraves.

III-La fragile reprise de la mondialisation économique.

Voyez notamment le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 2, celui sur
I'Allemagne et celui sur les problémes monétaires au XXe siecle.

IV-Un déebut de contestation dans les mondes dominés et colonises ?

France : voyez le cours, notamment au chapitre 14 (ancienne version).
- en meétropole, |'anticolonialisme isolé de la SFIC
- en colonies, un changement de discours :
o Les Druzes,
o Abd-el-Krim
o Ho Chi Minh, etc.

L'Empire britannique atteignint son apogée en 1919, avec 33 millions de
km2 et 550 millions d’habitants.

En 1926, on précisa le statut des dominions : leur association avec Londres
de faisait désormais (en principe) sur la base de l'égalité et de |'association. En
1931, le statut de Westminster réaffirma leur quasi-independance (seules les
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modifications constitutionnelles devaient étres soumises a Londres). Ailleurs,
réegnait |'empirisme le plus britannique : certains pays recurent une semi-
indépendance (tel l'Irak en 1922), d'autres une autonome étendue (Ceylan),
d'autres se virent doter de Conseils legislatifs non élus (I'Ouganda), etc.

C'était I'Inde qui posait les problemes les plus aigues, notamment depuis
que Gandhi faisait entendre sa voix. Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948),
surnommeé "la grande ame" (Mahatma), était né dans le Gudjerat, dans une caste
de marchands ; son pere travaillait dans |'administration d'une principauté locale,
dont il fut Premier ministre. Il etudia le droit en Angleterre, devint avocat ; en
1893, il décida d'aller exercer en Afrique du sud, oU les Indiens émigraient
nombreux a cette époque. Il y demeura jusqu'en 1914 : c’est la, dans une sociéeté
hautement bigarrée mais en plein durcissement raciste (méme si l'officialisation
de la doctrine de l'apartheid ne date que de 1948), qu'il forma a la fois sa
doctrine politico-religieuse et morale, laquelle devait autant aux textes sacrés
hindouistes qu'a Tolstoi et a certains socialistes anglo-saxons ; et qu'il inventa un
mode d'action inédit, la non-violence (« tels les moyens, telle la fin » — cette
formule, qui date de 1924, constituait une critique explicite du bolchevisme). Il
lutta contre des projets de loi discriminatoires. En 1894, il fonda un parti
politique le Congres indien du Natal (une province de |'Afrique du sud).

En 1916, il regagna l'Inde et prit la téte de la lutte pour l'indépendance
(et dans un premier temps le statut de dominion) a la téte d'un Congres indien. Il
imposa (difficilement et jamais completement) ses méthodes : le jeline, la greve,
la désobeéissance civile (“non-coopération”) plutot que l'agitation, le complot et la
violence. Il essayait aussi de poser les bases d'une économie autonome par
rapport aux structures d'exploitation coloniales, en revenant a l'artisanat et a
l'agriculture (ce qui l'a fait accuser de passéisme) et luttait contre les aspects
selon lui négatifs de la société indienne, notamment la discrimination envers les
femmes et les intouchables. Mais a la fin de la décennie le pacifisme du Congres
semblait dans une impasse face a la mauvaise volonté des Britanniques : en 1929,
il y eut une vague de terrorisme. Des négociations, auxquelles Gandhi fut convig,
s'ouvrirent a Londres et débouchent en 1935 sur un statut d’autonomie, le British
India Act — mais Londre refusa a l'Inde le statut de dominion, réservé aux
Blancs.

En marge de ce chapitre, il me faut signaler que dans les années 1920 la
Révolution mexicaine (1910-1917) accoucha d'un régime qui annoncait par plus
d'un trait les régimes tiers-mondistes nationalistes et anti-américains de la
génération suivante, a une importante différence preés : le régime mexicain ne se
réclamait pas du socialisme, il a plutot flirte (dans les années 1930 surtout) avec
Mussolini. Il eut peu d'influence a l‘etranger, mais il a largement forge le
Mexique moderne, qui est quand méme la dixieme puissance économique mondiale
(en 2005). La chronologie de la révolution est :

1910 : éclatement de la révolution de Madero contre Porfirio Diaz.

1911-1915 : plongée dans |‘anarchie et soulevement des masses rurales :
Zapata, Villa.
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1915-1917 : victoire des constitutionnalistes (Carranza, puis Orozco aprés le
renversement de Carranza en 1920) : reprise en main. La stabilisation, entameée
avec la constitution de 1917, dure jusqu’en 1929, avec notamment la guérilla des
Cristeros catholiques (1926-1929).

Mais Carranza et ses successeurs, qui s'étaient entendus avec une partie
des leaders paysans (Zapata) et comprenaient la nécessité de composer avec le
Mexique nouveau (les paysans, les métis), allerent bien plus loin qu'une simple
restauration de |‘ordre contre-révolutionnaire.

Le président Calles (1924-1928) fonda un parti unique, le P.N.R. (Parti
national revolutionnaire), devenu le P.R.M. (Parti de la Revolution mexicaine) en
1938, puis le P.R.I. (Parti révolutionnaire institutionnel) en 1946. Treés inspiré au
départ du parti fasciste de Mussolini, il a battu tous les records de maintien au
pouvoir a |'époque contemporaine, puisquil n'a céedé la présidence qu’en |'an 2000.
De méme, un syndicat unique aidait a la gestion des masses urbaines, sur le
modele italien (rhabillé en “socialisme” local aprés 1945).

Une reforme agraire radicale, marquée notamment par |‘apparition des
ejidos (la loi sur les ejidos date de 1920). Les ejidos etaient des communautes
paysannes qui possédaient collectivement leurs terres, inaliénables : c’etait une
maniére de reconnaitre |'existence collective des communautés indigénes, dont le
mecontentement avait été l'un des deéclencheurs de la réevolution. Les ejidos
rappellent un peu les kolkhozes soviétiques, un peu les kibboutzim israéliens ;
c'est le versant mexicain de |'utopie d'une agriculture eégalitaire et
communautaire, si puissante au XXe siecle.

Le Mexique post-révolutionnaire se définit comme un pays métis : ce fut le
premier pays d'Amérique latine, et méme le tout premier pays issu de la
colonisation occidentale, a tenter d'assumer ses racines indigenes (a cette
génération personne en Occident ne s'intéressait aux “peuples premiers”, surtout
pas la gauche, en plein mythe industriel et ouvriériste : de ce point de vue, le
Mexique des années 1920 était tres en avance sur son temps). L'idée était celle
d'une fusion de |'élément indigene, de |'apport espagnol et de la modernité en une
seule nation, revendiquée comme plurielle (cf. la reconnaissance des ejidos) mais
en méme temps une et indivisible (pas question de reconnaitre des républiques
autonomes indiennes, sur le modéle de I'U.R.S.S.). Des les années 1920, une
politique d'éducation tres novatrice vise a intégrer les masses, indiennes et
autres (mais en espagnol, évidemment).

Dans les années 1930, le président Cardenas inventa le nationalisme
economique (a vrai dire, ceci aussi était passablement inspire de |™“autarcie”
fasciste. En particulier, le Mexique est le tout premier pays ol le pétrole a étée
nationalisé (mars 1938), la aussi avec une bonne génération d'avance sur le reste
du monde.

Parmi les tentatives de modernisation politique hors d'Europe, on peut aussi

mentionner les tentatives d'acclimater le kémalisme en Iran et Afghanistan — Cf.
le cours sur l'islam au XXe siecle.
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