Chapitre 6:

La Russie bolchevique et le monde

(1920-1980).

N.B. Le statut international de la Russie avant la Révolution bolchevique est
traité dans le chapitre 1; le chapitre 2 aborde aussi bien les aspects extérieurs
qu'intérieurs de la lutte entre les bolcheviks et leurs ennemis entre 1917 et 1920.

Des avant 1917, la Russie était tenue pour une grande puissance, malgré ses retards
économiques, l'ampleur de ses problemes de communications et de climat, ses pesanteurs
sociales et son archaisme politique. Elle 1'était d'abord du fait des opportunités qu'elle semblait
offrir pour un développement futur: la Russie était un pays d'avenir — et l'est restée, ajoutent
aujourd'hui les mauvais plaisants. A cause aussi tout simplement de sa taille, qui malgré les
retards implique des chiffres absolus toujours impressionnants, en matiere de production par
exemple; a cause aussi de son importance stratégique et de sa capacité de nuisance: I'image de
"l'ours russe" ne date pas de 1917.

Apres la victoire des bolcheviks dans la guerre civile, la Russie acquit un nouveau statut:
pour les anticommunistes, celui d'un pays animé d'une volonté agressive ouverte; pour les
communistes, celui du pays qui défendait les opprimés du monde entier. Au-dela méme de sa
puissance économique et militaire réelle et de leur projection a I'étranger, la Russie devint une
utopie, une extraordinaire utopie de chair en cours de construction dans laquelle on pouvait
voyager, dont l'on pouvait ramener souvenirs et photographies: pour les anticommunistes,
quelque chose comme I'Enfer sur terre; pour les communistes, la patrie des prolétaires, l'atelier
du futur, le pays ot 1'on pouvait constater de visu qu'

« Un jour pourtant un jour viendra couleur d'orange
Un jour de palme un jour de feuillages au front
Un jour d'épaule nue ou les gens s'aimeront

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche »
(Aragon)

Du coup, elle acquit dans les relations internationales un statut exceptionnel, un statut
qui dépassait de loin sa puissance réelle (consciencieusement exagérée par la C.I.A. durant toute
la guerre froide), un statut mondial aussi au sens ou elle avait des relais partout, était partout —
dans les années 1950, lorsqu'un député communiste francais montait a la tribune de la

Chambre, la droite criait: "A Moscou!". Elle-méme, déja convaincue avant 1917 d'étre le centre
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de l'orthodoxie et du monde slave, s'habitua tres vite, deés que la Révolution eut échoué en
Europe occidentale, a se considérer comme le centre du monde, en tout cas du monde nouveau

en gestation dont la science marxiste annongait I'inéluctable avenement.

I-Le grand isolement: 1920-1933.

A) la Russie, puis I'U.R.S.S., en marge du concert des nations.

Lorsque la guerre civile russe s'acheva par la victoire des bolcheviks sur les blancs, au
début 1920, la situation du nouveau régime était tout a fait inédite dans 1'Histoire.

De son propre point de vue d'abord. La Révolution avait réussi, contrairement a toutes

les tentatives qui avaient précédé, comme, selon les analyses rétrospectives des bolcheviks, la
Commune de Paris; les forces contre-révolutionnaires, russes comme étrangeres, avaient
manifestement renoncé dans l'immédiat a réduire les "rouges" a merci: en septembre 1919, les
Britanniques évacuerent Arkhangelsk; en 1922, les Japonais a leur tour finirent par se décider a
abandonner Vladivostok. Mais contrairement a toutes les prévisions de Marx, de Lénine et de

Trotski, la Révolution n'avait triomphé que dans un seul pays: les révolutions de 1919 en

Allemagne et en Hongrie, qui avaient été tentées plus ou moins sur le modele des révolutions
russes de 1917 mais pas a l'initiative des bolcheviks russes, avaient échoué; méme dans certains
anciens territoires russes, comme les anciennes provinces baltes, la Pologne et la Finlande, les
"rouges" locaux avaient été écrasés (voyez au chapitre 5); apres 1919, il n'y eut que des
tentatives isolées et qui n'eurent pas le moindre début de chance de réussite, comme
l'insurrection des communistes de Hambourg en 1923 (voyez le cours sur 1'Allemagne, au

chapitre 2), et la tentative de coup de main communiste en Estonie, en décembre 1924.

11 allait donc falloir vivre longtemps dans une situation dont personne avant 1920 n'avait
imaginé qu'elle pat durer plus de quelques mois: la coexistence géographique du socialisme et
du capitalisme, alors que leur relation avait toujours été envisagée en termes de succession;
l'incarnation de la dictature du prolétariat mondial dans les frontieres, quelque peu remaniées, de
l'un des plus vieux Etats d'Europe, dont Lénine avait déclaré a un proche en octobre 1917 qu'il
se moquait éperdument, car tout son intérét allait a la Révolution européenne. Certains en Russie
soutenaient que cette situation était intenable a terme et qu'il fallait y mettre fin le plus vite
possible en relancant la dynamique révolutionnaire a l'étranger, d'autres étaient partisans de

temporiser, de reconstruire en Russie une base solide pour la Révolution mondiale: ce fut I'une
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des clefs de l'affrontement de Boukharine, de Staline et de Trotski apres la mort de Lénine

(voyez au chapitre 3).

Du point de vue des autres puissances, la situation était tout aussi difficile a penser. La
nouvelle Russie, née d'une coup de force totalement illégitime et d'une guerre civile ou le
nouveau pouvoir avait abandonné toutes les regles d'une vie politique civilisée, était

véritablement un_corps étranger dans le concert des nations: elle n'avait pas les mémes

valeurs. Elle se proclamait révolutionnaire, subversive, elle était porteuse d'un messianisme de

portée mondiale, beaucoup plus universel que le panslavisme de naguere; elle ne reconnaissait

ni les principes d'organisation sociale du reste du monde, ni les principes qui fondaient les
relations internationales; en décembre 1922, elle se reconstitua sous la forme d'un Etat de type
totalement nouveau dans I'Histoire, 1'U.R.S.S. (voyez aux chapitres 3 et 5). Elle refusait
d'assumer les dettes du régime tsariste (au XIXe siecle ce genre de défaillance se terminait
généralement par une expédition coloniale); elle avait publié¢ toutes les annexes secretes des
traités diplomatiques signés avant 1914; lorsque cela devint techniquement possible, elle se mit a
faire par radio une propagande hystérique en direction des différents peuples d'Europe, par-
dessus la téte de leurs gouvernements...! Bien sir, au début 1918 elle avait su envoyer a Brest-
Litovsk une délégation de diplomates plus ou moins présentables?, et signer un traité de paix en

bonne et due forme; mais ce traité, en méme temps, constituait une rupture avec toutes les

alliances conclues par l'ancien régime, une véritable trahison du point de vue de I'Entente

(voyez au chapitre 2), et apres novembre 1918 la seule violence avait réglé les rapports de la
Russie avec le reste du monde: a 1'ét€ 1920 encore il fallut I'intervention de conseillers militaires
francais pour stopper l'invasion de la Pologne par I'Armée rouge — il est vrai que c'étaient les

Polonais qui avaient lancé le conflit, en avril, dans I'espoir de s'emparer de 1'Ukraine.

11 fallut cependant apprendre a vivre ensemble, donc fixer un minimum de régles. Ce

furent les pays issus du démembrement de l'ancienne Russie, et ses anciens frontaliers, qui
ressentirent les premiers le besoin de telles regles, ne flit-ce que pour voir reconnues leurs

indépendances et leurs fronticres. En février 1920, au traité de Tartu, I'Estonie fixa ses

fronticres avec la nouvelle Russie; celle-ci engrangeait ainsi une premiere forme de
reconnaissance internationale. Les deux autres pays Baltes suivirent dans 1'été, ainsi qu'en 1921
la Finlande, la Perse, I'Afghanistan et la Turquie; plus tard, ce fut le tour de la Pologne, car il

fallait bien 1a aussi fixer les frontieres; mais la Roumanie et la Tchécoslovaquie ne reconnurent

! Tout cela rappelait bien sfr la France révolutionnaire des années jacobines, mais avec un degré de

radicalisme et de violence inconnu a la fin du X VIIle siecle.
2 Ils refuserent quand méme de se plier au rite des diners diplomatiques, et en pleines négociations ils
continuaient a distribuer de la propagande pacifiste aux soldats allemands!
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I'UR.S.S. qu'en 1934!. Les relations avec les pays frontaliers européens européens étaient
évidemment plus que froides; en revanche, les trois voisins du Proche-Orient, la Turquie, la
Perse (l'actuel Iran) et I'Afghanistan, inquiets de la subversion bolchevique et d'une éventuelle
résurgence de la vieille attirance russe pour les mers chaudes, mais en méme temps engagés
dans des tentatives plus ou moins radicales de se moderniser pour éviter de se faire coloniser,
jouerent a l'occasion la Russie nouvelle contre les Britanniques, maitres de la Méditerranée et de
I'océan Indien, et s'intéresserent de tres pres a la maniere dont les bolcheviks tenaient leur pays
d'une main de fer et lui imposaient des réformes radicales, notamment dans le sens d'une
laicisation de la société. La Turquie notamment choisit le parti unique, institution qu'elle
emprunta a la fois a Lénine et a Mussolini. Tout cela n'alla quand méme pas tres loin (la Turquie
interdisait toute activité communiste sur son sol), mais les relations étaient relativement

cordiales; en Afghanistan notamment il y avait des coopérants techniques soviétiques.

Pour le reste la Russie bolchevique, puis 'U.R.S.S. a partir de 1923, était un véritable
paria. Au début des années 1920 les Puissances occidentales ne prétendaient plus faire tomber
le régime communiste, mais elles refusaient de reconnaitre le nouveau régime (elles ne
reconnaissaient que 1'Etat russe)?. Surtout, inaugurant une politique qui dura tant que dura la
communisme, elles firent tout pour limiter son extension. Elles concevaient le chapelet de petits

pays apparus a sa frontiere occidentale sur les ruines de la Russie tsariste et de 1'Autriche-

Hongrie comme un ''cordon sanitaire'', selon une expression d'époque qui en dit long sur la

perception du communisme dans les chancelleries; elles encouragerent et soutinrent, aussi bien
par le biais de l'aide économique que de la coopération militaire, tous les régimes qui s'y
succéderent, et dont le point commun essentiel €tait un anticommunisme obsessionnel. Ce qui
préceéde vaut surtout pour les Puissances européennes; les Etats-Unis, a cette époque, n'étaient
pas spécialement antisoviétiques — en tout cas ils ne faisaient pas de I'U.R.S.S. un ennemi
privilégié comme apres 1947. Méme I'hystérie anti-"rouges" des années 1919-1921 n'était pas
spécialement dirigée contre les communistes, contrairement au maccarthysme des débuts de la
guerre froide, ni contre les Russes: Sacco et Vanzetti étaient des anarchistes italiens... J'ai
raconté, dans le cours sur les Etats-Unis (au chapitre 2), comment le gouvernement américain
alla jusqu'a renvoyer en Russie bolchevique des anarchistes juifs, sujets du tsar avant 1917. En
fait, pour ' Amérique de ce temps, la Russie bolchevique n'était qu'une figure parmi d'autres de
la lamentable et inquiétante anarchie européenne; il suffisait de lui tourner le dos, de s'isoler.
Inversement, il n'y avait pas spécialement d'histérie antiaméricaine dans 1'U.R.S.S. de cette

époque: les Etats-Unis n'étaient pas intervenus dans la guerre civile, ils avaient aidé le nouveau

! Toutes ces frontieres n'étaient que des lignes d'armistice, tracées au hasard des guerres et qui ne
correspondaient pas aux anciennes provinces de I'Empire russe. En 1940-1945, 1'U.R.S.S. redessina ces limites a son
avantage, rétablissant, avec 1'Estonie et la Lettonie, les anciennes limites, et rognant la Finlande historique au sud-est.
2 En 1922, a 1a conférence de Cannes, les Européens fixerent des régles pour une éventuelle reconnaissance: la
nouvelle Russie devait au moins reprendre les dettes du régime tsariste et restituer ou indemniser les biens étrangers
nationalisés. On voit qu'on n'était pas encore a I'Age des interventions humanitairement motivées! Seules les
questions de gros sous étaient prises en compte, ce dont la propagande communiste faisait son miel.
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régime lors de la famine de la Volga, ils étaient admirés pour leur performances industrielles et

techniques.

Cependant la Russie, puis I'U.R.S.S. tentait de sortir de son isolement par tous les

moyens depuis que Lénine, en 1920, lui avait fait prendre le tournant de la N.E.P. (voyez au
chapitre 3): elle avait un besoin crucial de capitaux et d'ingénieurs étrangers pour réparer les
dégats de la guerre civile: plus généralement, elle avait besoin de durer, donc de s'insérer dans le
concert des nations. Elle utilisa sans vergogne 1'appat de son potentiel économique, notamment
aupres des Anglo-Saxons — j'ai évoqué au chapitre 3 la figure d'’Armand Hammer, cet
Américain qui se mit a commercer avec la Russie soviétique a peu prés au moment exact ol
I'hystérie anti-"rouges" atteignait des sommets dans son pays. Hammer avait des sympathies
pour les bolcheviks; pour d'autres hommes d'affaires anglo-saxons, 1'argent n'avait pas d'odeur,
tout simplement. Ce fut ainsi qu'en mars 1921 le régime bolchevik conclut un accord
commercial avec la Grande-Bretagne, aux termes duquel les capitalistes britanniques auraient
pris en concession la gestion d'entreprises russes. Le premier ministre Lloyd George eut cette

formule délicate qui résumait parfaitement 1'état d'esprit des Occidentaux: « nous trafiquons

bien avec les cannibales ». Il y en eut un autre avec I'Allemagne en juin. La France en revanche

ne put suivre ce chemin, a cause des pressions des petits porteurs de titres russes; du reste, les
bokcheviks ne s'essayerent guere a négocier avec cette puissance devenue le principal centre de

I'émigration blanche.

La nouvelle Russie participait aux rares rendez-vous internationaux ot 1'on voulait bien
d'elle, le plus souvent des conférences techniques. Ainsi elle envoya a la conférence de Génes
(sur les problemes monétaires, en avril-mai 1922) des diplomates fort civils et bien habillés, a
I'étonnement général'; mais leur intransigeance sur les problemes de la dette de la Russie tsariste
et de I'indemnisation des propriétaires étrangers d'entreprises nationalisées empécha tout accord,
et la monnaie russe demeura a I'écart du nouveau systeme monétaire mondial (voyez le cours de
Relations internationales, 2 la fiche E1). A partir de 1926, I'U.R.S.S., qui n'était toujours pas
membre de la S.D.N., participa aux travaux de la commission de désarmement (elle y trouvait

une tribune idéale pour sa propagande pacifiste); en 1928, elle s'associa au pacte Briand-Kellog.

Surtout, dans le cadre de la plus classique des diplomaties, la nouvelle Russie se

rapprocha de I'Allemagne, 1'autre paria de cette premiere apres-guerre, mais aussi un pays qui

avait des liens tres anciens avec 1'Empire tsariste, qui avait aidé les bolcheviks en leur

1 Le chef de la délégation était un noble, fils de diplomate, Guéorgui Vassiliévitch Tchitchérine (1872-1936),

un ancien S.R. puis menchevik, arrété durant la guerre a Londres pour propagande pacifiste puis renvoyé chez lui en
janvier 1918. 11 prit la direction du commissariat au peuple aux Affaires étrangeres (le Narkomindel) en mai 1918. 11
reconstitua une diplomatie russe, essentiellement grace a des hommes issus de l'intelligentsia. Mais, comme nous le
verrons plus bas, le Narkomindel n'était pas une chancellerie "ordinaire"; dans son action les objectifs idéologiques
étaient essentiels; considéré par les bolcheviks comme une concession a la nécessité d'entretenir des relations avec
I'étranger, il était en marge des structures de pouvoir, placé sous une dépendance étroite vis-a-vis du Parti et du
Komintern.
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fournissant de l'argent dans 1'ét€ 1917, puis les avait tenus a bout de bras dans la guerre civile
jusqu'en novembre 1918, et qui par ailleurs se trouvait a I'ouest de la Pologne et en conflit latent
avec elle. Les fameux diplomates russes de la conférence de Génes, si élégants, si polyglottes,
profiterent de la conférence pour signer avec le Reich, six jours seulement apres le début des

travaux, les accords de Rapallo (en avril 1922; Rapallo est une localité proche de Génes)!': on

imagine l'effet produit, en France et en Pologne notamment. Ces textes prévoyaient 1'enterrement
du probleme des dettes, le rétablissement des relations diplomatiques et la reprise d'une
coopération économique dans la meilleure tradition d'avant-guerre, ils étaient complétés par des
accords militaires secrets qui permettaient notamment a la Wehrmacht d'expérimenter sur le
territoire soviétique les armements qu'elle n'avait pas le droit de posséder aux termes du traité de
Versailles, en échange de quoi 1'Allemagne formerait les officiers d'état-major de la nouvelle

Armée rouge, qui n'avaient pas spécialement brillé face a 'armée polonaise?.

Il ne s'agissait aucunement d'un rapprochement idéologique: Boukharine expliqua aux
communistes russes qu'il était légitime de s'appuyer sur une bourgeoisie capitaliste contre une
autre; et aux communistes allemands (et européens en général) que dans ces conditions, il était
de leur devoir d'aider 1'alliée circonstancielle de la "patrie du socialisme" — ce fut évidemment
I'une des clefs de I'opposition acharnée des communistes frangais et belges a 1'occupation de la

Ruhr en 1923 (voyez le cours sur la France, au chapitre 11). Mais 1'alliance dura: les accords

de Rapallo se prolongerent par un traité de commerce en 1925 (en 1928, I'U.R.S.S. faisait 30%
de son commerce extérieur avec I'Allemagne), puis par un trait€¢ de non-agression en 1926.
C'était 1'époque ou I'U.R.S.S. dénoncait le traité de Versailles comme un acte de "brigandage
impérialiste" contre I'Allemagne... Cette alliance (le mot est un peu fort) dura jusqu'aux
premiers mois du régime nazi, inclus. Elle n'empéchait pas les tensions, notamment au moment
du soulevement des communistes de Hambourg en 1923 (ils avaient été encouragés par le
Komintern a se soulever contre le gouvernement social-démocrate de Berlin, qui menacait
d'engager des négociations avec les occupants de la Ruhr — on voit que I'Internationale, organe
tres lié a la direction soviétique, continuait a mener une politique hostile a la république de
Weimar, en contradiction avec l'action de la chancellerie de Moscou: la politique étrangere
soviétique avait un versant pragmatique et un versant révolutionnaire, 1'U.R.S.S. gardait deux
fers au feu a tout hasard). Il y en eut d'autres au moment du plan Dawes (en aofit 1924). En fait,
I'U.R.S.S. ne supportait pas les rares réussites de I'Allemagne dans ses efforts pour s'intégrer au

concert des nations capitalistes.

Diviser pour survivre et pour l'emporter un jour: ce n'était pas si loin des

stratégies que Staline reprit apres 1934... J'y reviendrai. Trotski, Boukharine et plus

! Des contacts avaient été pris des 1921. Les négociateurs de Rapallo furent [offé, I'ancien ambassadeur de la

Russie révolutionnaire en Allemagne en 1918, et Rathenau, qui paya de sa vie cette compromission
2 La Wehrmacht eut en U.R.S.S. une école de tankistes, une école d'aviateurs de chars, une école pour
I'instruction sur la technique des gaz de combats et un laboratoire d'armes chimiques.
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tard Staline attendaient une nouvelle guerre mondiale provoquée par les rivalités des
puissances impérialistes; a cette époque ils la voyaient plutdt éclater entre la France
et la Grande-Bretagne, ou entre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis. C'était, dans

les discours des dignitaires bolcheviks, le théme des ''contradictions

interimpérialistes''.

Cette premicre breche dans l'ostracisme général en entraina d'autres: en aolit 1924,

durant le bref premier passage au pouvoir du travailliste James Ramsay McDonald (1866-

1937), la_Grande-Bretagne reconnut 1'U.R.S.S. (mais cela contribua a faire perdre aux
travaillistes les élections de I'automne, et I'accord commercial négocié a cette occasion ne fut
jamais ratifié). L'Italie de Mussolini suivit bientdt. La France du Cartel des gauches emboita le
pas en octobre, mais les négociations sur la dette russe n'aboutirent jamais (elles furent rompues
en 1927); en 1925, ce fut le tour du Japon de reconnnaitre le nouveau régime. Seuls les Etats-
Unis, jusqu'en novembre 1933, se refuserent a reconnaitre 1'U.R.S.S., non pas parce que c'était
un pays communiste, mais parce qu'il refusait d'assumer "ses dettes". De nombreux hommes
d'affaires occidentaux investissaient en U.RS.S.: on avait 1impression d'une normalisation,
d'une sortie progressive de I'U.R.S.S. de son statut de paria. Mais c'était largement une illusion:
les Occidentaux ne se rendaient pas compte que les ouvertures diplomatiques n'étaient que

circonstancielles et tactiques, que I'U.R.S.S. se percevait plus que jamais, non comme un

membre ordinaire du concert des nations, mais comme la citadelle assiégée du socialisme; elle

ne parvenait a concevoir la politique extérieure qu'en termes de conflit, prétait a ses adversaires
la méme mentalité et vivait dans la hantise d'une agression des puissances capitalistes. A la fin
de la décennie, la montée progressive de Staline au sein du groupe dirigeant, et la fin
progressive de la N.E.P., aboutirent a une reprise des tensions: en grande partie pour affermir sa
position et le "socialisme dans un seul pays", il se mit a développer une vision du monde de
plus en plus obsidionale, et notamment a voir partout des complots étrangers (voyez au chapitre
3). En mai 1927, le Royaume-Uni, lassé de liens qui ne rapportaient rien, sauf la présence a
Londres d'un nid d'espions, rompit ses relations diplomatiques avec 1'U.R.S.S.; elle les rétablit

en octobre 1929. En octobre 1927, la France expulsa I'amabassadeur soviétique.

L'une des raisons de la méfiance persistante des Puissances, c'était évidemment les liens
que la Russie, puis I'U.R.S.S. entretenaient méme en pleine N.E.P., a l'intérieur des frontieres
des pays étrangers, avec des organisations ouvertement subversives — les diplomates russes,
puis soviétiques soutenaient qu'il s'agissait d'organismes privés, mais ne parvenaient pas a
convaincre vraiment. L'U.R.S.S., de ce point de vue-1a non plus, ne fonctionnait pas du tout
comme les autres pays: le gouvernement et la chancellerie de Moscou n'étaient que des acteurs

parmi d'autres au sein d'un ''systéme'' complexe, peu institutionnalisé et fort opaque, fait de

réseaux d'influence, d'organes subversifs dormants ou actifs selon les périodes, etc.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Rs 6.7



La partie émergée de cet iceberg, c'était bien slr la IIle Internationale (connue aussi

sous l'acronyme russe de Komintern) qu'en mars 1919, pour coordonner l'action
révolutionnaire au niveau mondial, les bolcheviks et leurs partisans européens avaient fondée.
Elle était censée prendre la suite de la Ile, celle de 1889, qui s'était déconsidérée aux yeux de
l'extréme-gauche pacifiste et révolutionnaire par le ralliement de ses membres a I'Union sacrée
en 1914; mais, plus qu'une fédération de partis comme l'avait été 1'Internationale de 1889, elle
devait €te «un Parti mondial de la Révolution » (selon H. Carrére d'Encausse). Bien
évidemment le congres fondateur eut lieu a Moscou, en aucun autre pays que la Russie un tel
rassemblement n'elit été autorisé; bien évidemment les Russes y jouerent un rdle majeur, la
Russie était le seul pays ou I'extréme-gauche marxiste était parvenue a prendre le pouvoir... et
les leaders de l'extréme-gauche allemande, les seuls dont le prestige elit pu mettre en balance
celui de Lénine et de Trotski, étaient morts. En réalité, il y eut en tout et pour tout neuf délégués
étrangers (un Allemand, deux Autrichiens, un Suédois et cinq Finlandais), dont seul le premier
était mandaté par un parti: pour l'essentiel, ce fut une création des Russes; mais il ne faut pas
imaginer ces milieux comme purement russes, on y trouvait de nombreux étrangers, dont les
Francais Boris Souvarine (d'origine russe, il est vrai) et Jacques Doriot. Ce ne fut que peu a peu
que les intéréts de la Révolution tendirent a s'assimiler totalement, pour les kominterniens, aux

intéréts de la Russie, "patrie des prolétaires".

Lénine avait évidemment l'intention d'appliquer au mouvement communiste mondial les
principes qui lui avaient si bien réussi dans son pays. Au deuxieme congres, en juillet 1920, il

N

imposa aux partis révolutionnaires candidats a l'adhésion vingt et une conditions

draconiennes: entre autres, ils devaient adopter une organisation de type militaire, adaptée a la
clandestinité (méme la ou ils n'étaient pas interdits), dans la perspective des guerres civiles que
Lénine appelait de ses voeux; surtout, ils devaient s'engager a obéir sans discuter aux ordres du
Komintern au nom de l'efficacité du mouvement révolutionnaire mondial, méme lorsque ceux-ci
étaient contraires en apparence aux intéréts du prolétariat national. La Ille Internationale eut
énormément de mal a se mettre a fonctionner!. Parfois comme en France les sections nationales
parvinrent a se tailler une place importante dans les mouvements ouvriers locaux; mais elles
demeurerent longtemps tres indisciplinées, bien moins extrémistes qu'en Russie a de petites
minorités pres, étrangeres a I'ambition 1éniniste de militariser completement le combat politique
— ce qui ne voulait pas dire antibolcheviques. Pour en prendre le controle réel, il fallut tout un

travail de ''bolchevisation des cadres'' qui s'intensifia vers 1928, mais ne s'acheva qu'au

milieu des années 1930 avec l'expulsion des derniers "trotskystes", ou baptisés tels par les

"orthodoxes"?. Ce travail se fit par le biais de purges internes, de l'envoi de cadres formés a

! Il apparut quand méme, entre 1920 et 1922, une Internationale communiste de la Jeunesse, une

Internationale syndicale rouge, un Secrétariat international féminin, une Internationale du Sport et un Secours rouge
qu1 joua un role non négligeable durant la guerre d'Espagne.

Les trostkystes fonderent une Ve Internationale en 1934: cette date peut représenter commodément la fin
du processus de prise de controle du Komintern par les bolcheviks au pouvoir en Russie.
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Moscou — des étrangers dans certains cas, comme Fried en France (voyez le cours sur la
France, aux chapitres 11 et 12). En Allemagne en 1928, Ernst Thilmann fut imposé au poste de

secrétaire général par le représentant du Komintern contre le vote unanime du Comité central!

La IIle Internationale ne parvint pas a empécher le reflux de la vague révolutionnaire,
déja sur le déclin au printemps 1919. Elle mena une série d'actions au niveau européen, souvent
de mobilisation des prolétariats mais parfois aussi de pur terrorisme', comme une tentative de
déstabiliser la République allemande par des attentats en mars 1921; la lutte contre I'occupation
de la Ruhr en France, en Belgique et en Allemagne en 1923 (avec pour appendice l'insurrection
de Hanovre, déja évoquée); la lutte contre la guerre du Maroc en France et en Espagne en 1921-
1925 (voyez le cours sur la France, aux chapitres 11 et 14); le sanglant attentat d'avril 1924
contre la cathédrale de Sofia, capitale de la Bulgarie, qui fit cent quarante morts dont quatorze
généraux (et dont Dimitrov, qu'on retrouva lors de 1'affaire de I'incendie du Reichstag de Berlin,
revendiqua publiquement I'organisation en 1948); le soutien financier a la greve générale des
mineurs britanniques en mai 1926 (qui fut un échec). Hors d'Europe elle soutint aussi le
Guomindang chinois, tout en construisant des structures indépendances de ce parti "bourgeois";
cela aussi fut un échec, en 1927 les communistes chinois se firent massacrer par les nationalistes

(voyez le cours sur la Chine, au chapitre 1)2.

On voit que l'un des axes de l'action internationale de 1'U.R.S.S. était, déja,
l'anticolonialisme: elle jouait les peuples opprimés, victimes de l'impérialisme, contre
leurs maitres; ce fut ainsi que le Komintern forma toute une génération de futurs
leaders du tiers-monde, comme le Vietnamien H6 Chi Minh (voyez le cours sur la
France, au chapitre 14). Par cynisme révolutionnaire, des le début le Komintern
avait envisagé de s'allier aux bourgeoisies nationalistes des pays colonisés, ce qui,
des le congres de 1920, avait provoqué des frictions entre Lénine et le socialiste
indien Manabendra Nath Roy (rallié en principe au bolchevisme). Voyez aussi, au
chapitre 5, le passage sur le congres de Bakou, qui se tint quelques mois plus tard,

en septembre 1920.

Mais a cette époque, pour les Soviétiques, l'essentiel se passait en Europe: contrairement

a la Chine ou elle acceptait de collaborer avec la bourgeoisie nationaliste, dans le vieux monde

la Ille Internationale se posait en adversaire de l'ensemble des forces politiques, y

compris et surtout de la gauche social-démocrate et socialiste modérée dont elle redoutait la

! La K.P.D. et la S.F.I.C. avaient aussi des sections paramilitaires qui attaquaient les réunions des autres

partis, selon des méthodes déja employées par Mussolini en Italie. Ainsi, en avril 1925, une agression contre les
Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger (voyez le cours sur la France, au chapitre 11) fit trois morts dans les rangs de
celle-ci. Plus tard, dans les années des Fronts populaires, les communistes prirent la posture de I'innocence persécutée
par la violence de droite. ..

2 Quelques semaines plus tot, Staline avait défini sa vision des relations avec le Guomindang par la phrase
suivante: « lorsque ces gens ne nous seront plus utiles, nous nous en débarrasserons; on les pressera comme un
citron, et puis on les jettera ». Il trouva plus cynique et plus brutal que lui.
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concurrence dans les cceurs des ouvriers — tout comme celle des mouvements de type faciste,
qui chassaient eux aussi sur les mémes terres, et en lesquels les communistes voyaient un
danger du méme ordre, mais moins immédiat: les droites populistes étaient moins puissantes et
moins bien intégrées au jeu politique que les social-démocraties. Il y eut bien siir des hésitations
sur la ligne a suivre: ainsi en 1921, le troisieme congres de 1'Internationale communiste adopta

un slogan relativement conciliant, le "'front unique prolétarien'', ouvert en principe a toutes

les forces progressistes "y compris les syndicats chrétiens ou libéraux" — qui se révélerent fort
peu attirés par l'action commune avec ces groupuscules d'extrémistes pronant la violence et
obéissant a une puissance étrangere, d'autant que ceux-ci leur demandaient essentiellement de
leur obéir... le Komintern durcit peu a peu son attitude, et finalement dans 1'ét€¢ 1928, a
I'occasion du VIe congres et sous l'impulsion de Staline!, il imposa la tactique dite ''classe

contre classe'', aux termes de laquelle la gauche socialiste modérée devenait officiellement

"l'ennemi principal" de la classe ouvriere (en avril 1929, elle commenca a étre désignée
officiellement du nom de "social-fascisme'?); tous les organes ou les communistes coexistaient
encore avec les socialistes réformistes (notamment certains syndicats britanniques) devaient étre

purgés, ou alors les communistes devaient faire scission et en créer d'autres.

Cette tactique affaiblit les mouvements ouvriers et les démocraties (voyez les cours sur
la France et sur 1'Allemagne), mais les bolcheviks de Russie et d'ailleurs n'en avaient cure: ils
voulaient le triomphe de la Révolution, comme en Russie et par les mémes méthodes. Lénine et
ses compagnons avaient pris le pouvoir dans un pays dépourvu du moindre mouvement
ouvrier; ils étaient hostiles au spontanéisme populaire, a I'action de masse (j'ai fait allusion plus
haut a la greve générale des mineurs britanniques en 1926: en fait, les Soviétiques ne la

soutinrent que mollement, pour le principe, et en sous-main ils firent tout pour qu'elle échouat).

B) L'image de I'U.R.S.S. a I'extérieur de ses frontieres.

La Révolution bolchevique fut évidemment un choc pour le reste du monde. Dans Le

passé d'une illusion, F. Furet insiste sur l'idée que la ''grande lueur venue de l'est"

«ramen[a] l'idée de Révolution au centre de la politique européenne »?, alors qu'avant 1914,
l'idée révolutionnaire reculait dans les esprits (« la révolution, chez Jaures (...), n'[était] plus

guere qu'un horizon ») — appréciation peut-étre un peu optimiste: les théories de la violence

! Il s'agissait largement de régler des problemes internes, c'est-a-dire de prendre le dessus sur Boukharine, qui

soutenait des positions plus modérées. Pour 1'emporter, Staline dramatisa volontairement la situation internationale,
pelgnant le monde a la veille d'une guerre entre les Puissances et 1'U.R.S.S.

Vous noterez que des les années 1920, le terme de "fasciste" était employé pour désigner a peu pres
n'importe quoi. Cet usage annongait ceux des années 1930 et de 'apres-guerre, sur lesquels je reviendrai.
3 Toutes les citations non créditées de cette sous-partie sont extraites de ce livre.
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politique avaient connu un renouveau a la Belle Epoque, en France notamment avec Sorel
(voyez le cours sur la France, au chapitre 6). Révolution radicalement nouvelle a la fois car

prolétarienne, mais ol certains aussi croyaient retrouver leur Histoire: en France notamment

on assimilait volontiers les bolcheviks a de nouveaux jacobins, « (...) comme si l'idée de la

table rase et du recommencement absolu tirait bizarrement une partie de son pouvoir d'avoir déja
eu son jour dans 1'Histoire »!. Et puis, comme l'affirma le socialiste francais Boris Souvarine,
que je présenterai un peu plus bas, devant la Ligue des Droits de 'Homme en novembre 1918,
« les ennemis de la Révolution sont responsables de la Terreur »: une explication qui servait
depuis longtemps pour expliquer une autre Terreur, celle de Robespierre, et qui allait servir
longtemps pour expliquer ce qui se passait en U.R.S.S... D'autres, comme [l'historien de la
Révolution francaise Alphonse Aulard, justifiaient la dictature du prolétariat au nom de la vieille
idée blanquiste qu'il faut "laisser naitre le peuple" au progres, et pour cela, pour son bien, le

brutaliser un peu.

Aulard n'était pas un marxiste: tout juste un homme qui croyait en la 1égitimité
des dictatures de salut public en certaines circonstances et qui tenait Lénine pour un
homme de son bord, celui du progres et de 1'émancipation sociale; que Lénine ne fiit
pas un démocrate était, pour ce notable radical de la I1le République, un détail de

I'Histoire?, un accident dii aux circonstances. La communauté des principes

universels affichés 1'emportait largement, et pour le reste on bricolait a coups

d'analogies approximatives: le parti bolchevik, ce n'était rien d'autre que le club des
Jacobins. Rousseau, Robespierre, Lénine...> Toutes les complaisances futures
envers l'horreur communiste, y compris et surtout dans la gauche modérée,
découlent de cette sensibilité sur laquelle les communistes, excellents connaisseurs
de 1'Histoire, surent parfaitement jouer pour ramener ce qu'il y avait d'étrange, ce
qu'il y avait d'inoui dans la Révolution de 1917, puis dans le régime qu'elle avait
engendré, a des modeles connus, identifiés, rassurants, acceptables pour des
démocrates (Clemenceau lui-méme n'avait-il pas déclaré en 1891 que «la
Révolution est un bloc », c'est-a-dire que Robespierre était au méme titre que
Mirabeau 1'un des grands ancétres de la démocratie francaise?), et pour susciter a

I'occasion des réflexes de solidarité.

! Les bolcheviks s'inscrivaient eux aussi dans le prolongement de 1'épisode jacobin, dont Furet rappelle qu'il

fut le seul moment ou les révolutionnaires francais mirent la Révolution au-dessus de la loi, proclamant une
Constitution (celle de I'an III) pour aussitdt renoncer a l'appliquer.

2 Comme dirait 'autre.

3 Ces paralleles, insiste Furet, continuerent longtemps: la N.E.P., c'était Thermidor; les purges staliniennes,
c'était la liquidation des hébertistes et des dantonistes... Ils s'accompagnerent, en France notamment, d'un
"gauchissement” constant, jusqu'a Furet précisément (dont les premiers livres datent des années 1960), de
I'historiographie de la Révolution de 1789, de plus en plus franchement confisquée par des admirateurs d'Octobre:
Albert Mathiez dans les années 1920 a 1950, Albert Soboul a la génération suivante (les années 1950 et 1960). Tous
deux étaient membres du P.C.F.; le second était un spécialiste des sans-culottes. La syntese de Mathiez demeure
nettement plus lisible que celle de Soboul.
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A ces paralleles, bien plus forts en France évidemment, s'ajoutait, partout en Europe,

l'admiration pour un régime qui avait su mettre fin a la guerre, signer une paix séparée, et

renverser la vieille aristocratie terrienne — pour ce qui concerne le lien entre le pacifisme et

le succes du 1éninisme, je vous renvoie au cours sur la France, au chapitre 11. En Allemagne, en
Hongrie, en Italie, ce fut le sens essentiel que donnerent a Octobre ceux qui tenteérent a leur tour
de se soulever, fin 1918 et début 1919, puis ceux qui fonderent les différents partis
communistes: "plus jamais ¢a". Cela aussi conduisait a faire 1'impasse sur le le caractere étrange
de cette Révolution prolétarienne advenue dans le pays le moins ouvrier d'Europe, et si brutale

envers le peuple russe: le succes de la révolution bolchevique confirmait sa nécessité.

Comme elle avait réussi, cette Révolution, elle était forcément prolétarienne, puisque le
prolétariat était la force de 1'avenir. Le « charme irrésistible de la victoire », de « l'affirmation de
la volonté dans I'Histoire », de « l'invention de I'homme par lui-méme », revétait les idées de
Lénine d'un prestige immense et prétait a excuser ses actes: n'oubliez pas que I'on sortait de la
plus sinistre boucherie de I'Histoire (et que les gauches européennes n'étaient quand méme pas
tres fieres de leur comportement en juillet-aolit 1914): qu'étaient-ce que quelques centaines de
milliers de paysans massacrés, et pour une "bonne" cause cette fois? Et puis les réactionnaires
avaient eu si peur dOctobre, en disaient tant de mal! Enfin, qu'est-ce que le marxisme modéré,
légaliste, d'avant 1914, avait a dire aux survivants de Verdun? La guerre avait brutalisé

I'ensemble des esprits et des relations sociales.

Il y avait enfin 1'attrait de 1'utopie, politique (les admirateurs de I'U.R.S.S. insistaient

sur la démocratie qui régnait dans les soviets, et faisaient silence sur le role du Parti et du
Guépéou), sociale, culturelle, sexuelle... Bien siir elle n'était qu'a ses commencements, mais
n'était-ce pas normal puisque 'U.R.S.S. émergeait tout juste de la plus noire des tyrannies? de
toute facon, 1idéaliste refuse de s'intéresser a la réalité dans son imperfection: il préfere réver sur
les plans d'un monde parfait, croire les prophetes et admirer les batisseurs d'un avenir meilleur,
considérés a priori comme altruistes et sinceres. Comme en témoigna plus tard Arthur Koestler,
dans sa période de foi « [il] appri[t] & classer automatiquement tout ce qui [le] choquait comme

"I'héritage du passé" et tout ce qu'['il] aimai[t] comme "les germes du futur” »!.

Pourtant, certains socialistes tres vite critiquerent Octobre. En France, ce fut Blum:

je vous renvoie au cours sur ce pays, au chapitre 11; je voudrais ici insister sur deux figures du
marxisme allemand, le plus prestigieux dans I'Europe d'alors. En Allemagne, Rosa
Luxemburg, dans les deux mois qui séparerent sa sortie de prison (en novembre 1918) de son
assassinat (en janvier 1919), eut le temps d'exprimer la plus grande méfiance envers l'inclination

des bolcheviks a vouloir s'emparer du pouvoir dans n'importe quelles conditions, quitte a

! Un bon représentant de cette mentalité: le journaliste américain John Reed, dont I'on peut troujours trouver

en librairie les livres sur les Révolutions russe et mexicaine. Sur la premiere, il écrivit en 1919 Dix jours qui
ébranlérent le monde, livre qui imposa durablement en Occident I'idée que la révolution d'Octobre avait été faite par
le prolétariat. Il mourut du typhus en Russie en 1920, alors qu'il était en train de perdre ses illusions sur le régime.
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prendre le risque d'isoler 1'avant-garde du prolétariat: une révolution sans les masses ouvrieres
courait le risque de cesser tres vite d'étre une révolution ouvriere. C'était 1'essence du 1éninisme
qu'elle critiquait 1a... En Autriche, le plus grand théoricien marxiste de l'avant-guerre, Karl
Kautski, critiqua violemment les prétentions d'Octobre a l'universalisme, replacant les
événements de 1917 dans le contexte exceptionnel de la Russie en débacle et niant que rien de
semblable fht possible en Allemagne, ni a fortiori dans les pays vainqueurs'. Surtout, dans
deux textes de 1918 et 1919, il s'attaqua tres violemment a la conception bolchevique de la
dictature du prolétariat, dont il montra qu'elle n'avait rien a voir avec ce que Marx avait écrit,
dans une seule phrase d'ailleurs de la Critiqgue du programme de Gotha (le reste n'était
qu'interprétations posthumes, d'Engels notamment). La dictature d'une minorité n'avait aucune
1égitimité a représenter les intérés d'une classe sociale, d'ailleurs absente de Russie: derriere le
masque du léninisme, ce n'était pas la premiere révolution prolétarienne qui avait éclaté en
Russie, mais la derniere révolution bourgeoise — et il reprenait le parallele avec Robespierre,

pour dire que les bolcheviks ne parviendraient certainement a rien de mieux.

Tels étaient les débats vers 1918-1919; d'un point de vue théorique, les choses
n'évoluerent pas beaucoup par la suite. D'un c6té, la filiation avec les combats révolutionnaires
du XIXe siecle et 1'« eschatologie socialiste » revigorée par les malheurs des temps, qui ne
s'arréterent pas le onze novembre 1918; I'espoir, le mythe et le symbole, et la justification a leur
aune des actes des bolcheviks. De l'autre, des attaques venues de la gauche contre la pratique
bolchevique au nom de la Révolution, de Marx et du socialisme, les seules audibles car les
seules auxquelles les bolcheviks et leurs partisans étaient obligés de répondre, fiit-ce par

l'invective. En marge, le grand silence de la droite’, frappée d'incapacité a tenir un discours

1égitime sur ces événements ol se jouait I'avenir de I'humanité, puisque condamnée par 1'Histoire
a ses poubelles: qui allait écouter les arguments sur 'U.R.S.S. des descendants de monsieur
Thiers, des actionnaires des usines Krupp, des anciens des corps francs meurtriers de
Liebknecht et de Luxembourg? D'autant qu'effectivement la plupart d'entre eux alignaient
d'énormes haineuses bétises et refusaient de reconnaitre qu'a l'origine du succes du
communisme il y avait quelques problemes sociaux bien réels... Entre gens de gauche les noms
d'oiseaux volaient bas, mais s'insulter c'était encore échanger quelque chose, considérer que
I'adversaire existait; le cas de la droite en revanche était réglé, il ne valait pas la peine d'y user
encre ni salive: il n'y avait qu'a la combattre. Je parle, bien entendu, du débat intellectuel: les
opinions publiques, en revanche, avaient fait leur religion en quelques mois — avant 1936,

jamais aucun parti communiste ne parvint a gagner les coeurs de la majorité des prolétaires;

! Nous avons vu au chapitre 5 qu'il était I'un des rares marxistes a ne pas sous-estimer le facteur national dans

1'Histoire, fhit-ce celle de la lutte des classes.
2 Silence non pas politique (on 1'entendait beaucoup, car elle était au pouvoir a peu prés partout) mais
idéologique (elle était absente du débat intellectuel, faute de 1égitimité).
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aucun ne fut en mesure de peser, électoralement ou non, dans la vie politique d'aucun pays hors

de Russie, sauf bien s{ir par ses capacités de nuisance.

Dans les années 1920, le débat s'enrichit cependant du fait qu'il ne portait plus

seulement sur des principes et sur des méthodes de prise du pouvoir, mais aussi sur une

société réellement existante. Et le plus frappant encore, c'est que tout a été écrit des les

premieres années, mais ce qui fut écrit ne trouva pas de public, car pour la plupart les auteurs

des témoignages n'étaient pas de gauche; et ceux qui 1'étaient furent insultés, soupconnés de
traitrise, accusés de faire le jeu du capital, notamment les anciens communistes. Des 1920, le
socialiste britannique (non marxiste) Bertrand Russel ramena d'un voyage en Russie un tableau
cauchemardesque des conditions de vie du prolétariat et un démontage en regle du mythe de la
démocratie directe des travailleurs. En 1930, Kautski publia un livre sur la famine en Ukraine;
mais qui lisait encore Kautski a I'heure ou la géniale pensée de Staline irriguait les cervelles

progressistes? Les premiers témoignages sur les camps de concentration (plus précisément

sur les Solovki) datent du début des années 1920! Ils furent recueillis aupres de prisonniers

évadés réfugiés en Finlande; personne n'y préta attention'.

En méme temps, la Révolution bolchevique n'était pas close: elle ne le fut jamais,

méme la Constitution brejnévienne de 1977 placait encore 1'U.R.S.S. sur le chemin du

communisme, a I'étape du "socialisme développé". Il était donc toujours possible de tenir un

discours sur les fins et leur distance d'avec la situation présente, d'entretenir 1'espoir utopique

malgré la lugubre réalité, d'expliquer que le présent n'était pas rose mais qu'au moins on était sur
le bon chemin; surtout, que le sicge mené par les pays capitalistes avait remplacé la guerre civile
menée par les blancs, et que cette agression excusait tout. La tension entre discours sur les
réalités et sur les fins fut particulierement sensible durant la N.E.P.: le nouveau cours
économique était censé constituer un "repli tactique" pendant lequel les capitalistes, en aidant la
Russie bolchevique, noueraient "la corde pour les pendre"; quant a l'ennuyeux repli de la
dictature du prolétariat sur le seul territoire de la Russie, l'existence d'une Ille Internationale
permettait de soutenir que ce n'était que provisoire, que dans le reste du monde aussi des

ferments existaient, que la Révolution demeurait universelle.

Cela ne convainquait quand méme pas grand-monde hors des noyaux militants,

sectaires, aveugles et sourds a tout ce qui ne venait pas de Moscou et de la presse du Parti?: si

! Il y eut de nombreux autres dans les années 1930, notamment sous la plume du Francais Victor Serge, du

Croate Ante Ciliga, et quelques passages tres explicites dans Refouches a mon retour de I'U.R.S.S., de Gide (sur cet
ouvrage, voyez plus bas et dans le cours sur la France, au chapitre 12).

2 Un beau passage du journal de Pierre Pascal, personnage que j'évoque au paragraphe suivant, illustre bien
cet aveuglement des croyants: il date de 1927. « Nul régime n'a jamais ét€ a ce point le régime du mensonge. Le
résultat est brillant: un jeune Francais vient visiter I'Institut; c'est un "intellectuel" enthousiaste, qui rappelle les
"héros" Sadoul, Guillebaud, Pascal! et qui me regarde avec admiration. Il vient étudier 1'édification socialiste a
I'Académie communiste! Il est ici depuis deux mois. Il est persuadé dur comme fer qu'on est sur la voie socialiste: les
maisons ouvrieres, les fabriques de 1'Etat... Il ne voit rien, rien des réalités. Un communiste de la Prombank lui a dit
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certains partis communistes occidentaux malgré tout dépassaient la taille de groupuscules, c'était
a vrai dire surtout parce qu'ils menaient des combats locaux populaires dans une partie de la
classe ouvriere, combat pacifiste contre la guerre du Maroc et 1'occupation de la Ruhr en France
par exemple, greves dont le message messianique et 1'orientation internationaliste importait sans
doute moins aux grévistes que les résultats concrets sur place — mais les communistes,
militants dévoués et disciplinés, étaient efficaces. Déja avant 1914, les syndicats francais avaient
été obligés, a coté de leur phraséologie révolutionnaire, de ménager un espace a l'action

réformiste a court terme, et c'était cette action qui avait fait leur popularité. ..

Furet prend un certain nombre d'exemples de "croyants" qui s'éloignerent dans

les années 1920: j'en retiens trois. Le Francais Pierre Pascal (1890-1983),

normalien, proche du catholicisme social de Sangnier avant 1914, en poste a
I'ambassade de France a Moscou en 1917, choisit, par enthousiasme pour Octobre,
de demeurer en Russie contre les ordres de Paris, et joua un rdle essentiel, avec son
beau-frere Jacques Sadoul, dans la naissance de la S.F.I.C.; mais des 1921 la N.E.P.
et linstitutionnalisation de la Révolution sociale, la glaciation de I'ardeur
messianique en un pouvoir oppressif eurent raison de sa foi communiste. Cependant
il ne rentra en France qu'en 1933: pendant dix ans il s'obstina a continuer a croire a
la Révolution et au léninisme — simplement, Lénine avait échoué; les bolcheviks
avaient rétabli I'ordre ancien, que Pascal détestait toujours autant; il ne restait plus
qu'a recommencer Octobre. A la fin de sa vie Pascal revint 2 la foi religieuse, et

devint notamment un spécialiste universitaire reconnu de 1'Histoire de 'orhtodoxie.

Francais aussi mais d'origine russe, Boris Souvarine (Boris Lifschitz, 1895-
1984 — le pseudonyme vient de Germinal) était issu, lui, des milieux socialistes;
proche de Gorki, il fut contacté par les bolcheviks en 1919, et devint l'un des
premiers dirigeants de la S.F.I.C., puis du Komintern a partir de 1922. Mais il
refusait 1'élimination systématique des "factions" et plaidait pour la conciliation:
lorsque s'ouvrit la grande lutte pour le pouvoir a partir de 1923, il se trouva broyé
entre les forces qui s'affrontaient et personne ne le défendit, surtout pas Trotski
derricre lequel il s'était rangé, lorsqu'il fut exclu de 1'Internationale en 1924, puis de
la S.F.I.C. en 1925. Lui aussi eut du mal a se dépouiller de sa foi communiste, mais
vers 1928 il finit par refuser de s'engager dans l'aventure du trotskysme,
contrairement a tant de Iéninistes occidentaux dégus par les successeurs de Lénine,
mais réticents a renoncer aux acquis d'Octobre. Dans les années 1930, il développa
une théorie du retour 2 un "capitalisme d'Etat" en U.R.S.S.; en 1935, il fit paraitre la

premiere biographie critique de Staline.

que notre accumulation annuelle dépasse celle des Etats-Unis, et cela lui suffit. Il assure qu'il y a une formidable
persécution du communisme en France, et il le croit. Il le compare a la liberté dont on jouit ici, et il le croit! ».
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Le Juif de Hongrie Georges Lukacs (1885-1971) était un personnage tres
différent. Ce jeune esthete cultivé, tres germanisé, peu intéressé par la politique, ce
fut I'épisode Béla Kun qui le convertit au bolchevisme, fin 1918: une conversion
aussi profonde que tardive — Furet parle d'une « illumination » par laquelle «le
soin de son ame ne se trouv(ait] plus dans la grandeur morale et dans 1'art, mais
dans I'Histoire et dans la politique »; le communisme constitua « une issue a sa
misere philosophique » et donna « une forme positive a son désespoir d'exister ».
D'autres auraient choisi la foi dans le Volk; les origines de Lukécs le lui interdisaient.
Apres la défaite de la République des Conseils hongrois, dont il fut commissaire du
peuple adjoint a I'éducation, il se réfugia a Moscou, ou il demeura jusqu'en 1945;
mais on le tint en lisiere, dans les années 1930 on le forca méme a renier son grand
livre, Histoire et conscience de classe, paru en 1923. Dans une solitude croissante,
il ne cessa de réinterroger le marxisme dans un sens fort éloigné de la vulgate en
cours a Moscou; mais il refusa toujours de s'interroger sur l'essence du
bolchevisme. En 1956, il accepta un poste ministériel dans le gouvernement d'Imre
Nagy; il démissionna au bout de quelques jours, fut arrété apres 1'écrasement de la
révolution, refusa de témoigner au proces secret contre Nagy. Mais il demeura
marxiste-1éniniste, jusqu'a sa mort attaché a 1idée que «le pire des régimes
communistes vaut mieux que le meilleur des régimes capitalistes »: il demeura
toujours, selon l'expression de Victor Serge, un « bien-pensant» — aucune
interprétation de Marx, aucun examen de la réalité n'avaient a remettre en cause le

role du Parti dans I'émancipation du prolétariat mondial.

Cela dit, de plus en plus la cause du communisme s'associait a celle de I'U.R.S.S.:

les deux étapes-clefs de ce processus furent la défaite définitive de la Révolution en Allemagne,
en 1923, puis le triomphe de Staline et de la théorie du "socialisme dans un seul pays", vers
1928, avec la (re)prise en main définitive des sections nationales du Komintern. Ce fut cette
année-la que Staline déclara pour la premiere fois: « est authentiquement révolutionnaire celui
qui est prét a défendre 1'Union soviétique sans réserve, ouvertement, inconditionnellement ».
Méme si I'U.R.S.S. n'était plus exactement la Russie, méme si elle était censée étre devenue un
Etat de classe, la patrie des prolétaires, ce n'était pas fait pour servir la popularité de la
Révolution aupres des prolétariats occidentaux: elle reculait en direction des brumes steppiques
de I'Asie.

En revanche, certains policitiens occidentaux, incapables de « jauger et juger 1'inédit »,

crurent retrouver la vieille Russie dans 1'U.R.S.S., simplement un peu plus éxotique, un peu

plus éloignée de 1'Occident qu'au temps des popes et des tsars, et agirent en conséquence: ce fut
le sens notamment du fameux voyage de l'ancien président du conseil francais, Edouard

Herriot, en U.R.S.S. en aofit 1933 (déja évoqué au chapitre 3), tentative de retour a la politique
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d'alliances de revers antiallemandes d'avant 1914 — sans aucun lien avec la situation politique
intérieure francaise, car a cette date la S.F.I.C. était extrémement affaiblie. Mais au passage,
Herriot accorda a 1'U.R.S.S. de Staline quelque chose de bien plus précieux que le traité
d'assistance mutuelle, dirigé essentiellement contre I'Allemagne, que les deux pays signerent en
novembre 1932, le pacte de non-agression de mai 1933, 1'accord commercial de janvier 1934:
une reconnaissance, de la part d'un homme de la gauche modérée, de la Révolution "qui est un
tout" et de la République des droits de 'homme, de I'héritier de Clemenceau et de Gambetta. A
son retour dde I'Ukraine en pleine famine, il déclara: « j'ai traversé I'Ukraine. Eh bien! Je vous
affirme que je 1'ai vue telle un jardin en plein rendement. (...) Pourtant, je me suis fait conduire

dans des endroits éprouvés. Or je n'ai constaté que la prospérité ».

"Je me suis fait conduire"...

b

11-1933-1941: du '"tournant antifasciste'' a l'alliance avec Hitler.

A) L'U.R.S.S. dans le concert des nations.

Le grand tournant de la politique étrangere soviétique date du printemps 1934: il est

directement li€ a la victoire des nazis en Allemagne, dont Staline finit par comprendre, avec une
bonne année de retard', qu'elle était définitive, et surtout qu'elle était en bonne partie la
conséquence d'une erreur stratégique majeure de sa part: depuis la fin des années 1920, suivant
les consignes données par le Komintern, la K.P.D. allemande s'était refusée a soutenir le régime
de Weimar contre la montée du nazisme, elle s'était réjouie de l'effondrement progressif de la
démocratie allemande et y avait aidé en ajoutant de I'agitation communiste a 1'agitation nazie; il y
avait méme eu des cas de collaboration entre communistes et nazis lors de greves, ou, plus
discretement, sous forme de consignes de vote (voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 2).
Le moustachu ne voyait pas tres bien ce qui distinguait un capitaliste démocrate d'un capitaliste

ultranationaliste et raciste, si ce n'était que le second lui paraissait plus facile a combattre: le

! La dégradation des relations avec la nouvelle Allemagne nazie fut rapide; la collaboration militaire cessa
pour l'essentiel en septembre 1933. Mais il fallut six mois de plus a Staline pour en tirer les conséquences logiques.
En janvier 1934, au XVIle congres du P.C.U.S., il affirmait encore que 1'U.R.S.S. n'avait aucune raison de modifier
ses relations avec 1'Allemagne: « le fascisme en Italie (...) n'a pas empéché 1'U.R.S.S. d'établir d'excellentes relations
avec ce pays ». Il faut dire que Trotski, qui était en train de fonder sa propre Internationale, multipliait les appels a la
formation de fronts communs entre socialistes et communistes et dénongait la politique « criminelle » de Staline
envers le fascisme... Ce fut en bonne partie I'accord germano-polonais de 1934 qui fit réfléchir le moustachu (voyez
le cours de Relations internationales, a la fiche P4).
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prolétariat verrait mieux ou était 'ennemi, apres l'effondrement des promesses fallacieuses des

sociaux-démocrates notamment.

Or ce n'était pas "bonnet blanc et blanc bonnet"!, ne flt-ce que parce que Hitler n'avait
pas les mémes projets envers 1'U.R.S.S. que les politiciens de Weimar. Une nouvelle
puissance tres agressive était apparue en Europe, qui se proposait de détruire I'U.R.S.S.,

et qui s'en donnait les moyens: peu importait si la raison n'en était pas exactement la "haine de
classe" (pour Hitler le communisme était d'abord un phénomene slave et juif; il ne voulait pas
attaquer 1'U.R.S.S. pour en extirper le communisme, mais dans une logique raciste et
colonialiste). Par ailleurs, a l'est de I'U.R.S.S., une autre puissance devenait de plus en plus
agressive: le Japon, qui avait des visées, entre autres, sur la Sibérie, ses richesses naturelles et
ses grands espaces vides d'hommes. Juste au sud, il avait occupé la Mandchourie en 1931. De
I'été 1938 a 1'été€ 1939, des combats firent rage entre troupes soviétiques et japonaises en Sibérie
orientale et en Mongolie, sans que jamais la guerre fiit déclarée — en revanche 'U.R.S.S. se
rapprocha de la Chine de Jiang Jieshi, avec laquelle elle signa un traité de non-agression en aofit
1937, sans pour autant cesser de soutenir les communistes chinois repliés autour de Yen'an
(voyez le cours sur la Chine, au chapitre 1). En novembre 1936, le Japon et I'Allemagne

signerent un ''pacte antikominternien'' auquel plus tard se joignirent 1'Ttalie fasciste et

I'Espagne franquiste: Staline eut 'impression d'étre encerclé.

Au-dela de ces considérations générales, il existe deux interprétations du tournant de
Staline en 1934. Selon la premiere, il aurait considéré désormais qu'il y avait dans le monde
capitaliste des tendances idéologiques, des mouvances politiques, des personnalités plus
dangereuses que d'autres, des partis et des pays plus proches de I'U.R.S.S. et de ses idéaux; il
aurait alors recherché l'alliance avec les pays et les partis "démocrates", qu'il aurait considéré
comme "appartenant au méme camp", celui du progres, et susceptibles d'évoluer vers le
socialisme, contre les "fascistes" réactionnaires, expression caricaturale des intéréts de la classe
bourgeoise. Telle est l'interprétation que la propagande soviétique et ses relais a l'étranger
chercherent a imposer dans les années 1930: elle a beaucoup resservi apres 1945. Mais 1'on peut
douter de la sincérité¢ d'une aussi brutale conversion de la part de ces bolcheviks qui n'avaient eu
de cesse de confisquer le processus révolutionnaire russe a leur seul profit, d'éliminer tous les
autres courants de la gauche, et qui n'avaient jamais eu qui mépris pour les modérés, les
Kerenski et le "social-fascisme". En fait, adopter cette explication du comportement de Staline
équivaut a se placer dans l'univers mental d'un Aulard ou d'un Herriot, dans un monde ou les
communistes représentent une force de progres, une force de gauche, héritiere des combats du
XIXe siecle et descendante du "bloc" révolutionnaire au méme titre que les républicains

progressistes et les socialistes modérés. Cette mentalité naive fut cyniquement instrumentalisée

1 Espression (contractée) de Georges Marchais, secrétaire du P.C.F., au moment du second tour des élections
présidentielles de 1969 en France, qui opposa deux hommes de droite, Alain Poher et Georges Pompidou (voyez le
cours sur la France, au chapitre 16).
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par les propagandistes de 'U.R.S.S. pour expliquer le grand revirement, puis elle se trouva en
quelque sorte "validée" par l'engagement a gauche des communistes a partir de 1935. 11 me
semble donc que cette premiere explication ne présente qu'un intérét historique, dans le cadre
d'un effort pour comprendre 1'évolution de la perception du communisme en Occident; c'est

pourquoi j'y reviendrai a la sous-partie suivante.

L'autre interpétation cadre davantage avec le caractere révolutionnaire du communisme,
avec le cynisme dont Staline fit preuve en toutes matieres des les années 1920, et dont le régime

bolchevik dans son ensemble avait donné l'exemple a Rapallo déja: puisqu'il y avait

désormais deux camps opposés au sein du monde capitaliste, Moscou était bien décidé a

en tirer avantage en s'alliant avec l'un contre l'autre — évidemment, a court terme elle

choisirait le moins agressif, mais cela ne signifiait absolument pas que pour Staline c'était "le
meilleur" ni "le plus proche". Par ailleurs, cette interprétation est seule en mesure d'expliquer le
brutal retournement d'alliance d'aolit 1939, le pacte germano-soviétique, qui se fit exactement
pour les mémes raisons — elle I'explique beaucoup mieux, en tout cas, qu'un prétendu sentiment
de trahison éprouvé par Staline envers les démocraties apres Munich, autre mythe créé pour les
besoins de la cause: Staline découvrant plus cynique que lui a Londres et a Paris et s'en
indignant vertueusement, c'est un joli conte de fées pour enfants sages de gauche (voyez un peu
plus bas). En revanche, que les démocraties fussent faibles et hésitantes et qu'il ne falllit pas
forcément compter sur elles au moment critique, il n'y avait pas besoin d'étre Staline pour le

comprendre.

Attention: cette interprétation par le cynisme ne doit pas vous faire oublier qu'il

s'agissait toujours d'un _cynisme révolutionnaire. Staline n'était pas redevenu un

simple dictateur, encore moins un Tsar; son but final demeurait bien le triomphe du
socialisme. De ce cynisme €érigé en systeme mais jamais délié de la volonté
utopique, Lénine avait donné moult exemple entre 1917 et 1921. Staline, sur ce
point comme sur beaucoup d'autres, n'était que son successeur, son disciple fidele; il
ne trahissait par le bolchevisme, bien au contraire il appliquait a la politique
mondiale ce principe méme qui avait si bien réussi en Russie: "la fin justifie les
moyens". Il se trouve qu'entre 1934 et 1939, puis entre 1941 et 1945 ce principe
amena Staline et 'U.R.S.S. dans le bon camp; cela, pour le coup, fut un accident —
un accident bénéfique, au moins pour 1'Occident (on ne me fera pas écrire qu'il le

fut aussi pour les Polonais et pour les Baltes).

A ce choix de s'allier & certaines puissances capitalistes contre d'autres pour affaiblir le

capitalisme tout entier, s'ajoutait le désir de rompre un isolement diplomatique encore

oppressant, qui pouvait se révéler dangereux en cas de grave crise intérieure ou extérieure: a
I'évidence, il valait mieux avoir des alliés en cas d'attaque allemande, méme des alliés

capitalistes... A I'évidence? pas tant que cela dans une logique bolchevique: c¢'était raisonner en

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Rs 6.19



termes d'Etats et non plus de classes! Mais cela correspondait 2 des évolutions internes
profondes, liées largement au triomphe de la doctrine du "socialisme dans un seul pays", et en

ce domaine Staline n'était pas simplement I'héritier de Lénine!: I'U.R.S.S. se "territorialisait"

de plus en plus, se percevait de plus en plus non pas comme la Révolution mondiale en lutte

contre la bourgeoisie mondiale, mais comme la "patrie du socialisme" en lutte contre les
puissances capitalistes. Le phénomene était en cours depuis les années 1920; mais ce fut apres
1934 que les bolcheviks redécouvrirent le patriotisme, et avec lui le nationalisme russe (sur ces

points, voyez les chapitres 3 et 5).

Dans ce cadre conceptuel nouveau, les Etats, leurs alliances et leurs disputes prenaient
toujours plus d'importance; les nuances entre les différents types de régimes non communistes

aussi, et ce fut trés naturellement que lI'on assista a un retour a certains comportements

diplomatiques traditionnels de I'Empire russe, dont 1'U.R.S.S., qu'elle le vouliit ou non,

avait hérité le territoire et donc les grandes logiques géopolitiques. Ainsi la Russie a toujours
cherché a s'allier avec les puissances situées a 'ouest de 1'Allemagne... sauf quand il s'est agi
d'exploiter la puissance économique allemande (alors la Russie fait alliance avec ce pays qui est

le coeur de 1'Europe industrielle), ou de se partager la Pologne.

De 1934 a aolt 1939, la politique extérieure de I'U.R.S.S. se caractérisa donc par une
certaine décrispation, et par un rapprochement avec les puissances démocratiques. En septembre
1934, 1'U.R.S.S. sollicita et obtint son admission a la S.D.N., institution jusque-la haie et

brocardée; elle obtint un sicge permanent au Conseil (on fit semblant d'oublier le probleme des
dettes de la Russie tsariste). Elle développa une activité diplomatique débordante et de plus en

plus "respectable": ainsi elle signa un traité d'assistance mutuelle avec la France en mai

1935, sans clause militaire cependant (juste apres, Pierre Laval, qui était alors président du
Conseil, fit a son tour une visite officielle en U.R.S.S. — mais le Parlement mit neuf mois a
ratifier le traité). Elle mit en sourdine les aspects les plus ouvertement subversifs de sa politique

extérieure: ainsi le Komintern s'effaca — le Vlle et dernier congres eut lieu en 1935, il mit

l'accent sur la nouvelle stratégie des "fronts communs" antifascistes?; la Ille Internationale finit
par étre dissoute en mai 1943. Bien entendu, les hommes de Moscou continuaient a contrdler les
partis communistes du monde capitaliste, comme Fried en France; mais c'était bien plus

discretement qu'avant 1934, et ces partis jouaient désormais sur le registre national, voire

! L'adverbe restrictif tente de rendre compte du fait que la N.E.P., lancée par Lénine, était déja une forme de

reconaissance que la Révolution, pour un certain temps au moins, était condamnée a évoluer dans le cadre de la seule
Russie; mais a I'évidence Staline alla bien plus loin sur ce chemin. Sur ces points, voyez au chapitre 3.

2 En insistant quand méme sur le fait qu'il ne fallait pas aller au secours des "soi-disant démocraties
malades", ni « diminuer l'acuité des contradictions interimpérialistes, qui rendaient plus difficile la formation d'un
front uni contre 1'Union soviétique ». Depuis 1934, le président du Komintern était le Bulgare Gueorgui Dimitrov,
que Hitler avait accusé de 1'incendie du Reichstag (voyez le cours sur 'Allemagne, au chapitre 3). Par la suite, le
Komintern fut lui aussi durement touché par les purges.
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cocardier, bien plus que sur le messianisme internationaliste. L'U.R.S.S. apporta sa bénédiction

aux Fronts populaires, unions de toute la gauche pour gouverner face au danger fasciste, qui

naquirent en 1935-1936 en France, en Espagne et au Chili (voyez le cours sur la France, au

chapitre 12), mais avorterent en Grande-Bretagne et en Belgique.

Parmi les autres instruments d'action de I'U.R.S.S. en Occident a cette époque, il

N

faut évoquer les structures culturelles destinées a mobiliser les intellectuels de

gauche au service des Fronts populaires et si possible de la propagande stalinienne.
En France, des 1923 la revue Europe, dirigée par Romain Rolland (elle existe
toujours) faisait de la propagande pro-soviétique sous couvert de pacifisme. En
1932, ce fut le congres d'Amsterdam contre la Guerre, une tentative d'organiser un
mouvement pacifiste européen, dans un esprit encore assez "classe contre classe";
en 1935, il y eut un autre congres du méme type a la Mutualité, a Paris (voyez aussi
le cours sur la France, au chapitre 12). L'ensemble était habilement et discretement
orchestré par Willi Munzenberg, l'un des premiers experts soviétiques en
manipulation de ces "fronts" et des "compagnons de route", c'est-a-dire des
progressistes non communistes de bonne volonté, les "idiots utiles". Munzenberg
avait connu Lénine en Suisse avant 1917; depuis le début des années 1920 il s'était
spécialisé dans la popagande en Occident, mais ce fut a 1'époque des Fronts

populaires qu'il donna toute sa mesure.

Ce fut également a cette époque que les services d'espionnage soviétiques
recruterent les fameux magnificent five, cinq espions britanniques, tous brillants
produits de l'université de Cambrigde: Guy Burgess, Donald McLean, Kim Philby
(Harold Adrian Russell Philby, 1912-1988), découverts dans les années 1950 et
1960; Anthony Blunt (1907-1983), par ailleurs brillant critique d'art, qui avait avoué
des 1964 mais dont l'opinion ne sut le passé d'espion qu'en 1979, et John
Cairncross (1913-1995), le longtemps mystérieux "cinquieme homme" dont on ne
sut lI'identité qu'en 1991'. Ils jouerent un grand réle dans 1'Histoire de 1'espionnage:

ils furent les premieres figures d'espions "idéologues" et non mercenaires.

La guerre d'Espagne compliqua beaucoup le jeu diplomatique. Dans un premier temps,

comme toutes les autres puissances, 1'U.R.S.S. s'employa a limiter son engagement — elle avait
une raison supplémentaire pour cela: Staline était trés occupé a purger son propre pays. Mais
l'intervention de plus en plus ouverte de I'Italie et de 1'Allemagne aux cotés des franquistes forca
I'U.R.S.S. a choisir son camp, non tant pour éviter I'apparition d'une nouvelle puissance fasciste

(I'Espagne était lointaine et faible) que pour demeurer crédible aupres des gauches européennes;

1 Voyez notamment La taupe de John Le Carré (John Moore Cornwell, né en 1931), roman publié en 1974,

inspiré du cas Philby. Ce dernier, qui avait représenté 1'Intelligence service aupres de la C.I.A. au plus fort de la guerre
froide, se réfugia en 1963 a Moscou ou il finit sa vie, avec le grade de général du K.G.B.
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ce d'autant plus que les trotskystes profitaient de la situation pour redoubler de propagande
antistalinienne, et que les anarchistes, particuliecrement puissants en Espagne depuis le XIXe
siecle, occupaient le premier rang dans la défense de la République a Barcelone notamment, avec

les dissidents socialistes révolutionnaires du P.O.U.M.

L'intervention soviétique en Espagne fut soigneusement dosée: les communistes
occidentaux, francais notamment, furent encouragés a se lancer dans l'aventure des brigades

internationales, ol leurs dons d'organisateurs trouverent a s'employer (ce fut une réunion du

Komintern qui décida I'envoi d'un premier contingent en septembre 1936'); mais l'aide militaire
fut limitée (elle représenta le dixieme de l'aide fournie a Franco par les puissances fascistes — il
faut dire que les armes soviétiques avaient du mal a arriver a destination, la France notamment
refusait de les laisser transiter par son territoire), facturée a un prix tres élevé (la République
espagnole dut livrer la plus grande partie de son or, que Moscou n'a jamais rendu); et surtout les
deux mille "conseillers" soviétiques et un certain nombre de kominterniens étrangers engagés
dans les brigades passerent plus de temps a liquider les trotskystes et les anarchistes qu'a
combattre les franquistes. De ce fait, a partir de la mi-1937 la République espagnole passa
progressivement sous un contrdle communiste discret mais effectif?; ce noyautage, qui
annongait les méthodes employées en Europe centrale apres-guerre, n'empécha pas la défaite.
Au total, 'aide soviétique permit aux républicains espagnols de repousser la premicre attaque
des franquistes sur Madrid, fin 1936. Mais la disproportion des forces en présence était trop
importante grace a I'engagement massif des Italiens et des Allemands; et puis 1'U.R.S.S était loin
de I'Espagne, les pays situés sur le chemin bien trop méfiants envers les communistes, et

Staline, bien trop occupé aux grandes purges pour faire de 1'Espagne une priorité.

L'intégration de 1'U.R.S.S. au concert des nations avait quand méme d'étroites limites. 1l

n'y avait toujours aucune relation économique suivie avec les autres puissances, a l'exception

de quelques opérations de troc de type matieres premieres contre machines-outils, qui passaient
par des individus "bien en cour" a Moscou (y compris, toujours, des Américains). Staline tenait
avant tout a l'autarcie, et a I'autonomie qu'elle autorisait vis-a-vis des alliés comme des ennemis

potentiels; et puis, ce qui se produisait en U.R.S.S. dans les années 1930 se passait de témoins.

Surtout, évidemment, on mesura le caractere tout tactique du tournant de 1934 avec le

parte germano-soviétique, signé le 23 aotit 1939 par Molotov et Ribentropp, les deux

ministres des Affaires étrangeres. C'était essentiellement un pacte de non-agression; mais un

protocole secret y était annexé, dans la meilleure tradition du XIXe siecle, qui en faisait une

Pour plus de détails sour les brigades internationales, voyez le cours sur la France, au chapitre 12.

Sur ce point encore délicat, voyez le chapitre espagnol du Livre noir; Furet, Le passé d'une illusion, pp. 296
sqq., et éventuellement la bibliographie qu'il donne en note p. 296. Voyez aussi le cours de Relations internationales,
alafiche P4.
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véritable alliance, et qui prévoyait le partage de la Pologne et du littoral oriental de la Baltique
(Finlande comprise) en "zones d'influence". Ce protocole, I'U.R.S.S. n'en a reconnu 1'existence

qu'en 1988, a la suite d'une série de manifestations dans les R.S.S. baltes.

Cette brutale rupture avec les démocraties, cette alliance avec la puissance dénoncée
depuis cinq ans comme le danger supréme, fut un coup de tonnerre pour les opinions publiques:
personne en Occident ne s'y attendait (il y avait pourtant eu des signes avant-coureurs,
notamment de nouveaux accords commerciaux avec I'Allemagne en mars 1938, et, le méme
mois, d'inquiétants appels a une conférence internationale sur la paix par lesquels Staline
semblait mettre a nouveau les démocraties sur le méme plan que les forces de 1'Axe; en mars
1939, Staline avait traité les Britanniques et les Francais de « provocateurs de guerre »). Et puis
les diplomates des deux grandes démocraties européennes savaient bien que depuis mai, les
Soviétiques menaient des négociations avec I'Allemagne, mais ils les avaient interprétées comme
des gesticulations destinées a faire monter les encheéres pour une alliance a trois qui était en
chantier depuis Munich. En revanche, lorsque le 24 aoflit au matin la presse et les radios
diffuserent la nouvelle, tout le monde comprit que le pacte Molotov-Ribbentropp ouvrait une
nouvelle ere de conflit armé, et effectivement la seconde guerre mondiale éclata une semaine

apres.

Le pacte Molotov-Ribbentropp est une affaire assez embarassante, qui a fait I'objet de
toute une série de tentatives de justifications apres-guerre; le moins qu'on puisse dire qu'elles
sont peu convaincantes, et pourtant elles ont été reprises sans réflexion par toute une génération,
et on les entend encore a l'occasion aujourd’hui, ou l'on en entend des fragments. En gros,
Staline aurait ét¢ forcé de prendre des garanties aupres de Hitler car apres Munich les
démocraties ne lui semblaient plus des alliées fiables. Le moustachu se serait senti encerclé par
les puissances capitalistes en voie de réconciliation: la reculade de Daladier et de Chamberlain
aurait été percue a Moscou comme une "carte blanche" laissée a Hitler en Europe orientale. Il
aurait ainsi gagné deux ans, calcul astucieux qui lui aurait permis d'affronter 1'Allemagne dans
de meilleures conditions; en fin de compte, cette statégie aurait permis au "camp des
démocraties" de gagner la guerre. De 1a a soutenir que Staline a sauvé la démocratie contre les

politiciens bourgeois de Paris et de Londres, il n'y a qu'un pas...

La faiblesse et le manque de fiabilit¢ des démocraties ont indéniablement joué un role
dans le brutal changement d'alliance de I'U.R.S.S.: Staline pouvait craindre de ne rien pouvoir en
attendre en cas de crise grave. Mais il ne faut pas aller jusqu'a en faire une conséquence du
cynisme des Occidentaux, méme si Staline a pu leur préter sa propre mentalité. En aolit 19391l y
avait quelques mois déja que les Occidentaux étaient sortis de la logique de Munich et avaient
commmencé a adopter une attitude de fermeté envers I'Allemagne, au moins depuis le
démembrement de la Tchécoslovaquie au printemps (voyez le cours de Relations internationales,

a la fiche P4); il n'y avait aucun signe de réconciliation entre puissances capitalistes, bien au
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contraire! En fait, a cette date 'homme a la moustache devait surtout constater avec délices les
progres des "contradictions interimpérialistes”, comme on disait a Moscou avant 1934. Et puis,
I'histoire de la prise de gages face au risque d'une entente des capitalistes aux dépens de
I'U.R.S.S. ne tient pas. Un nouveau Munich aux dépens de la Pologne et le Reich étendant ses
tentacules a l'est, frontalier désormais de 1'U.R.S.S. et libre de s'y attaquer, c'était peut-€tre une
intention que Staline prétait aux Occidentaux; mais force est de constater que ce fut exactement

la situation a laquelle aboutit... le pacte germano-soviétique.

Surtout, et je ne saurais trop insister sur ce point, on ne peut plus décemment

aujourd'hui évoquer un repli tactique destiné a mieux préparer la guerre contre le

fascisme, un geste qui, en gagnant deux ans, aurait permis de sauver la démocratie — ce

qui d'ailleurs présuppose un problématique intérét de Staline pour celle-ci. En tout cas, n'essayez
jamais d'expliquer cela en Europe de l'est, ou le pacte a ouvert une ere de cinquante ans
d'horreur! (De maniere générale, toute considération de grande politique internationale qui
oublie le malheur des populations livrées par le pacte a Staline et a Hitler, est a éviter). Les
premiers gestes du grélé moustachu furent d'agresser la Pologne et d'en manger la moitié, puis
d'annexer les trois pays Baltes et de tenter de remettre la main sur la Finlande (voyez au chapitre
5): bref, il s'agissait de remettre la main sur les territoires anciennement russes', ce qui n'avait

pas beaucoup a voir, ce me semble, avec la cause de la liberté. Par ailleurs, laisser la France et

la Grande-Bretagne seules face a Hitler, permettre a celui-ci de mener la guerre sur un seul

front au lieu de deux, était-ce vraiment rendre un service au camp antifasciste?

Enfin, le calcul de Staline n'avait rien de trés astucieux. Une fois débarrassé des
Occidentaux, Hitler risquait de se retourner vers l'est: que se serait-il passé si la Grande-
Bretagne avait été vaincue a 1'ét€ 1940, si 1'Allemagne avait eu ensuite tout un hiver pour

préparer une offensive contre la seule U.R.S.S.? Enfin juin 1941 trouva I'U.R.S.S. aussi mal

préparée qu'en septembre 1939, et la victoire finale, ot I'Union soviétique eut indéniablement

le premier rang en Europe, eut plus a voir avec 'héroisme de ses peuples, menacés d'esclavage

! Au départ, le protocole secret prévoyait que la Lituanie irait a I'Allemagne, en revanche I'U.R.S.S. devait

recevoir la plus grande partie de la Pologne, celle qui correspondait a peu pres a I'ancien grand-duché russe de
Varsovie. A la fin du mois de septembre, 1'Allemagne obtint un partage plus avantageux de la Pologne; en échange,
elle céda la Lituanie. La frontiere entre les deux morceaux de Pologne correspondait a peu pres a la ligne Curzon, celle
que les diplomates britanniques avaient tracée en 1918 entre la Pologne "historique" et les territoires peuplés surtout
de Slaves de l'est; mais la guerre de 1920 avait repoussé la frontiere polono-soviétique bien plus a l'est. Détail
intéressant: 1'Armée rouge, en septembre 1939, entra en Pologne sous le prétexte fort peu prolétarien de défendre les
"fréres de sang ukrainiens et biélorusses" menacés par "la désagrégation de I'Etat polonais"... processus, soit dit en
passant, auquel 1'U.R.S.S. n'était pas spécialement étrangere. Par ailleurs, 'U.R.S.S. s'était fait reconnaitre aussi des
droits sur la Bessarabie (1'actuelle Moldavie, en gros), un ensemble de territoires anciennement russes annexés par la
Roumanie en 1918: 4 la suite d'un ultimatum, la Roumanie, lachée par I'Allemagne qu'elle tenait pour son alliée, dut
céder ces territoires, en juillet 1940 également, et aussi la Bucovine, plus au nord, qui n'avait jamais été russe (et se
trouve aujourd'hui en Ukraine).
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par les nazis, et aux erreurs de Hitler, qu'avec le génie tactique ou militaire de Staline, sans parler

d'une quelconque popularité du communisme!.

Les autres arguments, plus circonstanciels, avancés pour justifier ou excuser le
pacte germano-soviétique sont tout aussi douteux. Staline aurait voulu éviter que les
pays Baltes et la Pologne tombassent aux mains des Allemands: mais qu'est-ce que
ceux-ci auraient fait d'une frontiere aussi longue avec 1'U.R.S.S. en temps de paix,
étaient-ils assez idiots pour s'user a contrdler péniblement une zone de deux cent
kilometres de large d'est en ouest et de plus de deux mille du nord au sud, sans
aucune profondeur stratégique, avec des populations hostiles? Les Polonais et les
Baltes refusaient de laisser passer les troupes soviétiques par leurs territoires en cas
de guerre: outre qu'on les comprend un peu au vu des événements de 1918-1920 et
de ceux qui suivirent le pacte, cela valait aussi pour les troupes allemandes — et en
tout état de cause cela ne justifiait pas des annexions: retenir ces arguments est faire
preuve de la plus totale mauvaise foi. Quant a l'argument selon lequel 1'U.R.S.S.
était plus puissante avec vingt-trois millions d'esclaves de plus, et que cela était bon
pour la démocratie, il ne mérite que le mépris: ces régions furent purement et
simplement ravagées durant la premiere occupation soviétique en 1939-1941, et I'on
voit mal en quoi la Pologne était plus & méme a prendre part a la lutte contre le

nazisme apres le massacre de ses officiers qu'auparavant?.

L'essentiel, c'est qu'au_ moment ou la guerre éclata Staline était 1'allié de Hitler

contre les démocraties, et que cette alliance précipita son éclatement: j'insiste sur les mots

"allié" et "alliance". Il s'agissait d'un choix circonstanciel, comme les précédents. La logique de
Staline était en partie géopolitique (récupérer les territoires perdus par la Russie en 1918-1920),
en partie idéologique: recréer les conditions d'une guerre entre capitalistes, comme en 1914 — la
derniere n'avait pas si mal réussi aux bolcheviks. Il n'y avait pas pour lui de "camp fasciste" et

de "camp antifasciste”, mais un monde capitaliste qu'il était ravi de voir s'entredéchirer, trouvant

! J'évoque, au chapitre 3, la génération des combattants de la "grande guerre patriotique" comme la seule ou

un patriotisme soviétique, une fierté¢ d'étre soviétique ont réellement existé. Mais il s'est agi d'une fierté a posteriori,
fiert¢ d'avoir remporté la victoire, d'avoir sauvé la patrie (et pas les démocraties capitalistes!); enfin, d'une fierté
nationale indépendante des opinions sur le régime, d'ailleurs parfaitement impossibles 4 déterminer dans un Etat
totalitaire.

2 C'est d'avril 1940 que date le massacre de douze a quinze mille officiers et policiers polonais, faits
prisonniers par les Soviétiques. Les nazis découvrirent les premieres fosses communes en avril 1943 a Katyn en
Biélorussie; il y déterrérent quatre ou cinq mille corps (tous les autres n'ont pas encore été retrouvés; le régime
biélorusse d'aujourd'hui ne s'y occupe guere). Ils s'en servirent abondamment pour leur propagande, ce qui contribua
a décrédibiliser tous ceux qui, dans l'aprés-guerre, tenterent d'évoquer cet épisode, que tout le monde pourtant
connaissait en Pologne. Au moment du proces de Nuremberg, les Soviétiques chercherent a faire inscrire le massacre
de Katyn sur la liste des crimes nazis, mais des témoignages d'officiers polonais rescapés firent annuler ce chef
d'accusation; pourtant, on n'alla pas plus loin — la seule finalité des proces de Nuremberg, justice de vainqueurs,
était de juger les nazis. Malgré de nombreux témoignages, les Soviétiques nierent jusqu'au bout la paternité des
massacres, qu'ils attribuaient aux nazis; dans les années 1970 ils faisaient visiter un endroit du nom de Khatyn, dans
la méme région, ou effectivement les nazis avaient commis des massacres... Il revint a Boris Eltsine, en octobre
1992, de faire publier la décision du Bureau politique du P.C.U.S. ordonnant de fusiller les vingt-six mille
prisonniers de guerre polonais.
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tres astucieux de changer d'alliance par surprise pour prendre les gages qu'il pouvait en attendant
d'étendre son Empire sur une Europe en ruines — ce a quoi il faillit bien parvenir en 1945. Mais
au passage, le parte Moltov-Ribentropp faillit faire gagner la guerre a Hitler.

L'attaque contre la Finlande entraina, début décembre, 1'expulsion de 1'U.R.S.S. de la
S.D.N.: I'Union soviétique était revenue a son statut de pestiférée des années 1920, sauf aupres
de ses nouveaux amis nazis. Staline n'en avait rien a faire: il n'avait jamais vraiment accepté les
regles du jeu diplomatique, s'était contenté de s'en servir a I'occasion, et s'attendait sans doute a
une défaite rapide des démocraties dans le nouveau conflit. En février 1940, un accord
économique prolongea le pacte germano-soviétique: jusqu'a la veille de l'invasion allemande,
I'U.R.S.S., fidele alliée, fournit au Ille Reich des armes, des produits agricoles et des minerais.
On échangea des prisonniers politiques — dont Margarethe Buber-Neumann (voyez au
chapitre 3).

B) L'image de I'U.R.S.S. a I'extérieur de ses frontiéres.

« Vous ne pouvez aimer la vérité et le monde ».
Michel Houellebecq, Rester vivant.

Ce qui précede vaut pour les Soviétiques et leurs relais en Occident, les hommes du
Komintern; pas forcément pour les militants communistes ni pour les "compagnons de route".
L'Histoire du communisme, comme le dit trés bien le titre du livre de Furet, est celle d'une

immense illusion, a laquelle se laisserent prendre des femmes et des hommes sinceres,

généreux, progressistes; et ce fut précisément avec 1'épopée des Fronts populaires que cette
illusion commencga a prendre son essor, bien au-dela des étroits milieux léninistes et des

quelques jacobins égarés des années 1920.

J'ai tenté de le dire autrement ailleurs dans mes cours, notamment dans 1'étude des
origines du premier conflit mondial (voyez le cours sur la France, aux chapitres 6 et 9), et je le
redis ici en usant d'une formule plus brutale que celle de Furet, une formule démarquée d'une

boutade de Raymond Aron': la bétise joue dans 1'Histoire un grand role, un rdle aussi

notable au moins que la méchanceté, et pas seulement la bétise béte et méchante mais aussi la
bétise bien-pensante et bien intentionnée, pas seulement la bétise de ceux qui ne savent que hair
mais aussi celle de ceux qui aiment et aident, pas seulement la batise de ceux qui font souffrir

mais aussi celle de ceux qui souffrent, pas seulement la bétise bornée des hommes obscurs, sans

Dans Le spectateur engagé, recueil de réflexions paru en 1981.
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culture et sans moyens intellectuels, celle des brutes, mais celle, aussi ravageuse, des gens
brillants et fins, de ceux qui se sont voulus, de ceux qui ont été des modeles, la bétise de Sartre
comme la "lourdeur" de Céline; le conformisme sous toutes ses formes y compris progressistes,
le refus de regarder le monde tel qu'il est au nom des idées et des principes, méme généreux.
Etre un homme de gauche, ce que je crois étre, c'est aussi remettre en question cette bétise-13, ces
conformismes-la, ces autismes-1a, c'est aussi comprendre pourquoi nous en sommes arrivés 1a
— sans verser dans le mépris, car nous aussi sommes tous en train de nous tromper sur quelque
chose qui paraitra évident aux hommes du futur; réfléchir, c'est aussi remettre en cause les
apories et les erreurs de son propre camp, ce qui est toujours moins aisé que de remettre en
cause celles des adversaires. Ce programme, d'ailleurs, n'a aucune raison de ne concerner que
les femmes et les hommes de gauche, ni les seules complaisances envers le communisme que je

vais évoquer dans les lignes qui suivent.

L'illusion soviétique, dans les années 1930, c'était d'abord celle d'un développement

économique a vive allure, obtenu grice au volontarisme humain au service d'une idéologie
progressiste et rationnelle — le "socialisme scientifique”, comme on dirait beaucoup dans les
années 1960 et 1970. On était en pleine grande dépression; certains esprits faibles, tout comme
d'autres voulaient croire que Hitler avait mis fin au chomage, inscrivaient a l'actif du régime
soviétique les chiffres délirants de croissance économique qui se publiaient a Moscou, sans se
donner la peine de les critiquer ni se poser la question du colit humain, au nom de la vieille
antienne selon laquelle la fin justifie les moyens. Et puis toute attaque contre 'U.R.S.S. était
suspecte, a I'heure ou des droites malodorantes exploitaient, entre autres fonds de commerce, un

anticommunisme obsessionnel.

En France tout particulierement, ou la détestation du libéralisme économique était tres
profondément enracinée a gauche (voyez au chapitre 11 du cours sur ce pays le passage sur le
"mur d'argent") et ou I'étatisme en économie était une vieille tradition que méme les Guizot et les
Méline n'avaient pas remis en cause, 1'expérience soviétique fascinait. Un peu partout « I'idée de

plan (...) [devint] la tarte a la creme de tous les réformateurs sociaux » — y compris aux

Etats-Unis 2 I'heure du New Deal, expérience qui a 1'époque était couramment analysée en
termes de "planification" aux Etats-Unis et en Europe. C'était par exemple l'analyse de I'écrivain
britannique H. G. Wells, issu d'une tradition socialiste non marxiste (les "fabians"), qui se
rendit en U.R.S.S. en 1934. Un autre grand écrivain britannique, Bernard Shaw, se convertit
aussi au stalinisme (il se rendit en U.R.S.S. en juillet 1931) au nom de la rationalité¢ et de
l'efficacit¢ de la politique menée en U.R.S.S. depuis 1929, qu'il opposait... aux apories
idéalistes de Lénine! Méme une partie du patronat s'enthousiasmait pour les exploits industriels

de I'U.R.S.S., la maitrise rationnelle de la nature et de la technique.
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Keynes en revanche ne perdit pas la téte: cet homme d'ailleurs nettement moins a
gauche que I'image qu'on en a gardé en France comprit que le secret du "charme" du
communisme reposait essentiellement dans le fait qu'il représentait un idéal, une
perspective morale dans un monde obsédé d'économie: I'homme débarrassé de la

malédiction du profit; autrement dit, dans son caractere anti-économique.

Mais, bien siir, la cause essentielle de la fascination croissante qu'exercaient 1'U.R.S.S et

son régime était l'antifascisme. Pour beaucoup de démocrates, 'U.R.S.S. était dans le bon

camp, et c'était tout ce qui importait. Certes elle n'y avait pas toujours été; mais puisqu'elle y

était désormais, c'était sans doute qu'une tendance tres profonde I'y portait au-dela des errements
des années 1920, qu'on tint pour erreurs de jeunesse d'un régime neuf, en butte a I'hostilité
d'ennemis sans pitié. Apres tout, le bolchevisme n'était-il pas issu du socialisme, donc du camp
du "progres"? On oublia en quelques mois que durant quinze ans il avait combattu avant tout la
gauche: généreusement, on réintégra les freres égarés dans la grande famille des progressistes,
et I'on crut combattre Hitler avec l'aide de Staline comme on avait combattu Déroulede avec
l'aide de Jaures, ou les Junker avec 'aide de la S.P.D. Le cceur de la démonstration de Francois
Furet, dans Le passé d'une illusion, consiste a analyser les conséquences de cette attitude
mentale: « ces contraintes ont été si fortes que 1a ou elles ont revétu leur plus grande puissance
— en France et en Italie — I'équivalence postulée entre communisme et antifascisme a bloqué

longtemps toute analyse du communisme ».

Pourtant, des les années 1930, les paralleles entre les dictatures "modernistes" de
gauche et de droite ne manquaient pas, méme a gauche, sous la plume par exemple
de Pierre Pascal (des 1927 en fait) ou de Karl Kautsky; et le terme de "totalitarisme"
était déja d'emploi courant pour désigner ce que ces régimes avaient en commun: il
ne s'agit pas d'une fabrication idéologique datant de la guerre froide... (Voyez le
cours de Relations internationales, a la fiche P2b). Mais ce concept, a I'heure de
I'urgence de la lutte contre le fascisme et le nazisme, arrivait bien trop tot: en France

et en Espagne notamment, on avait tout simplement besoin des communistes...

et donc ce n'était pas le moment de trop penser, de trop critiquer. D'ou ce « double
standard » qu'évoque Furet, et qui fournit la clef de pas mal d'erreurs
d'interprétation historique: « notre époque (...) a tant voulu voir la classe ouvriere
derricre Lénine, et les dictateurs fascistes en marionnettes du capital! (...) Acceptant
plus ou moins chez les bolcheviks 1idée qu'ils se faisaient d'eux-mémes, et
soumettant au contraire les fascistes a une interprétation sans aucun rapport avec ce

qu'ils ont dit ».
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Furet fait remarquer, en particulier, que 1'étrange conversion des communistes a la
défense des nations menacées par les nazis et les fascistes fut d'autant mieux acceptée qu'elle
reposait sur des « complicités » déja anciennes entre la sensibilité socialiste et la sensibilité
nationaliste: il cite Buchez (voyez le cours sur la France, au chapitre 1) et 1'Allemand Ferdinand
Lassalle (1825-1863), mais on pourrait aussi bien rajouter le Mussolini socialiste d'avant la
premiere guerre mondiale. « Un socialisme libéré de 1'élément démocratique et cosmopolite peut
aller au nationalisme comme un gant bien fait a une belle main », assurait du reste un
connaisseur, Charles Maurras. Entre les deux guerres, le socialisme national était devenu « un
alcool de vaste consommation », certes pour l'essentiel dans des milieux politiques contre
lesquels, précisément, les communistes se mobiliserent apres 1934; mais c'est le climat général
de I'époque qui compte. Ces facteurs, bien sir, aidaient a accepter aussi que 'U.R.S.S. de

Staline ressemblat de plus en plus a un Empire russe rénové: on revenait en terrain connu.

Le lancement d'un mouvement "contre le fascisme et la guerre" est antérieur a 'accession

de Hitler au pouvoir, puisqu'il remonte au Congres international d' Amsterdam, déja évoqué

plus haut, réuni sous ce double mot d'ordre en aolt 1932. Il rassembla essentiellement des
communistes: on était encore dans la ligne des années 1920 — a Amsterdam, le mot "fascisme"
avait encore un sens tres large, comme dans "social-fascisme" (voyez plus haut également). Le
congres d'Amsterdam dénongait notamment le "pacifisme genevois", c'est-a-dire la S.D.N.
accusée de tramer un complot, une guerre "imminente" contre 1'U.R.S.S., seule puissance
authentiquement pacifique puisque seule délivrée du capitalisme. Apres l'arrivée au pouvoir de
Hitler et le changement de stratégie de Staline, ces structures déja en place furent réutilisées dans
un sens totalement nouveau. Des 1933, les différents Comités nationaux issus du congres
d'Amsterdam dénoncerent la répression dont les communistes allemands étaient victimes: il y
avait effectivement de quoi placer I'Allemagne au cceur de 1'actualité "antifasciste", car méme si a
cette date elle n'était pas vraiment encore distinguée du reste du monde capitaliste, c'était 1a que
les communistes souffraient le plus — et l'incendie du Reichstag et ses suites passionnaient
I'Europe. Pour beaucoup, les communistes arrétés a la suite de cet événement, Dimitrov
notamment (voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 2), faisaient figure de héros de la
démocratie... Le proces gagné par Dimitrov, et sa couverture médiatique en Europe, furent la

premicre grande victoire de la propagande soviétique contre la propagande nazie.

Ce fut en juin 1934 que le Komintern et les structures qui lui étaient liées recurent les
nouveaux ordres et changerent de discours, parfois tres brutalement (voyez le cours sur la
France, au chapitre 12). Ce tournant fut facilit¢ par la Nuit des longs couteaux en Allemagne,
qui ne laissait plus place au doute quant a la nature du régime hitlérien, et par les événements qui
suivirent 1'émeute du 6 février 1934 en France: il y avait une pression des militants en faveur de
I'union des gauches — encore une fois, ils étaient bien moins 1éninistes que leurs dirigeants. Ce

qui m'intéresse ici, ce furent les conséquences de ces retournements sur 1'image du communisme
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et de sa patrie. Comme I'écrit Furet, « communisme et facisme [étaient] mis face a face dans

le rapport révolution/contre-révolution, familier a la culture européenne », par quoi l'on

retrouvait la continuité du communisme et du jacobinisme (en France), du communisme et de la
gauche des temps héroiques d'avant 1914 (un peu partout), de l'idée de Révolution et de I'idée de
progres. Ce fut alors aussi que par un curieux retournement, le fascisme, cette idéologie
révolutionnaire par excellence, fut interprété comme une contre-révolution, une tentative
désespérée des milieux d'affaires pour éviter le triomphe des forces du progres, notamment
communistes. L'antifascisme, dans sa dimension de sympathie envers le communisme et
I'U.R.S.S., pouvait désormais inclure, potentiellement, tous les partisans de la démocratie
pluraliste et libérale, méme s'ils ne partageaient pas les objectifs ultimes des communistes,
d'ailleurs de plus en plus discretement affichés hors de Russie: en quelques mois, les partis

communistes devinrent des parangons de réformisme.

Il est probable quand méme que dans toute une partie de 1'opinion de gauche, par-dela
l'alliance circonstancielle, la méfiance continuait a 'emporter, d'autant que dans ces années-1a
venaient de Moscou des nouvelles particulierement sinistres d'événements aupres desquels la
Nuit des longs couteaux n'était qu'un joyeux mondme. Mais il est clair aussi qu'en sens inverse
ce qui se passait en Allemagne amenait a relativiser ces nouvelles: Hitler offrit sur un plateau a
I'U.R.S.S. le drapeau de la démocratie. Si les communistes et les démocrates étaient persécutés
ensemble par Hitler, n'était-ce pas qu'ils avaient quelque chose en commun? Un régime allié des
Occidentaux contre la folie nazie ne pouvait pas étre "aussi peu démocratique" que le régime
hitlérien —la cause communiste y gagna, comme le dit bien Furet, de la «dignité
philosophique », une sorte de « brevet d'universalisme démocratique ». Sur ce chemin, 1'on
pouvait méme aboutir, sans étre communiste, a des justifications de la terreur stalinienne: Staline
frappait-il d'autres personnes que les agents de Hitler en U.R.S.S.? Le probleme de la nature du
régime stalinien passait completement a l'arriere-plan. Et puis la cause de I'U.R.S.S. s'était
débarrassée des exotismes de la lutte des classes et de la construction de I'utopie sans fronticres,
pour regagner les parages mieux connus de la lutte des pays démocratiques contre les dictatures,
un cas de figure que certains en France et en Grande-Bretagne notamment pouvaient rapprocher
de celui de la premiere guerre mondiale, sans tsars réactionnaires en Russie: la voila plus facile a

comprendre, donc a défendre.

L'antifascisme était un article extrémement intéressant pour Staline, du fait de son
extréme ductilité: c'était une passion négative, au sens ou c'était une passion contre — contre
Hitler pour l'instant, et qui dans la droite modérée, au centre et a gauche pouvait étre pour
Hitler? En revanche, le pour — c'est-a-dire la réalité du projet bolchevik et de ses modalités
d'application — ne comptait pratiquement plus. Alors que Hitler pérorait contre les principes de
1789, en 1936 Staline fit adopter a son pays une superbe Constitution dégoulinante de

principes... (Voyez au chapitre 3). « A I'heure de la Grande Terreur, le bolchevisme se
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réinvent[ait] comme liberté par la vertu d'une négation » (Furet); du coup, il pouvait
« intimide[r] ses adversaires en répandant le soupcon que 1'antisoviétisme est I'antichambre du
fascisme ». Ces schémas, on les retrouva apres-guerre, avec les Etats-Unis dans le role des
méchants contre qui toutes les forces de progres devaient se liguer avec les communistes, juste

un peu plus improbables que les nazis.

En politique, ces évolutions déboucherent sur les Fronts populaires: il y en eut un en

France, un en Espagne (il friompha aux élections de février 1936) et méme un au Chili, ou il ne
parvint pas a prendre le pouvoir. Dans les pays anglo-saxons, les partis communistes étaient
trop faibles, il n'y avait pas d'extrémes-droites menagantes et les structures de la vie politique ne
favorisaient pas les coalitions (le scrutin majoritaire a un tour en Grande-Bretagne par exemple);
ailleurs en Europe, les dictatures empéchaient toute vie politique a gauche. Il est évident qu'en
France les attaques ignobles contre le Front populaire firent beaucoup pour améliorer 1'image de
sa composante communiste, et donc de 'U.R.S.S.; en Espagne en revanche le bilan fut plus
contrasté sur le moment a cause de la violence dont les communistes firent preuve envers leurs
concurrents d'extréme-gauche, mais par la suite la victoire de Franco vint brouiller les pistes, et
pendant toute la dictature franquiste les communistes espagnols se présenterent, sans étre
beaucoup contredits a gauche, comme les héros par excellence de la résistance a l'extréme-droite:
I'U.R.S.S. promut au rang de mythes des personnages comme celui de Dolores Ibarruri Goémez
(1895-1989), dite "la Pasionaria", cadre du Komintern dans les années 1920 mais surtout
héroine d'une fameuse greve des mineurs des Asturies en 1934, et figure de proue de la
résistance a Franco: on lui doit la popularit¢ des deux slogans ";No pasardn!" ("lls ne
passeront pas!") et "Plutdt mourir debout que vivre a genoux". En, plus, ils avaient perdu: outre

que cela leur donnait I'auréole des martyrs, cela dispensait d'évaluer leur bilan au pouvoir!.

Une seule grande figure contesta cette vision des choses: le Britannique George
Orwell (Eric Blair, 1903-1950), un socialiste libertaire engagé dans les Brigades
internationales qui assista aux massacres d'anarchistes en 1937 a Barcelone, et
publia dés son retour en Grande-Bretagne, l'année suivante, un bourleversant
témoignage, Hommage a la Catalogne. 11 démontait la propagande communiste sur
la guerre, dont il assura dans une interview qu'elle avait fourni «la plus riche

moisson de mensonges depuis la Grande Guerre ». L'ouvrage fut peu lu: il était plus

! On croyait a 1'époque que la population espagnole partageait les représentations que je viens d'esquisser...

et I'on fut fort surpris lorsqu'aux premieres élections libres apres la mort de Franco les socialistes du P.S.O.E.
dépasserent largement les communistes. I est probable que quarante ans d'anticommunisme franquiste jouerent un
rdle aussi dans ce retournement; plus en tout cas que le comportement tres stalinien d'Tbarruri et des autres chefs
communistes espagnols en exil et dans la clandestinité, qui ne fut connu qu'assez tard — a ce sujet, il y a un trés bon
passage dans un roman de Jorge Semprun, L'écriture ou la vie (paru en 1994). Semprun fut un cadre du P.C.E. dans
les années 1950 et 1960 avant d'étre exclu par Ibarruri au terme d'une procédure fort expéditive qui se déroula dans un
train entre Prague et Bucarest... Présidente du P.C.E. depuis 1960, Ibarruri regagna 1'Espagne en 1977, mais pour y
prendre sa retraite.
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urgent de serrer les rangs face au fascisme que de comprendre la nature réelle de

l'allié providentiel qui avait tant aidé a la lutte contre la Béte immonde.

En France, I'amélioration de 1image de I'U.R.S.S. s'incrivit aussi, a 1'évidence, dans le

prolongement logique de 1'antigermanisme ou s'inscrivait aussi I'antihitlérisme — avec Hitler,

le danger fasciste avait trouvé un visage boche, que trop reconnaissable pour les anciens
combattants et leurs enfants. Paradoxalement, elle s'inscrivait aussi dans une certaine tradition
pacifiste, celle qui identifiait les capitalistes, les marchands de canon, comme les seuls fauteurs
des guerres: de ce point de vue, résister aux nazis avec 1'U.R.S.S., ce n'était pas du bellicisme,
c'était méme tout le contraire. On a vu que ce "pacifisme" d'un type particulier était au coeur de la
propagande des comités issus du congres d'Amsterdam; il y avait notamment en France un
Rassemblement universel pour la Paix. Ce fut ainsi qu'une partie de la direction de la Ligue des
Droits de I'Homme, forteresse du pacifisme depuis 1920, acquit des sympathies prosoviétiques,
sans pour autant devenir communiste, tandis qu'une autre partie des pacifistes, en général les
plus violemment anticommunistes (Déat et consorts), tendaient vers une complaisance sans
cesse croissante envers 1'Allemagne: ici aussi, comment ne pas constater que sur le moment le
choix du rapprochement avec 1'U.R.S.S. était le bon? Il aurait simplement pu s'accompagner
d'un peu plus de distanciation, de prudence: ce n'était pas parce que Staline était I'ennemi de
Hitler, et donc notre allié forcé, qu'il fallait I'encenser, perdre tout sens critique. Mais la logique
idéologique, qui est binaire, voulait que 'ennemi du fascisme fiit un pays démocratique... Les
seuls a dénoncer la duplicité de Staline, c'étaient Déat et Doriot, ceux justement qu'a gauche on
traitait de fascistes.

Enfin, Furet releve qu'en France le discours de "salut public" adopté par Staline
pour évoquer la menace nazie contre 1'U.R.S.S. rencontrait les souvenirs

révolutionnaires de la Patrie en danger — danger facile, du reste, a élargir a la

démocratie tout entiecre. Méme les proces de Moscou pouvaient étre rapprochés du
proces de Danton, de Dumouriez et de Louis XVI: des traitres, comme les "agents

nazis" débusqués par Staline...

Et puis le Front populaire, malgré son échec, ce fut un tel symbole, dans cette
République si dure aux ouvriers! Et tout ca "grace aux communistes"... Comme les brigades
internationales, par lesquelles les démocrates avaient sauvé I'honneur, fors I'Espagne: symbole
d'union et de passage a l'action, enfin, qui contrastait avec la pusillanimité des démocrates
modérés dans cette affaire, Blum en téte. L'écrivain André Malraux (1901-1976), qui s'était lui
aussi engagé dans les Brigades, aida a la constitution du mythe "orthodoxe" de la guerre
d'Espagne avec L'espoir, roman paru en 1938 comme l'essai d'Orwell: outre l'action,
I'engagement, il exaltait, dans le combat des Brigades internationales, la défense de la liberté, qui
du reste était a 1'évidence le fondement méme de 1'engagement des brigadistes (le probleme,

c'était qui les avait engagés), et la réconciliation des peuples. Le livre a trés mal vieilli: son
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stalinisme latent, son c6té manichéen et bien-pensant, en rendent la lecture aujourd'’hui pénible
— surtout quand on sait que l'auteur a fini en ministre du De Gaulle conservateur des années
1960'.

Malraux n'était pas un cas isolé: ce lustre antifasciste fut la premiere période ou des

intellectuels francais accepterent de préter leur voix au rapprochement avec 1'U.R.S.S.,

apportant a la cause soviétique leur prestige, outil plus décisif au pays de l'engagement

qu'ailleurs. Parmi les grandes figures de ce courant, il faut évoquer Romain Rolland (1866-

1944), I'ancien pacifiste qui avait salué Octobre, mais dénoncé le "sectarisme" et la violence des
bolcheviks dans les années 1920; il joua un role central dans 1'Association des Intellectuels
antifascistes, et visita Moscou en juillet 1935: choyé, il fut admis a interviewer Staline, qui sut le
fasciner, et publia au retour un Voyage a Moscou, emblématique d'un genre paralittéraire qui
fleurissait en ces années 1930: 1'image qu'il donnait de I'U.R.S.S. était celle de 1'héritiere de la
Révolution de 1789 et du chantier de I'avenir. Je donne d'autres noms aux chapitres 11 et 12 du

cours sur la France, ou j'évoque notamment le courage d'André Gide, qui avait ét€ un parfait

compagnon de route depuis 1932, mais sut, lorsqu'il fut invité a visiter la patrie de 1'avenir en
1936, ne pas rentrer d'U.R.S.S. avec une hagiographie mais avec une critique intelligente du
régime qui montrait qu'il avait su voir les réalités au-dela des représentations qu'on lui en
présentait, et que pour lui la vérité était au-dessus de l'idéologie. Tres mal a I'aise face au luxe ol
se déroula le voyage et aux €éloges délirants qui visaient a acheter sa vanité (pas de chance: c'était
un protestant bourrelé de scrupules sur ce point). dans un opuscule publié trois mois apres son

retour, Retour de I'U.R.S.S., il avait notamment cette formule:

« Ce qu'on demande a présent [en U.R.S.S.], c'est I'acceptation, le conformisme.
Ce que I'on veut et exige, c'est une approbation de tout ce qui se fait en U.R.S.S.; ce
que 1'on cherche a obtenir, c'est que cette approbation ne soit pas résignée,
mais sincere, mais enthousiaste méme. Le plus étonnant, c'est qu'on y parvient.
D'autre part, la moindre protestation, la moindre critique est passible des pires
peines, et du reste bientdt étouffée. Et je doute qu'en aucun pays aujourd'hui,
fiit-ce dans 1'Allemagne de Hitler, I'esprit soit moins libre, plus courbé, plus
craintif (terrorisé€), plus vassalisé ».

Mais la lucidité et le courage de Gide demeurerent isolés... Des phénomenes semblables

se produisirent en Grande-Bretagne, sur une plus petite échelle, méme sans la présence d'un

parti communiste puissant. Une soupe de mollesse, de tentation de repli sur soi et
d'anticommunisme poussait les gouvernements conservateurs de 1'époque a de telles
complaisances envers Hitler, sous prétexte d'Appeasement (voyez le cours sur les Relations
internationales, a la fiche P4), qu'on comprend notamment que certaines des universités les plus

prestigieuses du pays, bien plus touchées par le philocommunisme (soit dit en passant) que les

! On accuse aussi Malraux d'avoir beaucoup affabulé, notamment concernant son grade exact et blessure en
Espagne. 11 me semble que cela n'a strictement aucune importance pour la valeur de son ceuvre: pour lui, la fiction
débordait des livres, cela ne dit rien sur ceux-ci. S'il ne fallait lire que les ceuvres des saints...
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universités francaises, fussent devenues des nids de sympathisants communistes et d'espions.
Les "cinq de Cambridge", déja évoqués, n'étaient absolument pas des bolcheviks, mais de purs
produits des illusions de la génération des Fronts populaires — et aussi des aristocrates en
rupture avec 1'imbécillité bornée de leur caste et 1'injustice de la société britannique, des homo-
ou bisexuels en révolte contre 1'hypocrisie post-victorienne, d'increvables réveurs totalement
isolés de la société dans leur cher Trinity College... J'ai déja évoqué aussi Shaw et Wells, dont
l'interview du tsar moustachu (en 1934) est un archétype de cuistrerie manipulée: « il me semble
que je suis un peu plus a gauche que vous, monsieur Staline; je pense que le vieux systeme est

plus proche de sa fin que vous ne le pensez »...

Méme aux Etats-Unis, il y eut dans les années 1930 une illusion prosoviétique dans les
milieux dits "libéraux", notamment dans l'entourage de Roosevelt (ici encore il s'agissait
essentiellement d'intellectuels); bien sir il se nourrissait tout particulierement du malheur des
Juifs qui accouraient par milliers d'Europe centrale — et 1'on sait que les idées communistes
étaient particulicrement implantées dans ces communautés (voyez le cours de Relations
internationales, a la fiche A3). Mais, plus généralement, il se nourrissait, comme partout, du
spectacle de ce qui se passait en Europe: comme le dit Furet sans aménité excessive,
« l'inventaire américain du mal en politique est calqué sur la loi morale. Il n'est pas si complexe

qu'il puisse concevoir deux tyrannies antagonistes ».

Le pacte germano-soviétique entraina évidemment un retournement de I'opinion

internationale envers 1'U.R.S.S.: de nombreux militants et sympathisants recrutés a 1'époque de
la Iutte contre Franco et contre Hitler s'en éloignerent; tous les organes qui regroupaient les
"compagnons de route" connurent des crises et des scissions a I'heure de 1'abandon brutal de la
ligne "antifasciste" pour une "ligne 1éniniste" passablement improbable, car on n'était plus en
1917, ne fiit-ce que parce que la Révolution était désormais clairement identifiée a un pays — la
soviétisation des pays Baltes et de la Pologne orientale ne faisait que le souligner. Mais peu
importaient les compagnons de route a l'heure de la guerre mondiale: la dureté de la nouvelle
ligne était, entre autres, un test de la fidélité des militants. Test dont le succes d'ailleurs fut
impressionnant: du jour au lendemain les communistes syro-libanais redevinrent antifrancais,
les communistes malais anti-britanniques, les communistes belges neutralistes, les communistes

américains isolationnistes. .. L'appareil du Komintern fonctionnait bien!

De toute facon, les événements se succédaient si vite qu'on ne préta sans doute pas aux

événements d'aolit-septembre 1939 I'attention que nous pouvons leur porter désormais.

III-L'U.R.S.S. dans la seconde guerre mondiale.
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A) Le cours de la guerre.

Le 22 juin 1941 a l'aube, I'Allemagne déclencha le plan ''Barbarossa''!: sans avoir

déclaré la guerre elle lanca contre 1'U.R.S.S. 70% de ses troupes, plus celles de ses alliés
roumains, finlandais et hongrois. Une page fameuse de Soljenitsyne montre Staline terrifié, se
terrant, confiant a ses collaborateurs: « ce que Lénine a créé, nous l'avons perdu a jamais »,

quittant méme peut-étre Moscou, et ne réapparaissant en public que le 3 juillet.

Il n'est pas impossible que ce portrait littéraire corresponde a une réalité psychologique;
cependant, il serait faux de croire que 1'U.R.S.S. n'avait absolument rien préparé. Certains, dont
Furet, soutiennent que Staline était en train de préparer ses propres plans d'invasion pour 1942,
d'autres qu'il était bien en train de se préparer pour le cas d'une invasion, mais a une guerre
exclusivement offensive, une "contre-offensive immédiate", ce qui I'aurait conduit a négliger les
lignes de défense — il ne concevait le socialisme que triomphant... En tout cas, les ponts
frontaliers n'avait pas été minés, les fortifications construites sur la frontiere soviéto-polonaise
d'avant septembre 1939 (la "ligne Staline") avaient été¢ désarmées; et au soir du 22 juin le haut
commandement donna a l'armée soviétique 1'ordre suicidaire de "passer a l'offensive". L'on
soutient habituellement que le petit pere des peuples, par paranoia mal placée, avait refusé de
prendre au sérieux les informations de plus en plus alarmistes qui lui parvenaient concernant les
plans d'invasion de 1'Allemagne; il avait cru a des opérations d'intoxication de la part des
Britanniques, visant a lui faire ouvrir un second front en Europe?. Il ne percut pas, d'une part
que l'armée allemande allait attaquer plus tot que prévu, d'autre part que la puissance déployée
allait &tre énorme; enfin, il ne pouvait pas concevoir qu'une guerre pit avoir lieu un jour sur le
sol de I'U.R.S.S.3 Bref, moins que la lacheté de Staline, c'étaient ses capacités militaires
médiocres et son isolement au sommet du pouvoir qui étaient en cause, comme le souligna

Khrouchtchev dans son rapport au XXe Congres, en 1956. 1l faut reconnaitre a sa décharge

1 Du nom de I'Empereur Frédéric Ier Barberousse, mort en 1190 a la troisieme croisade; une 1égende tres

populaire, reprise notamment sous forme de conte par les freres Grimm dans les années 1810 et sous forme de poeme
par Emanuel Geibel vers 1837, puis parodiée par Heine dans son Allemagne, conte d'hiver en 1844, disait qu'il
dormait dans a Kyfthiuser, dans la montagne du Harz, en Thuringe, et que son réveil marquerait la résurrection de la
puissance allemande (le Saint-Empire venait de disparaitre en 1806). Un épouvantable monument avait été construit
a Kyfthiuser a 'époque wilhelmienne; le theme était resté vivant dans les droites allemandes. Par le choix de ce nom,
H1tler signifiait sa volonté de renouer avec le combat contre "I'Orient” au nom de la "civilisation européenne"

En avril, Churchill, alerté par Rudolf Hess, avait essayé de prévenir Staline par la voie diplomatique. En
mai, l'agent secret allemand Richard Sorge (1895-1944), en poste a 'ambassade de son pays a Toky0, avait transmis a
Moscou la date exacte de 1'invasion cing semaines a I'avance;
3 Werth, recopiant (mal) Carrere d'Encausse, ajoute que Staline pensait aussi que de toute facon si 'U.R.S.S
était agressée les prolétariats occidentaux la défendraient en se soulevant. Cette idée me semble peu convaincante: il y
avait longtemps que les bolcheviks savaient que les prolétariats occidentaux n'étaient pas préts a faire la révolution:
les quelques manifestations de solidarité avec la Russie bolchevique au moment de la guerre civile avaient été des
échecs.
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qu'ouvrir un second front alors que le Royaume-Uni n'était pas vaincu, et sans s'assurer que le
Japon allait a son tour attaquer, était une grave erreur de la part d'Hitler, une erreur quand méme

difficile a intégrer dans des prévisions.

Toujours est-il que dans un premier temps, I'Armée rouge s'effondra completement;

elle recula durant un an, jusqu'en aolit 1942, avec une pause et méme quelques légers succes a
I'hiver. Les troupes allemandes arriverent jusque dans la banlieue de Moscou (en mars 1942), et
dans celle de Leningrad qui subit a partir de septembre 1941 un sicge interminable et
épouvantable (il y eut peut-étre huit cent mille morts, essentiellement de faim), mais ne tomba
pas; ainsi que dans les contreforts du Caucase en ao(it 1942. Au plus fort de leur avance, elles
occupaient un territoire ol se concentrait 40% de la population soviétique, et sans doute une
proportion égale du potentiel industriel. Cette débacle était d'abord évidemment l'effet des
grandes purges de la fin des années 1930: 1'Armée rouge avait été saignée a blanc, jusqu'au
début 1942 Staline fut entouré d"analphabetes militaires” qui applaudissaient a ses erreurs
stratégiques et lui en faisaient commettre d'autres; les nouveaux officiers qui avaient remplacé
les victimes des purges €taient trop jeunes et manquaient d'expérience; certains furent extraits
d'urgence en juin 1941 des camps ot ils croupissaient. C'était aussi 1'effet des incohérences de la
planification, y compris dans le domaine militaire, et de certaines décisions aberrantes de Staline
en matiere d'armement. Certes le budget de 'armée rouge avait été multiplié par sept, et il y avait

cing millions d'hommes sous les drapeaux; le matériel était abondant, mais vétuste et dépassé.

Pour expliquer 1'ampleur de la débacle initiale, il faut ajouter que les habitants des

régions envahies accueillirent les Allemands en sauveurs, aprés dix ans de terreur

stalinienne (un an seulement, mais trés dur, dans les anciens pays Baltes); et ce non seulement
dans les régions peuplées d'allogenes (voyez au chapitre 5), mais méme semble-t-il dans les
régions russes —a Moscou méme il y eut des manifestations (individuelles)
d'anticommunisme, l'esprit de résistance ne l'emporta qu'a l'hiver lorsque les Allemands
s'approcherent de la capitale. Certains habitants des régions occupées allerent jusqu'a s'engager
dans l'armée allemande, parmi ses auxiliaires (Hilfwillige ou Hiwis) ou dans des forces
supposées autonomes, mais alliées a la Wehrmacht (ainsi 1'""armée Vlassov" ou "armée russe de
libération", du nom d'un général russe de 1'Armée rouge, capturé et "retourné" par les

Allemands en 1942"). On estime que sept a neuf cent mille Soviétiques ont combattu avec

les Allemands?, dont cent trente mille dans la S.S.; la plupart n'étaient pas des nazis, mais des
patriotes sinceres, ennemis du communisme, qui avaient a choisir entre la peste et le choléra (ca
n'excuse évidemment pas la complicité de certains d'entre eux dans le génocide des Juifs). Ces
ralliements auraient sans doute été beaucoup plus nombreux si les nazis avaient montré moins

de brutalité et de mépris pour les "sous-hommes" slaves. C'est un aspect de cette période que

11 a été fusillé par les Soviétiques en 1946.
Dont certains sur le front occidental apres juin 1944...
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I'historiographie soviétique, et 1'historiographie occidentale influencée par cette derniere, passent
pieusement sous silence, préférant insister sur l'ampleur de la résistance aux nazis — ampleur
qui fut réelle, une fois que les Soviétiques eurent découvert que leurs nouveaux maitres étaient
pires que les anciens. La barbarie nazie renfor¢a un consensus social et "national" qui n'était pas

évident au début de la guerre.

Les projets nazis pour 'U.R.S.S. a long terme étaient clairs: ce devait devenir une
colonie d'exploitation et de peuplement, une réserve de matieres premieres et d"'espace vital".
Mais certains nazis révaient d'exploiter les ressentiments provoqués par le bolchevisme parmi
les peuples allogenes de I'U.R.S.S.: notamment Alfred Rosenberg (voyez au chapitre 5).
D'autres nazis, comme le général Jodl, étaient partisans d'exploiter les mécontentements sociaux,
notamment dans la paysannerie. Mais Hitler s'opposa a tous ces projets: pour lui tous les
Soviétiques se valaient, et vu l'avance rapide des troupes allemandes il ne voyait pas l'intérét de
rechercher 1'appui des populations. Les nazis ne procéderent méme pas a la décollectivisation
des campagnes (elle se fit spontanément en de nombreux endroits, notamment en Biélorussie et
dans le Caucase, mais les nazis I'empécherent en Ukraine car ils avaient besoin de livraisons
agricoles que les kolkhozes étaient mieux en mesure d'assurer car ils étaient plus faciles a

contrdler).

Les principales victimes des nazis furent évidemment les Juifs (voyez le cours sur
1'Allemagne, au chapitre 4). Les autres nationalités furent touchés par la violence "ordinaire" des
nazis, par le travail forcé, des exigences en matiere de produits agricoles qui valaient bien celles
des Soviétiques, etc. Les membres du P.C.U.S. payerent aussi un lourd tribut a la répression;
les prisonniers de guerre soviétiques furent particulierement maltraités par les nazis (sur cinq
millions, il en mourut trois millions trois cent mille — comme dans le cas des Juifs cette
élimination, le plus souvent par la faim, le froid et le typhus, était complétement anti€économique,

elle privait I'Allemagne d'esclaves et mobilisait une partie de la Wehrmacht et des S.S.).

Non seulement les nazis ne parvinrent pas a tirer parti des régions qu'ils occupaient (la
production agricole ne fit que diminuer; I'industrie avait été déménagée ou détruite, les mines
inondées), mais il apparut rapidement des résistances, essentiellement a la campagne, sous
formes de sabotages et surtout de maquis. La Résistance prit vraiment de 'ampleur dans 1'hiver
1941-1942; en mai 1942, elle était assez importante pour justifier la création a Moscou d'un
"état-major central des partisans". Les partisans, profitant des difficultés de I'Allemagne a tenir
en main en méme temps une immense zone occupée et plusieurs milliers de kilometres de fornt,
libérerent eux-mémes un certain nombre de régions, notamment en Biélorussie et en Ukraine;

mais les Allemands dépeuplerent des régions entieres pour les couper de leurs bases.
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L'U.R.S.S. avait des ressources et les bolcheviks s'y entendaient pour les mobiliser:
méme en temps de paix 1'économie soviétique était « une forme sui generis de I'économie de
guerre », selon I'économiste polonais Oscar Lange; ce fut 1'une des raisons pour laquelle ce pays
désorganisé par les purges survécut a une agression bien plus violente que celle qui avait abattu
le régime tsariste — l'autre étant que le nazisme révulsait les Soviétiques autant que le
communisme. Des la fin juin (soit deés avant la réapparition de Staline en public), les dirigeants
organiserent 1'évacuation systématique du potentiel économique vers les régions hors de portée
de la Wehrmacht, 1'0Oural, le Kazakhstan et la Sibérie notamment. Malgré les conditions
extrémement difficiles (on travaillait sous la menace contrante de l'arrivée des Allemands),
I'évacuation fut relativement bien menée, grace aux structures du Gosplan, déja en place, qui
furent coiffées par un Conseil de 'Evacuation. Ainsi il fallut huit mille wagons pour transférer
l'usine d'acier fin de Dniepopetrovsk en Ukraine a Magnitogorsk dans 1'Oural... Les deux mille
six cent et quelque usines démontées, déplacées et remontées furent reconverties a la production
de matériel de guerre, de méme qu'un grand nombre d'usines de la partie non occupée de
I'U.R.S.S.: a la fin de la guerre la production militaire de 1'U.R.S.S. était le triple de celle de
I'Allemagne: des matériels peu sophistiquées mais robustes, et surtout produits en une
abondance cofiteuse (toujours la gestion extensive de I'économie) mais efficace a court terme.
Entre onze et vingt-cinq millions de personnes furent évacuées aussi en 1941-1942 (parmi
lesquels une partie des Juifs de ces régions — pas tous, hélas, loin de 1a! Il est vrai qu'en 1941
Staline ne pouvait pas deviner quel sort final Hitler leur réservait). Une bonne partie des femmes
et des adolescents des villes, des paysans furent mobilisés pour l'effort de guerre (ainsi que les
pensionnaires du Goulag, évidemment); bien slr les conditions de travail se dégraderent a
nouveau, mais c'était pour une cause acceptable, et acceptée. Dans les kolkhozes les femmes

remplacerent les hommes aux champs.

L'agression allemande permit a 1'U.R.S.S. de sortir immédiatement de son isolement
international. Churchill, qui ne se faisait aucune illusion sur Staline mais avait désespérément
besoin d'un allié, proclama, le jour méme de l'invasion allemande, que « quiconque combat|tait]
Hitler [était] 1'ami de 1'Angleterre ». Tres vite les Anglo-Saxons envoyerent une aide

économique 2 I'U.R.S.S. (elle commencga avant méme l'entrée en guerre des Etats-Unis); des
novembre 1941, les premiers chars et jeeps, les premiers litres de pétrole et les premicres boites
de corned-beef en provenance des Etats-Unis arrivaient en U.R.S.S. (tous ces produits
passerent essentiellement par 1'Iran, semi-protectorat britannique). Les données chiffrées a ce
sujet sont évidemment des plus contradictoires; mais au total on peut dire que ces livraisons et
ces préts jouerent un rdle important dans la victoire finale de 1'U.R.S.S. En revanche, les
Occidentaux tarderent trois ans a ouvrir le second front en Europe occidentale que Staline leur

réclamait obstinément depuis 1941; c'était en partie pour laisser 'U.R.S.S. s'épuiser a lutter,
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presque seule en Europe, contre I'Allemagne. Pour rassurer les démocraties occidentales, le

Komintern fut dissous en mai 1943; le mois suivant, Staline expliqua que cette dissolution

ruinait les calomnies de ceux « qui affirm[aient] que les partis communistes des différents pays
n'agissent pas dans 1'intérét de leur peuple mais obéissent a des ordres étranges ». Ca allait
mieux en le disant... d'autant qu'a 'époque les P.C. d'Europe recevaient directement leurs ordres

de Moscou par radio. L'U.R.S.S. renon¢a méme a I'Internationale comme hymne national.

Finalement, 1'offensive allemande se brisa sur I'immensité russe et l'incroyable capacité
de mobilisation de la société et de 'économie dont les bolcheviks s'étaient révélés capables. A
I'hiver 1941-1942, Hitler avait di constater 1'échec du Blitzkrieg et se résoudre a une guerre
d'usure; il commit un certain nombre d'erreurs stratégiques (il s'obstina a tenter de prendre a tout
prix Moscou et Leningrad). Dans 1'été 1942, I'armée allemande ne parvint pas a franchir la
Volga a Stalingrad', comme elle l'avait programmé pour le mois d'aofit; l'armée rouge,
commandée par le général Joukov depuis ce méme mois, tint bon durant trois mois (voyez Vie
et destin de Vassili Grossman). En octobre 1'armée allemande, épuisée, se résolut a se cantonner
a la défensive en attendant le printemps. Mais fin novembre, les Soviétiques firent une percée et
encerclerent les Allemands; début février 1943, le général Von Paulus capitula: les Allemands
avaient perdu huit cent mille hommes, dont deux cent mille prisonniers, les Soviétiques sans
doute encore plus. Staline profita de cette premiere grande victoire pour s'attribuer le titre de
maréchal; tout l'appareil de propagande fut mobilisé pour célébrer ce qui était présenté comme
une victoire personnelle du moustachu, dans une ville qui portait son nom. Le moral des

Soviétiques s'améliora.

Apres Stalingrad, I'Armée rouge alla de victoire en victoire. Le blocus de Leningrad,

desserré en janvier 1943, prit fin en janvier 1944. Dans 1'ét€ 1943 les Allemands tenterent de
reprendre 1'offensive, mais ils furent de nouveau écrasés a Koursk en juillet 1943; par la suite,
ils ne firent plus que reculer. Les troupes soviétiques atteignirent la frontiere roumaine en mars
1944, la frontiére polonaise (d'avant 1939) en juillet. Les chefs d'Etat des trois principales
puissances alliées se rencontrerent a Téhéran en novembre-décembre 1943, puis a Yalta (en
Crimée) en février 1945: ce fut I'occasion d'organiser la fin de la guerre et surtout de redessiner

la carte de I'Europe. L'U.R.S.S. avait eu vingt-six millions de morts (un sixieme de la

population) dont dix millions deux cent mille militaires (un tiers des effectifs engagés), un
chiffre tres élevé qui s'explique a la fois par la sauvagerie des nazis, et par le caractere tres
"extensif" de la guerre menée par les Soviétiques: le moustachu n'hésita jamais a sacrifier des
vies, comme durant la guerre civile, et comme son pays marchait fort mal de tels sacrifices

massifs de vies humaines étaient effectivement indispensables a la victoire. Les Etats-Unis,

! L'ancienne Tsaritsyne avait été rebaptisée de ce nom en 1925, parce que Staline y avait dirigé une bataille

victorieuse contre les blancs. Elle est devenue Volgograd en 1961.
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grace largement aux performances techniques de leur industrie, gagnerent la guerre sur des

fronts tout aussi difficiles en sacrifiant infiniment moins de soldats.

B) Les conséquences de la guerre sur le statut et 'image de 1'U.R.S.S.

La guerre transforma profondément le statut international de 1'U.R.S.S.: elle en fit un

pays incontournable. Ce fut alors que le monde prit conscience que les efforts des années

1930 avaient somme toute porté leurs fruits (a quel prix et dans quel but, cela n'était pas la

question), que Staline était arrivé a faire de son pays une superpuissance, et le coeur d'un

nouvel Empire qui s'étendait bien au-dela des frontieres de la Russie tsariste. Les dirigeants
soviétiques, du reste, insistaient continiment sur le fait qu'ils dirigeaient « I'un des deux grands
pays du monde » (selon Molotov, en 1946): en 1945, ils tenterent méme d'exlure la France et la

Chine de la négociation des traités de paix.

L'UR.S.S. avait récupéré tous les territoires perdus en 1918-1920, sauf la Pologne
centrale, la Finlande, Kars et Ardahan; mais elle avait annexé aussi la Ruthénie subcarpathique,
tchécoslovaque avant-guerre, et le partage de I'Allemagne lui donna la région de Memel et de
Konigsberg (aujourd'’hui Klaipeda, en Lituanie, et Kaliningrad, en Russie): bref, d'un point de
vue occidental, I'Empire russe avait avancé de deux cent kilometres vers l'ouest. L'armée
soviétique occupait tout le centre de 1'Europe et une partie des Balkans, en Allemagne elle
stationnait a moins de deux cent kilometres de la mer du Nord, en Bulgarie a cinquante
kilometres de la Méditerranée; sa puissance semblait sans limites — une telle aventure en
Europe occidentale ne s'était produite qu'une seule fois, en 1815, lorsque les troupes russes
avaient brievement occupé Paris. En Yougoslavie, I'Armée rouge n'était pas présente, mais les
résistants communistes étaient en train de liquider les résistants royalistes; en février 1945, le roi
Michel de Roumanie (né en 1921) dut confier la direction du gouvernement a un crypto-
communiste, Petru Groza'; en Pologne, le Comité de Lublin, constitué par les Soviétiques de
kominterniens rescapés des purges soviétiques des années 1930, avait pratiquement pris le
pouvoir, et le gouvernement légitime en exil a Londres était completement marginalisé.
Directement ou non, la Russie controlait la totalit¢ des peuples slaves: 1'ancien délinquant
géorgien avait réalisé les réves les plus fous des Tsars, sauf celui de s'emparer des Détroits. La
conférence de Yalta, en février 1945, entérina cet état de fait, sinon un partage en forme de
I'Europe?. Enfin, au Japon, en trois jours d'hostilités 1'Union soviétique réoccupa les territoires

qui avaient été pris a la Russie en 1905, plus les Kouriles méridionales.

1
2

Les élections qui suivirent furent manipulées par les communistes, comme en Bulgarie.
Il n'y eut pas de traité de partage de I'Europe a Yalta (c'est un mythe gaulliste), mais Churchill eut la
faiblesse de jeter sur le papier, de maniere informelle, quelques chiffres (sur 1'influence en Pologne: 50% pour nous,
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Il faut quand méme souligner que cette situation cachait de graves faiblesses.
L'UR.S.S. était ravagée, son potentiel industriel était gravement atteint; les
puissances occidentales la surclassaient largement du point de vue des technologies,
tant civiles que militaires — l'effort de guerre avait ét€ quantitatif, guere qualitatif,
contrairement a ce qui s'était passé dans les pays occidentaux. Et puis, combien de
temps le régime allait-il pouvoir tenir la population ainsi mobilisée? En réalité, le
statut de superpuissance de 1'U.R.S.S. ne tenait guere qu'au fait qu'elle était 1'un des
deux grands vainqueurs de la guerre, il était donc fragile; elle passa les quarante

années suivantes a tenter de le conforter, n'y réussit pas, et en mourut.

L'U.R.S.S. était surtout devenue un pays fréquentable. La victoire lui valut un

immense prestige, qui s'expliquait d'abord par 1'héroisme de la population soviétique (et des

communistes dans toute 'Europe) et 'ampleur de leurs souffrances, mais ne put que rejaillir sur
le régime: c'était bien le pays de Staline a qui I'Europe devait d'étre sortie du cauchemar hitlérien
— l'intervention américaine avait été tardive et limitée a 1'ouest du continent. L'issue de la guerre

sembla confirmer la supériorité de 1'économie planifiée (que 1'Allemagne nazie ait eu aussi une

économie planifiée, plutdt qu'une économie libérale, n'importait plus guere: on ne voulait plus
retenir que les complicités des capitalistes allemands avec le régime hitlérien): cela eut des
conséquences importantes dans 1'Europe occidentale de 1'apres-guerre, et explique en partie le
manque de sens critique dont les manuels de géographie et d'économie firent preuve, jusqu'a la

Perestroika, envers la poésie statistique de facture soviétique.

Surtout, pour reprendre encore une expression de Furet, la guerre ''sacralisa'’ 1'espace

bipolaire construit par I'antifascisme des années 1930. L'opération Barabarossa avait donné

a la guerre « son sens universel: I'antifascisme » (Furet): tandis qu'en 1940 la victoire-éclair
contre la France n'avait «rien [eu] de spécifiquement fasciste » (¢'avait été largement une
répétition des événements de 1'ét€ 1914), la guerre contre 'U.R.S.S. fut essentiellement une
affaire d'idéologie, des deux co6tés mais d'abord chez l'envahisseur. Ce fut véritablement « une
guerre nazie »; par cela méme, elle permit a 'U.R.S.S. de « récupérer le drapeau qu'[elle] avait
trahi, sans avoir méme besoin de le vouloir ». De bourreau, son image en 1940 (notamment
apres la guerre d'hiver), I'U.R.S.S. devint brutalement une victime: victime, martyre bientot,
donc forcément innocente... et de toute facon alliée obligée des démocraties'. Il ne fut pas tres

compliqué de trouver des précédents historiques pour illustrer cette alliance, et au-dela la parenté

50% pour vous; en Bulgarie: 10% et 90%, etc...) que par la suite Staline affecta de considérer comme des
engagements. De telles discussions sur les influences des uns et des autres dans les différents pays d'Europe avaient
déja eu lieu en octobre 1944 entre Churchill et le premier moustachu d'Europe.

! En 1914-1918, les Francais et les Britanniques avaient combattu avec la Russie sans illusions sur le régime
tsariste. Mais le discours idéologique de ce régime était inaudible en Occident, et d'ailleurs essentiellement destiné
aux Russes et aux autres Slaves.
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du communisme et de la démocratie: il suffisait de remonter aux Fronts populaires et a la guerre
d'Espagne, tres présents dans des mémoires désormais suffisamment sélectives pour oublier le

massacre des anarchistes barcelonais et quelques autres petits "accidents de 1'Histoire".

Méme un homme aussi viscéralement antisoviétique que Winston Churchill fut obligé de
composer; au moins, il ne crut pas aux bonnes intentions de Staline comme Roosevelt, affaibli
par le surmenage, dans ses derniers mois. « C'est que les guerres en général et, plus que toute,
cette guerre-1a, la plus universelle de 'Histoire, simplifient a 1'extréme les choix. Elles alignent
le passé aussi sur le présent. Elles ne connaissent que deux camps, sous les drapeaux desquels
viennent se mettre en ordre de combat non seulement les combattants et les passions, mais les
idées et méme les souvenirs » (Furet). Celle-ci avait été si gigantesque qu'elle contenait
forcément une lecon: « d'un événement aussi gigantesque, comment ne pas penser qu'il ouvre
une époque? ». Une lecon simple, morale, et forcément favorable aux vainqueurs: il fallait quand
méme voir ce que les vaincus avaient fait. Le retour des déportés révéla sur le nazisme des
choses encore plus épouvantables que ce qu'on avait vu de ses propres yeux durant la guerre, et
relanca la culpabilité de n'avoir pas combattu a temps la Béte; rien d'étonnant, par compensation
en quelque sorte, a ce que la participation d'un juge soviétique au proces de Nuremberg n'ait
soulevé aucune protestation (voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 5)!. L'antifascisme,
idée forte « d'un souvenir universel et peut-€tre aussi d'un remors collectif », était a cette époque
« moins une opinion politique que le sentiment général des peuples rescapés de la sconde guerre

mondiale ».

En 1945 personne n'osait plus rappeler le pacte germano-soviétique ni les diatribes

des années 1920 contre les démocraties bourgeoises: 1'U.R.S.S. avait été¢ dans le bon camp au
moment essentiel, peu importait que ce fit parce qu'on 1'y avait obligée (le pacte apparaissait a
posteriori comme une habileté, plus comme une erreur); elle avait libéré> Varsovie et conquis
Berlin®. La fraternité d'armes, la reconnaissance brouillaient les souvenirs, bloquaient le

raisonnement; elles déteignaient en sympathie pour une idéologie dont le caractere progressiste

1 «Je me souviens de la surprise horrifiée qui a saisi 1'opinion publique occidentale au début de ce dernier

printemps de guerre, quand ont paru les premiers reportages sur les camps et les premieres photographies de ces
masses de survivants squelettiques en pyjama rayé, a coté de vastes fosses pleines de cadavres. C'est dans la derniere
quinzaine d'avril 1945 que le nazisme est devenu cette entreprises criminelle que les juges de Nuremberg devaient
condamner comme telle 1'année suivante, a travers ses chefs. Avant 1939, les fascisme avait été un régime dont les
violences, mais aussi les mérites, avaient fait I'objet de débats passionnés. Il avait eu en Occident des adversaires et
des admirateurs inconditionnels, mais aussi bien des témoins et des observateurs incertains de leur propre jugement,
pesant les risques et les avantages, les fautes a coté des réussites. Pendant la guerre, la force lui avait permis de couvrir
les traces de ses crimes. A 1'heure de la défaite, le voici au ban de 1'humanité: objet d'une réprobation publique sans
précédent dans 1'Histoire, et privé d'excuse tirée des circonstances militaires. (...) Si bien que les peuples européens
tendent naturellement a réimaginer leur passé a partir de ce que la guerre a dévoilé: 1'antifascisme est devenu leur
patroimine obligé ». Ailleurs, Furet explique que la découverte des camps a réduit le nazisme, pourtant nettement
moins sanglant jusqu'en 1941 que le communisme, a ses trois dernieres années.

2 Le mot contraste évidemment avec 1"invasion" de 1939: deux perceptions pour une réalité strictement
identique.

3 Jusqu'aux années 1980, tous les soldats soviétiques stationnés en R.D.A. porterent sur leur ceeur (enfin, ils
étaient censés) la célebre photo d'Evgueni Khalde1 (12917-1997), d'un soldat soviétique plantant le drapeau de son
pays sur les ruines du Reichstag.
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et universaliste se trouvait en quelque sorte validé par le comportement des nazis. On fermait les
yeux sur le caractere exclusivement militaire de l'extension géographique du socialisme entre
1939 et 1945, sur le caractere particulierement brutal de la "libération" de I'Europe centrale. La
force était 1égitime puisqu'elle avait vaincu la Béte immonde; tant pis pour ceux qui n'avaient pas
les moyens de pousser le méme soupir de soulagement que les Occidentaux, pour ceux pour qui
le triomphe de 1'U.R.S.S. n'avait pas signifié précisément le triomphe de la liberté€. On ne voulait
rien savoir des exactions, des massacres, des viols en Allemagne et ailleurs, de la fuite éperdue
des populations allemandes vers 1'ouest (les Allemands étaient collectivement coupables), ni
méme de l'inertie étrange dont I'Armée rouge avait fait preuve face a l'insurrection de Varsovie a
I'automne 1944: stationnée de l'autre cOté de la Vistule, elle avait attendu l'écrasement des
patriotes polonais pour reprendre sa marche. On abandonna proprement a leur sort les Baltes et

les Ukrainiens, en attendant d'abandonner les Polonais et les Tcheques.

Staline avait gagné, « c'était I'heure de son triomphe. Il n'avait pas seulement
vaincu son ennemi présent, il avait aussi vaincu son passé€. L'herbe se fer[ait] plus
épaisse sur les tombes de 1930 dans les villages. Les neiges et les glaces au-dela du
cercle polaire rester[aient] silencieuses. Il savait mieux que personne au monde

qu'on ne juge pas les vainqueurs » (Vassili Grossman, Vie et destin, cité par Furet!).

C'est par la que l'on peut comprendre les prévenances, les complicités dirait-on
aujourd'hui, que toute une génération eut pour le communisme soviétique, et méme envers

Staline. L'antisfascisme masquait la nature du communisme, empéchait de la penser, car

« il ne défini[ssait] qu'un ennemi et non un régime »; mais en revanche il assimilait un régime a
une victoire (associant au passage les passions nationales a I'universalisme révolutionnaire, par
le biais de la victoire sur le militarisme allemand et sur le racialisme nazi: contrairement aux
poilus de la premiere guerre mondiale, les partisans antifascistes n'avaient pas honte de s'étre
battus — contre I'Allemagne, pour leur pays, pour le progres tout en méme temps). Méme aux
Etats-Unis, le mythe antifasciste prit un moment les traits du débonnaire "oncle Joe", comme on
appelait Staline; ce n'était pas destiné a durer, mais il en fut différemment en Europe occidentalle:

une génération entiere assimila le communisme a une forme de démocratie — y compris a

droite, en France par exemple une certaine complicité issue de la fraternit¢ d'armes passée a
longtemps survécu entre certains gaullistes et certains communistes (I'opposition commune a la

IVe République, puis a ' Amérique renforga ces liens).

Il faut dire que la démocratie bourgeoise n'avait jamais été tres fort aimée en
Europe continentale; elle avait plutot fait pale figure dans les années 1930 et elle

n'avait di sa survie qu'a I'U.R.S.S.: dans ces conditions, I'idée communiste, revétue

! L'avant-derniere phrase est une allusion a la voie de chemin de fer circumpolaire, construite par les zeks dans

les années 1930, que j'ai évoquée au chapitre 4 a travers le souvenir qu'en gardent les nenets. Dans le roman, ce
passage est placé juste apres 'encerclement des armées de von Paulus a Stalingrad.
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de la 1égitimité de l'antifascisme, se voyait ouvrir tout I'espace de la critique de la
société de l'argent et du capital, de la médiocrité démocratique et de 1'absence de
valeurs de la société libérale; d'autant plus que l'autre grande force critique, le
fascisme, avait disparu — elle ne survivait plus que par sa démonisation, propice a
toutes les manipulations. Le messianisme communiste connut une seconde jeunesse
(selon Furet, le marxisme-1éninisme se trouva « seul bénéficiaire de 1'investissement
religieux dans les luttes de la cité »): pour de larges secteurs des opinions publiques
ouest-européennes, la fin de la guerre semblait confirmer que la victoire définitive
sur tout risque de ressurgissement de la Béte passait par le démantelement
(progressif et pacifique, ajoutait-on en France, en Italie et en Grande-Bretagne) de
I'économie capitaliste: 1a guerre avait failli mettre fin a la démocratie, elle avait ét€ un
produit du fascisme, le fascisme était une dérive extréme du capitalisme: ergo...

« La guerre donn[ait] ainsi en exclusivité a la patrie du socialisme le plus

grand role du répertoire démocratique: la critique de la démocratie au nom de

la démocratie ».

On n'irait pas forcément vers un régime de type soviétique, mais vers quelque
chose qui ressemblerait aux infentions des bolcheviks: bonnes, forcément bonnes, a

cause non pas des koulaks, mais d' Auschwitz.

A ces considérations, il faut ajouter que les peuples d'Europe occidentale ne souffrirent
pas dans leur chair des exactions de 1'Armée rouge et des drames de 1'apres-guerre — d'ailleurs,
il faut quand méme le souligner, sans commune mesure avec ceux de la guerre elle-méme.
N'oubliez pas les problemes d'échelle: a I'heure ou les camps s'ouvraient, on devait préter une
attention plutdt distraite a quelques dizaines de milliers de liquidations sommaines en Pologne et
en Yougoslavie —ce qui se passait a l'intérieur des frontieres soviétiques était inconnu'.

L'U.R.S.S. n'était guere connue que par sa geste: cela faisait trois ans que, dans le secret des

cuisines, 1'on déplacait des drapeaux sur des cartes d'Europe, cela avait suffi a beaucoup pour se
faire une religion, notamment parmi la grande masse de ceux qui n'étaient pas particulierement
documentés sur 1'Histoire de ce pays avant 1940, et de toute fagon tendaient désormais a
identifier a de la propagande fasciste les informations recues a son sujet dans les années 1930
— effet désastreux de I'anticommunisme obsessionnel et borné des régimes de droite. En tout

cas, I'U.R.S.S. s'était spectaculairement installée au ceur de 1'Histoire européenne, au

confluent de tous les héritages, de tous les espoirs.

! Et il n'est pas évident, soit dit en passant, que 1'installation des communistes au pouvoir en Europe centrale

ait été si impopulaire que ¢a: il faut se méfier de toutes les mémoires rétrospectivement reconstruites. L'élimination
des anciennes élites, commencée par les nazis et achevée par les Soviétiques, n'a pas di faire couler beaucoup de
larmes, pas plus d'ailleurs que celle des Juifs — il y eut méme des pogroms en Pologne lorsque des Juifs revenus des
camps tenterent de reprendre possession de leurs biens.
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Dans ces conditions, toute critique de 1'U.R.S.S. pouvait apparaitre comme une

concession au fascisme, sinon un pas vers sa réhabilitation; les bien-pensants veillaient,

couvrant de leurs protestations vertueuses, et sinceres, toute voix anticonformiste. Orwell

dénonga cette situation des 1945, pour son pays, cette Grande-Bretagne qui, tout comme la

France, avait "rapatrié¢" en U.R.S.S. tous les Soviétiques réfugiés sur son territoire, y compris
ceux des territoires annexés entre 1940 et 1945, envoyant la plupart a la mort ou au Goulag: un
homme qui avait combattu sous uniforme nazi (peu importait que ce fit par force ou non — ou
par indignation et par absence d'autre choix face aux atrocités staliniennes), un homme qui avait
travaillé en Allemagne durant la guerre (qu'il fiit prisonnier ou non), un homme qui s'était
réfugié a I'étranger a l'issue de la guerre, ne pouvaient étre que des nazis (voyez une note a ce

sujet au chapitre 15 du cours sur la France).

En France, a cause en grande partie de 1'héritage du Front populaire et du repoussoir

vichyssois, il n'y eut strictement personne jusqu'a la guerre froide pour dénoncer cette situation,

de méme qu'en Italie — patrie du fascisme, encore moins fiere d'elle-méme donc, et ou les
communistes avaient pris une part importante a la lutte contre Mussolini et subi la répression
fasciste: ils s'étaient la aussi retrouvés dans le méme camp que les démocrates, et avaient acquis
l'auréole des martyrs!. Le nouveau leader du P.C.1., Palmiro Togliatti (1893-1964), qui avait
passé les années 1930 et la guerre en exil, sut capitaliser ces souvenirs: son parti rassemblait

presque un tiers des voix.

IV-L'U.R.S.S. dans la période aigué de la guerre froide (1947-1953).

A) L'U.R.S.S. dans les relations internationales.

La grande nouveauté en 1945, c'était que 1'U.R.S.S. n'était plus seule face au reste du

monde: elle avait désormais des alliés, elle était le chef de file d'un bloc. Les pays occupés par

les troupes soviétiques en 1944-1945 tomberent tous entre les mains des communistes

locaux?: en Pologne, la fiction d'un gouvernement de coalition prit fin en janvier 1947, a la suite

! Le plus célebre d'entre eux était le grand théoricien marxiste Antonio Gramsci (1891-1937), mort quatre

jours apres sa libération pour raisons de santé apres une dizaine d'années en prison, notamment dans les tristement
célebres camps des iles Lipari.

2 Pas si locaux que ¢a dans certains cas: en Roumanie par exemple, ou il n'y avait que quelques centaines de
communistes en 1945, les cadres du régime étaient des hommes en exil en Russie depuis vingt ans, des
kominterniens complétement détachés de leur appartenance nationale; certains d'entre eux, notamment ceux qui
étaient originaires de la Moldavie (russe avant 1914 et aprés 1945), n'avaient jamais connu la Roumanie. Peu importe
en fait, comme le souligne Furet, que les communistes fussent peu, ou au contraire assez nombreux comme en
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d'élections truquées les communistes prirent le pouvoir; le roi Michel de Roumanie abdiqua en
décembre de la méme année et une République populaire fut proclamée; la Bulgarie, dirigée
depuis novembre 1946 par Dimitrov (I'ancien accusé du proces de l'incendie du Reichstag), se
dota la méme année d'une constitution calquée sur celle de I'U.R.S.S. En Hongrie, les
communistes, qui avaient obtenu 22% des voix aux premicres élections de l'apres-guerre,
parvinrent au pouvoir en avril 1947 dans le cadre d'un gouvernement de coalition (en théorie un
"Front national" antifasciste: 1'exploitation de la mémoire de I'entre-deux guerres continuait) ou
ils s'étaient fait attribuer les ministeres de I'Intérieur et de la Défense, et dont ils éliminerent un
partenaire apres l'autre sous divers prétexte et sous la pression de la police passée entre leurs
mains'. En Tchécoslovaquie les communistes locaux, qui avaient obtenu 38% des voix aux
précédentes élections et le poste de Premier ministre, occupé par Klement Gottwald (1896-
1953), prirent le pouvoir en février 1948 a I'occasion de 1'épisode connu sous le nom de ''coup
de Prague'', une série de manifestations de milices et de syndicats ouvriers manipulées grace

notamment a I'appui de la police et de 1'armée, préalablement noyautées?.

Enfin la Corée du nord s'organisa politiquement en 1948, et la zone d'occupation
soviétique en Allemagne constitua la R.D.A. en septembre 1949 (voyez le cours sur

I'Allemagne, au chapitre 6)3.

Tchécoslovaquie: « le principe de leur prépondérance [était] en-dehors d'eux-mémes » — il ne résidait que dans la
force militaire de 'U.R.S.S.

! Cette stratégie est restée sous le nom de "tactique du salami'': découper 1'adversaire en "tranches" et les
manger l'une apres 1'autre. Dans tous ces pays, des dirigeants de partis non communistes furent liquidés, notamment
des agrariens, c'est-a-dire des représentants de la petite paysannerie (les grands propriétaires s'étaient enfuis ou on leur
avait confisqué leurs domaines): c'était la force sociale la plus dangereuse pour les communistes. Ils furent
généralement accusés de s'€tre compromis avec les dictatures de droite de 1'entre-deux-guerres, ce qui n'était pas
toujours faux, mais n'excusait rien de ce qui se passait en cette fin d'années 1940.

2 En juillet 1947, I'U.R.S.S. avait déja forcé la Tchécoslovaquie a refuser le plan Marshall, qu'elle avait
initialement accepté. Le coup de Prague ne changea guere la donne géopolitique (la Tchécoslovaquie était de toute
facon promise a une forme quelconque de "finlandisation" — sur ce concept voyez la note suivante), mais provoqua
une grande émotion en Occident parce qu'il montrait que I'U.R.S.S entendait imposer le communisme méme dans un
pays ou la démocratie était solidement implantée (la Tchécoslovaquie n'avait pas connu de dictature de droite dans
I'entre-deux-guerres); le suicide, en mars, de Jan Masaryk (1886-1948), le seul ministre non communiste de I'équipe
que le président Edvard Benes (1884-1948) avait dii nommer sous la pression des manifestations communistes, eut
un retentissement particulier, car Masaryk était le fils du Président tchécoslovaque de 1'entre-deux-guerres, Tomas
Garrigue Masaryk (1850-1937). Benes, qui avait déja été président au moment de Munich, donna sa démission en
juin et mourut presque aussitot.

En revanche, il convient de souligner que I'opinion publique tchécoslovaque n'était sans doute pas aussi

antisoviétique qu'elle le devint par la suite: la Russie était le "grand frere slave" qui avait délivré le pays (sauf 'ouest
de la Bohéme), et les Occidentaux s'étaient deshonorés a Munich. Cela n'excuse pas le coup de Prague: 38%, ce n'est
pas 50%, et de toute fagcon méme une majorité n'a aucun droit a liquider la démocratie. En fait, de nouvelles élections
allaient avoir lieu en mai, et tout le monde s'attendait a un recul des communistes.
3 La Finlande en revanche, que 1'Armée rouge n'était pas parvenue a occuper méme au moment de la débacle
nazie, et 4 laquelle les Etats-Unis portaient un intérét particulier bien qu'elle elit combattu aux cotés de 1'Allemagne
(voyez au chapitre 5), échappa a la soviétisation et recut un statut hybride: diplomatiquement, ce n'était guere plus
qu'un satellite de 'U.R.S.S., qui y avait des bases militaires (celle de Porkkala fut évacuée en 1956); elle dut refuser le
plan Marshall, adopter une politique de stricte "neutralité” dans la guerre froide et s'abstenir de prendre aucune
initiative susceptible de déplaire a Moscou.. Politiquement et économiquement, elle demeurait une démocratie
libérale. Ce statut particulier Iui permit de s'enrichir en devenant le principal fournisseur de I'Union soviétique en
matériels occidentaux — la plupart des ascenseurs soviétiques, notamment, étaient de fabrication finlandaise; mais
durant toute la guerre froide, la "finlandisation" fut une crainte récurrente des Européens de 1'ouest,
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Il y avait aussi les pays ot la Résistance communiste avait pris le pouvoir sans que
I'Armée rouge intervint, en ayant liquidé ses adversaires des avant la fin des combats: la
Yougoslavie et 'Albanie en 1945, puis la Chine en 1949, en attendant le nord-Vietnam en 1954.

Un immense bloc continental eurasiatique était apparu qui donnait a 'U.R.S.S. un surcroit

de sécurité, méme si son retard en matiere atomique relativisait 1'efficacité de ce glacis: elle ne
touchait plus au monde capitaliste que par la Norvege et le Proche-Orient (la Turquie et 1'Iran). 11

lui donnait aussi le contrdle d'immenses ressources naturelles et humaines.

Les considérations que je viens de faire sont fort peu prolétariennes: plus d'un vieux
kominternien dut se demander a I'époque si le socialisme avait vraiment besoin de plusieurs

patries. Pourquoi I'U.R.S.S. ne décida-t-elle pas d'annexer au moins I'Europe centrale ou

son armée était toute-puissante? D'autant que les pays du "bloc de I'est", jusqu'a la mort du fatal
moustachu, n'eurent guere plus d'autonomie que de simples R.S.S.: en Pologne par exemple
I'homme fort du régime dans la premiere moiti€¢ des années 1950 était un citoyen soviétique (de
nationalit¢ polonaise certes), le maréchal Konstantin Konstantinovitch Rokossovski (1896-
1968)'. Les économies des pays du bloc de l'est avaient adopté en tous points le modele
soviétique; le Comecom ou C.A.E.M., qui apparut en 1949 pour coordonner les économies du
bloc de l'est, avait ses bureaux a Moscou, et la "complémentarité" qu'il avait établi entre les

différents pays avait une furieuse tendance a fonctionner au bénéfice essentiel de 'U.R.S.S.? De

! Citoyenneté et nationalité sont deux notions distinctes en Europe orientale et 'U.R.S.S. a plutdt renforcé la

distinction qu'elle ne 1'a affaiblie: voyez au chapitre 5. Rokossovki était né a Varsovie, ville russe a I'époque; en 1914
il était sous-officier, mais il devint bolchevik et rallia la Garde rouge en 1917, puis I'Armée rouge ou il devint
général. I fut envoyé au Goulag en 1937, puis Staline le fit libérer en juin 1941 (Grossman raconte qu'on le trouva
faisant sa lessive, le visage tout gonflé aprés une nuit d'interrogatoire "musclé"); il obéit sans rechigner, typique en
cela de ces vieux bolcheviks qui, méme maltraités par le régime, refusaient de le remettre en cause, car la Révolution a
ses raisons que la raison ignore. Il participa aux batailles de Stalingrad et de Koursk, fut élevé a la dignité de
maréchal. De 1949 a 1956, il cumula les postes de ministre de la Défense et de vice-président du Conseil de la
Pologne; autant dire que celle-ci était dirigée par un officier soviétique (russifié, de plus: il parlait polonais avec un
fort accent). Il dut quitter la Pologne a la suite des troubles de 1956, et reprit sa carriere dans I'Armée rouge.

2 En fait, cette organisation ne fonctionna réellement qu'a partir de la fin des années 1950: elle ne recut de
statuts qu'en 1959 — mais la "coopération” économique entre pays communistes était bien antérieure. Le Comecom
regroupait les démocraties populaires d'Europe, y compris 1'Albanie méme apres sa rupture politique avec Moscou
(mais sans la Yougoslavie), plus la Mongolie et plus tard le Vietnam et Cuba. Ses objectifs étaient essentiellement
politiques: organiser la cohérence du bloc socialiste afin d'en faire un pdle économique indépendant du monde
capitaliste et de ses possibles pressions. En d'autres termes: organiser la dépendance économique de 1'Europe
orientale vis-a-vis de I'U.R.S.S. C'était en fait la poursuite d'un processus de satellisation économique en cours
depuis 1945: dans les pays qui avaient été ses ennemis (la R.D.A.,1aHongrie, la Roumanie) 'U.R.S.S. s'était livrée a
un pillage organisé dans les années 1940 et au début des années 1950 (ainsi elle avait systématiquement confisqué
les rails dans sa zone d'occupation en Allemagne — voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 5); avec les nouveaux
Etats communistes elle avait signé des accords commerciaux trés inégalitaires (ainsi avec la Pologne, dont elle s'était
réservée une bonne part du charbon) et créé des entreprises mixtes.

Le C.A.E.M. n'était pas un marché commun ni méme une union douaniere, mais un organisme chargé de
gérer différents accords internationaux (le plus souvent bilatéraux) conclus par branches industrielles. L'instrument
de référence pour ces échanges était le "rouble convertible", qui n'était pas a proprement parler une monnaie: au début
des années 1980 il y avait plus de dix mille taux différents, un par marchandise échangée — en d'autres termes il
s'agissait de troc déguisé. Le systéme visait en particulier a spécialiser a outrance les économies des pays de 1'est
(pour des raisons d'économies d'échelle, mais aussi pour les rendre dépendantes les unes des autres et toutes de
I'U.R.S.S.); ainsi la Bulgarie et la Roumanie avaient été spécialisées dans les productions agricoles, la Pologne dans
les industries lourdes, la R.D.A. et la partie occidentale de la Tchécoslovaquie dans les industries 1égeres et "de
pointe". Le C.A.E.M. visait aussi a empécher toute entente régionale hors de I'U.R.S.S., tout rapprochement avec les
économies d'Europe occidentale. Le premier de ces deux objectifs fut un succes, le second fut un échec: apres les
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méme le Pacte de Varsovie, 1'organisme militaire fondé en 1955 pour faire piece a '0O.T.A.N.,

était commandé par des Soviétiques et s'occupait essentiellement des intéréts militaires et
géostratégiques de 1'Union soviétique'; on peut écrire la méme chose au plan politique du
Kominform, fondé en 1947 et dont je reparlerai plus bas car ses compétences dépassaient le
seul bloc communiste. Le tout, vu de Moscou, se justifiait tant par la nécessité de dynamiser le
socialisme que par la volonté de dépasser les anciens clivages nationaux, appelés de toute facon
a disparaitre. Dans ces conditions, la logique elit voulu que 1'U.R.S.S., patrie des prolétaires,

s'étendit géographiquement au méme rythme que le socialisme.

Mais il fallait tenir compte des réalités. Les opinions publiques occidentales, attachées

a diverses vieilleries, se fussent peut-étre inquiétées d'annexions en chaine; la nouvelle Russie
étendue jusqu'a Sofia et a Prague elit peut-€tre fait mauvais effet sur les cartes d'Europe (et c'était
bien sur le "coté russe" de 'U.R.S.S. que toute la propagande de guerre avait insisté). Les Alliés

s'étaient quand méme battus pour le rétablissement des frontiéres européennes d'avant-

guerre. L'on pouvait craindre des réactions modérément internationalistes en Pologne
notamment, pays pour 1'heure prostré mais dont on connaissait les sentiments point exagérément
fraternels envers les "freres" russes, qu'ils fussent déguisés ou non en prolétaires progressistes.
Et puis un "glacis protecteur”, une espece de cordon sanitaire a I'envers tenu par des armées

satellites de I'Armée rouge, mais protégeant les frontieres soviétiques de sa profondeur

troubles de 1'année 1956 le C.A.E.M. dut laisser la Pologne et la Hongrie établir des liens économiques avec I'Europe
occidentale.

Le C.A.E.M. afonctionné cahin-caha jusque dans les années 1970, date a laquelle il s'est grippé, du fait de la
perte de dynamisme économique de I'U.R.S.S., cceur du systeme, et de I'usure du modele politico-économique. Dans
les années 1980 1a R.D.A. était surnommée "le treizieme membre de la C.E.E."; la Hongrie et la Pologne s'endetterent
massivement en commergant avec 1'Occident, la Roumanie aussi (en partie par nationalisme anti-russe) avant de se
tourner vers l'autarcie dans les années 1980. Ce fut cette "crise de la dette" qui finit par provoquer 1'effondrement du
socialisme en Pologne et en Hongrie apres 1985 (trop endettés, ils ne parvenaient plus a rembourser; ils durent donc
imposer des sacrifices a leur population; pour cela, il fallut faire des concessions politiques): ce fut I'une des clefs de
I'effondrement du bloc de l'est. Ceci est un bon exemple des effets politiques du commerce international!

Vers le milieu des années 1980, les échanges internes au C.A.E.M. (qui se faisaient essentiellement entre
I'U.R.S.S. et chacun des autres membres) représentaient encore 50 & 80% du commerce de ses membres (1'ouverture
commerciale a 'Ouest avait vite rencontré ses limites, liées aux faibles revenus des populations et a la faible qualité
des produits). Le Comecon s'est sabordé en 1991.

Les signataires étaient les démocraties populaires dEurope exclusivement (la Yougoslavie n'en fit jamais
partie; 1I'Albanie cessa de participer a ses activités en 1960 et s'en retira officiellement en 1968 apres 1'invasion de la
Tchécoslovaquie): tant parce que le théatre européen était essentiel pour les Soviétiques, que parce que des difficultés
auraient sans doute déja surgi avec la Chine. Le pacte de Varsovie était d'abord un traité d'assistance mutuelle en cas
d'agression; mais les signataires s'engageaient également a prendre les mesures concertées nécessaires pour assurer
leur défense commune. Concretement, cela signifiait un haut degré d'intégration des forces militaires des pays du
Pacte, organisées selon des organigrammes rigoureusement identiques (sur le modele de I'Armée rouge
évidemment), un armement standardisé, etc. Les premieres manceuvres hors du territoire soviétique eurent lieu en
1961. Les fonctions de commandant en chef du pacte de Varsovie ont toujours été assumées par des Soviétiques (le
premier commandant en chef fut, de 1955 a 1960, le maréchal Ivan Stepanovitch Koniev, 1897-1973). 11 y avait un
état-major, une force unifiée intégrée, un comité consultatif politique, etc. En revanche le stationnement de troupes
étrangéres du Pacte sur le territoire des Etats membres restait soumis 2 des traités bilatéraux (ainsi la
Tchécoslovaquie fut obligée d'en signer un en octobre 1968).

L'intervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968 eut lieu par le biais du pacte de Varsovie; tous les
pays de 1'Est envoyerent des troupes, sauf la Roumanie qui avait a cette époque des velliétés d'"indépendance
nationale". En revanche l'intervention sanglante en Hongrie en 1956 fut menée directement par 1'armée soviétique, car
le Pacte de Varsovie n'était pas encore opérationnel un an apres sa signature, et la situation évoluant tres vite les
Soviétiques n'eurent pas le temps de faire semblant de consulter leur alliés.
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stratégique, n'était peut-etre pas inutile: la guerre avait montré qu'il était dangereux de partager
une frontiere avec 1'Allemagne, dont on craignait la renaissance (la méme logique valait pour le
nouvel ennemi, I'Amérique, dont les troupes étaient présentes en Europe occidentale): deux
lignes de défense valaient mieux qu'une. Enfin il y avait 'O.N.U., ol une dizaine de voix étaient

bonnes a prendre; de maniere plus générale, I'existence d'un ''bloc'' socialiste offrait a Staline

tout un clavier de possibilités sur lesquelles jouer dans le concert des nations!.

Bref, la forme extérieure des Etats nationaux demeura, et méme bien plus que la forme:
les relations avec 'U.R.S.S. furent toujours en grande partie gérées au niveau diplomatique, sur
le méme plan théorique que celles avec les pays occidentaux — méme si en pratique ce n'étaient
que des satellites, des "vassaux" selon l'expression du président tchécoslovaque Benes au
moment du refus du plan Marshall a 1'ét€ 1947: le communisme se territorialisait de plus en

plus, la logique prolétarienne le cédait de plus en plus a la logique impériale, méme si ce

qui justifiait 'Empire était toujours sa mission révolutionnaire. Dans ces conditions, des

logiques liées aux héritages historiques ou géopolitiques ne pouvaient que recommencer

tres vite a jouer: ainsi, méme communiste, la Bulgarie balkanique et danubienne, située entre

les Détroits et 1'Europe centrale, ne pouvait avoir tout a fait les mémes intéréts que 1'ancienne
Russie qui touchait a I'Arctique et au Pacifique — et puis laisser vivre une Bulgarie
indépendante, méme a l'intérieur du bloc de l'est, c'était courir le risque que les logiques
nationales, voire nationalistes ne finissent par réapparaitre: dans tout Empire il y a des tensions
entre le centre et les périphéries?. Jusqu'a la mort de Staline, tout cela demeura fort discret dans
I'ensemble: le bloc de l'est était tenu d'une main de fer, politiquement et militairement. Il y eut

cependant une exception essentielle: la Yougoslavie.

C'était avec I'Albanie le seul pays d'Europe qui s'était libéré sans 1'aide directe de I'Armée
rouge: cela donnait a Tito (Josip Broz, 1892-1980), le leader issu de la Résistance, un immense
prestige et une grande latitude d'action’. La Résistance communiste de Yougoslavie avait recruté
dans toutes les nationalités yougoslaves (Tito lui-méme était de pere croate et de mere slovene),
et elle avait lutté contre le national-fascisme qui avait prospéré sur les ruines de la Yougoslavie

de l'entre-deux-guerres, notamment dans la Croatie oustachie, alliée des nazis. Dans ces

! Ce fut pour ces raisons aussi que 1'U.R.S.S. maintint chez la plupart de ses vassaux une fiction de

pluralisme poltique: de petits partis subsisterent, soumis aux P.C. locaux; ils ne jouerent jamais aucun role, sauf en
Tchécoslovaquie au moment du Printemps de Prague. Pour l'exemple est-allemand, voyez le cours sur 1I'Allemagne,
au chapitre 6.

2 Encore les Bulgares sont-ils traditionnellement plutdt pro-russes, en partie parce qu'ils sont orthodoxes.
Mais Jean-Louis Van Regenmorter fait remarquer qu'ailleurs en Europe centrale et balkanique, « la Russie souffrait
d'un handicap majeur par rapport a I'Allemagne qui n'était pas méprisée méme quand elle était haie, tandis que les
peuples d'Europe centrale et orientale estimaient qu'ils appartenaient a une civilisation plus ancienne que les
Moscovites. Le nouvel Empire reproduisait donc sur une échelle plus large la situation qui avait miné 1'ancien
Empire tsariste: la domination russe ne pouvait subsister que par la peur qu'elle inspirait ».

3 Né pres de Zagreb, Tito fut notamment serveur, puis serrurier. Soldat autrichien fait prisonnier par les
Russes, il assista a la Révolution russe, devint commuuniste; il milita dans son pays jusqu'en 1934, puis il se mit au
service du Komintern, qui I'envoya notamment en Espagne durant la guerre civile. En 1941, lanca la Résistance
communiste contre les Allemands.
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conditions, on avait rétabli la Yougoslavie dans ses frontieres d'avant-guerre, moyennant une
organisation intérieure de type fédéral: cela faisait un grand pays, stratégiquement situé — avec
1'Albanie, le seul pays communiste qui touchait a la Méditerranée. Il avait d'ailleurs été question
de l'étendre encore, d'y adjoindre 1'Albanie (apres tout la moitié des Albanais vivaient en
Yougoslavie) et peut-étre méme de la transformer en une grande fédération balkanique avec la
Bulgarie (peut-étre aussi la Roumanie), un peu comme la Serbie s'était transformée en
Yougoslavie en 1919. Mais les Soviétiques, apres avoir un moment carressé ces idées, s'étaient
ravisés: Tito était déja assez puissant comme ca'. En principe, il n'y avait pas a craindre en
revanche une résurgence d'un nationalisme yougoslave, puisqu'il n'y avait pas de nation
yougoslave: c'était un pays multinational, et Tito, qui n'était pas issu de la nation dominante en
termes démographiques (les Serbes), prenait bien garde de ne pas laisser se développer un
nationalisme serbe — il fit tout ce qu'il put pour affaiblir la Serbie, réduisant son territoire au

maximum?.

Tito était un communiste convaincu; mais depuis 1941 il avait toujours disposé d'une
grande autonomie de décision vis-a-vis de Moscou, et il n'était pas prét a renoncer a la toute-
puissance. Il refusait également le pillage de son pays par le biais de "sociétés sceurs" telles que
les Soviétiques en organisaient un peu partout dans leurs domaines. Pour I'U.R.S.S., il y avait
danger de voir apparaitre un deuxiéme centre de la Révolution mondiale, indépendant de
Moscou; d'un point de vue marxiste-léniniste, ¢'elit ét€ une catastrophe car la lutte des classes ne
supporte pas la division des prolétaires; d'un point de vue russe, une marge stratégique risquait
d'échapper a 'Empire. En 1946-1948 les Soviétiques essayerent plus ou moins discretement de
faire éliminer Tito par d'autres communistes locaux, mais ce furent ceux-la qui furent éliminés.

En juin 1948, le Kominform, dont je parlerai plus bas, passa a I'offensive ouverte, prononca

! En fait, 1'histoire est plus compliquée: ils présenteérent des contre-projets tout aussi unitaires mais

inacceptables pour Tito pour d'autres raisons. Passons.

2 Notamment en en détachant le sud pour en faire une République de Macédoine, qu'il dota artificiellement
d'une langue distincte du serbo-croate a partir des dialectes parlés sur place; et les régions de peuplement mixte du
centre de la Yougoslavie, qui formerent la Bosnie-Herzégovine, une République fédérée sans base nationale,
puisqu'on y trouvait des Croates, des Serbes et une population de langue serbo-croate et de religion musulmane que
les recensements baptiserent, a partir des années 1960, les "Musulmans" (avec une majuscule) — ce sont ceux que
nous appelons aujourd'hui les Bosniaques. Enfin deux régions de Serbie ou vivaient des non-Serbes recurent une
autonomie substantielle: la Voivodine au nord et le Kosovo au sud-ouest. Sur toutes ces salades, voyez aussi le cours
de Relations internationales, a la fiche A1l.

En fait, il apparut quand méme un nationalisme yougoslave apres le schisme; on a tendance a le sous-
estimer aujourd'hui que les nationalismes anciens ont repris le dessus, mais il faut savoir par exemple que dans les
années 1970 plusieurs centaines de milliers de personnes, aux recensements, se déclaraient simplement
"yougoslaves" et refusaient de donner plus de précision. C'était pour I'essentiel des hommes et des femmes issues de
couples mixtes et a 1'identité incertaine (I'effondrement de la Yougoslavie les a forcés de choisir), et cela s'explique
aussi parce que la différence entre Serbes, Croates et Musulmans est purement religieuse et qu'en régime communiste
la religion n'importait plus (en fait, il n'existe aucun terme pour désigner a la fois les Serbes, les Croates et les
Musulmans: donc un athée de langue serbo-croate n'avait guere d'autre solution que de se proclamer yougoslave);
mais c'était aussi parce qu'ils était fier d'étre yougoslave: comme je 1'ai déja noté au chapitre 5, rien de tel n'apparut
jamais en U.R.S.S. Ce nationalisme était fait de la fierté d'avoir résisté aux pressions d'une superpuissance, d'incarner
une troisieme voie entre les deux blocs, d'étre la premiere puissance des Balkans.
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la condamnation de Tito pour "révisionnisme"!, "déviationnisme" et "antisoviétisme",

dénonga en connaisseur "le caractere honteux, purement despotique et terroriste” du régime
titste, et appela "les forces saines du P.C.Y. a imposer une nouvelle ligne politique a la
direction". Contre toute attente, 1"'agent hitléro-trotskyste" Tito ne fut pas renversé; I'Armée
rouge n'intervint pas directement, elle n'avait aucune envie d'avoir a affronter une guérilla dans

ce pays de montagnards teigneux.

Dans un premier temps, le régime yougoslave se durcit et la gestion économique
du pays devint encore plus stalinienne: en quéte de reconnaissance, Tito voulait
montrer qu'il était aussi marxiste-léniniste que le moustachu. Puis, lorsque que
I'image du stalinisme se dégrada, il choisit un chemin différent: a partir de la fin des
années 1950, il tenta d'incarner un socialisme différent, moins rigide, moins
oppressif. Ce fut la grande époque de 1"autogestion", une variante d'organisation
collectiviste de I'économie qui prétendait s'inspirer de Lénine, mais descendait plutot
de Proudhon — les usines étaient censées appartenir aux ouvriers, c'étaient dans
leur cadre qu'étaient élues la plupart des structures administratives du pays: un réve
de syndicaliste du XIXe siecle... Effectivement, une partie au moins du pays se
développa plus vite que les pays de 1'est, obligés de servir les intéréts économiques
de 1'U.R.S.S.; mais la Yougoslavie demeurait pauvre. Surtout, le pays était
infiniment moins coupé du monde occidental que les autres pays communistes, ne
fit-ce que parce que Tito avait autoris€é 1'émigration (surtout en direction de

I'Allemagne); la répression était supportable.

Tout ceci valut a Tito un certain prestige, notamment dans le tiers-monde (la

Yougoslavie titiste fut I'un des phares du non-alignement) et en Occident dans les
années 1960, parmi les gauches qui recherchaient une alternative au socialisme de
caserne sans vouloir renoncer au marxisme: Furet évoque a ce propos « le discours
antisoviétique en langue soviétique », qui allait « constituer (...) tout un genre dans
le répertoire de la passion révolutionnaire », et aussi « l'exotisme nécessaire au
travail de 1'imagination »... Dans ce dernier ordre effectivement, la Yougoslavie, qui
ne trainait pas le méme cortege de connotations dramatiques que 'U.R.S.S., précéda
le Vietnam, qui lui-méme précéda la Chine et Cuba. Tito fut treés populaire
notamment dans le P.S.U. francais, dont le jeune leader, Michel Rocard, consacra a
l'autogestion yougoslave un ouvrage enthousiaste. Enfin les Américains aiderent
tant qu'ils purent, quoique toujours discretement, ce pays qui empéchait 'U.R.S.S.

d'avoir des bases en Méditerranée.

! Un mot du vocabulaire Iéniniste, forgé vers 1900 au cours de polémiques avec Kautski et d'autres

socialistes allemands — 1'équivalent, dans la religion communiste, d""hérésie".

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Rs 6.51



L'affaire yougoslave se solda par une reprise en main brutale des autres pays d'Europe
centrale: ce fut comme une espece de deuxieme soviétisation de ces pays. Un peu partout, les
équipes mises en place a la Libération, et composées en partie de résistants, furent éliminées

pour "titisme" a l'occasion de proces staliniens ou d'anciens kominterniens, combattants des

brigades internationales, avouerent sous la torture qu'ils travaillaient pour les services secrets
occidentaux en méme temps que pour le "traitre Tito"; et remplacées par des équipes sans autre
1égitimité que d'avoir été nommées par Moscou, donc plus aisées a controler. Les premiers
eurent lieu en Albanie au printemps 1949. En Hongrie, le Premier ministre de l'apres-guerre,
Laszlo Rajk (né en 1909, ancien des Brigades internationales), fut condamné a mort et exécuté
en septembre 1949, tandis que d'autres comme Janos Kadar (1912-1989) étaient emprisonnés;
en décembre, ce fut le tour du Bulgare Trajcho (ou Traiko, ou Traitcho) Kostov, secrétaire du
Comité central du P.C. de son pays, d'étre exécuté; en novembre 1952, onze dirigeants
communistes tchécoslovaques furent exécutés, dont Rudolf Slansky, tandis qu'Artur London
était condamné a la prison a vie'. En Pologne, Wladyslaw Gomulka (1905-1982), qui occupait

le méme poste que Kostov, le perdit en 1948, puis fut placé en résidence surveillée en 1951.

Ainsi le schisme yougoslave demeura circonscrit; et comme la Yougoslavie était quand
méme un pays d'importance secondaire, par la suite Moscou put se permettre d'a peu pres
l'ignorer. 11 n'empéche que le ver était dans le fruit, des les tout débuts de la guerre froide: il n'y

avait plus une, mais deux versions du marxisme-léninisme réel. Moscou n'était plus tout a fait

la Mecque incontestée du socialisme: I'hérésie, jusque-la cantonnée aux barbichus inoffensifs

de la IVe Internationale, avait gagné un Etat. En mai 1955, Khrouchtchev reconnut
officiellement cet état de fait en se réconciliant avec Tito et en se rendant en visite officielle a

Belgrade.

! Slansky et London était juifs, comme neuf autres de leur treize compagnons (et la Roumaine Anna Pauker,

arrétée en 1953 mais sauvée par l'extinction de la grande moustache): les proces de la fin de 1'ere stalinienne, surtout a
partir de 1951, avaient une forte connotation antisémite, a relier évidemment a ce qui se passait en U.R.S.S. au
méme moment avec notamment I'affaire des blouses blanches (voyez au chapitre 4). L'un des chefs d'accusation
favoris de ces proces était celui de "sionisme": au début des années 1950, ce mot était déja synonyme de "complicité
avec I'impérialisme américain".

Artur London (1915-1986) avait représenté les Jeunesses communistes tchécoslovaques a Moscou dans les
années 1930; il avait pris part a 1'épopée des Brigades internationales (on 1'accuse aujourd'hui d'avoir prété la main a
diverses brutalités contre les trotskystes et les anarchistes), puis a la résistance francaise, dans le réseau de la "Main-
d'Buvre immigrée", 1ié€ au P.C.F. (c'est de ce réseau qu'il est question dans L'affiche rouge d'Aragon); il avait été
déporté a Mauthausen. Tout ceci en avait fait une figure connue en Occident, ou il tenta de se fixer (en Suisse) apres la
guerre; mais apres le coup de Prague, a la suite d'une campagne d'opinion qui 'accusait (a juste titre) d'étre un agent
de Moscou, il dut revenir dans son pays natal ou il recut le poste de vice-ministre des Affaires étrangeres. Pour toutes
ces raisons, son proces fit du bruit a I'Ouest. Apres la mort de Staline il fut réhabilité; en 1963 il regagna la France, ou
en 1969 il publia L'aveu, le récit de sa vie: cet ouvrage, et surtout le film qui en fut tiré deux ans plus tard avec Yves
Montand, ancien communiste, dans le rdle principal, eurent un grand retentissement en France (voyez plus bas). Il
obtint la nationalité francaise en 1972.

Rudolf Slansky (Rudolf Salzmann, 1901-1952) était membre du P.C.T. depuis l'origine; contrairement a
London, il ne quitta son pays qu'aprés Munich. Il organisa de Moscou la Résistance slovaque et se retrouva secrétaire
général du P.C.T. a la Libération. C'était alors un tenant de la ligne la plus dure: a Slarszka Poreba, il fut I'un des plus
fervents jdanoviens; il joua un rdle décisif dans le coup de Prague et dans la trés brutale répression qui suivit,
notamment contre les hommes d'Eglise. A la fin des années 1940, il avait commencé a purger le P.C.T. et le
gouvernement tchécoslovaque de ses éléments "bourgeois” (un premier proces eut lieu en 1950), avant que le piege
du stalinisme ne se refermat sur lui. Bref, une belle crapule.
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Avec le monde capitaliste les principes des Soviétiques n'avaient pas changé. Staline

était imprégné d'une lecture "mécaniste”" du monde, selon l'expression de M.P. Rey: une lecture
a la fois manichéenne et historiciste, passablement paranoiaque (I'agressivit¢é du monde
capitaliste était un dogme), au service d'une stratégie d'extension tous azimuths et par tous les
moyens — le soulevement des prolétariats occidentaux éventuellement, le renforcmeent de
I'U.R.S.S. et de son camp de plus en plus a partir du recul de la vague d'agitation ouvriere de
1947-1948!: «un internationaliste est quelqu'un qui sans aucune réserve, de manicre
inconditionnelle, ouverte, honnéte, est prét a défendre et a protéger 'U.R.S.S., car 'U.R.S.S.

constitue la base du mouvement révolutionnaire », avait-il déja déclaré en 1927.

Les relations de 1'U.R.S.S. et du reste du monde étaient toujours gérées a deux niveaux
différents: celui des Etats, celui du mouvement communiste et de ses satellites. La priorité
demeurait I'Europe, a cause de son importance historique, économique et politique, et du
potentiel déstabilisateur que représentaient les prolétariats mécontents en ces années de ruine;
mais vers 1947-1947 les Etats-Unis devinrent l'ennemi "archétypal", tandis que 1'Europe

occidentale était percue comme un espace "marshallisé" et décadent.

Au niveau des Etats, les relations se dégraderent tres vite avec les Etats-Unis et leurs

alliés, des 1945: les premieres tensions furent provoquées par les pressions soviétiques en Iran?,

en Turquie et en Grece!, qui s'expliquaient davantage par des logiques géopolitiques (se
q

! En fait, 'U.R.S.S. n'a pas vraiment appuyé les greves en France et en Italie (voyez le cours sur la France, au

chapitre 15); elles furent plutdt congues comme une démonstration de force que comme l'aube d'une révolution. Des
1945, Staline avait plus ou moins fait son deuil de la Révolution en Europe occidentale, a 1'issue d'une analyse
pragmatique des rapports internes aux Résistances et de la puissance américaine.

2 Pendant la guerre, en 1941, les Soviétiques avaient occupé le nord-ouest du pays, c'est-a-dire 1'Azerbaidjan
méridional et le Kurdistan septentrional: en décembre 1945 ils y avaient proclamé deux Républiques "autonomes"
satellites. Ils avancaient ainsi vers 1'océan Indien et vers son pétrole (méme si les régions occupées elles-mémes n'en
comptaient guere). Les Occidentaux firent appel au Conseil de Sécurité de 1'0.N.U., puis négocierent directement
avec les Soviétiques pour que ceux-ci retirassent leurs troupes, contre des concessions pétrolieres; ce qui fut fait en
mars 1946. Fin 1946, 1Tran dénoncga I'accord pétrolier et 1'armée du Shah reprit le contr6le de la région; Staline
renoncga a soutenir ses fantoches, auxquels il avait pris la précaution de ne pas décerner le label de "socialistes", et
abandonna a son sort le parti communiste local, le Toudeh.

3 Alafin dela guerre, a Potsdam notamment, Staline réclama bruyamment les districts de Kars et d'Ardahan,
devenus turcs en 1921 (voyez au chapitre 5), et une "participation a la défense des détroits". La Turquie, qui était resté
neutre durant la guerre, refusa. Directement menacée par le retour de 'U.R.S.S. aux vieilles logiques russes de 1'élan
vers les mers chaudes, elle se rapprocha trés vite des Etats-Unis: dés mars 1947, avant l'annonce du plan Marshall,
elle recut d'importants crédits.

4 La Grece avait un probleme du méme ordre. que la Turquie, mais en plus grave. Elle avait été occupée par
I'Allemagne de 1941 a octobre 1944: a cette date les Britanniques, puissance tutélaire avant-guerre, avaient débarqué
un corps expéditonnaires qui avait réinstallé au pouvoir la monarchie. Mais les communistes locaux, puissants parmi
les mouvements de Résistance, ne I'entendirent pas de cette oreille et déclencherent une guerre civile a partir d'octobre
1946. 1ls n'étaient pas tant soutenus par les Soviétiques eux-mémes que par les Yougoslaves; mais Staline, tout en
reconnaissant le gouvernement royaliste, lui réclamait une base navale en Thrace. Tout cela ressortait de la classique
course aux mers chaudes — a ceci pres que Tito n'agissait pas pour le compte de Staline, mais avant 1948 il n'était
pas facile de s'en rendre compte. La guérilla grecque ne fut vaincue qu'en 1949; entre-temps, les Britanniques avaient
passé le relais aux Américains, 12 aussi dés avant I'annonce du plan Marshall. Ces affaires gréco-turques furent
directement 2 I'origine de la doctrine Truman du containment (voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 7).
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rapprocher des mers chaudes) que par des logiques idéologiques — celles-ci jouerent un role
plus important dans les gréves a coloration insurrectionnelle qu'en 1947 appuyerent les partis
communistes francais et italien (voyez le cours sur la France, au chapitre 15). Les Occidentaux
ne se laisserent pas déborder, méme a ces moments d'extréme tension que furent la crise de

Berlin en 1948-1949 (voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 5), puis la guerre de Corée

en 1950-1953'. Le bloc communiste, sous la houlette de Moscou, entra dans des logiques

obsidionales d'isolement et de tension trés comparables a celles de 1'U.R.S.S. de la fin des

! La Corée, colonie du Japon de 1910 a 1945, avait été occupée en 1945 par les Américains (au sud du trente-

huitieme parallele) et par les Soviétiques (au nord); c'était un pays trés pauvre, qui avait été durement exploité mais
pas ruiné (on ne s'y était pour ainsi dire pas battus). Il y avait eu des tentatives pour en faire un mandat de 'O.N.U.,
mais elles avaient trés vite échoué et I'année 1948 avait vu la naissance, au nord, d'une République populaire dirigée
par le maréchal Kim II-Sung (1912-1994), et au sud, d'un régime au départ démocratique mais qui se transforma tres
vite en dictature, celui de Syngman Rhee (Lee Seung-Man dans une autre transcription, 1875-1965), vétéran de la
Résistance antijaponaise et homme trés 1ié aux Etats-Unis ot il avait fait ses études. Pour les Soviétiques, la Corée
représentait un prolongement naturel, au sud, du littoral du Pacifique nord que la Russie avait fait passer dans son
orbite depuis le XVIIle siecle (la Mandchourie efit encore mieux convenu, mais les Soviétiques 1'avaient rendue a
Mao). Pour les Américains, il s'agissait, depuis la victoire des communistes en Chine en 1949, de la derniere région
continentale de I'Asie nord-orientale ol subsistait un régime pro-occidental.

En juin 1950, les troupes de Kim I1-Sung franchirent brutalement le trente-huitieme parallele et envahirent
le sud, ou les Américains n'avaient maintenu qu'une mission militaire de cinq cent hommes. On ne sait pas encore
trés précisément a quel niveau cette agression fut décidée: Staline donna-t-il des ordres ou au moins un accord formel,
ou seulement des encouragements imprécis que Kim I1-Sung se serait chargé d'interpréter a sa maniere? L'homme a la
moustache, fort des succes de Mao en Chine, crut-il que la marée du communisme en Asie était désormais
impossible a arréter (tout particulierement en Corée ou le régime du sud était tres faible)? La Chine communiste
venait de remettre la main sur le Tibet sans aucun probléme malgré le protectorat britannique, les communistes
étaient de plus en plus forts au Vietnam francais... On ignore aussi le role joué par Mao (la Chine était I'ancienne
puissance "suzeraine" de la Corée). Il est étrange, en tout cas, que Staline se soit ainsi brutalement départi de sa
prudence habituelle — a moins qu'il ne 1'ait fait pour renforcer la Corée communiste face a une Chine dont il se
méfiait peut-€tre déja.

Les Américains réagirent avec habileté: deés le lendemain du déclenchement de I'offensive nord-coréenne ils
exigerent que le Conseil de Sécurité de 1'0O.N.U. fiit convoqué. Les Soviétiques pratiquaient alors la "politique de la
chaise vide" pour protester contre le refus des Occidentaux d'admettre la Chine populaire. Le Conseil, réduit a ses
quatre membres occidentaux (dont la Chine de Jiang Jieshi), constata 1'agression et donna mandat aux Etats-Unis
d'intervenir militairement; le général Douglas McArthur (1880-1964) fut nommé commandant en chef du corps
expéditionnaire; c'était un vétéran de 1'armée américaine (général depuis 1918, chef de 1'état-major américain de 1930
a 1945, a laretraite depuis 1937, il avait repris du service en 1941). L'armée sud-coréenne s'était révélée incapable de
résister et début septembre elle ne tenait plus que la région de Pusan a l'extréme-sud. La contre-offensive des
Américains fut rapide: ils bombarderent le Nord, débarquerent a Inchon preés de Séoul, délivrerent Séoul en
septembre. En octobre ils franchirent le trente-huitieme parallele, et au mois de novembre ils approchaient de la
frontiere sino-coréenne, marquée a I'ouest par le fleuve Yalou.

Entre-temps, en octobre la quatrieme armée chinoise était entrée en scene, sous les ordres de Lin Biao.
Présentées officiellement comme des "volontaires", ces troupes chinoises bénéficiaient d'une assistance soviétique
en armes, avions et conseillers techniques. Ils bousculerent le corps expéditionnaire et reprirent Séoul en janvier
1951. McArthur proposa alors de bombarder 1a Mandchourie a 'aide de bombes atomiques; c'était aller bien plus
loin que le containment défini par Truman, se lancer dans le roll back demandé par Foster Dulles (voyez le cours sur
les Etats-Unis, au chapitre 7) et risquer une troisiéme guerre mondiale. Truman refusa: il ne voulait pas prendre le
risque d'un affrontement continental, voire mondial, qu'il n'était pas stir de remporter (les Européens avaient fait
savoir que leurs économies et leurs opinions publiques n'étaient pas prétes; les Soviétiques avaient la bombe
atomique, ce qui signifiait un conflit infiniment plus sanglant que tout ce qui avait précédé). Finalement, en avril
1951, le président Truman releva McArthur de son commandement, et le remplaga par le général Rigdway. Entre-
temps, les choses se stabilisaient peu a peu en Corée ou aucun des adversaires n'avait les moyens de I'emporter
militairement: les Américains avaient la supériorité aérienne et les communistes celle du nombre. Le front finit par se
stabiliser a proximité du trente-huitie¢me parallele. Des négociations s'engagerent en juin 1952; en juillet 1953, apres
la mort de Staline, elles aboutirent a 1'armistice de Panmunjom, un village situé sur le front a proximité de Séoul. La
paix n'a toujours pas été signé et les deux Corées ne se sont toujours pas reconnues mutuellement, méme si
contrairement aux deux Chines elles admettent que des pays aient des relations diplomatiques avec 1'une et 1'autre.
Un régime stalinien préhistorique sévit encore au Nord, ou la population meurt de faim (au sens propre).
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années 1920, a ceci pres que la situation était un peu plus équilibrée au profit des pays
socialistes, et que la course aux moyens de destruction massive faisait peser I'inquiétude d'une
éventuelle troisieme guerre mondiale. En tout cas, les impérialistes s'étaient révélés plus unis que

jamais: il n'était pas possible d'epsérer jouer de leurs contradictions.

Dans I'ensemble, dans ces années de tension 1'U.R.S.S. demeura remarquablement

prudente: elle cessait de pousser ses avantages des qu'un conflit ouvert, non strictement
localisé, menagait d'éclater. Elle était malgré tout affaiblie par la guerre, elle devait gérer un
immense Empire: il lui fallait du temps pour digérer ses conquétes; et puis la supériorité des
Etats-Unis en matiére d'armement était écrasante'. Ainsi Staline s'abstint de faire tirer sur les
avions américains qui ravitaillaient Berlin-ouest assiégée. Les communistes chinois aussi avaient
a se plaindre quelque peu de sa prudence: mais le moustachu paranoiaque craignait une
intervention dans un pays, la Corée, dont il pensait que les Etats-Unis le considéraient comme

faisant partie de leur zone d'influence.

Au niveau du mouvement communiste, il y eut une nouvelle tentative d'éablir un

organe de coordination: le Kominform naquit en septembre 1947, en réaction au plan Marshall
(destiné au départ a toute 1'Europe). La réunion inaugurale eut lieu a Szklarska Poreba en
Pologne. Il ne s'agissait pas a proprement parler d'une résurrection de la Ille Internationale, mais
d'un organisme plus modeste dans ses objectifs (c'était officiellement un "bureau d'information"
destiné a permettre 1'échange d'expériences et la coordination des actions des différents P.C.) et
beaucoup plus limité dans 1'espace: les seuls partis représentés, en-dehors de ceux du bloc de
l'est (moins 1'Albanie), étaient le P.C.F., dont les dirigeants se firent vertement tancer pour
"crétinisme parlementaire” (voyez le cours sur la France, au chapitre 15), et le Parti communiste
italien: les deux seuls partis communistes de masse d'Occident. Il s'agissait avant tout
d'organiser l'action en Europe de I'ouest, enjeu essentiel de la guerre froide qui commengait — le
rapport que Jdanov présenta a Szklarska Poreba fut 1'un des textes fondamentaux ou s'exprima
la conception stalinienne de la guerre froide: le monde irrémédiablement divisé en deux camps,
d'un co6té celui du socialisme, de la démocratie et de la paix, de l'autre celui de I'impérialisme; le
P.C.U.S. "modele et guide" du mouvement communiste; les communistes invités a choisir leur
camp et a rompre toute coopération avec les forces impérialistes, y compris les "socialistes de
droite" — sans toutefois revenir tout a fait aux tactiques "classe contre classe" des années 1920:

les compagnons de route étaient décidément bons a prendre.

Le Kominform fonctionna quelques années (a I'origine il était prévu que son siege flt a
Belgrade, mais pour cause de schisme il s'installa finalement a Bucarest): il édita des brochures

et une revue hebdomadaire. II coordonna différentes campagnes de manifestations

1 L'U.R.S.S. eut la bombe A en 1949, et 1a bombe H en 1953; mais les Etats-Unis conservaient une solide
avance dans le domaine des armements atomiques. En revanche les Soviétiques étaient en état de nette supériorité
pour ce qui concernait les armements classiques en Europe.
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antiaméricaines, contre le plan Marshall ou contre la guerre de Corée; il financa les Partis
occidentaux. Sa deuxiéme conférence se tint a Bucarest en juin 1948: ce fut alors que Tito fut
"excommunié". La troisieme et derniere eut lieu 2 Budapest en novembre 1949; puis Staline
cessa de réunir ces grand-messes, ce qui ne voulait pas dire que le Kominform avait cessé de

fonctionner. Mais le Kominform ne survécut pas a la mort du dictateur: il disparut en avril

1956, deux mois apres le XXe congres du P.C.U.S. (celui du rapport Khrouchtchev). Il fut
remplacé par des conférences internationales périodiques, de plus en plus formelles, dont la

derniere eut lieu en 1969.

Parmi les activités du Kominform et des autres éléments du "systéme" soviétique, il faut
évoquer a nouveau l'espionnage (ce fut I'apogée des activités des "cinq de Cambridge"), et aussi
la manipulation de différents mouvements progressistes destinés a mobiliser les "idiots utiles"

d'Europe occidentale. Le plus connu est le Mouvement mondial de la Paix, issu d'un

"Congres mondial des Intellectuels pour la Paix" qui s'était réuni en aolt 1948 a Wroclaw
(I'ancienne Breslau, en Pologne; Aragon en avait été le secrétaire), puis salle Pleyel a Paris en
1949. Le président en était un autre Francais, le célebre physicien atomiste Frédéric Joliot-Curie
(1900-1958, gendre des époux Curie prix Nobel de chimie 1935 pour la découverte de la
radiactivité artificielle, membre du P.C.F. depuis 1942, premier directeur du C.N.R.S. et pere du
C.E.A. jusqu'a sa mise a l'écart pour raisons politiques en 1950) — l'opposition a I'atome
militaire était I'un de ses principaux fonds de commerce des sous-marins de 1'U.R.S.S., laquelle
avait pourtant déja 1'arme atomique. Ses structures dirigeantes, qui dépendaient directement du
Département international et du Département d'Agitation et de Propagande du P.C.U.S., furent
expulsées de Paris en 1951, puis de Vienne en 1957, pour "désinformation"; elles finirent par

échouer a Helsinki en 1968.

Le Mouvement mondial de la Paix lanca notamment le célebre appel de Stockholm (en

mars 1950), dont I'objectif était de neutraliser partiellement I'avantage des Etats-Unis en matiére
atomique en délégitimisant 1'usage des armes atomiques par 1'Occident aupres de larges fractions
des opinions publiques occidentales. I1 aurait été signé par cinq cent millions (???) de personnes
dans le monde, pas toutes prosoviétiques, dont le jeune Jacques Chirac. Plus largement,
l'objectif était de neutraliser 1'Europe occidentale, en attendant de pouvoir la conquérir, en jouant
sur le pacifisme, sur le désir de réunification en Allemagne, etc. Le Mouvement de la Paix
s'opposa aussi au réarmement de I'Allemagne, a la C.E.D., aux troupes de 1'O.T.A.N. en
Europe, aux guerres coloniales, plus tard a l'intervention américaine au Vietnam, etc. ses

dirigeants avaient également une activité d'espionnage au profit de Moscou.

B) L'image de I'U.R.S.S. hors de ses frontiéres.
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Dans deux régions du monde 1image de I'U.R.S.S. s'effondra littéralement en quelques

mois: dans les pays du bloc de l'est d'abord, des que I'on put constater la réalité des relations

N

quelle imposait a ses alliés, et que décidément la Russie, méme déguisée en puissance
progressiste, n'était capable d'offrir au monde qu'une régression dramatique dans 1'ordre du
progres politique aussi bien que dans celui du développement économique. Dans ces conditions
le sentiment national ne pouvait que renaitre; on n'en vit cependant pas les effets concrets avant
la révolution hongroise de 1956 — la révolte des ouvriers de Berlin-est en juin 1953, que je

traite en détail dans le cours sur I'Allemagne (au chapitre 5), naquit de problémes sociaux.

Aux Etats-Unis aussi lI'image positive de 1'U.R.S.S. ne survécut pas a I'entrée en guerre
froide. Dans ce dernier pays, il parut tres vite évident a tous que le régime de 1'U.R.S.S. était
fondamentalement de méme nature que le régime nazi (l'association datait des années 1930 et
n'avait été que tres provisoirement oubliée durant la guerre); il revint a la philosophe Annah
Arendt (1906-1975) de donner une base théorique a cette perception, dans le livre fondamental
qu'elle publia en 1951: Les origines du totalitarisme'. Dans cette évolution rapide de la
perception du communisme, différents facteurs avaient joué: le témoignage de ceux des réfugiés
en Occident que Staline ne parvint pas a rapatrier de force (ils furent bien plus écoutés en
Amérique, terre d'exils, qu'en Europe); le spectacle des proces, de la jdanovchtchina et de
l'antisémitisme croissant du régime stalinien. Les historiens américains purent travailler sur la

réalité soviétique des années 1920 et 1930 a partir des archives de Smolensk, une ville de

Russie (a la frontiere biélorusse), confisquées par les nazis, puis retrouvées en Allemagne
occidentale a la Libération, et conservées aux Etats-Unis. Elles constituérent jusqu'a la
Parestroika la seule source des chercheurs occidentaux sur le fonctionnement quotidien du
systeme soviétique dans les années 1920 et 1930. Tout ceci ne laissait nulle place au doute quant

au caractere "progressiste” et "démocratique"” de 1'U.R.S.S.

! Annah Arendt était née en Allemagne dans une famille juive; ancienne éleve de Martin Heidegger et de Karl

Jaspers, elle avait quitté son pays en 1933 pour la France, puis pour les Etats-Unis en 1941. Intéressée par I'expérience
sioniste dans les années 1930 (encore que le caractere fondamentaleuent nationaliste 1'en inquiétait un peu), elle fut
une des premieres personnes a percevoir, a dénoncer publiquement (des 1943), et apres-guerre a tenter de penser le
caractere central de l'antisémitisme dans 1'idéologie nazie: elle était tres isolée en cela dans une époque a peu pres
indifférente au malheur juif, en partie parce qu'il n'entrait pas dans les cadres mentaux du marxisme.

Ce fut ainsi qu'en 1943 elle congut le projet d'un livre pour tenter de comprendre 1'inutilité (écnomique
notamment) du massacre des Juifs: en choisissant cet angle d'analyse, elle se donnait les moyens de penser ce que le
nazisme avait d'inédit dans 1'Histoire humaine, au lieu de ressasser les vieilles catégories héritées de I'Histoire du
XIXe siecle. Elle commenga a chercher du c6té du nationalisme, mais tres vite, vers 1945, elle se rendit compte
qu'elle ne pouvait penser le nazisme sans interroger parallelement l'autre grande nouveauté du siecle, le
communisme. Ce fut alors qu'elle introduisit dans son projet de plan la notion de "totalitarisme"; elle construisit la
troisieme partie de son ouvrage autour d'une réflexion sur le déracinement et la déshumanisation des masses
populaires dans les sociétés modernes, et sur l'exploitation de ce désarroi par les ennemis de la liberté et de la
citoyenneté au sein de la tradition démocratique moderne. C'est & Annah Arendt que 1'on doit aussi le concept
d'idéologie au sens ou je 1'emploie dans ce cours: « un systeme fermé d'interprétation de 1'Histoire qui dénie tout
sens a l'action créatrice de 'hnompme » (Furet); et 1'établissement d'un lien direct entre 1'idéologie et la Terreur, son
instrument naturel et consubstanciel pour liquider le corps social.
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Bien entendu, ce qui précede n'a nullement pour but d'excuser la psychose de
guerre et I'hystérie anticommuniste qui saisirent les Etats-Unis a la fin des années
1940 et au début des années 1950, ni les méthodes proprement staliniennes

auxquelles alors certains eurent recours (sur le maccarthysme, voyez le cours sur

les Etats-Unis, au chapitre 4). Lutter contre le communisme était indispensable et
1égitime, lutter pour la démocratie avec les armes des ennemis de la démocratie était

le pire service qu'on pit rendre a celle-ci.

L'image de 'U.R.S.S. s'effondra tres vite aussi en R.F.A., a cause de ce qui se passait en
R.D.A.; en Scandinavie, a cause de ce qui se passait a deux pas de l'autre c6té de la Baltique; et
en Grande-Bretagne: ce pays est trop attaché a la démocratie et au libéralisme pour entretenir
longtemps des illusions sur un régime comme celui de Staline; dans ce pays méme les gauches
les plus extrémes n'ont jamais été prosoviétiques — on leur colle généralement 1'étiquette de
"trotsksistes", mais il s'agit d'une espece particulierement libertaire. Dans ce pays, dans
I'immédiate apres-guerre George Orwell donna deux analyses définitives du communisme:
Animal Farm, allégorie animaliere parue en 1945, et surtout /984 (roman paru en 1949, mais
rédigé en 1948 — la date est simplement inversée). Il est vrai que le communisme n'y était pas
explicitement nommé: ce qui, avec une bonne dose de mauvaise foi, permit de les lire, en France

notamment, comme des attaques contre "les dictatures" en général.

En France et en Italie en revanche, l'illusion persista tout au long de la période
stalinienne dans de larges secteurs de la population: des secteurs minoritaires, mais importants
de par leur poids dans les luttes sociales (les ouvriers) et dans le débat politique (les
intellectuels). En Italie, le Parti communiste réunissait régulierement 30% environ des suffrages
aux élections et écrasait le reste de la gauche — mais le reste de la population ne voulait d'eux a
aucun prix: cette situation assura a la droite modérée démocrate-chrétienne une extraordinaire
rente de situation qui lui permit de se maintenir au pouvoir durant quarante ans. Dans les
milieux intellectuels les illusions "progressistes” sur le communisme persisterent tres longtemps
— il y eut pourtant des courageux pour reprendre les analyses d'Annah Arendt, notamment
Raymond Aron en France, mais ils demeurerent tres isolés et les bien-pensants les couvrirent de

boue (voyez le cours sur la France, au chapitre 15).

Dans ces deux pays, l'analyse du rapport a I'U.R.S.S. pose probleme: en effet

I'engagement communiste n'était plus aussi étroitement lié au philosoviétisme que dans

les années 1920. Depuis 1'époque des Fronts populaires et des Résistances, les partis

communistes, en devenant des partis de masse, avaient largement repris 1'héritage des gauches
des générations précédentes — les patrons n'étaient pas devenus des anges: pour beaucoup de
militants, les P.C. et les syndicats communistes étaient tout simplement les groupes de pression
les plus efficaces pour les faire céder. Le communisme dans ces pays était une attitude

d'opposition, non le masque d'un pouvoir; il était étroitement lié aux luttes sociales, non a la
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construction d'une utopie par la violence; son terreau était la vieille gauche, largement humaniste
et réformiste, non les minorités extrémistes et violentes'. Chez ces militants, la majorité sans
doute, 1'attachement a 1'U.R.S.S. était quelque chose de secondaire; ce qui ne vaut pas dire qu'il
n'était point fort, car la presse et les cadres des partis communistes, bien plus prosoviétiques que
les militants (quoiqu'un tout petit peu moins en Italie), faisaient toute une propagande, et que le
philosoviétisme était fort aussi parmi les intellectuels progressistes en vue, communistes ou
compagnons de route, qui dominaient completement la scene culturelle. Ce qui suit, et qui est a
nouveau démarqué des analyses de Furet, doit donc étre pris avec précaution: aujourd'hui
encore, beaucoup d'anciens communistes ne comprennent pas pourquoi tout le monde leur fait le
reproche d'avoir été prosoviétiques alors qu'ils n'ont pas le souvenir d'avoir dit grand-chose a ce
sujet, mais en revanche d'avoir vaillamment défendu les intéréts des travailleurs face aux
patrons, et de la France et de I'[talie face a la puissance américaine®>. Ce qu'on leur reproche, c'est
d'avoir laissé dire, d'avoir validé les discours prosoviétiques par conformisme, par illusion, par
"bétise" (au sens que j'ai employé plus haut); de s'étre commis, méme pour de bonnes raisons,
avec de bien moins démocrates, de bien moins progressistes qu'eux-mémes — c'est sur ces
derniers que je vais me concentrer a présent: avant tout sur les faiseurs d'opinion, de consensus,

donc les intellectuels.

Le communisme n'était pas une expérience directe (comme en Pologne) ou proche
(comme en R.F.A.): la sympathie pour I'U.R.S.S. pouvait donc se parer encore des charmes de

lidéologie et de l'illusion. Surtout, dans ces pays les zélateurs de I'U.R.S.S. jouaient sur la

sensibilité antifasciste dont j'ai décrit plus haut la formation, sur les souvenirs du Front

populaire en France, sur ceux de la lutte contre le régime mussolinien en Italie — ils exploitaient
les épopées des gauches nationales au profit de la "patrie du socialisme", censée étre 1'héritiere
de tous les combats des gauches européennes. A partir de 1947, cette sensibilité joua quand
méme dans un sens bien plus étroit qu'avant-guerre: a 1'époque de Jdanov, les seuls
"compagnons de route" acceptés étaient ceux qui acceptaient de se subordonner entierement a la
défense de 'U.R.S.S. Il n'y avait plus de divisions a exploiter entre capitalistes: il y avait deux
blocs, deux camps affrontés entre lesquels chacun était sommé de choisir. Dans ces conditions,
la gauche modérée, lorsqu'elle n'acceptait pas de se laisser controler et noyauter, redevenait
l'adversaire privilégié. La principale différence avec les années 1930 résidait dans le fait qu'avant
1939 il n'y avait qu'une forteresse assiégée du socialisme, alors qu'en 1948 les mots d'ordre

jdanoviens traduisaient « un optimisme conquérant » (selon Furet).

! De méme qu'avant 1914 la C.G.T. francaise avait deux programmes, un révolutionnaire a long terme (la

greve générale) et un réformiste en attendant (la journée de huit heures, etc.), les partis communistes francais et
italiens des années de la guerre froide agissaient en fait a deux niveaux: ils préparaient la révolution mondiale, en
essayant d'affaiblir les pays ou ils étaient implantés pour renforcer les positions de la "patrie des prolétaires”; ils
menaient dans les usines et aux Parlements une lutte pour un sort meilleur des prolétaires dans les sociétés
européennes de leur temps. A 1'évidence, la grosse majorité des militants entraient aux Partis pour la seconde moitié
de ce programme; les contradictions internes expliquent les défections successives a partir de 1956, au fur et & mesure
qu'il fut clair qu'on ne pouvait pas étre a la fois progressiste et prosoviétique.

2 Voyez par exemple dans le roman de Frangois Salvaing, Parti, déja cité au chapitre 4.
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Les porte-paroles du prosoviétisme jouaient aussi sur le pacifisme des opinions,

renouant avec un theme central de leur propagande des années 1920 et du début des années
1930 (au congres d'Amsterdam notamment, voyez plus haut), ainsi qu'entre 1939 et 1941 dans

la mesure ou ils avaient pu s'exprimer. C'était un pacifisme bien particulier, qui excusait

toutes les agressions dont I'U.R.S.S. se rendait coupable au nom de 1idée que ce pays était le
leader du "camp de la paix", et qui soupgonnait par principe les Etats-Unis de bellicisme, au
nom de l'idée que l'impérialisme est forcément porteur de guerre: on l'avait bien vu avec Hitler,
et la propagande soviétique et ses relais en Occident martelaient sans cesse que I'Amérique était
I'héritiere directe de 1'Allemagne nazie. Ainsi le parapluie nucléaire américain, qui protégeait
I'Europe occidentale du sort des Polonais, était interprété comme une menace contre la paix en
Europe (il est vrai que les Polonais étaient censés vivre au Paradis); et le Pacte atlantique, signé
par des gouvernements démocratiquement élus et approuvé par une majorité des opinions dans

tous les sondages, comme une agression.

Et pourtant cela marchait: la bétise humaine a de ces ressources, l'espoir a des ces
aveuglements. La pétoche, qui rend lache, paradoxalement renforgait leurs effets: 1'époque était
sombre, on parlait sans cesse de la possibilité d'une troisieme guerre mondiale, atomique pour
changer un peu. Les tensions idéologiques aussi: cette génération pensait tout en termes
d'idéologies, la guerre qui venait de s'achever comme celle, froide, qui commengait; et I'idéologie
aide a ne pas penser les réalités: celles-ci sont priées de s'aligner sur les principes. Que la
responsabilité des tensions du temps incombat fondamentalement a 1'U.R.S.S.! importait peu
puisqu'elle avait confisqué le discours progresiste et le discours pacifiste; et puis la paix valait
tous les sacrifices, toutes les abdications ("Mehr rot als tod", "plutdt rouge que mort", comme
disaient les pacifistes allemands du début des années 1980). C'était tres exactement ce cocktail
d'idées qui avait mené a Munich et a Mourir pour Dantzig?: Danzig qui s'appelait désormais
Gdansk, en Pologne communiste, pour laquelle personne n'avait toujours envie de se battre,
dont on était méme préts a justifier le sort (rappelez-vous que toute la population avait été
liquidée ou expulsée en 1945, et remplacée par une autre) si cela pouvait aider a "sauver la
paix". C'était ainsi que la peur et la lacheté conduisaient a trouver des excuses, et sur ce chemin
des qualités méme, aux régimes communistes; il suffisait apres tout d'écouter et d'assimiler leur
propagande et d'abdiquer tout esprit critique. Il n'est pas tres fatiguant de se vautrer dans la
fange, il suffit de se laisser aller.

! "Fondamentalement" ne veut pas dire "exclusivement": il est clair que des maladresses et des raideurs

américaines ont précipité la fin de 1'alliance de guerre. Mais cela compte peu au regard de la présence, dans 1'une des
deux superpuissances, d'une idéologie fondamentalement subversive et expansionniste, dont la seule justification
résidait dans le triomphe sur ses adversaires, triomphe annoncé et préparé a la fois. Il y a quand méme une différence
de nature entre le régime soviétique, animé par une idéologie de la violence et de la haine, et le régime américain, qui
ne prétend que maintenir 'ordre des choses, sans violence de préférence méme si 1'usage de la contrainte n'est pas
exclu.
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Je m'énerve... Je ne veux pas dire qu'il fallait déclencher un conflit atomique, ou
d'ailleurs les Polonais eussent péri les premiers; mais que ce n'était pas une raison pour idéaliser
I'UR.S.S. La troisieme passion sur laquelle jouaient les zélateurs de 1'U.R.S.S. était le
nationalisme — j'en ai déja parlé dans le cours sur la France, au chapitre 15: certains ne
supportaient pas l'occupation de leur pays par les forces armées américaines, et puis se rendre au
culte américain de l'argent et de la libre entreprise leur était proprement impossible: ici le
nationalisme rejoignait des passions antilibérales fort anciennes en Europe. Cela tombait bien:
pour 1'U.R.S.S., l'adversaire principal n'était plus en Europe mais outre-Atlantique. Surtout, le
nationalisme joua un rdle essentiel dans la progression du communisme en Asie, en Chine
(voyez le cours sur ce pays, au chapitre 1) et au Vietnam (voyez le cours sur la France, au
chapitre 14).

N N

Furet note a ce propos que face a surpuissance américaine, percue comme
arrogante, ou (au Vietnam) face a la puissance et a la brutalité francaise, I'U.R.S.S.

tirait paradoxalement une force de sa faiblesse, car la faiblesse attire plutét la

sympathie des opinions publiques en démocratie; d'autant que la faiblesse de
I'U.R.S.S. apres la guerre était percue comme une conséquence de 1'agression nazie.
« On aim[ait] le communisme parce qu'il [était] fort et parce qu'il [était] faible. Ce
cumul d'images et cette confusion des sentiments, si visibles chez les élites des pays
colonisés, n['étaient] pas étrangers aux opinions publiques de I'Europe occidentale.
Dans la politique démocratique, la crainte et la compassion font meilleur ménage
qu'on ne le croit». Un peu plus loin, il explique que cela n'avait rien de
contradictoire avec l'admiration de la puissance soviétique — tout est une question
de point de vue et de proportion: « faible, 'U.R.S.S. [était] aimée comme une cause

menacée. Forte, elle [était] flattée comme un destin inévitable ».

Enfin, en France tout particulierement, le philosoviétisme bénéficiait plus que jamais de

l'antilibéralisme traditionnel de tous les courants protestataires; de la religion de 1'Histoire, que

la guerre avait renforcée tout en alimentant le sentiment que son proces était loin d'étre achevé, et

de «1'habitude de penser la politique en termes universels, comme le lieu naturel de

I'émancipation de 'homme » (ce qui rend compte en particulier de la continuité passée en dogme
de 1917 et de 1789); de la croyance ancienne que la moralité tient tout entiere dans la politique.
« La force intérieure du militant communiste lui [venait] du sentiment d'accomplir I'Histoire
comme un souverain bien, d'user des moyens de la force au service d'une fin bonne. Loin
d'apparaitre comme un déguisement du cynisme, ce mélange des genres [€était] percu comme un
impératif catégorique contre I'""idéalisme" ». Quant aux intellectuels, 1'antifascisme leur permit de
« féter leurs retrouvailles avec la tradition révolutionnaire nationale, indissolublement
démocratique et patriotique; par 13, ils se retrouvaient aux fauteuils d'orchestre de 1'Histoire,

comme leurs ancétres de 1789 et de 1793, et dans le rdle de prophetes de la société qu'ils
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occuplaient] depuis la fin du X VIlle siecle. Le marxisme-léninisme fournissait d'ailleurs a qui le
souhait[ait] la doctrine de ces retrouvailles imaginaires, avec 1idée d'une science de 1'Histoire
dont seule une avant-garde poss[édait] les secrets. Aussi le droit de copropriété sur la référence

révolutionnaire permet|[tait]-il a la fois d'effacer le déclin national et de recouvrer une mission »'.

Pour des exemples concrets, voyez le cours sur la France, au chapitre 15.

V-L'U.R.S.S. et le monde apres la mort de Staline (1953-1980).

A) L'U.R.S.S. dans les relations internationales.

1) Les relations avec les Etats-Unis et le bloc occidental.

Avec les Etats-Unis, la disparition du fatal moustachu mit fin 2 la phase de plus grande
tension. L'U.R.S.S. accepta peu a peu l'idée qu'il allait falloir coexister un certain temps avec le
bloc occidental, donc établir un certain nombre de reégles: ce fut ce que 1'on appela en Occident la

""coexistence pacifique''. Les premiers signes de "dégel" apparurent au lendemain de la mort

de Staline avec l'accord a I'O.N.U., en avril 1953, pour la nomination d'un nouveau secrétaire
général, bloquée depuis des mois; l'armistice en Corée, en juillet 1953, et, d'avril a juillet 1954,
la conférence de Geneve qui mit fin a la premiere guerre d'Indochine, puis le traité réglant le sort
de 1'Autriche en mai 1955% et I'établissement de relations diplomatiques avec la R.F.A. en
septembre de la méme année (le chancelier Adenauer se rendit a Moscou). En octobre-novembre
1956, on vit les "deux Grands" intervenir dans le méme sens, quoique sans s'étre concertés,
dans I'affaire de Suez (voyez le cours sur la France, au chapitre 15); Khrouchtchev se rendit aux
Etats-Unis en 1959. On pouvait avoir I'impression que le monde allait vers une situation de
"condominium" apaisé, chaque berger gardant son troupeau. En aofit 1963, de premiers efforts

pour limiter les effets les plus désastreux de la course aux armements aboutirent a un accord

1 «D'ailleurs, I'intelligentsia occidentale [et surtout frangaise!] s'est toujours flattée d'appartenir par élection
particuliere a une Histoire "plus universelle" que celle des Polonais, des Tcheques ou des Hongrois: si bien que sans
le savoir elle investi aussi dans 1'abstraction communiste un vieux complexe de supériorité ».

2 L'U.R.S.S. accepta d'évacuer sa zone d'occupation, de toute fagon non viable, en échange de la neutralité de
I'Autriche, définitivement détachée de I'Allemagne. On régla par la méme occasion le sort de Trieste, que la
Yougoslavie réclamait (en 1945 elle avait annexé 1'Istrie a population majoritairement slovene, dont Trieste, ville a
population italienne, est le port) et qui avait été placée sous mandat de I'O.N.U. La ville revint a I'Ttalie et son arriere-
pays a la Yougoslavie: ce qui avait été le grand port de 1'Autriche-Hongrie devint pour quarante ans un cul-de-sac
économiquement déprimé a la frontiere du monde capitaliste et du monde socialiste.
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interdisant les essais nucléaires dans 1'atmosphere; mais les opinions publiques ne percurent que

bien plus tard I'ampleur de la pollution qu'ils avaient provoquée'.

Tout ceci n'alla pas sans mal: Khrouchtchev avait un style "diplomatique" passablement
brutal, tissu de rotomontades et d'ultimatums tapageurs, par ailleurs assez brouillon. Il y eut des
moments de grande tension aux moments des bombardements sur Quemoy et Matsu (voyez le
cours sur la Chine, au chapitre 2); en mai 1960, au moment de la crise de I'U22; en aoiit 1961, au

moment de la construction du mur de Berlin (voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 5), et

en octobre 1962, au moment de la crise des fusées de Cuba3. Cette derniere crise, qui
représenta une humiliation pour Khrouchtchev (obligé de reculer sans avoir obtenu aucune
compensation — il avait tenté de réclamer le retrait des missiles américains de Turquie), aboutit
au moins a l'installation, en juin 1963, d'un "téléphone rouge" qui reliait directement le Kremlin
a la Maison blanche, afin que les leaders des deux superpuissances pussent se concerter en cas
de crise aigué. Il y eut d'autres tensions, moins graves, notamment au moment de la guerre des
six jours en 1967 (I'Egypte était alors une alliée proche de I'U.R.S.S. — voyez le cours de
Relations internationales, a la fiche A3), et de la crise tchécoslovaque en 1968 (voyez plus bas);
mais dans l'ensemble la fin des années 1960 et le début des années 1970 représenterent

I'apogée de la "'détente'’, avec le traité signé avec les Etats-Unis et la Grande-Bretagne sur la

non-prolifération des armes nucléaires en juillet 1968, la normalisation des relations entre les

deux Allemagnes en 1970-1972 (voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 5)*, l'accord

! Vis-a-vis de I'Europe occidentale, I'U.R.S.S. fit tout ce qu'elle put pour empécher son réarmement; elle
mena une propagande incessante pour le désarmement, nucléaire essentiellement (ainsi en janvier 1957, Gromyko
proposa d'échanger la neutralisation de I'Italie contre celle... de 1'Albanie). Elle proposa a la R.F.A. plusieurs traités
de paix, réunification et neutralisation/finlandisation. Elle s'opposa également a la naissance de la C.E.E., que sa
propagande interprétait comme une tentative de 1'Amérique de "soumettre I'Europe au capital monopolistique
américain". La C.E.E.. représentait "1'Europe des trusts et fes monopoles capitalistes”; elle n'était que 1'ombre de
I'O.T.AN,, sa base économique. L'Euratom aussi était un béte noire de Moscou. Parallément cependant, 'U.R.S.S.
tentait de diviser 1'Occident en distinguant les capitalistes européens, plus fréquentables, des capitalistes américains;
par ce biais, elle tentait notamment d'obtenir des Européens des équipements interdits par le C.0.C.0.M. D'un point
de vue diplomatique, les Soviétiques essayerent d'exploiter toutes les breches, tous les désirs d'autonomie vis-a-vis
des Etats-Unis; mais ils furent décus, méme par de Gaulle; ils espéraient pourtant beaucoup de son hostilité a la
C.E.E. et de son "pan-européanisme"”, dont ils comptaient faire un instrument de finlandisation de tout le continent
(voyez le cours sur la France, au chapitre 16).

2 Il s'agissait d'un avion-espion américain qui, a la suite d'un accident, dut se poser sur le territoire de
I'U.R.S.S. A I'époque les satellites-espions n'en étaient qu'a leurs balbutiements... L'U.R.S.S. n'avait rien de
comparable, faute de technologie plus que d'envie; elle prit la posture de 'innocence outragée, et profita de 1'occasion
pour faire échouer une conférence internationale sur I'Allemagne.

3 Je reviendrai plus bas sur le régime castriste. En octobre 1962, un U2 américain repéra a Cuba des missiles
soviétiques en cours de montage, capables d'atteindre le territoire américain (a cette époque 1'U.R.S.S. n'avait pas
beaucoup de missiles intercontinentaux). Puis les Américains repérerennt des cargos soviétiques en route pour les
Caraibes avec d'autres éléments d'armes nucléaires. Alors Kennedy décida 1'épreuve de force: il envoya la marine
américaine bloquer ces navires et mit Cuba en quarantaine. Durant six jours (du 22 au 26 octobre) le monde fut au
bord de la guerre; puis, devant la détermination des Américains et le soutien sans faille que leur apportaient leurs
alliés occidentaux, y compris la France de De Gaulle, Khrouchtchev céda.

4 L'U.R.S.S. jouait Brandt, en espérant une neutralisation progressive de la R.F.A. Mais Brandt avait été
quand méme le bourgmestre de Berlin au moment de la construction du mur! Moscou essayait aussi de jouer la
France pompidolienne.
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S.A.L.T.-1 sur la limitation des armements nucléaires en mai 1972!, les accords d'Helsinki en

avril 19752, En plus, les Etats-Unis se réconciliaient avec la Chine: love, lioubov, amour...3

Méme les échanges économiques avec le bloc occidental croissaient (tout en

demeurant modestes): de quatre millions sept cent mille roubles en 1970 a trente-six
millions cent mille en 1980. Des entreprises occidentales s'implantaient de nouveau
en UR.S.S., plus exactement y construisaient des usines "clés en main" par
exemple Fiat a Togliatti (une ville de Russie qui avait été rebaptisée en 1'honneur
d'un ancien secrétaire général du P.C.I.). L'U.R.S.S. arrivait méme a vendre
quelques produits en Occident, notamment des automobiles au confort spartiates
mais aux prix tres bas, les Lada (fabriquées a Togliatti, justement*); ses satellites
faisaient encore un peu mieux, la Hongrie et la Pologne notamment. Mais ce
commerce impliquait une dépendance qui inquiétait le Kremlin: en particulier,
'U.R.S.S. devait importer de plus en plus de blé (aux Etats-Unis; 2 la fin des années
1970, elle tenta de diversifier ses fournisseurs en négociant... avec la dictature
d'extréme-droite argentine). De toute fagon ces échanges étaient condamnés a ne pas
croitre au-dela d'un certain seuil, car les produits du bloc de 1'Est étaient de fort
mauvaise qualité et la technologie soviétique progressait fort lentement® (voyez au

chapitre 4, notamment pour l'espionnage industriel).

Mais dans les années 1970, a mesure que l'influence soviétique grandissait dans le tiers-
monde (j'y reviendrai) et que la détente apparaissait aux Occidentaux comme une duperie, les
tensions crurent a nouveau entre les deux Grands: on parlait en Occident d'un retour a la
guerre froide — avec notamment l'agression soviétique contre I'Afghanistan en décembre
1979, le coup dEtat en Pologne en décembre 1981, et la crise des euromissiles qui commenca

en 1977 (lorsque I'U.R.S.S. commenca a déployer en Europe centrale de nouveaux missiles de

1 Les négociations S.A.L.T. (Strategic Armement Limitation Talks) s'étaient ouvertes en 1969. Les accords

de 1972 prévoyaient une limitation en nombre des missiles antibalistiques (dits "A.B.M."), ceux qui étaient
susceptibles d'intercepter en vol les missiles adverses — ils avaient l'inconvénient de perturber I'équilibre de la
terreur, ce qu'on appelait poétiquement a I'époque le "principe de destruction mutuelle assurée", principale garantie de
la paix; et puis ils cofitaient trop cher. Il y avait aussi un accord de limitation pour cinq ans des armes offensives
stratégiques installées en silos ou a bord de sous-marins; mais les bombardiers aériens n'étaient pas concernés par
l'accord.
2 C'était 'acte final de la Conférence sur la Sécurité commune en Europe (C.S.C.E.), un trés ancien projet
soviétique (de 1954!), qui s'était finalement ouverte en 1973 — tous les pays européens y avaient participé, sauf
I'Albanie, plus les Etats-Unis et le Canada. A Helsinki, I'UR.S.S. obtint un acquis pour elle essentiel, la
reconnaissance du statu quo territorial en Europe c'est-a-dire des annexions et satellisations de Staline (c'était la
premiére partie de 1'accord, ce qu'on appelait la "premiere corbeille” — en revanche elle échoua a obtenir la création
d'organes politiques "paneuropéens” qu'elle aurait pu noyauter); en contrepartie (c'était la "troisieme corbeille") d'un
certain nombre d'articles sur les droits de 'hnomme qu'elle signa parce qu'aux dires de sa propre propagande elle était
censée les protéger mieux que I'Occident, et en pensant qu'elle n'aurait jamais a les appliquer; mais ils se retourneérent
contre elle car les dissidents s'en emaprerent (voyez au chapitre 4). La "deuxieme corbeille" portait sur la coopération
économique, scientifique, technique et environnementale: rien de trés concret.

3 Cette mystérieuse formule codée est explicitée dans le cours sur I'Allemagne, chapitre 5.
4 En U.R.S.S., ces voitures (en un peu moins confortables) s'appelaient les "Jigouli".
3 Il existait aux Etats-Unis un organisme spécialement affecté a empécher les transferts de technologies trop

sensibles, informatiques notamment: le C.0.C.0.M.
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portée intermédiaire qui menacaient 1'Europe occidentale, les S.S.20!) et connut son apogée en
1982, avec les grandes manifestations pacifistes manipulées par 1'U.R.S.S. contre le déploiement
en Europe occidentale de missiles américains, les Pershing, en réplique (voyez le cours sur la
France, au chapitre 16, et le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 5). Dans ces conditions, les
accords S.A.L.T.-2, signés en juin 1979, apparurent comme une duperie et le Congres américain
refusa de les ratifier; 1'Occident imposa un blocus commercial et boycotta les jeux olympiques
de Moscou en 19802.

L'UR.S.S. avait-elle renoué avec la stratégie agressive des années 1947-1953,
ou ce mammouthesque Titanic en route pour l'avenir radieux était-il, plus
simplement, sans pilote? J'apporterai des éléments de réponse plus bas a propos de
I'expansion du communisme dans le tiers-monde; ce qui était certain, c'était que ce
qu'on entendait en provenance de Moscou était pour le moins inquiétant. Le
discours de I'U.R.S.S. brejnévienne finissante redevenait aussi peu diplomatique
que dans les années Khrouchtchev: c'était 1'époque ou le ministre soviétique des
Affaires étrangeres, 1'inamovible Andréi Gromyko (en poste de 1957 a 1985),
déclarait a son homologue japonais: "nous avons les moyens de vitrifier votre
territoire"... Quant aux conceptions soviétiques en matiere diplomatique, elles
s'exprimaient bien dans cette boutade prétée au méme Gromyko: "ce qui est a nous

est a nous, ce qui est a vous est négociable".

Ce qu'il faut comprendre, et qu'illustre bien le maintien a son poste de Gromyko durant
toute la période, c'est que si la vision du monde a Moscou était devenue moins schématique avec
l'arrivée au pouvoir de la génération d'apres Octobre, et si I'équilibre de la terreur empéchait les

provocations trop ouvertes, les buts et les stratégies de 1'U.R.S.S. demeuraient

fondamentalement identiques: méme ressemblant de plus en plus furieusement a un nouvel

Empire russe, elle demeurait par ailleurs une structure révolutionnaire dont le but était

l'extension du communisme a toute la plancte — extension que les lois de la dialectique

! Ce type de missiles n'était pas concerné par les accords S.A.L.T.-1.
2 Une anecdote pour illustrer la lourdeur de 1'ambiance en cette fin des années 1970: méme le monde des
échecs cut a souffrir de la guerre froide. Dans cette discipline dominée depuis toujours par les Russes, a la breve
exception (déja quelque peu politisée) de I'Américain Bobby Fischer en 1972-1974, les championnats du monde de
1978 virent s'affronter Victor Kortchnoi, le champion du monde en titre, qui avait fait défection lors d'un match aux
Philippines en 1976, et Anatoli Karpov, un Soviétique non contestataire — qui 1'emporta. Lors du championnat, les
deux adversaires s'accuserent entre autres d'avoir recours a des hypnotiseurs, d'e se faire passer des signaux de leurs
équipes techniques sous forme de yaourts de différentes couleurs, etc.
3 Cité de mémoire. Ces paroles ne furent pas prononcées en public, mais les Japonais, horrifiés, les répéterent.
En 1982, l'aviation soviétique détruisit en vol un boeing sud-coréen, avec tous ses passagers. On ne sait
pas trés bien ce qui s'est passé: 'avion s'était éloigné de sa route et se trouvait au-dessus des eaux territoriales
soviétiques: les Soviétiques l'accuserent d'espionnage et parlerent de caméras cachées, ce qui de toute facon ne
justifiait pas quatre cent cinquante morts. Toujours est-il que cet épisode ne fit rien pour calmer les tensions ni pour
apaiser les appréhensions des Japonais.
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historique rendaient inéluctable a long terme'. Imaginer que des bolcheviks, méme chenus,
pussent s'accomoder de la persistance a long terme du capitalisme, releve d'une
incompréhension totale de la nature du régime soviétique: d'autant que dans la débacle
progressive de leur économie et de leur modele de société, tout ce qui leur restait, c'était la
légitimité révolutionnaire?>. La logique fondamentale était toujours de confrontation. La

coexistence pacifique ne fut qu'une tactique destinée a gagner du temps pour se mettre au
gag ps p

niveau de 1'Occident en matiere économique et militaire, en attendant que le rapport de forces
penchat décidément en faveur du ‘"camp socialiste”, que I'U.R.S.S. se renforce
(économiquement et militairement, que le capitalisme dépérit de lui-méme (la crise des années
1970 avait, de ce point de vue, ravivé I'optimisme a Moscou): c'est 1a qu'il faut chercher la cause

profonde de ses limites et ses équivoques.

L'U.R.S.S. continuait a utiliser la subversion comme un mode d'action parmi d'autres en
matiere de relations internationales, dans la stricte continuité du cynisme révolutionnaire

Iéniniste. Je vais y insister un peu car c'est moins connu que ce qui précede.

Il y avait toujours un important dispositif de réseaux d'influence, dans la lignée des

"fronts" de I'époque de l'antifascisme. Ils attaquaient I'ennemi selon des axes variables, politique,
idéologique, culturel, etc. Le Mouvement de la Paix se recentra vers le tiers-monde (il y eut un
second appel de Stockholm en 1975). En 1958, il apparut une Conférence chrétienne de la Paix,
fondé par un théologien tcheque qui avait recu le prix Lénine (!); elle parvint a organiser une
grande conférence a Prague en 1961. Mais elle entra en dissidence en 1968, comme toute la
Tchécoslovaquie, et la normalisation subséquente lui fut fatale. Parmi la nébuleuse des Fronts, il
existait aussi une Fédération mondiale des Syndicats (créée a Paris en 1946), une Union
internationale des Etudiants, une Association internationale des Juristes démocrates, etc. Dans
les années 1970, un Comité international pour la Sécurité et la Coopération en Europe, fondé en
1963, eut un rdle important dans les tentatives de séduction des opinions occidentales. Sur le
plan culturel, depuis 1925 il existait une Association soviétique pour les Liens culturels avec
I'Etranger, qui accoucha en 1958 d'une série d'associations nationales, dont une Association
U.R.S.S.-France; elle travaillait en symbiose avec France-U.R.S.S., association privée fondée

en 1944: manipulation typique de I'époque — les militants pouvaient prétendre vertueusement

1 Khrouchtchev avait, de ce point de vue, la foi du charbonnier. Lors de son voyage aux Etats-Unis en 1959, il

déclara a la télévision: "vos petits-enfants vivront sous le communisme!". La génération Brejnev était moins béate,
mais convaincue elle aussi d'avoir 1'Histoire avec elle. Une anecdore empruntée au géopoliticien Pierre Hassner: dans
les années 1970, un conférencier francais avait expliqué ce que je viens d'exposer, a savoir que les Soviétiques
demeuraient fondamentalement des révolutionnaires, des communistes. Fine bouche des bien-pensants confits en
coexistence pacifique... et bruyante approbation du Soviétique (Gromyko je crois): "bien siir que nous sommes des
communistes!".

2 Les optimistes tenaient que la coexistence pacifique finirait a terme par amener une convergence des
systémes économiques (en tout cas des liens accrus qui rendraient un conflit impossible — c'était le calcul qui avait
mené a la signature d'un volet économique des accords d'Helsinki) et des modes de pensée. Les tensions croissantes
des années 1970 vinrent infirmer ces paris sur le court terme; en revanche, il est possible d'interpréter en partie la
Perestroika en ces termes, notamment le refus de Gorbatchev d'intervenir militairement en R.D.A. a I'automne 1989.
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que Moscou n'avait rien a voir dans leurs activités; en réalité ils représentaient un instrument

docile au service de Moscou.

Les affaires d'espionnage furent 1égion; elles faisaient les délices horrifiées des médias
occidentaux et donnerent naissance a un prospere genre littéraire (illustré notamment par John
Le Carré, déja cité a propos de Kim Philby) et cinématographique (illustré notamment par la
série des James Bond, dont le premier date de 1967)!. Malgré la dissolution du Kominform les
P.C. occidentaux demeuraient sous étroite tutelle du Département international du Comité central
du P.C.U.S.,, en particulier par le biais financier (y compris le Parti communiste italien, qui des
les années 1960 affichait une prise de distance idéologique avec la métropole: il était méme au
premier rang de ces distributions avec encore 28% du total en 1973, soit cinq millions deux cent
mille dollars de 1'époque, contre 12% pour le P.C.F.). Le controle était idéologique également,
notamment par le biais des écoles internationales de cadres qui continuaient a fonctionner a
Moscou, et bien sir par le biais des ambassades soviétiques. Dans ces conditions les P.C.

occidentaux, trés longtemps, servirent d'instruments a la propagande soviétique, de

réseaux d'influences occultes, d'informateurs, d'agitateurs a I'occasion (toutes ces activités

étaient niées, et ignorées des militants, dont la bonne foi était abondamment manipulée).
Cependant ils se firent de moins en moins dociles avec le temps, surtout apres l'affaire
tchécoslovaque en 1968 — voyez plus bas.

A partir du début des années 1970, renouant avec les pratiques du Komintern des

années 1920%, le K.G.B. financa et téléguida le terrorisme international (qu'il condamnait

! L'une des plus fameuses affaires d'espionnage de la détente fut I'affaire Profumo qui, en octobre 1963,

colita son poste au Premier ministre britannique conservateur Harold MacMillan (1894-1986) — dont le ministre de
la Guerre, John Profumo, s'était laissé séduire par une diplomate soviétique qui travaillait pour le K.G.B. Dans une
veine assez proche, il faut citer 1'attentat contre le Pape Jean-Paul II en mai 1981, commis par un Turc manipulé
par les services secrets bulgares; je me rappelle encore, a la méme époque, une sombre affaire de "parapluies bulgares"
dont les pointes qui servaient 2 empoisonner en pleins transports en commun des dissidents réfugiées en Occident.
Au début des années 1960, les deux tiers des diplomates soviétiques travaillaient pour le K.G.B., lequel s'occupait de
renseignement depuis 1947. Une étape importante dans l'ascension de cette organisation fut l'accession de son
nouveau chef, Youri Andropov, au rang de membre suppléant du Politburo, en 1967. Voici un bon exemple des

activités "ordinaires" du K.G.B. en Occident (d'apres Christopher Andrew et Oleg Gordievsky, cités par M.P. Rey):
«L'Allemagne de 1'ouest constitua en 1959 I'une des premieres cibles (...), puisque le K.G.B.
voulait la dépeindre sous les traits d'une République minée par la résurgence du nazisme. Pour tester
I'une de ses "mesures actives", Agayants envoya une équipe a 80 km de Moscou barbouiller les murs
d'un village de croix gammées et de slogans antisémites et renverser des steles mortuaires la nuit.
Ensuite les informateurs du K.G.B. lui firent savoir que la majorité des habitants de la bourgade
s'étaient alarmés des déprédations, mais qu'une petite minorité d'activistes avait imité la provocation
et avait a son tour commis des actes antisémites. Pendant I'hiver 1959-1960, Agayants utilisa la méme
technique en R.F.A. avec un grand succes. Des agents est-allemands furent disséminés en Allemagne
de I'ouest avec pour mission d'abimer des monuments juifs, des synagogues et des commerces, et de
peindre des slogans antisémites. Spontanément, des voyous du cru et des néo-nazis prirent la releve.
Entre la veille de Noé€l 1959 et la mi-février 1960, 833 actes antisémites furent répertoriés par les
autorités. La campagne cessa brusquement, mais pas avant que le prestige international de la
République fédérale n'ait été gravement entamé. Les hommes politiques et les chefs religieux battirent
leur coulpe publiquement, et le New York Herald Tribune résuma la réaction de la presse en titrant a la

une: "Bonn incapable d'éliminer le poison nazi" ».

En fait, dés 1'époque de la guerre d'Algérie les communistes locaux, sur ordre de Moscou, avaient fourni au
F.L.N. des armes et des spécialistes des explosifs; mais ces actions étaient demeurées isolées — contrairement a

2
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officiellement), non seulement celui qui était issu des extréme-gauches marxistes ouest-
européennes (j'évoque la "Fraction Armée rouge" dans le cours sur I'Allemagne, au chapitre 4,
et Action directe dans le cours sur la France, au chapitre 16; il y eut aussi les Brigades rouges en
Italie, assassins du leader démocrate-chrétien Aldo Moro en 1978, et une autre F.A.R. au Japon,
apparue en 1969), mais aussi celui qui était apparu sur le terreau fertile des extrémismes arabes;
vous pouvez aussi retenir le nom de 1'un des meilleurs éleves des Palestiniens, le Vénézuélien
Ilich! Sanchez Ramirez, dit Carlos, auteur notamment d'un attentat sanglant contre le sicge de
I'0O.P.E.P. a Vienne en 1975, et que la France a fini par arréter en 1994. Dans les années 1970, il
y eut une vague de détournements d'avions (sur Cuba en général); il faut aussi évoquer le
carnage des athletes israéliens aux jeux olympiques de Munich en 1972 (voyez le cours de
Relations internationales, a la fiche A3). J'insiste sur le fait qu'il s'agissait de manipulations, non
de créations ex nihilo: ces terrorismes avaient des racines locales; mais entre deux opérations
nombre d'entre eux se cachaient dans les pays de 1'Est, notamment en R.D.A. Enfin, dans le
monde développé, il faut noter des tentatives des communistes du Portugal pour prendre le
pouvoir apres la révolution "des ceillets" qui mit fin a la dictature de droite: c'était 1975-1976.
L'affaire se régla par des négociations directes et discrétes: les Etats-Unis obtinrent que
I'U.R.S.S. renongadt a ses vues sur ce pays membre de 1'O.T.A.N., mais abandonnerent

(provisoirement) les anciennes colonies portugaises en Afrique a des régimes marxistes.

Par ailleurs, 1'U.R.S.S. continuait a se placer fondamentalement, du point de vue

stratégique, dans la perspective d'un choc frontal. La doctrine militaire de 1'Armée rouge ne

changea pas d'un iota: elle reposait sur le principe du bombardement massif, qui avait fait ses

preuves durant la deuxieme guerre mondiale; et les Soviétiques, qui n'avaient pas d'opinion
publique & ménager, ne faisaient pas la différence entre un bombardement classique et un
bombardement nucléaire. Il n'était absolument pas question de ripostes graduées: 1'essentiel était
de ne pas se laisser surprendre — et pour cela I'important était de frapper fort, en prenant les

devants si nécessaire.

Dans ces conditions, la course aux armements ne s'arréta jamais; j'ai noté au chapitre 4

qu'elle fut en bonne partie reponsable de 1'effondrement progressif de I'économie soviétique,
puisqu'une proportion énorme du P.N.B. lui fut consacrée. L'U.R.S.S. avait la bombe A depuis
1949, la bombre H depuis 1953; en octobre 1957, elle envoya dans I'espace le premier satellite

artificiel de 1'Histoire de I'humanité, Spoutnik-12. Cet événement fut présenté comme un exploit

certains mythes pieds-noirs, 1'indépendance algérienne n'est pas le fruit d'un complot communiste. Il y eut aussi
quelques contacts avec I'TLR.A. irlandaise vers 1939-1941.

! Les parents Sanchez, riches bourgeois communistes de Caracas, avaient appelé leurs trois gargons
respectivement Vladimir, Ilich et Lénine!

2 Spoumik veut dire en russe: le compagnon, le satellite. L'objet, sphérique, avait un diametre de vingt-huit
centimetres et pesait quatre-vingt-trois kilogrammes. il fit le tour de la plangte en quatre-vingt-treize minutes. Le
projet était en cours depuis 1954, sous la direction de Serguei Pavlovitch Korolev (1907-1966) et de Valentin
Petrovitch Glouchko (1908-1989); il avait également débouché sur un premier missile intercontinental
(expérimental pour le moment), testé en aoiit 1957. Les Américains répliquerent des janvier 1958 par la mise en
orbite d'un satellite; entre-temps, en novembre, les Soviétiques avaient envoyé dans 1'espace un premier étrre vivant,
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technologique, preuve du développement économique croissant de 1'Union soviétique, et comme
un progres pour la science; mais c'était évidemment avant tout un pas dans la construction de
nouvelles fusées porteuses de missiles intercontinentaux, et les satellites artificiels servirent tres
vite essentiellement a espionner le camp adverse. Effectivement, 'U.R.S.S. se dota de missiles
balistiques, d'abord de portée régionale, puis, tres vite, au tout début des années 1960,
intercontinentale: ce qui lui donna un sentiment de sécurité croissante qui dut jouer un role dans
l'approche moins crispée des problémes internationaux, mais n'était quand méme pas fait, a
terme, pour calmer les tensions: j'évoque, dans le cours sur les Etats-Unis (au chapitre 7),
I'angoisse liée au missile gap. Apres l'affaire cubaine, qui avait montré que les armes atomiques
servaient essentiellement a neutraliser celles du camp adverse et ne suffisaient pas a emporter la
décision (Moscou avait été incapable d'aligner une force d'intervention locale), I'U.R.S.S.
développa aussi ses armements classiques, sa marine notamment qui était en retard. C'était un
développement essentiellement quantitatif (le nombre de chars, d'avions croissait de maniere
pratiquement exponentielle), mais le retard technique finissait par se creuser dans ces secteurs

aussi, malgré les efforts consentis.

Les négociations sur la limitation des armements étaient congues comme des
marchandages, des moyens de modifier le rapport de force en faveur du bloc soviétique;
I'U.R.S.S. n'en appliquait que ce qui était strictement nécessaire. Ainsi S.A.L.T.-1 fut une
duperie: comme il limitait le nombre de fusées sans tenir compte du nombre de tétes nucléaires
qu'elles portaient, 'accord était avantageux pour 1'U.R.S.S. qui, contrairement aux Etats-Unis, ne
disposait pas encore de fusées a téte multiples: des le traité signé, les Soviétiques se précipiterent

pour en mettre au point.

2) Le difficile controéle du bloc communiste.

En 1960, a son tour I'U.R.S.S. "perdit la Chine''; je n'insiste pas ici sur cet épisode

essentiel auquel j'ai consacré un long passage dans le cours sur ce pays, au chapitre 2. Une
nouvelle fois, Moscou se révélait incapable de controler un pays qu'elle n'occupait pas

militairement: décidément, le bloc de I'est ne tenait que par la contrainte, ce qui a 1'évidence

était un facteur de faiblesse fondamental par rapport au bloc occidental, lequel dans 1'ensemble

tenait par I'adhésion des opinions publiques.

la chienne Laika. En septembre 1959, un engin soviétique (Luna-2) s'écrasa sur la Lune. En avril 1961, ce fut le
premier vol habité: Youri Gagarine (?-1968) échappa a I'attraction terrestre durant une heure et quarante-huit minutes,
a bord d'une capsule Vostok-1. Les Américains ne prirent le dessus dans la course a I'espace que dans la deuxieéme
moitié des années 1960.
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La dissidence chinoise provoqua l'apparition d'une nouvelle orthodoxie marxiste-

Iéniniste, distincte et concurrente de I'orthodoxie moscovite, et qui de par le poids
démographique et le prestige culturel de la Chine, de par aussi sa radicalit¢ qui séduisait en
Occident les orphelins de la Révolution, eut beaucoup plus d'audience que la dissidence titiste
— encore qu'il ne faut pas exagérer I'audience du maoisme a I'étranger: il n'y eut jamais de parti
maoiste de masse en Occident, et le seul autre pays qui se proclama jamais maoiste fut un
timbre-poste balkanique, 1'Albanie d'Enver Hoxha, de 1960 a 1978!. Il y eut aussi quelques
tentatives des Chinois pour concurrencer l'aide économique soviétique aux régimes
"progressistes" d'Afrique, mais la Chine était trop pauvre — et la Révolution culturelle I'enfonga
dans l'isolement. Du point de vue moscovite tout cela était quand méme agacant: il fallait sans
cesse se justifier, faire assaut d'orthodoxie Iéniniste (la Chine accusait 1'U.R.S.S. de
"révisionnisme", c'est-a-dire d'avoir trahi les idéaux de Lénine). La dissidence chinoise

provoqua surtout la perte d'une grande partie du continent asiatique, de la plus grande

partie de la facade pacifique du bloc communiste, et des deux tiers de la population du "bloc
socialiste" de I'époque; lorsqu'en 1972 la Chine se rapprocha des Etats-Unis, 'humiliation fut
complete. En revanche la Chine n'était pas une grande puissance militaire: la dissidence

chinoise ne remit pas en cause I'équilibre stratégique entre les deux blocs.

La Corée du nord oscilla entre la Chine et 1'U.R.S.S.; neutralisée par la présence
américaine en Corée du sud, elle présentait un intérét stratégique tres limité. En
revanche, ce fut 'Etat communiste qui recourut le plus ouvertement au terrorisme
dans les années 1970 et 1980: en 1986 si ma mémoire est bonne, un attentat décima

le gouvernement sud-coéren a Rangoon, la capitale de la Birmanie (I'actuel
Myanmar).

En revanche, 'U.R.S.S. conserva par la force le controle de son glacis européen, a

I'exception de I'Albanie, pays que 1'Armée rouge n'occupait pas et qui se trouvait isolé des "pays

freres" par la Yougoslavie: pour éviter une déstalinisation qui elit menacé son pouvoir, Enver

1 Plus, dans une certaine mesure, le Cambodge des Khmers rouges, de 1975 a 1979; a vrai dire, c'était surtout

I'Occident qui le percevait comme "maoiste" a cause de ses liens militaires et diplomatiques avec la Chine; les
Khmers rouges eux-mémes n'avaient pas de discours élaboré a destination de la communauté internationale, le
régime ne faisait pratiquement pas de propagande a 1'étranger. Quant a 1'idéologie du régime, elle devait plus au
racisme qu'a une forme quelconque du socialisme — voyez la note dans le cours sur la Chine, au chapitre 2.

N.B. 1: Apres le début de la démaofisation en 1978, I'Albanie considéra que la Chine avait trahi a son tour;
elle s'enfonca dans 1'autarcie et élabora sa propre orthodoxie post-stalinienne. Personne n'y préta 1a moindre attention,
méme les Soviétiques: le "modele albanais" était vraiment trop peu attractif. Sur I'Albanie d'Enver Hoxha, voyez les
romans d'Ismail Kadaré (né en 1936), notamment Le grand hiver (sur la rupture avec 1'U.R.S.S.), Le concert (sur la
rupture avec la Chine), et I'extraordinaire Palais des réves, 1'une des meilleurs analyses du totalitarisme a travers la
métaphore d'une bureaucratie chargée de contrdler les réves — il parait qu'effectivement dans 1'Albanie d'Enver
Hoxha on pouvait étre arrété pour avoir révé des choses interdites.

N.B. 2: On orthographie souvent "Hodja", selon la prononciation, a la place de "Hoxha", qui est
I'orthographe albanaise.
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Hodja aligna son pays sur la Chine. Les tensions a l'intérieur du bloc communiste en Europe
commencerent des 1956, trois ans apres la mort de Staline et quelques mois apres le XXe
congres du P.C.U.S., dans une ambiance de confusion (les équipes staliniennes au pouvoir
étaient menacées d'étre renvoyées au profit de nouvelles équipes "khrouchtchéviennes", plus
fideles au nouveau leader de Moscou et plus aptes a appliquer le nouveau cours) et de
libéralisation (tres relative): des protestations commencaient a s'élever contre les tensions
économiques (I'économie planifiée donnait des résutats catastrophiques), sociales (la misere
régnait en Europe centrale et balkanique et la nomenklatura étalait sans vergogne ses privileges),
politiques (la répression avait été terrible) et surtout nationales. Les crises des années 1950
toucherent d'ailleurs, outre 1'Allemagne (sur les événements de juin 1953 en R.D.A., voyez le
cours sur ce pays, au chapitre 6), les deux pays "de l'est” les plus antirusses par tradition (avec

la Roumanie): la Pologne et la Hongrie.

En Pologne, pays le plus ouvrier du monde depuis qu'elle avait hérité de la Silésie et que
les Soviétiques avaient décidé de le spécialiser dans 1'industrie lourde (voyez plus haut la note
sur le Comecom), ce furent les ouvriers qui se révolterent, soutenus par les intellectuels (par
nationalisme) et par tous ceux que les nationalisations avaient spoliés, les paysans en téte —
l'agriculture était en cours de collectivisation. Les premieres manifestations eurent lieu en juin
1956; la répression fut sanglante. La crise sociale se doubla rapidement d'une crise a l'intérieur
du Parti communiste — au début de 1'année les victimes survivantes des purges des années
1947-1953 avaient été libérées, notamment Gomulka. Il y eut quatre jours d'extréme tension
entre le 19 et le 23 octobre; finalement, pour éviter une révolte ouverte et pour ne pas avoir a
intervenir dans un pays de quarante millions de tétes de bois, les Soviétiques donnerent leur aval

a un putsch interne au régime, qui se solda par la chute de Rokossovski et le retour au pouvoir

de Gomulka. Celui-ci réaffirma I'adhésion de son pays au bloc de l'est, mais lacha du lest en
matiere sociale en abandonnant la collectivisation des terres (cela permit aussi une détente de la
situation alimentaire dans les villes); de ce fait, la Pologne fut le seul pays du bloc de l'est ou
l'agriculture privée resta majoritaire (a 75% en 1980). Quelques années durant, Gomulka parvint

a se donner une image de libéral.

Dans l'affaire, I'U.R.S.S. avait renoncé a la poursuite de la construction du socialisme,
aux logiques communistes, au profit du contréle de son satellite, c'est-a-dire des logiques
impériales russes. Au moins, on avait évité un bain de sang, largement parce que les Polonais
savaient de longue date ce dont la Russie était capable; ce ne fut pas le cas en Hongrie, pays qui
n'avait pas d'expérience ancienne en la matiere. La déstalinisation allait bon train a Budapest:
Rajk, la principale victime des proces staliniens, avait été réhabilité a titre posthume; a la téte du
Parti le stalinien Matyas Rakosi (1892-1971) avait été remplacé par une équipe dont le "numéro
un" était Ernd Gero (1898-1980) et le "numéro deux" Janos Kadar, une autre victime des

purges, sorti de sa gedle au début de I'année. Le 23 octobre, 2 I'annonce du coup d'Etat en
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Pologne, des manifestations étudiantes éclaterent — des le début, la Révolution hongroise eut
une bien plus forte coloration nationaliste que les événements de Pologne; la dimension sociale
resta au second plan. Le 24, le régime tenta une opération a la polonaise en plagcant au poste de
Premier ministre un membre du Comité central connu pour ses positions réformistes, Imre
Nagy (1896-1958)!. Gero fut remplacé par Kadar a la téte du Parti. Mais en quelques jours
l'insurrection s'étendit a tout le pays, ol les communistes étaient hais (entre autres raisons parce
qu'ils avaient laissé mutiler & nouveau la Hongrie en 1945: la Transylvanie peuplée en bonne
partie de Hongrois était revenue a la Roumanie). Nagy, qui n'était pas un aigle, se laissa
dépasser par les événements: sans mesurer la portée de ses actes, il exigea le départ des troupes
soviétiques (elles firent mine de partir le 31), proclama la sortie de la Hongrie du pacte de
Varsovie, qui n'avait qu'un an d'dge, et sa neutralité; il fit appel a 1'O.N.U. et forma un

gouvernement ol les communistes étaient minoritaires.

Tout ceci était inacceptable pour 1'U.R.S.S., pour des raisons stratégiques (cela et coupé
en deux le glacis centre-européen; la Hongrie était frontaliere de 1'U.R.S.S.), de prestige, et aussi

idéologiques: dans la vision communiste du monde, a la fois historiciste et téléologique, il était

inimaginable qu'un pays qui avait été socialiste cessiat de 1'étre, puisque le cours de

'Histoire menait irrémédiablement du capitalisme au communisme. Le 4 novembre, I'Armée

rouge, appelée par un gouvernement fantoche improvisé en Ukraine par Kadar, intervint et

écrasa la Révolution dans le sang: les combats durérent plus d'une semaine et firent trois mille

cinq cent morts — Nagy fut fusillé en juin 1958, a l'issue d'un "proces" secret qui se tint en
U.R.S.S. L'Occident n'intervint pas, malgré les promesses irresponsables de la radio de
propagande américaine basée a Munich, The Voice of America, qui jeta de T'huile sur le feu.
Encore une fois, on sacrifia les centre-Européens sur l'autel de la paix; le partage de 1'Europe
était définitif. L'O.N.U. ne put rien faire: 1'U.R.S.S., instruite par 1'expérience coréenne, usa de
son veto. La Hongrie, matée, ne fit plus parler d'elle jusqu'en 1989; Kadar, d'ailleurs, parvint a
se faire une certaine popularité en réduisant la répression au minimum, et en assurant a la

population un niveau de vie sans commune mesure avec celui des autres pays communistes.

L'UR.S.S. présenta la révolution hongroise comme une contre-révolution, une
tentative des vaincus de 1945 pour reprendre le contrdle du pays, voire un complot
nazi. Elle insistait sur le réle qu'avaient joué¢ dans l'insurrection des hommes de
droite, d'anciens agrariens et aussi l'archevéque de Budapest, Mgr Mindszenty?,

dont certains avaient collaboré avec le régime Horthy sinon avec la bréve occupation

! On prononce "Nody', ce qui veut dire "Legrand"”, et Imre, c'est "Aymeric". Nagy, gande figure du
communisme en Hongrie depuis 1'entre-deux-guerres, avait déja occupé ce poste en 1953-1955, dans un tout autre
contexte; attention, Furet s'emmeéle dans la chronologie.

2 Joszef Mindszenty, qui s'était opposé a la prise de controle de son pays par les communistes, avait été
emprisonné a 1'époque stalinienne, de 1949 a début 1956. Apres 1'écrasement de la révolution, il se réfugia a
I'ambassade américaine, ou il demeura jusqu'a ce que le régime le laissat émigrer en 1972 (mais, pour que 1'U.R.S.S.
ne perdit pas la face, Rome le déchut de sa primature).
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allemande de 1944-1945: tous les amalgames étaient permis. Il va sans dire que rien
de tout cela ne pouvait expliquer que plusieurs millions de personnes fussent
descendues dans la rue: pour la premiere fois, mais pas la derniere, le communisme,
qui prétendait représenter les intéréts du peuple, s'était heurté a une véritable
insurrection populaire. Quant a Mgr Mindszenty, je ne sais s'il était tres
progressiste, mais il 1'était certainement plus que ceux qui firent couler le sang du

peuple hongrois.

La lecon était claire: toute tentative pour sortir du bloc de I'est serait traitée par la force.
Pourtant, dans les années 1960, les Soviétiques furent obligés d'accepter des entorses limitées a
l'orthodoxie idéologique et a la solidarité des "pays freres": il fallait bien laisser une soupape de
sécurité a l'exaspération croissante des populations. Les sociétés mixtes furent liquidées. Nous
venons de le voir, la Pologne renonca a collectiviser son agriculture; ce pays et la Hongrie
établirent des relations économiques avec 1'Occident dans le but de donner a leurs populations
des satisfactions matérielles en échange d'une acceptation passive du communisme — cette

politique est restée sous le nom de "socialisme du goulasch'' (le goulasch, c'est le pot-au-feu

centre-européen). En Roumanie, le régime, dirigé depuis 1965 par Nicolae Ceausescu,
commenca a jouer sur un registre nationaliste (voyez dans le cours sur la France, au chapitre 16,
ses rapports avec la Ve République gaulliste), et, en contradiction avec les objectifs imposés par
le Comecom, commenca a se construire une base industrielle dans le but d'étre moins dépendant;
il menacait de se rapprocher de la Chine si on l'en empéchait: I'U.R.S.S céda. Seules la R.D.A.,
zone occupée a l'autonomie fort réduite, et la Bulgarie de Todor Jivkov, pays pauvre, peu

politisé et traditionnellement philorusse, resterent calmes.

En revanche, au milieu des années 1960 les choses commencerent a se gater en

Tchécoslovaquie, de loin le pays d'Europe centrale qui avait les traditions démocratiques les

plus vigoureuses, et qui, bien que traditionnellement ni antirusse ni anticommuniste, avait le plus
souffert de sa vassalisation par la Russie soviétique et d'avoir été coupé de 1'Occident auquel les
pays tcheques au moins appartiennent pleinement — Prague est plus a 1'ouest que Vienne! Les
Pragois ne digéraient pas que leur pays fiit devenu un "pays de l'est"... La période stalinienne y
avait été particulerement dure, et les Tchécoslovaques avaient retenu la lecon hongroise: ils ne
remirent pas en question l'appartenance au pacte de Varsovie, ni le socialisme. Du reste ce n'était
pas qu'une stratégie: les acteurs du dégel tchécoslovaques des années 1960 étaient tres différents
des révolutionnaires hongrois, ce n'étaient pas des libéraux mais d'authentiques socialistes, de
I'espece humaniste et libertaire, bien représentée dans ce pays ot le P.C. était devenu le premier
parti apres-guerre et gardait, contrairement aux autres pays du bloc de 1'est, des contacts étroits
avec la société réelle; ils voulaient conserver les acquis du communisme, le dépasser et non le

liquider: selon leur propre formule, ils prétendirent construire un ''socialisme a visage
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humain'. Leurs efforts annongaient ceux, tout aussi courageux et finalement vains, des

gorbatchéviens dans les années 1980 pour démocratiser la société soviétique.

Au début des années 1960, une équipe d'économistes du P.C.T., dirigée par Ota Sik (né
en 1919), avait élaboré une critique des rigidités de I'économie planifiée. Puis les intellectuels
prirent le relais en élargissant les critiques: a partir du Congres de I'Union des écrivains de juin
1967, cette agitation gagna d'autres milieux et se doubla d'une critique de I'alignement
inconditionnel sur Moscou. Tout le P.C.T. fut gagné par cette dissidence pacifique: en décembre
1967, I'antédiluvial stalinien Antonin Novotny (1904-1975), premier secrétaire depuis la mort
de Gottwald en 1953, un extrémiste de la médiocrité dont une plaisanterie disait qu'il était "la
preuve vivante que sous le socialisme n'importe qui pouvait arriver au pouvoir", fut remplacé
par le chef de file des libéraux, le Slovaque Alexandre Dubcek (1921-1992), qui fit tout ce qu'il
put pour canaliser le mouvement: entre autres, il rencontra Brejnev a deux reprises et l'assura
qu'il n'était pas question de remettre l'essentiel en cause, a savoir l'alliance militaire avec
I'U.R.S.S. et la construction du socialisme. Mais le P.C.T. se radicalisa rapidement et adopta en
avril 1968 un programme qui prévoyait le retour au pluralisme politique, la liberté de presse et
de voyage a l'étranger, etc... et qui commenca a étre appliqué. Le régime renoncgait a la
planification autoritaire; en matiere culturelle, la floraison de ces quelques mois est restée sous le

nom de '"printemps de Prague'. Tout ceci se faisait sans aucune manifestation

d'anticommunisme, contrairement a ce qui s'était passé en Hongrie.

Mais I'U.R.S.S. s'inquiétait autant pour des raisons stratégiques qu'idéologiques; tout
comme les équipes dirigeantes des pays communistes voisins, qui craignaient la contagion. En

juillet, pour la premiére fois, Brejnev exposa la doctrine de la ''souveraineté limitée'', ce qu'on

appelle aussi la "doctrine Brejnev", selon laquelle la souveraineté d'un pays socialiste s'arrétait
aux menaces pesant sur le socialisme dans ce pays. Ce n'était somme toute qu'un retour aux
principes du léninisme, la raffirmation que la Révolution n'avait pas de frontieres; cela avait déja
servi en Ukraine en 1919. Mais il y avait désormais presque une génération que 1'U.R.S.S.
gérait ses relations avec le reste du camp socialiste selon les normes communes des relations
internationales, et qu'elle se comportait comme un Etat impérialiste plus que comme une force
révolutionnaire. Aussi cette réaffirmation des principes bolcheviks parut completement

anachronique, un simple déguisement de la brutalité russe. En aofit 1968, les troupes du pacte

de Varsovie envahirent la Tchécoslovaquie (il n'y avait plus de troupes soviétiques

stationnées dans ce pays depuis quelques années). Les Tcheques et les Slovaques ne tenterent
pas de résistance active, ils se contenterent de modifier les panneaux indicateurs pour que les
militaires soviétiques s'égarassent, de s'embrasser gouliment devant les troufions russes
frustrés sexuellement, etc... (voyez un récit de ces journées de «féte de la haine » dans
L'insoutenable légereté de l'étre de Milan Kundera — né en 1929 —, roman publié en 1984).

Ils savaient trop bien ce qui s'était passé en Hongrie; et puis, contrairement aux Hongrois qui
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ont eu un grand royaume a 1'époque médiévale et conservent des fiertés guerrieres, ils forment
deux peuples paysans habitués de longue date a résister passivement a leurs maitres successifs,
allemands ou russes — en 1938 non plus ils ne s'étaient pas battus. De ce fait, 1'intervention ne
fit qu'une petite centaine de morts, au soulagement des Soviétiques qui craignaient en termes

d'image une catastrophe semblable a celle de 1956.

Moscou eut le plus grand mal a reprendre le controle politique du pays. Dubcek fut
arrété, mais le P.C.T. fit corps avec lui, absolument personne n'accepta de jouer les Kadar, et au
bout de cinq jours il fallut le libérer et le laisser au pouvoir, sous contrdle et moyennant un arrét
complet des réformes. En octobre, I'U.R.S.S. imposa a la Tchécoslovaquie un "accord de
stationnement temporaire des troupes soviétiques", qui demeura en vigueur jusqu'en 1989; en
avril 1969, une réunion des P.C. d'Europe centrale et d'U.R.S.S. officialisa la doctrine de la
"souverainet¢ limitée" au nom de 1"internationalisme prolétarien”. Lentement, la

""normalisation'’ progressait, malgré des actions spectaculaires de protestation comme

I'immolation par le feu de I'étudiant Jan Palach en janvier 1969': les artisans du printemps de
Prague étaient peu a peu écartés du pouvoir, des artistes durent prendre le chemin de l'exil (par
exemple Milan Kundera en 1975), d'autres perdirent leur emploi et furent interdits de
publication. Dubcek fut écarté du pouvoir en avril 1969, et remplacé par le sinistre Gustav
Husak (1913-1991); on lui donna un poste de jardinier a Bratislava, ou il vivait en résidence
surveillée?: sort typique d'un pays ou l'on pouvait trouver des professeurs d'université a la
réception des hdlels, des chirurgiens au bar, des artistes peintres au service en salle, etc. La
Tchécoslovaquie s'enfonga dans la sinistre nuit brejnévienne; le P.C.T. perdit tout contact avec la
société, ce qui explique qu'il fut completement tenu a 1'écart des évolutions de la fin des années
1980.

Dans les années 1970, ce fut au tour de la Pologne de se réveiller. A vrai dire, elle
n'avait jamais été tout a fait mise au pas. Apres 1956 n'y avait pas eu d'autres réformes de fond
que larrét de la collectivisation de l'agriculture, la situation économique s'était dégradée
continliment, et le régime Gomulka était vite devenu tres répressif. Il y eut méme une ignoble
campagne antisémite au printemps 1968, censée répliquer a une nouvelle poussée d'agitation des
intellectuels et des étudiants en offrant des boucs émissaires a la société polonaise: le
communisme retrouvait, comme en U.R.S.S., les recettes éprouvées des dictatures les plus

traditionnelles.

! Il y eut deux autres suicides par le feu la méme année; ils étaient imités des bonzes vietnamiens protestant

contre l'intervention américaine dans leur pays au début de la décennie.

2 Il vit la libération de son pays en 1989, mais son heure était passée: il demeurait malgré tout un
communiste, et il y avait longtemps que le "socialisme a visage humain" était dépassé — la Tchéquie est aujourd'hui
I'un des pays les plus libéraux d'Europe. Il mourut quelques mois apres la "révolution de velours", dans un accident
de voiture.
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Dans ces conditions, le mécontentement recommenca tres vite a grandir: il y eut de
nouvelles manifestations ouvrieres, a la fois sociales et anticommunistes: en 1970 elles partirent
de Gdansk, l'ancienne Danzig, ou il y avait un grand chantier de constructions navales; la
répression fit quatre cent cinquante morts, mais Gomulka perdit son poste, remplacé par Edvard
Gierek (né en 1913). Ce fut a l'occasion des émeutes de 1976 qu'a Gdansk encore 1'on entendit
parler pour la premiere fois d'un jeune électricien du nom de Lech Walesa (né en 1943). Par
ailleurs, les événements de 1976 aboutirent a I'apparition d'une premiere structure clandestine de
lutte contre le régime, le Comité de Défense des Ouvriers (K.O.R.), qui dans un premier temps
s'occupa surtout de publier des textes interdits par la censure. Un prétre faisait partie de la

direction du K.O.R.: depuis 1945, I'Eglise catholique polonaise avait été I'un des rares espaces

de résistance au communisme. L'identité nationale polonaise est tres liée au catholicisme, par
opposition 2 la Russie orthodoxe et 4 la Prusse protestante; I'Eglise avait été le fer de lance de la
résistance a la russification au XIXe siecle. Elle recut un renfort inattendu avec 1'élection d'un
Pape polonais, Jean-Paul II, ancien archevéque de Cracovie, en octobre 1978 (voyez le cours de
Relations internationales, a la fiche R2); sa premiere visite de souverain pontife en Pologne, en

mai-juin 1979, eut un immense retentissement.

En juillet 1980, une forte augmentation des prix mit a nouveau le feu aux poudres: la
Pologne était écrasée par la dette qu'elle avait contractée aupres de 1'Occident a 1'époque du
"socialisme du goulasch", et le gouvernement ne voyait plus d'autre solution que d'imposer des
sacrifices a la population. Des greéves ouvrieres éclaterent dans tout le pays; Lech Walesa
dirigeait celle des chantiers navals de Gdansk. Le régime choisit la négociation pour éviter une

guerre civile, et fin aoft il signa avec les grévistes les accords de Gdansk, par lesquels il

autorisait I'existence d'un syndicat indépendant en cours de formation, Solidarité, dirigé par
Walesa. La médiation de I'Eglise joua un role essentiel dans le dénouement pacifique de la crise.
On était dans le domaine syndical et non pas politique, le dogme du Parti unique n'était pas
attaqué de front: I'existence de Solidarité était donc acceptable en principe par le régime et par
Moscou — en principe seulement: évidemment, l'apparition d'une structure de défense des
intéréts de la classe ouvriere remettait en cause les fictions de 'Etat "ouvrier" polonais et de la
libération du prolétariat par le socialisme scientifique. Les prisonniers politiques furent libérés,
les libertés fondamentales furent reconnues. Le régime entra rapidement en déliquescence: les
équipes dirigeantes se succédaient a un rythme accéléré, tandis qu'un immense mouvement
populaire soulevait toute la Pologne: les greéves se multiplierent; Solidarité eut, a un moment,
plus de dix millions de membres, tandis que le P.O.U.P., le Parti ouvrier unifié de Pologne,

dépérissait.

Mais Walesa perdit le contrdle de ses troupes, dont une partie envisageait la
transformation du syndicat en un parti politique d'opposition. Les bruits de bottes en provenance

de la frontiere orientale se faisaient de plus en plus insistants: on pouvait craindre quelque chose
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d'encore plus terrible qu'en Hongrie en 1956 — la boucherie en Afghanistan battait son plein.
Aussi 1'armée polonaise choisit d'intervenir pour éviter une invasion soviétique: en décembre
1981, le général Wojciech Jaruzelski (né en 1923), qui occupait les fonctions de Premier
ministre depuis 1'été et de premier secrétaire du P.O.U.P. depuis octobre, proclama 1'état de sicge
et interdit Solidarité. La dictature militairo-communiste parvint a reprendre le contrdle du pays
sans trop de sang; mais elle ne parvint pas a faire redémarrer 1'économie, car les Polonais, en
une espece de gigantesque greve générale larvée, refusaient toute collaboration; et puis on ne
pouvait pas fermer les églises, qui étaient pleines (elles se viderent d'un coup apres 1989) et ou
les préches étaient ouvertement hostiles au régime. A partir de 1988, il fallut de nouveau
négocier: ce fut le commencement de la fin, non seulement pour la Pologne, mais pour le bloc de
l'est tout entier. Paradoxalement, aujourd'hui 1'image de Jaruzelski n'est pas si négative que ca
dans son pays: il est crédité d'avoir cédé le pouvoir sans effusion de sang, et d'avoir été au

moins un patriote.

3) L'extension du communisme dans le tiers-monde.

Dans ces années post-moustachues les tensions croissantes avec les "pays freres"
d'Europe centrale et balkanique contrastaient avec l'extension accélérée du marxisme-léninisme,
sous des formes plus ou moins orthodoxes, dans le tiers-monde. La raison fondamentale de ce
contraste est claire: les pays de l'est avaient l'expérience concrete du communisme; ceux du tiers-
monde ne l'avaient pas, mais en revanche subissaient d'autres formes d'oppression, guere plus

agréables.

Ce fut ainsi que progressivement, le théatre principal de la guerre froide se déplaca

vers le tiers-monde; c'est pourquoi, lorsque 1'on parle de la "détente" des années 1960 et 1970,

il faut essayer de ne pas oublier les souffrances des Cubains et des Ethiopiens, pour qui il n'y
eut pas de répit. Jusqu'en 1979, nulle part I'U.R.S.S. ne prit le pouvoir directement, a la force
des armes: elle profita des opportunités locales, proposa et accorda de 1'aide. Cette évolution fut
théorisée au XXIIle Congres du P.C.U.S., en mars 1966: selon la doctrine adoptée a cette
occasion la coexistence pacifique continuait en Europe et avec les Etats-Unis, mais partout
ailleurs "la compétition entre les deux camps restait plus vive que jamais". Ce fut 1'age d'or des
géopoliticiens, car il y avait des tensions tout autour de la planéte, pour le contrle des caps, des

détroits, des ressources naturelles; par ailleurs, la plupart des conflits locaux se teignirent

d'une coloration de guerre froide, par exemple le conflit israélo-arabe et le conflit indo-

pakistanais.
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Dans la premiere moitié des années 1950 il n'y avait que trois pays socialistes dans ce
que 1'on commengait a appeler le tiers-monde: la Corée du nord (née en 1948), la Chine (apparue
en 1949) et le nord-Vietnam (apparu en 1954). A la suite de l'affaire de Suez, I‘Egzpt_e de
Nasser se rapprocha de 1'U.R.S.S.: en 1958, Moscou accepta de financer le gigantesque barrage
d'Assouan, dont les Occidentaux ne voulaient plus entendre parler. Lors de la décolonisation
chaotique du Congo belge, I'U.R.S.S. patronna un certain nombre de chefs de guerre (certains
par l'intermédiaire de I'Argentin "Che" Guevara, qui y fit un bref séjour), surtout Patrice
Lumumba (1925-1961) mais celui-ci fut assassiné par la soldatesque de Joseph-Désiré
Mobutu (le futur Mobutu Sese Seko, 1930-1997) — il n'en demeura que le nom de 'université
qui, a Moscou, accueillait les étudiants du tiers-monde, une pépiniere de révolutionnaires. La
Guinée d'Ahmed Sékou Touré (1919 ou 1922 — 1984) et le Ghana de Kwane Nkrumah se
rapprocherent aussi de I'U.R.S.S. deés le début des années 1960'; mais la "construction du

socialisme" dans ces pays était un processus des plus superficiels.

Surtout, en 1959-1961, I'U.R.S.S. recut un fabuleux cadeau sans avoir rien fait pour

cela: Cuba, fle située a une encablure des cotes américaines, et fort prestigieuse en Amérique

latine par sa littérature et sa musique. Elle avait été un semi-protectorat américain jusqu'aux
années 1930 (voyez le cours sur les Etats-Unis, aux chapitres 1 a 3); elle demeurait tres liée
économiquement au grand voisin du nord, et c'était une grande destination touristique, pour le
tourisme sexuel notamment, ce dont la fierté des Cubains souffrait beaucoup. Elle était pauvre,
mais c'était quand méme le pays le moins pauvre d'Amérique latine; ce qui ne consolait pas ceux
que chocaient des inégalités sociales tres prononcées. Dans les années 1940 et 1950, elle était au
mains d'une dictature sanglante (bien moins que celle qui suivit cependant) et corrompue, celle
de Fulgencio Batista (1901-1973). Au début des années 1950, un jeune avocat, fils d'un

planteur de canne de condition aisée, Fidel Castro (né en 1926, hélas toujours vivant) se lanca

dans l'activisme politique nationaliste: le 26 juillet 1953, il lanca une attaque contre la caserne de
la Moncada, a Santiago de Cuba, dans l'est de l'ile. Arrété et condamné, il fut amnistié en 1955
et s'exila au Mexique; 1'année suivante, il débarqua sur les cotes de la province de I'Oriente, a la
téte de quelques centaines de guérilleros organisés en un Mouvement du 26 juillet (M-26)2. En
trois ans, avec le concours de quelques étrangers enthousiastes, dont I'Argentin Ernesto "Che"
Guevara’® (1928-1967), et d'une partie de la population cubaine, exaspérée par Batista et par les
Américains, ils parvinrent a prendre le pouvoir: ils entrérent triomphalement a La Havane en
janvier 1959. Non seulement I'U.R.S.S. n'avait apporté aucune aide mais le P.C. cubain s'était

montré tres hostile a 1"aventurisme petit-bourgeois" du M-19: dans les premieres années du

! Mobutu a dirigé son pays de 1965 a son renversement, quelques mois avant sa mort, par Laurent-Désiré

Kabila (1941-2000), I'un des maquisards gauchistes des années 1960; Touré, de 1'indépendance en 1958 & sa mort;
N'krumah, de l'indépendance en 1957 a son renversement par les militaires en 1966.

2 Le bateau qui les amenait s'appelait Granma ("Grand-maman"); c'est aujourd'hui le titre du principal
quotidien de l'ile.

3 "Che" est une interjection dont les Argentins font grand usage, quelque chose comme "tiens" ou "ben
ouais".
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régime castriste il fut marginalisé et "phagocyté" — ses principaux leaders entrerent au M-26,

comme a Canossa (un nouveau P.C.C. a la botte de Castro apparut en 1965).

Au départ, le nouveau régime cubain ne s'affichait pas communiste: ce ne fut qu'en 1961
qu'il se rapprocha officiellement de 1'U.R.S.S.!. 1l existe de ce tournant deux interprétations
diamétralement opposées. Pour les uns, pas forcément procastristes, Cuba n'eut pas le choix
face aux provocations américaines, notamment la tentative de débarquement d'une force
d'émigrés cubains anticastristes aidée par la C.I.LA., en avril 1961, a Playa Girén (le lieu est
connu aussi sous le nom de "Baie des cochons", je soupconne qu'il a été rebaptisé ainsi par le
régime aprés 1'échec du débarquement). 11 faut dire que les Etats-Unis n'avaient aucune raison
d'étre tendres avec un régime qui avait confisqué sans indemnités les biens des Américains, et
faisait grand usage du paredon (le peloton d'exécution). Mais Carlos Franqui, le premier
Premier ministre du régime castriste en 1959, parti en exil au début des années 1960, a donné
des faits une version tres différente: selon lui, deés cette époque il y avait a Cuba, doublant le
gouvernement de coalition officiellement démocratique, un "cabinet de 1l'ombre" formé
d'authentiques communistes (au M-19, pas du P.C.C.) et qui détenait le pouvoir réel. Ce qui est
clair, c'est que 1'U.R.S.S. ne joua aucun role 1a-dedans non plus!?> Communiste peut-étre des
1959, Castro était soucieux avant tout de son pouvoir absolu; s'il prit le risque en 1961 d'aligner
officiellement son régime sur le bloc soviétique, c'était parce qu'il était indéboulonnable a cause
de son prestige de guérillero. Mais au moment de la crise des fusées, en octobre 1962, il était
bien plus excité que Khrouchtchev et réclamait a toute force le déclenchement d'un conflit

nucléaire.

Dans les années 1960, le mouvement d'extension du communisme dans le tiers-monde
marqua un temps d'arrét: les Cubains échouerent a exporter leur révolution (Che Guevara fut
assassiné a l'issue d'une lamentable équipée bolivienne en 1967; il semble que Castro s'était plus
ou moins débarrassé de lui vers 1964, en I'envoyant se faire liquider quelque part — il faisait de
I'ombre a sa popularité, il était aussi incompétent que radical, et puis il n'était guere présentable,
entre autres a cause de son homosexualité assez peu discréte); une tentative de coup d'Etat
communiste en Indonésie en 1965 tourna a la catastrophe (la répression fut d'une sauvagerie
exceptionnelle: il y eut cinqg cent mille victimes). En revanche I'Inde se rapprocha
diplomatiquement de 1'U.R.S.S. a cause de sa rivalité avec la Chine et le Pakistan pro-américain,
mais son économie ne devint jamais que tres vaguement socialiste. En Algérie, a partir de 1965,
le colonel Houari Boumédiene (vers 1932-1978) imposa un régime certes socialisant mais fort
peu aligné sur 1'U.R.S.S.; il en fut de méme dans la Tanzanie de Julius Nyerere (né en 1921) a

partir de 1'indépendance en 1961, et dans la Birmanie du général Maung Shu Maung Ne Win

! Apres un premier accord économique en 1960: I'Amérique ne voulait plus acheter le sucre cubain. Ce fut en

avril 1962 que I'U.R.S.S. reconnut officiellement le caractere "socialiste” du régime cubain.

2 Que le Parti comme institution ait tenté de garder le contrdle des événements ne signifie pas que certains
communistes cubains n'avaient pas compris, deés 1959, qu'il fallait jouer une autre carte; I'U.R.S.S. en revanche mit
plus de temps a comprendre 'opportunité qui lui était offerte.
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(né en 1911) apres le coup d'Etat de 1962. Il y eut méme une bréve parenthése trotskiste au Sri
Lanka en 1965-1966, sous la houlette de Sirimavo Bandaranaike (née en 1911), premiere

femme 2 avoir été élue chef d'Etat (en 1960).

Dans les années 1970 le mouvement s'accéléra nettement: les Etats-Unis traversaient une

crise grave et n'arrivaient plus a empécher les révolutions ou coups d'Etat communistes ou

socialisants, sauf en Amérique latine: au Chili en septembre 1973, le coup d'Etat sanglant

d'Augusto Pinochet Ugarte (né en 1915), planifié en collaboration étroite avec la C.I.A., mit fin
aux trois ans de présidence du socialiste Salvador Allende (1908-1973') — Allende était un
démocrate, il était arrivé au pouvoir par les urnes; son régime n'était pas spécialement
prosoviétique, méme si bien sir il essayait d'obtenir de 1'aide de 'U.R.S.S. (I'aide américaine
s'était interrompue); mais a 1'ét€ 1973 la coalition des forces chiliennes de gauche était en voie de
décomposition, l'anarchie gagnait et les extrémistes prospéraient. Cette affaire, en réalité, fit
beaucoup plus de tort aux Etats-Unis, mis au pilori dans le monde entier (avec raison), qu'a
I'U.R.S.S., pour qui ce n'était qu'un échec mineur, le Chili n'étant pas un pays treés important

d'un point de vue stratégique.

Sur les autres continents en revanche ce fut une véritable épidémie. Parmi les pays qui
passerent a diverses formes de socialisme ou de prosoviétisme dans les années 1970, je cite en
vrac et sans prétention a l'exclusivité: le sud-Vietnam, le Laos et le Cambodge en 1975; la
Somalie en 1971, puis I'Ethiopie en 1973 (mais les deux pays se firent la guerre en 1976,

I'U.R.S.S. choisit 'Ethiopie et la Somalie regagna le camp occidental); les anciennes colonies

portugaises d'Afrique, Angola, Mozambique, Guinée-Bissau et Cap-Vert, en 1974-1975

(mais les deux premiers pays, les seuls de taille notable, durent affronter des guérillas financées
par I'Amérique et 1'Afrique du sud?); le Congo-Brazzaville en 1979. En 1975, a la suite du coup
d'Etat du capitaine Didier Ratsiraka, Madagascar vint s'ajouter  la liste des pays d'orientation

socialiste mais guere alignés sur 'U.R.S.S. Au Moyen-Orient, surtout apres la guerre des six

jours, I'U.R.S.S. épousa la cause arabe, ce qui inquiéta beaucoup les Occidentaux a cause du

pétrole et du canal de Suez, et lui valut de nouveaux alliés dont la Lybie (ou en 1969 le colonel
Muammar al-Khadafi, né en 1929, avait renversé le roi Idriss), la Syrie, le Yémen du sud, un
moment 1'lrak; mais a l'exception des Yéménites c'étaient des socialistes peu orthodoxes,
turbulents et prompts aux retournements d'alliances (I'Egypte, stratégiquement bien plus
importante que la Lybie et la Syrie, quitta le camp soviétique avec fracas en 1972): dans cette
région du monde I'U.R.S.S. eut en fait plus de déboires que de satisfactions (voyez le cours de

Relations internationales, a la fiche A3).

1
2

Allende s'est suicidé pendant le coup d'Etat.
Le bloc soviétique envoya des troupes; ce fut Cuba qui "s'y colla" par solidarité tiers-mondiste, et parce
qu'une intervention de 1'Armée rouge efit fait mauvais effet.
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En 1979, deux avancées décisives eurent lieu, dont il était difficile de deviner qu'elles
allaient étre les dernieres. D'abord, pour la premicre fois, le bloc communiste étendit une
tentacule sur le continent américain, lorsqu'au Nicaragua une guérilla de type castriste
("sandiniste" — voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 2) renversa l'antédiluvienne et
sauvage dictature de la famille Somoza; elle établit un régime crypto-communiste, assez proche
de celui de Cuba dans les premiers mois du castrisme, qui d'ailleurs fonctionna treés mal, parce
qu'il révulsait une bonne partie de la population et parce que les Etats-Unis ne lui firent aucun
cadeau. Le Nicaragua est un misérable trou, mais il baigne deux océans, la frontiere américaine
n'est pas loin, et comme la situation sociale de toute la région était désastreuse I'U.R.S.S. pouvait
espérer de nouveaux progres. La méme année, en décembre, I'Armée rouge envahit
I'Afghanistan — c'était la premiere fois qu'elle intervenait ouvertement hors du glacis centre-
européen. Ce pays, formé pour l'essentiel de montagnes impénétrables, fieres et pelées qui
avaient échappé a la double colonisation britannique et russe au XIXe siccle, avait glissé
progressivement dans 1'orbite soviétique depuis les années 1920, au fur et a mesure qu'Albion
déclinait. La monarchie afghane, vaguement kémaliste et laique, était tombée en 1973; en avril
1978 un nouveau putsch avait abouti a l'instauration d'une dictature "a orientation socialiste",
mais ce régime autoritaire et franchement athée, déja tres aligné sur le bloc de I'est, était en train
de s'effondrer face a la révolte de la population, et I'U.R.S.S. ne pouvait accepter un "recul du
socialisme" dans cette région. En Occident cette agression fut interprétée comme un pas décisif
de la Russie vers les mers chaudes, une rupture provocatrice des équilibres régionaux de la
détente (d'autant que les Etats-Unis venaient de perdre Ilran voisin), et un retour a une
conception purement impériale des relations internationales. C'était en fait une erreur
monumentale, liée a la méconnaissance du terrain et a des rivalités internes aux cercles du
pouvoir: 1'Afghanistan fut le Vietnam de 'U.R.S.S.

Bien entendu, pour I'U.R.S.S. l'enjeu central demeurait toujours 1'Europe

occidentale, berceau du communisme comme de la démocratie, et surtout région toujours
demeurée plus puissante politiquement et économiquement que 1'Afrique noire ou que Cuba —
I'opinion publique européenne demeura donc toujours le champ de bataille idéologique

privilégié de la guerre froide. A 1'époque stalinienne, l'action dans le tiers-monde s'était limitée

a la Chine et au Vietnam, dans le prolongement de I'espace continental eurasiatique contrdlé par
I'U.R.S.S., et puis la ot s'étaient présentées les occasions les plus faciles a saisir; mais il n'était
pas encore question de rechercher systématiquement des alliances dans le tiers-monde: Staline
se méfiait des "nationalistes bourgeois" du genre de Nehru, a cause en partie de I'expérience
malheureuse de la coopération avec le Guomindang dans les années 1920. Méme la neutralité
affichée du mouvement des non-alignés ne convenait pas a la vision manichéenne du monde de

I'époque de Jdanov; ce qui n'empécha pas les Soviétiques de tenter de le noyauter, des le début,
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avec cet argument que le seul non-alignement qui val(it était I'adhésion au camp de

I'anticolonialisme!.

Mais apres la mort de Staline et les événements de 1956, il devint évident que la

bataille pour 1'Europe occidentale était perdue, pour l'instant tout au moins, aussi bien dans

les opinions publiques qu'au point de vue de la rivalité militaire; et aussi que 1'espace soviétique

et ses prolongements eurasiatiques étaient structurellement défavorisés, de par leur

caractere continental, par rapport a la thalassocratie américaine: dans des économies

modernes, fondées sur les échanges qu'elles soient ou non libérales, le contrdle des océans,
donc des transports les moins coliteux a longue distance, est fondamental. De telles analyses,
qui n'avaient pas de pertinence en période révolutionnaire, lorsque 1'avenir du monde se jouait en
quelques mois, ni dans les phases de mobilisation de l'ensemble de la société comme en
U.R.S.S. les années 1930-1945 (mais cette mobilisation ne pouvait durer tres longtemps: voyez
au chapitre 4), ne s'imposerent a Moscou qu'au moment de la détente, lorsqu'il fut évident que la
situation de coexistence entre les deux blocs allait durer longtemps — et encore, avec bien
moins de netteté que ne le suggere l'exposé qui précede, lequel reprend des analyses
occidentales de l'action de I'U.R.S.S. dans le tiers-monde; or la cohérence de celle-ci était

souvent problématique.

Il n'empéche: ces analyses rendent compte de I'essentiel. Dans le tiers-monde, 1'U.R.S.S.
était a la recherche d'une assise territoriale plus diversifiée (par exemple, tout simplement, d'un
réseau de bases militaires sur les différents océans, le plus pres possible des caps et des
détroits); elle cherchait a dépasser son échec dans les prolétariats du monde développé en jouant
les anciens colonisés contre 1'Occident. Cela dit, ce n'était que I'une des dimensions de sa
stratégie internationale: il y eut toujours, parallelement, une action destinée a "finlandiser"

I'Europe occidentale, comme le montre bien la crise des euromissiles.

Bien siir, on peut juger que cela reflétait I'évolution globale du capitalisme: les pays
occidentaux s'étaient embourgeoisés, de plus en plus les prolétaires se trouvaient dans le tiers-
monde — le prolétariat de I'économie mondialisée, ce sont les peuples pauvres... Mais les
analyses que I'on faisait a Moscou n'allaient pas si loin. En réalité, pour 'U.R.S.S. brejnévienne,
archaiquement attachée a des représentations vieilles d'un siecle ou le continent révolutionnaire

était I'Europe, cette extension tous azimuths représentait un signe de faiblesse: I'Empire socialo-

moscovite ne s'étendait que parce qu'il n'était plus assez dynamique pour se développer par ses
propres forces, et pour réaliser son objectif principal, la libération/vassalisation du continent

européen; mais en méme temps qu'il s'étendait démesurément, il s'affaiblissait, car tous ces

1 Dans les années 1950, a la conférence de Bandoeng notamment (en avril 1955), ces tentatives d'entrisme se

firent par I'intermédiaire de la Chine; puis dans les années 1960 il fallut s'en passer, mais le nombre d'affidés de
I'U.R.S.S. dans le tiers-monde croissait sans cesse. Au début des années 1980, Fidel Castro parvint méme a se faire
élire a la présidence du Mouvement des Non-Alignés, lequel a cette date, il est vrai, ne représentait plus grand-chose:
dré6le de non-alignement!
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nouveaux clients et alliés coiitaient cher a entretenir: leurs convictions socialistes évoluaient

généralement au rythme de la consistance des plats de lentilles que leur mitonnait le coq
moscovite, kombinats insdustriels cofiteux, barrages aussi pharaoniques qu'antiécologiques et
villas de luxe pour les dirigeants prolétariens — de plus, les Occidentaux avaient le mauvais
golt de résister, par exemple en financant des guérillas contre les régimes marxistes africains,

un blocus des ports nicaraguayens (avec des mines): d'ou d'autres dépenses en riposte.

Il y avait une autre raison pour laquelle cette expansion dans le tiers-monde affaiblissait

I'U.R.S.S.: les socialismes qui croissaient et se multipliaient dans ces régions étaient

souvent des plus folkloriques'; 'U.R.S.S. était bien obligée d'accepter cette diversité, laquelle
contribuait a remettre en cause sa prééminence idéologique, car elle ne pouvait pas intervenir en
Birmanie comme en Tchécoslovaquie, et certainement pas a la fois en Syrie, a Madagascar et en
Corée du nord. Et puis ces "alliés" n'était pas toujours tres disciplinés: pas fous, la plupart
rechignaient notamment a accorder a 'U.R.S.S. des facilités militaires; ils se livraient a des
marchandages sordides avec 1'Occident (le régime de Didier Ratsiraka a Madagascar illustre
bien ces deux points?). L'U.R.S.S. fut donc obligée de jouer la détente sur le terrain de la bataille
des 1égitimités idéologiques?, et d'élaborer progressivement une représentation du "camp du
progres" qui distinguait les ""pays freres' (les plus dépendants et les plus proches dans leur
conception du marxisme-léninisme et dans leur organisation économique), comme la Mongolie,
Cuba, le Vietnam, I‘Ethiopie; les "alliés'', dont certains d'ailleurs n'étaient que trés vaguement

"y

socialistes (comme 1'Inde); et la galaxie imprécise des ''pays amis'', dits aussi "a orientation
socialiste", parmi lesquels figuraient par exemple la Birmanie, la Syrie de Hafez el-Assad,
I'Algérie de Boumédiene, le Congo-Brazzaville de Denis Sassou Nguesso®... sans parler des

"renégats"”, socialistes mais ennemis de 'U.R.S.S., comme la Chine.

Cette géographie était évidemment des plus mouvantes’; elle permettait cependant
de rendre compte de la sortie de certains pays de la "famille", comme 1'Egypte et la

Somalie dans les années 1970 — ces pays étaient censés ne jamais €tre passés

! Dans la Corée du nord de Kim II-Sung par exemple, des les années 1960 le marxisme-léninisme céda la

place a un produit de I'artisanat idéologique local, la théorie du Djoutché — un mot qui se laisse assez bien traduire
par "autarcie". Il n'y avait pratiquement plus de références a Marx, et plus aucune a Lénine; en revanche, le "grand
leader" fut pratiquement déifié, dans la tradition des anciens monarques confucéens (il parait qu'il existe quinze mille
statues a son effigie; a sa mort, il a été proclamé "leader éternel" du pays). L'économie en revanche restait gérée selon
les plus stricts principes staliniens.
2 Ratsiraka a dirigé (et ruiné) son pays de 1975 a 1993. Les fournisseurs de lentilles ayant changé, il a dfi céder
le pouvoir a la suite d'élections; mais il 1'a retrouvé (Iégalement encore) des 1996, ses adversaires ayant fait encore
pis; bien entendu, c'est aujourd'hui un démocrate impeccable et un libéral d'une force de conviction émouvante.
3 Furet fait remarquer que de toute facon la notion de "révisionnisme" était désormais d'un usage délicat,
pulsque depuis le rapport Khrouchtchev le stalinisme avait été rangé parmi les déviations, et non des moindres.

La biographie politique de Sassou Nguesso est tres semblable a celle de Ratsiraka. Il a présidé son pays de
1979 a 1992, et a retrouvé son poste en 1997 (par la force). Pour Hafez el-Assad et Boumédiene, voyez le cours de
Relations internationales, a la fiche R1.
3 Les exemples du paragraphe précédent correspondent a la situation du milieu des années 1970.
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vraiment au socialisme; les "bourgeoisies nationales" y étaient demeurées au

pouvoir, alliés naturelles mais fragiles du camp du socialisme.

Tout ce qui précede repose sur des analyses rétrospectives: sur le moment en Occident,
cette expansion tous azimuths, ce redoublement d'agressivité ne fut pas percu comme un indice
d'affaiblissement, mais bien au contraire comme le signe d'un redoublement de dynamisme: tout
ce qu'on retenait, c'était que les clients de Moscou poussaient comme champignons apres la

pluie.

B) L'image de I'U.R.S.S. a I'extérieur des frontiéres du bloc de I'est.

En Europe occidentale, la déstalinisation, puis l'effondrement progressif de I'image de
I'U.R.S.S. au rythme de ses interventions en Europe centrale, des affaires d'espionnage plus ou
moins crapoteuses et des révélations plus atterrantes les unes que les autres sur la réalité de la
vie dans le Paradis socialiste, firent des millions de décus. Certains, tout simplement, se

désintéresserent de la politique.

D'autres refuserent d'accepter I'effondrement de leurs mythes, d'affronter la réalité: ils

camperent dans les partis communistes en déclin progressif, appliquant les nouvelles lignes

avec la plus évidente mauvaise volonté dans les périodes d'ouverture, se réjouissant des retours
a l'orthodoxie dans les périodes de reglaciation. Ils assuraient n'avoir jamais été staliniens, car
c'était devenu un gros mot; ils se réfugierent dans la défense de 1'orthodoxie 1éniniste, modele
brejnévien finissant, et n'eurent tres vite plus rien a dire a personne, car le caractere progressiste
de l'intervention en Tchécoslovaquie ou du régime éthiopien était de plus en plus douteux. Ils
sombrerent dans un mélange d'autisme et d'anachronisme, hostiles a toutes les nouveautés de
leur temps, sur la défensive face a leurs contradicteurs mais pas moins agressifs pour cela. Ils
haissaient tout particulicrement les extréme-gauches maoistes ou autres, coupables d'avoir remis

en cause I'orthodoxie.

D'autres, au sein des mémes P.C. occidentaux, essayerent d'évoluer avec leur temps. La
fidélité des communistes a I'U.R.S.S. s'était greffée sur des objectifs et des combats sociaux
plus respectables dans leurs principes et potentiellement plus populaires: certains, avec plus de
panache que de réalisme, tenterent de faire le grand écart entre leur fidélité "quand méme" aux
pays du socialisme réel, et la nécessité de s'adapter aux réalités du temps et aux mentalités, de
moins en moins prosoviétiques méme dans les gauches d'héritage marxiste. Le parti

communiste italien, le plus populaire d'Occident, alors dirigé par par Luigi Longo (de 1963 a

1973), puis par Enrico Berlinguer (1922-1984, Premier secrétaire du P.C.I. de 1972 & sa mort),
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fut celui qui alla le plus loin dans la voie de la critique des régimes du bloc de l'est, élaborant

toute une théorie du ''polycentrisme'' nécessaire a la rénovation du socialisme'; dans les

années 1970, rompant avec les bases méme de l'orthodoxie, il élabora méme une théorie du

"compromis historique'' avec la démocratie chrétienne (en d'autres termes, une

reconnaissance officielle et sans arriere-pensées de la démocratie bourgeoise, une renonciation
complete a I'ambition révolutionnaire violente); il y gagna de ne pas s'effondrer électoralement
(dans les années 1980 il rassemblait toujours environ 30% des suffrages), mais cela ne lui

permit pas de sortir de son isolement politique.

Les P.C. frangais et espagnol hésiterent; des les années 1960, certains signes de malaise
étaient perceptibles (en 1966, Aragon protesta contre la condamnation de Daniel et Siniavski; en
1968, le Bureau politique du P.C.F. exprima "sa surprise et sa réprobation" de l'invasion de la
Tchécoslovaquie). Un bref moment, de 1972 a 1977 environ, ils suivirent les Italiens dans leur

aventure (ce fut I'épisode de 1'"'eurocommunisme''?), puis se raviserent, sans pour autant

revenir a l'orthodoxie aveugle d'avant 1965: lorsqu'en 1979 Georges Marchais évoquait le "bilan
positif" de 'U.R.S.S., ce qui fit scandale, il reconnaissait par cela méme qu'il y avait des ombres
au tableau (sur cet épisode et plus généralement sur le P.C.F., voyez le cours sur la France, au
chapitre 16); alors qu'a la fin des années 1950, durant des années Thorez avait refusé d'admettre
l'authenticité du rapport Khrouchtchev! (voyez au chapitre 4). Les communistes portugais, en
revanche, demeurerent jusqu'au bout dans la foi la plus béate: tout ceci était largement li€é aux
personalités des leaders nationaux, et aux conditions locales (les Espagnols et les Portugais

avaient des dictatures de droite a combattre, jusqu'en 1975 et 1974 respectivement).

La plupart des décus de I'U.R.S.S. allerent grossir les rangs des anticommunistes,
notamment parmi les intellectuels dont beaucoup ne pouvaient se résoudre a demeurer sans
engagement. En France, I'historien Francois Furet (1927-1997), qui quitta le P.C.F. a la suite de
l'affaire hongroise, est un bon exemple de ce type d'évolution; le livre que j'ai utilis€é comme base
au présent chapitre n'est rien d'autre qu'une longue réflexion sur le sens de sa vie. Le consensus
bien-pensant des intellectuels progressistes prosoviétiques s'effrita peu a peu pour céder la
place, vers 1975-1980, a un consensus anticommuniste tout aussi bien-pensant. En France, la
foi des intellectuels résista assez bien a 1'épisode hongrois?, mais le gauchisme des années 1960
lui porta de rudes coups, comme l'invasion de la Tchécoslovaquie: il n'était pas possible de

présenter les communistes pragois comme des contre-révolutionnaires bourgeois, comme on

! Togliatti, la grande figure du communisme italien dans les années 1950, avait inventé ce concept en 1956,

avant méme la répression de la Révolution hongroise. Cela ne 1'empécha pas d'approuver l'intervention soviétique a
Budapest, avec résignation: cet homme formé dans la Résistance a Mussolini était encore de la génération des
révolutionnaires, et croyait au centralisme démocratique.

2 L'un des principaux épisodes de cette aventure, en France, fut la signature du programme commun de la
gauche en 1972 — il fut dénoncé par le P.C.F. en cours de reprise en mains par Moscou, en 1977. L'hostilité de
I'U.R.S.S. al'eurocommunismme culmina en une tentative d'assassinat de Berlinguer a Sofiaen 1973!

3 Celui-ci provoqua pourtant des manifestations anticommunistes passablement vigoureuses: une foule en
furie tenta de prendre d'assaut le siege du P.C.F. Mais ces manifestants étaient de droite, donc méprisables: leur colere
était une preuve qu'il fallait malgré tout serrer les rangs autour du camp du socialisme.
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l'avait fait des Hongrois. En 1971, le film L'aveu sur les purges staliniennes en
Tchécoslovaquie, que j'ai évoqué plus haut en note, fit I'effet d'une bombe, d'autant que la
vedette en était le chanteur et acteur Yves Montand (Ivo Livi, 1921-1991), un repenti de 1956,
mais qui demeurait un homme de gauche — il avait étrillé la dictature grecque dans Z, en 1968.
Mais I'épisode qui marqua le retournement définitif de l'intelligentsia francaise fut la publication
du monumental et bouleversant témoignage d'Alexandre Soljenitsyne sur les camps de

concentration soviétique, L'Archipel du Goulag, en décembre 1973 (I'ouvrage sortit d'abord en

France): ce fut un choc pour lI'ensemble de I'opinion, marquée depuis trente ans par le souvenir
des camps nazis. A partir de cette date, les dissidents soviétiques et tchécoslovaques (les plus
médiatisés de tous), les Polonais en révolte, etc., purent compter avec la sympathie des
intellectuels francais. Méme le vieux Sartre entrevit une lueur dans sa cécité et accepta de
participer a une réunion de soutien aux réfugiés vietnamiens, en 1979, quelques mois avant sa

mort: ce fut un autre choc.

Tous ces phénomenes étaient évidemment a mettre en relation avec le caractere de
plus en plus individualiste et libertaire des sociétés occidentales (voyez le cours sur
la France, notamment au chapitre 16 le passage sur Mai 68): la grande réhabilitation
du libéralisme politique s'amorgait, en attendant celle du libéralisme économique qui

se fit, partout sauf en France, dans les années 1980.

L'U.R.S.S. n'enthousiasmait plus; elle inquiétait encore, et de plus en plus, surtout quand
la détente se révéla un leurre. Dans les années 1970, avec I'expansion du communisme dans le
tiers-monde, la reprise en mains de 1'Europe centrale, la crise économique en Occident et la crise
du leadership américain (voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 4), toute une littérature
extrémement pessimiste fleurit, dont vous pouvez retenir, pour la France, les ouvrages du
dissident en exil Alexandre Zinoviev (j'ai utilisé Le communisme comme réalité au chapitre 4) et
les diatribes legerement hystériques et paranoiaques de l'ineffable Marie-France Garaud,
journaliste et conseillere politique de Jacques Chirac dans les années 1970. L'U.R.S.S., disaient
ces pessimistes, était sur le point de gagner la guerre froide, car le régime soviétique, par la
contrainte, mobilisait les énergies bien plus que les démocraties ne pouvaient le faire, et parce
que 1'Occident s'affaiblissait, rongé de l'intérieur par le cancer de la permissivité et de la
contestation; le communisme correspondait a des passions présentes dans tout étre humain, la
paresse et le laisser-aller, le désir d'une vie quasi animale dans la misere et la déchéance morale
mais avec la sécurité du lendemain, passions qui étaient aussi a 'ceuvre en Occident (voyez tous
ces chevelus!) et que rien ne pourrait arréter. Ce fut treés largement Ronald Reagan, premier
cow-boy des Etats-Unis de 1980 2 1988, qui mit fin 2 cette culture du pessimisme en redonnant
du dynamisme a 'Amérique, en affichant un optimisme inoxydable et permanenté, en imposant
l'idée que la liberté n'est pas un facteur de faiblesse, mais la meilleure arme dans le combat pour
la liberté.
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Il restait toutefois des orphelins de la Révolution et de l'utopie, des femmes et des
hommes qui jugeaient que ce n'était pas parce que le communisme s'était effondré que le
capitalisme en était devenu meilleur. Une majorité, tirant de I'Histoire des lecons cohérente,
rejoignit les rangs de la gauche réformiste. La minorité qui croyait encore aux mythes léninistes

(quoi qu'ils entendissent par la), dut se rabattre sur des mythes de rechange: les socialismes du

tiers-monde, dont a peu pres tous furent élevés, a un moment ou a un autre, en modeles d'un
socialisme rénové. A mesure que faiblissait le prestige des socialismes réels européens, que I'on
connaissait de mieux en mieux, les derniers croyants se réfugiaient dans des réves de plus en
plus lointains, protégés par les brumes de la méconnaissance et de la désinformation — a vrai
dire, ces réfugiés de 1'imaginaire étaient de moins en moins nombreux, surtout dans la classe
ouvriere; c'était aussi que l'information progressait a toute allure, seuls certains intellectuels
furent assez aveugles et prisonniers de leurs ceilleres idéologiques, assez archaisants dans leurs
postures, pour y résister. Ces modeles de rechange étaient d'ailleurs d'une extréme diversité:
certains, comme Cuba, étaient acceptables par les communistes orthodoxes; d'autres comme la
Chine maoiste représentaient au contraire une maniere de s'éloigner du Parti sans remettre en
cause le 1éninisme et la Révolution, et méme en reconstruisant une nouvelle orthodoxie encore
plus raide, encore plus intolérante et puritaine, encore moins humaniste, encore plus délirante!;
d'autres encore, comme la Tanzanie de Nyerere ou 1'Algérie de Boumédiene, représentaient,
moyennant quelques bricolages, 'espoir d'un socialisme "a visage humain", sans dictature et

sans misere?.

Tout cela reposait évidemment, non plus sur le philosoviétisme, mais sur 1'idéologie

tiers-mondiste, selon laquelle toute expérience de rupture avec le monde occidental colonialiste

était par principe sympathique: on y retrouvait au moins confirmation des theses de Lénine sur
"l'impérialisme, stade supréme du capitalisme"; cela permettait de compenser 1'affaiblissement de
l'idéologie antifasciste avec 1'éloignement chronologique de la seconde guerre mondiale (sauf en
France ot 1'union de la gauche, dans les années 1970, vint brouiller le jeu). Cela reposait aussi

sur la vieille passion de 1'antiaméricanisme, forme contemporaine de la haine de la démocratie

! Sur les maoistes francais des années 1970, voyez absolument les pamphlets assassins de Simon Leys,

surtout la premiere partie de Ombres chinoises (témoignageparu en 1974), qui porte sur les visiteurs-pelerins et leur
capacité a ignorer la Chine réelle pour s'esbaudir des villages Potemkine que le régime exhibait a leur béatitude.
Voici un passage d'un autre essai, qui se trouve dans le recueil Images brisées. paru en 1976: « il y a trente ans, quand
les mandarins de la gauche stalinienne furent confrontés aux preuves de I'existence des camps staliniens, ils eurent a
affronter un cruel dilemme: a révéler la réalité, ne risquait-on pas de désespérer la classe ouvriere? Puis l'expérience
soviétique fit banqueroute, et les troupeaux d'idéologues reprirent leur transhumance: toujours plus a 1'Est!
Qu'ils aient finalement réinvesti a Pékin ce capital d'enthousiasme que la faillite soviétique avait momentanément
laissé sans emploi n'était que logique apres tout (1'Albanie, étant donné ses dimensions modestes, n'aurait pu fournir
de tréteaux suffisamment robustes pour leurs assez considérables égos) et qui d'autre, sinon Mao, avait explicitement
revendiqué I'héritage de Staline?... ».

2 L'Algérie de Boumédiene s'est révélée €tre une dictature corrompue, qui a achevé le travail de
déstructuration de la société algérienne que les Frangais avaient bien commencé. En revanche le régime de Nyerere
était acceptable en termes de démocratie, quoique totalement incompétent en matiere d'économie. 11 a laissé un pays
pauvre, qui araté le train du développement, mais aussi une société qui tient debout et 'habitude de ne pas recourir a
la violence pour régler les problemes; et il a été I'un des dirigeants les moins corrompus de I'Afrique d'apres les
décolonisations. Enfin, il a quitté le pouvoir tout seul!
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et du capital, qui survivait (et survit encore) a l'effondrement du modele bolchevik. Ce fut ainsi
qu'en France Le Monde diplomatique, journal qui se prétend de gauche, soutint les dictatures les
plus sinistres, pourvu qu'elles ne fussent pas trop ostensiblement sanglantes (et encore — je
pense a la Guinée de Sékou Touré); les réformateurs les plus incompétents, pourvu qu'ils
affichassent de bonnes intentions (comme Salvador Allende au Chili entre 1970 et 1973!, ou
Alan Garcia au Pérou dans les années 1980); les nationalistes les plus excités, pourvu qu'ils
fussent antiaméricains. Méme Le Monde se déshonora en refusant d'informer durant plus d'un
an sur ce qui se passait au Cambodge, en 1975-1976: un régime qui avait vaincu I'Amérique ne
pouvait étre aussi monstrueux que les témoignages des réfugiées le laissaient supposer; la vérité
n'avait qu'a s'incliner devant 1idéologie (il est vrai que dans ce cas précis elle était assez
hallucinante). Je me rappelle aussi des reportages qui suivirent la prise de pouvoir par les

communistes au sud-Vietnam en 1975: cela valait largement le voyage de Herriot en Ukraine.

De ces modeles exotiques, celui qui a le mieux survécu est Cuba, a cause de

I'antiaméricanisme, du romantisme révolutionnaire?, (I'icone du "Che" a été usée
jusqu'a la corde?), a cause aussi de la sympathie que provoquent les victimes (Castro
sait remarquablement jouer sur I'embargo américain), et enfin tout simplement parce
que le régime castriste ne s'est pas encore effondré, que les archives ne sont pas
encore ouvertes, que les Cubains ne peuvent pas encore parler et que les journalistes
ne peuvent pas encore fouiner: il est encore possible d'aligner des saloperies sans
étre démenti — dans les années 1990 Danicle Mitterrand s'en est fait une spécialité:
la vieillesse est un naufrage, disait de Gaulle. Pourtant il y a eu plusieurs alertes,
comme lorsqu'en 1980 plusieurs centaines de milliers de Cubains s'embarquerent du
port de Mariel sur des embarcations de fortune, au péril de leur vie, pour fuir la
misere et I'oppression et se réfugier aux Etats-Unis. La propagande castriste et ses
relais en Occident assurerent qu'il ne s'agissait que d'asociaux, de délinquants,
d'homosexuels. Bizarrement, ce fut un épisode du méme genre, en 1978-1979, qui
provoqua d'un coup l'effondrement de 1''mage du Vietnam communiste, pourtant tres

forte: mais il est probable les "boat-people" vietnamiens, dont beaucoup se

! 1l doit étre clairement souligné que I'incompétence d'Allende n'excuse pas le coup d'Etat sanglant de
Pinochet; mais ruiner son pays n'a jamais été la meilleure méthode pour y faire progresser la démocratie. 11 est clair
aussi qu'Allende n'a été aidé ni par la droite chilienne, ni par la C.I.A. qui fit tout ce qu'elle put pour le renverser; mais
avec un minimum de jugeote politique et d'autorité, il n'aurait pas été si facile de 'attaquer.

2 Cuba n'a pas eu de peine a apparaitre plus sympathique que la Chine, un peu de propagande aidant, et
beaucoup de complaisance de la part de Tartre et consorts. Selon Furet, Castro donna du dictateur communiste « une
version moins hiératique, mieux adaptée a la dimension du théatre cubain et & la douceur de la vie a I'Ouest. (...)
Cuba sous Castro représente (...) le paradis latin de la chaleur communautaire. Comme on est loin des années 1930,
et de 'enthouisasme provoqué par les plans quinquennaux soviétiques! L'idée de la croissance économique n'est rien,
comparée a celle d'égalité ou a celle de communauté. L'Occident est riche, de plus en plus riche, emporté par le
progres économique et la société de consommation. (...) L'utopie communiste s'est repliée sur I'imagination de la
pauvreté; mais celle-ci ne touche plus que les enfants des riches ».

3 La fameuse photo en Messie révolutionnaire avec 1'étoile sur le béret a été prise en mars 1960, a La Havane,
par Alberto Korda (Alberto Diaz Guttiérez, 1928-2001); c'est un éditeur italien qui 1'a diffusée a partir de 1968, sans
verser un centime a l'auteur car Cuba n'était signataire d'aucune convention sur la propriété individuelle (des droits
ont fini par étre payés... en 2000!).
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réfugierent en France et ne firent pas de politique, étaient plus acceptables que ceux

de Cuba, qui voulaient vivre en Floride et affichaient leur anticommunisme.

En revanche, 1'image de I'U.R.S.S. et du communisme ne se dégrada absolument pas

dans le tiers-monde, en tout cas dans la partie du tiers-monde qui n'était pas en contact direct

avec la réalité des régimes socialistes — en Asie orientale non communiste, la cause était jugée

depuis longtemps. Au contraire, la fascination du communisme s'étendit — toujours dans le

cadre d'une critique de la démocratie au nom de la démocratie, dans le cadre d'un "progressisme"

au moins affiché.

C'était d'abord parce que le communisme fournissait, clefs en main, un corpus d'idées

généreuses en apparence, d'origine occidentale donc compréhensibles par les Occidentaux

(interlocuteurs du débat idéologique, prestigieux méme aux yeux de leurs victimes) et largement
légitimes a leurs yeux apres 1945. C'était aussi parce que le marxisme-1éninisme offrait une

Jjustification universaliste au pouvoir absolu, par l'intermédiaire de la théorie de 1'avant-garde

révolutionaire menée d'une main de fer par un leader génial et inspiré. On vit ainsi fleurir une
nouvelle génération de tyrans, les tyrans émancipateurs; ils étaient populaires, comme les tyrans
populistes 'avaient été en Europe une génération auparavant (cela n'avait pas forcément a voir
avec des héritages monarchiques locaux). L'idéologie marxiste-léniniste offrait aussi des

techniques sans égales de controle des sociétés — en tout cas de celles du tiers-monde, peu

formées au débat politique, largement par la faute des colonisateurs. Ces techniques étaient
essentiellement le parti unique et I'étatisation de I'économie: depuis la guerre civile russe on
savait bien qu'elles pouvaient assurer la survie de régimes totalement isolés de la population, ce
qui était le cas de la plupart des cliques de semi-intellectuels que les indépendances, les coups
d'Etat et les révolutions locales avaient amenés au pouvoir; si l'on tient a analyser ces
phénomenes de maniere un peu plus positive, on peut écrire que la vogue du marxisme-
léninisme correspondait a un besoin réel, celui de "tenir" des pays souvent divers et désunis en
l'absence des forces de répression coloniales, pour éviter l'anarchie et pour amorcer le

développement!.Il y avait aussi la fascination de l'industrie lourde, des aciéries géantes et des

barrages mégalomanes, symboles de développement (comme aussi de la puissance des

nouveaux pharaons et fils du ciel): elle fit des ravages de 1'Algérie a 1'Inde?.

Surtout, le communisme se révéla capable d'unifier en un mélange explosif les passions

anticolonialistes et les passions sociales. En période de décolonisation, ces passions se

! Ce qui précede explique du reste que les techniques 1éninistes de contrdle de la société furent utilisées

méme dans des pays treés anticommunistes. Méme le maréchal Mobutu Sese Seko (1930-1997), dans le Zaire (1'actuel
Congo -Kinshasa) pro-occidental des années 1970, batit un parti unique pour faire fonctionner sa dictature.

De méme, la fascination de 1'industrie lourde dépassait largement les frontieres du monde socialiste: méme
un pays aussi pro-occidental que le Brésil y succomba.
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recoupaient, puisque 1'oppression sociale se faisait au bénéfice du colonisateur: le charme du

communisme dans le tiers-monde, ce fut d'abord le charme du nationalisme. L'UR.S.S.,

puis la Chine apres 1960, apparaissaient d'abord comme les seuls pays qui avaient réussi a se
développer sans dépendre du monde des colonisateurs, qui était le monde capitaliste; elles
semblaient avoir inventé une société d'un type nouveau, plus juste, égalitaire; elles proclamaient
bien haut que sur leurs territoires les rapports entre peuples n'étaient pas d'ordre colonial, et
beaucoup se laissaient prendre a ce discours; et puis elles aidaient les mouvements
anticolonialistes, surtout I'U.R.S.S. Ce fut ainsi que le communisme, sous des formes plus ou
moins philosoviétiques, mais plutdt plus que moins si I'on y regarde de pres, se greffa sur tous
les nationalismes extra-européens: a peu pres toutes les forces nationalistes adopterent un
discours socialisant. On ne comprend rien aux différents socialismes "exotiques" des années
1960 et 1970 si l'on ne tient pas compte du fait qu'ils recouvraient essentiellement ces courants
nationalistes — la meilleure preuve de la justesse de cette analyse, c'est que de nombreux
régimes politiques qui se proclamaient marxistes dans ces années évoluerent en dictatures
purement nationalistes apres la déconsidération de 1idéologie communiste, comme le régime

chinois, le régime angolais, etc.

A Cuba, le succes de Fidel Castro et son indéniable popularité dans les premieres
années, alors que le régime était extrémement dur, ne s'expliquent que par le fait qu'il a expulsé
les Américains; encore aujourdhui, alors que 1'7le est redevenue le bordel des touristes
européens et canadiens et que le niveau de vie est le plus bas du sous-continent a 1'exception de
Haiti!, si I'on demande a des Latino-Américains ce qu'il y a de positif dans le castrisme, ils

répondent: "quarante années d'indépendance”. Dans le reste de 1'Amérique latine, a partir

surtout du milieu des années 1960, les intellectuels antiaméricains, parfois comme en Argentine
mal remis (mais honteux) de leurs sympathies hitlériennes et mussoliniennes, découvrirent le
marxisme-léninisme avec cinquante ans de retard et s'y jeterent a corps perdu: l'orthodoxie fut
encore plus massive et plus stricte qu'en Europe occidentale. Elle stérilisa le combat politique et
culturel de toute une génération: les gauches latino-américaines en sont a peu pres mortes (car la
population, elle, ne partagea jamais ces illusions); certains pays perdirent vingt ans dans des
affrontements armés ou prétendait se rejouer le combat de Fidel Castro contre Batista (la
Colombie n'en est pas encore sortie; le Nicaragua, ou la guérilla prit le pouvoir en 1979 et ne le
lacha qu'en 1989, en est resté exsangue, tout comme le Guatemala et le Salvador ou les

magquisards ne parvinrent pas a prendre le dessus); une grande partie de la production littéraire

! En 1959, Cuba avait le niveau de vie le plus élevé d'Amérique latine. L'embargo américain, qui ne sert qu'a

maintenir Castro au pouvoir en lui permettant de jouer sur le registre nationaliste (les Américains ont besoin d'un
pouvoir fort pour éviter un afflux de boat-people faméliques sur les plages de Floride), n'a pas grand-chose a voir
dans cet effondrement: mais 1'étatisation de 1'économie sur le modele soviétique a eu a Cuba les mémes
conséquences qu'en U.R.S.S. (voyez le chapitre 4 pour la démonstration), plus trente ans de dépendance envers le bloc
socialiste qui avaient fait de 1'lle une semi-colonie économique de 1'U.R.S.S.: d'ou, lorsque ce pays a disparu, de
graves déséquilibres (des pans entiers de I'industrie avaient ét¢ démantelés puisque le bloc de 1'est fournissait ces
produits), et des conséquences dramatiques en termes sociaux.
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de ces années est aujourd'hui a peu prés illisible. Méme 1'Eglise catholique s'est largement
déconsidérée par le soutien qu'une partie des prétres a apporté au marxisme sous prétexte de
"théologie de la libération"; c'est 'une de clefs de la progression rapide des Eglises évangélistes

dans cette partie du monde!.

En Ethiopie, construction coloniale ol les Sémites des hauts plateaux
(Ambhariques et Tigréens) dominent depuis le XIXe siecle les Bantous du sud et les
Chamites (Somaliens surtout) de I'est, le communisme fut avant tout une rénovation
de l'ancienne monarchie amharique au service de la survie de la domination
amharique menacée par la révolte des peuples dominés, notamment les Somaliens
aidés par la Somalie voisine. La continuité entre les deux régimes est illustrée par
une anecdote fameuse, qui peut servir également a saisir a quel point le "socialisme
scientifique" affiché dans ce genre de pays pouvait recouvrir de trés anciennes
pratiques traditionnelles de pouvoir: apres avoir laiss€ mourir de faim dans un
cachot l'ancien monarque, le Négus Hailé Sélassié (1892-1975), le colonel marxiste
qui avait pris le pouvoir en 1973, Mengistu Hailé Mariam, le fit enterrer... sous son

bureau présidentiel.

En Birmanie aussi, le communisme fournit une justification a la domination des
ethnies minoritaires par les Birmans, domination que le colonisateur britannique
avait remise en cause. Au Vietnam, le lien entre communisme et nationalisme est

trop évident pour qu'il soit besoin d'y insister; pour la Chine, voyez le cours sur ce

pays.

Les causes fondamentales de cet aveuglement collectif sont faciles a identifier: 'U.R.S.S.
était loin, I'Amérique était proche — au moins par sa culture et ses entreprises —; elle se
comportait (elle se comporte toujours) avec une arrogance stupéfiante, et jusqu'a ce que dans les
années 1980 Ronald Reagan se décidat a faire le ménage pour améliorer 1'image de 1'Occident,
sous prétexte de lutte contre le communisme elle soutenait les dictatures les plus répugnantes.
Des pays comme Cuba, ou le Nicaragua a partir de 1979, représentaient un espoir — le seul
pour tous ceux que la situation de leurs pays, a juste titre, révulsait, et qui ne croyaient pas en la
démocratie, laquelle, encore une fois, soutenait leurs tortionnaires. Et puis, I'anticommunisme,
c'était justement le fond de commerce de ces mémes tortionnaires; dans ces conditions, n'importe

qui serait devenu philosoviétique.

! L'autre étant évidemment que le reste des clergés catholiques latino-américaines, la majorité, s'est
longtemps compromise avec les régimes en place. Il faut ajouter que la théologie de la libération, courant selon
lequel, en gros, 1'action des chrétiens doit se placer sur le plan social avant de se placer sur le plan spirituel car il n'est
pas possible de ne promettre aux pauvres que le bonheur dans une autre vie, n'est pas seulement complaisance pour le
communisme: elle est aussi, tout simplement, compassion envers les pauvres, désir d'agir pour soulager les
souffrances du prochain autrement que par la seule charité qui ne résout rien a long terme, et indignation face a des
relations sociales inacceptables. Je pointe ici ses dérives, sans juger ses principes.
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Par quoi j'en arrive a, et conclus par, ces mots de Furet & propos des conservateurs

brutanniques des années 1930, dont j'élargis ici le sens a tout le XXe siecle: «la tristesse de

toute cette histoire, dont nous n'avons pas épuisé 1'amertume, est que [certains étaient

anticommunistes] pour des raisons sans grandeur, alors que d'autres [étaient] aveugles

pour des raisons généreuses ».
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