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Chapitre 6: 

La Russie bolchevique et le monde 

(1920-1980). 

 

 N.B. Le statut international de la Russie avant la Révolution bolchevique est 
traité dans le chapitre 1; le chapitre 2 aborde aussi bien les aspects extérieurs 
qu'intérieurs de la lutte entre les bolcheviks et leurs ennemis entre 1917 et 1920. 

 

 Dès avant 1917, la Russie était tenue pour une grande puissance, malgré ses retards 

économiques, l'ampleur de ses problèmes de communications et de climat, ses pesanteurs 

sociales et son archaïsme politique. Elle l'était d'abord du fait des opportunités qu'elle semblait 

offrir pour un développement futur: la Russie était un pays d'avenir — et l'est restée, ajoutent 

aujourd'hui les mauvais plaisants. À cause aussi tout simplement de sa taille, qui malgré les 

retards implique des chiffres absolus toujours impressionnants, en matière de production par 

exemple; à cause aussi de son importance stratégique et de sa capacité de nuisance: l'image de 

"l'ours russe" ne date pas de 1917. 

 Après la victoire des bolcheviks dans la guerre civile, la Russie acquit un nouveau statut: 

pour les anticommunistes, celui d'un pays animé d'une volonté agressive ouverte; pour les 

communistes, celui du pays qui défendait les opprimés du monde entier. Au-delà même de sa 

puissance économique et militaire réelle et de leur projection à l'étranger, la Russie devint une 

utopie, une extraordinaire utopie de chair en cours de construction dans laquelle on pouvait 

voyager, dont l'on pouvait ramener souvenirs et photographies: pour les anticommunistes, 

quelque chose comme l'Enfer sur terre; pour les communistes, la patrie des prolétaires, l'atelier 

du futur, le pays où l'on pouvait constater de visu qu' 

« Un jour pourtant un jour viendra couleur d'orange 
Un jour de palme un jour de feuillages au front 
Un jour d'épaule nue où les gens s'aimeront 
Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche » 
 (Aragon) 

 Du coup, elle acquit dans les relations internationales un statut exceptionnel, un statut 

qui dépassait de loin sa puissance réelle (consciencieusement exagérée par la C.I.A. durant toute 

la guerre froide), un statut mondial aussi au sens où elle avait des relais partout, était partout —

 dans les années 1950, lorsqu'un député communiste français montait à la tribune de la 

Chambre, la droite criait: "À Moscou!". Elle-même, déjà convaincue avant 1917 d'être le centre 
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de l'orthodoxie et du monde slave, s'habitua très vite, dès que la Révolution eut échoué en 

Europe occidentale, à se considérer comme le centre du monde, en tout cas du monde nouveau 

en gestation dont la science marxiste annonçait l'inéluctable avènement.  

 

I-Le grand isolement: 1920-1933. 

 

 A) la Russie, puis l'U.R.S.S., en marge du concert des nations. 

 

 Lorsque la guerre civile russe s'acheva par la victoire  des bolcheviks sur les blancs, au 

début 1920, la situation du nouveau régime était tout à fait inédite dans l'Histoire.  

 De son propre point de vue d'abord. La Révolution avait réussi, contrairement à toutes 

les tentatives qui avaient précédé, comme, selon les analyses rétrospectives des bolcheviks, la 

Commune de Paris; les forces contre-révolutionnaires, russes comme étrangères, avaient 

manifestement renoncé dans l'immédiat à réduire les "rouges" à merci: en septembre 1919, les 

Britanniques évacuèrent Arkhangelsk; en 1922, les Japonais à leur tour finirent par se décider à 

abandonner Vladivostok. Mais contrairement à toutes les prévisions de Marx, de Lénine et de 

Trotski, la Révolution n'avait triomphé que dans un seul pays: les révolutions de 1919 en 

Allemagne et en Hongrie, qui avaient été tentées plus ou moins sur le modèle des révolutions 

russes de 1917 mais pas à l'initiative des bolcheviks russes, avaient échoué; même dans certains 

anciens territoires russes, comme les anciennes provinces baltes, la Pologne et la Finlande, les 

"rouges" locaux avaient été écrasés (voyez au chapitre 5); après 1919, il n'y eut que des 

tentatives isolées et qui n'eurent pas le moindre début de chance de réussite, comme 

l'insurrection des communistes de Hambourg en 1923 (voyez le cours sur l'Allemagne, au 

chapitre 2), et la tentative de coup de main communiste en Estonie, en décembre 1924. 

 Il allait donc falloir vivre longtemps dans une situation dont personne avant 1920 n'avait 

imaginé qu'elle pût durer plus de quelques mois: la coexistence géographique du socialisme et 

du capitalisme, alors que leur relation avait toujours été envisagée en termes de succession; 

l'incarnation de la dictature du prolétariat mondial dans les frontières, quelque peu remaniées, de 

l'un des plus vieux États d'Europe, dont Lénine avait déclaré à un proche en octobre 1917 qu'il 

se moquait éperdument, car tout son intérêt allait à la Révolution européenne. Certains en Russie 

soutenaient que cette situation était intenable à terme et qu'il fallait y mettre fin le plus vite 

possible en relançant la dynamique révolutionnaire à l'étranger, d'autres étaient partisans de 

temporiser, de reconstruire en Russie une base solide pour la Révolution mondiale: ce fut l'une 
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des clefs de l'affrontement de Boukharine, de Staline et de Trotski après la mort de Lénine 

(voyez au chapitre 3). 

 Du point de vue des autres puissances, la situation était tout aussi difficile à penser. La 

nouvelle Russie, née d'une coup de force totalement illégitime et d'une guerre civile où le 

nouveau pouvoir avait abandonné toutes les règles d'une vie politique civilisée, était 

véritablement un corps étranger dans le concert des nations: elle n'avait pas les mêmes 

valeurs. Elle se proclamait révolutionnaire, subversive, elle était porteuse d'un messianisme de 
portée mondiale, beaucoup plus universel que le panslavisme de naguère; elle ne reconnaissait 

ni les principes d'organisation sociale du reste du monde, ni les principes qui fondaient les 

relations internationales; en décembre 1922, elle se reconstitua sous la forme d'un État de type 

totalement nouveau dans l'Histoire, l'U.R.S.S. (voyez aux chapitres 3 et 5). Elle refusait 

d'assumer les dettes du régime tsariste (au XIXe siècle ce genre de défaillance se terminait 

généralement par une expédition coloniale); elle avait publié toutes les annexes secrètes des 

traités diplomatiques signés avant 1914; lorsque cela devint techniquement possible, elle se mit à 

faire par radio une propagande hystérique en direction des différents peuples d'Europe, par-

dessus la tête de leurs gouvernements…1 Bien sûr, au début 1918 elle avait su envoyer à Brest-
Litovsk une délégation de diplomates plus ou moins présentables2, et signer un traité de paix en 

bonne et due forme; mais ce traité, en même temps, constituait une rupture avec toutes les 
alliances conclues par l'ancien régime, une véritable trahison du point de vue de l'Entente 

(voyez au chapitre 2), et après novembre 1918 la seule violence avait réglé les rapports de la 

Russie avec le reste du monde: à l'été 1920 encore il fallut l'intervention de conseillers militaires 

français pour stopper l'invasion de la Pologne par l'Armée rouge — il est vrai que c'étaient les 

Polonais qui avaient lancé le conflit, en avril, dans l'espoir de s'emparer de l'Ukraine. 

 

 Il fallut cependant apprendre à vivre ensemble, donc fixer un minimum de règles. Ce 

furent les pays issus du démembrement de l'ancienne Russie, et ses anciens frontaliers, qui 

ressentirent les premiers le besoin de telles règles, ne fût-ce que pour voir reconnues leurs 

indépendances et leurs frontières. En février 1920, au traité de Tartu, l'Estonie fixa ses 

frontières avec la nouvelle Russie; celle-ci engrangeait ainsi une première forme de 

reconnaissance internationale. Les deux autres pays Baltes suivirent dans l'été, ainsi qu'en 1921 

la Finlande, la Perse, l'Afghanistan et la Turquie; plus tard, ce fut le tour de la Pologne, car il 

fallait bien là aussi fixer les frontières; mais la Roumanie et la Tchécoslovaquie ne reconnurent 

                                                   
1 Tout cela rappelait bien sûr la France révolutionnaire des années jacobines, mais avec un degré de 
radicalisme et de violence inconnu à la fin du XVIIIe siècle. 
2 Ils refusèrent quand même de se plier au rite des dîners diplomatiques, et en pleines négociations ils 
continuaient à distribuer de la propagande pacifiste aux soldats allemands! 
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l'U.R.S.S. qu'en 19341. Les relations avec les pays frontaliers européens européens étaient 

évidemment plus que froides; en revanche, les trois voisins du Proche-Orient, la Turquie, la 

Perse (l'actuel Iran) et l'Afghanistan, inquiets de la subversion bolchevique et d'une éventuelle 

résurgence de la vieille attirance russe pour les mers chaudes, mais en même temps engagés 

dans des tentatives plus ou moins radicales de se moderniser pour éviter de se faire coloniser, 

jouèrent à l'occasion la Russie nouvelle contre les Britanniques, maîtres de la Méditerranée et de 

l'océan Indien, et s'intéressèrent de très près à la manière dont les bolcheviks tenaient leur pays 

d'une main de fer et lui imposaient des réformes radicales, notamment dans le sens d'une 

laïcisation de la société. La Turquie notamment choisit le parti unique, institution qu'elle 

emprunta à la fois à Lénine et à Mussolini. Tout cela n'alla quand même pas très loin (la Turquie 

interdisait toute activité communiste sur son sol), mais les relations étaient relativement 

cordiales; en Afghanistan notamment il y avait des coopérants techniques soviétiques.  

 Pour le reste la Russie bolchevique, puis l'U.R.S.S. à partir de 1923, était un véritable 
paria. Au début des années 1920 les Puissances occidentales ne prétendaient plus faire tomber 

le régime communiste, mais elles refusaient de reconnaître le nouveau régime (elles ne 

reconnaissaient que l'État russe)2. Surtout, inaugurant une politique qui dura tant que dura la 

communisme, elles firent tout pour limiter son extension. Elles concevaient le chapelet de petits 

pays apparus à sa frontière occidentale sur les ruines de la Russie tsariste et de l'Autriche-

Hongrie comme un "cordon sanitaire", selon une expression d'époque qui en dit long sur la 

perception du communisme dans les chancelleries; elles encouragèrent et soutinrent, aussi bien 

par le biais de l'aide économique que de la coopération militaire, tous les régimes qui s'y 

succédèrent, et dont le point commun essentiel était un anticommunisme obsessionnel. Ce qui 

précède vaut surtout pour les Puissances européennes; les États-Unis, à cette époque, n'étaient 

pas spécialement antisoviétiques — en tout cas ils ne faisaient pas de l'U.R.S.S. un ennemi 

privilégié comme après 1947. Même l'hystérie anti-"rouges" des années 1919-1921 n'était pas 

spécialement dirigée contre les communistes, contrairement au maccarthysme des débuts de la 

guerre froide, ni contre les Russes: Sacco et Vanzetti étaient des anarchistes italiens… J'ai 

raconté, dans le cours sur les États-Unis (au chapitre 2), comment le gouvernement américain 

alla jusqu'à renvoyer en Russie bolchevique des anarchistes juifs, sujets du tsar avant 1917. En 

fait, pour l'Amérique de ce temps, la Russie bolchevique n'était qu'une figure parmi d'autres de 

la lamentable et inquiétante anarchie européenne; il suffisait de lui tourner le dos, de s'isoler. 

Inversement, il n'y avait pas spécialement d'histérie antiaméricaine dans l'U.R.S.S. de cette 

époque: les États-Unis n'étaient pas intervenus dans la guerre civile, ils avaient aidé le nouveau 

                                                   
1 Toutes ces frontières n'étaient que des lignes d'armistice, tracées au hasard des guerres et qui ne 
correspondaient pas aux anciennes provinces de l'Empire russe. En 1940-1945, l'U.R.S.S. redessina ces limites à son 
avantage, rétablissant, avec l'Estonie et la Lettonie, les anciennes limites, et rognant la Finlande historique au sud-est. 
2 En 1922, à la conférence de Cannes, les Européens fixèrent des règles pour une éventuelle reconnaissance: la 
nouvelle Russie devait au moins reprendre les dettes du régime tsariste et restituer ou indemniser les biens étrangers 
nationalisés. On voit qu'on n'était pas encore à l'âge des interventions humanitairement motivées! Seules les 
questions de gros sous étaient prises en compte, ce dont la propagande communiste faisait son miel. 
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régime lors de la famine de la Volga, ils étaient admirés pour leur performances industrielles et 

techniques. 

 Cependant la Russie, puis l'U.R.S.S. tentait de sortir de son isolement par tous les 
moyens depuis que Lénine, en 1920, lui avait fait prendre le tournant de la N.E.P. (voyez au 

chapitre 3): elle avait un besoin crucial de capitaux et d'ingénieurs étrangers pour réparer les 

dégâts de la guerre civile: plus généralement, elle avait besoin de durer, donc de s'insérer dans le 

concert des nations. Elle utilisa sans vergogne l'appât de son potentiel économique, notamment 

auprès des Anglo-Saxons — j'ai évoqué au chapitre 3 la figure d'Armand Hammer, cet 

Américain qui se mit à commercer avec la Russie soviétique à peu près au moment exact où 

l'hystérie anti-"rouges" atteignait des sommets dans son pays. Hammer avait des sympathies 

pour les bolcheviks; pour d'autres hommes d'affaires anglo-saxons, l'argent n'avait pas d'odeur, 

tout simplement. Ce fut ainsi qu'en mars 1921 le régime bolchevik conclut un accord 

commercial avec la Grande-Bretagne, aux termes duquel les capitalistes britanniques auraient 

pris en concession la gestion d'entreprises russes. Le premier ministre Lloyd George eut cette 

formule délicate qui résumait parfaitement l'état d'esprit des Occidentaux: « nous trafiquons 
bien avec les cannibales ». Il y en eut un autre avec l'Allemagne en juin. La France en revanche 

ne put suivre ce chemin, à cause des pressions des petits porteurs de titres russes; du reste, les 

bokcheviks ne s'essayèrent guère à négocier avec cette puissance devenue le principal centre de 

l'émigration blanche. 

 La nouvelle Russie participait aux rares rendez-vous internationaux où l'on voulait bien 

d'elle, le plus souvent des conférences techniques. Ainsi elle envoya à la conférence de Gênes 

(sur les problèmes monétaires, en avril-mai 1922) des diplomates fort civils et bien habillés, à 

l'étonnement général1; mais leur intransigeance sur les problèmes de la dette de la Russie tsariste 

et de l'indemnisation des propriétaires étrangers d'entreprises nationalisées empêcha tout accord, 

et la monnaie russe demeura à l'écart du nouveau système monétaire mondial (voyez le cours de 

Relations internationales, à la fiche E1). À partir de 1926, l'U.R.S.S., qui n'était toujours pas 

membre de la S.D.N., participa aux travaux de la commission de désarmement (elle y trouvait 

une tribune idéale pour sa propagande pacifiste); en 1928, elle s'associa au pacte Briand-Kellog. 

 Surtout, dans le cadre de la plus classique des diplomaties, la nouvelle Russie se 
rapprocha de l'Allemagne, l'autre paria de cette première après-guerre, mais aussi un pays qui 

avait des liens très anciens avec l'Empire tsariste, qui avait aidé les bolcheviks en leur 

                                                   
1 Le chef de la délégation était un noble, fils de diplomate, Guéorgui Vassiliévitch Tchitchérine (1872-1936), 
un ancien S.R. puis menchevik, arrêté durant la guerre à Londres pour propagande pacifiste puis renvoyé chez lui en 
janvier 1918. Il prit la direction du commissariat au peuple aux Affaires étrangères (le Narkomindel) en mai 1918. Il 
reconstitua une diplomatie russe, essentiellement grâce à des hommes issus de l'intelligentsia. Mais, comme nous le 
verrons plus bas, le Narkomindel n'était pas une chancellerie "ordinaire"; dans son action les objectifs idéologiques 
étaient essentiels; considéré par les bolcheviks comme une concession à la nécessité d'entretenir des relations avec 
l'étranger, il était en marge des structures de pouvoir, placé sous une dépendance étroite vis-à-vis du Parti et du 
Komintern. 
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fournissant de l'argent dans l'été 1917, puis les avait tenus à bout de bras dans la guerre civile 

jusqu'en novembre 1918, et qui par ailleurs se trouvait à l'ouest de la Pologne et en conflit latent 

avec elle. Les fameux diplomates russes de la conférence de Gênes, si élégants, si polyglottes, 

profitèrent de la conférence pour signer avec le Reich, six jours seulement après le début des 

travaux, les accords de Rapallo (en avril 1922; Rapallo est une localité proche de Gênes)1: on 

imagine l'effet produit, en France et en Pologne notamment. Ces textes prévoyaient l'enterrement 

du problème des dettes, le rétablissement des relations diplomatiques et la reprise d'une 

coopération économique dans la meilleure tradition d'avant-guerre, ils étaient complétés par des 

accords militaires secrets qui permettaient notamment à la Wehrmacht d'expérimenter sur le 

territoire soviétique les armements qu'elle n'avait pas le droit de posséder aux termes du traité de 

Versailles, en échange de quoi l'Allemagne formerait les officiers d'état-major de la nouvelle 

Armée rouge, qui n'avaient pas spécialement brillé face à l'armée polonaise2. 

 Il ne s'agissait aucunement d'un rapprochement idéologique: Boukharine expliqua aux 

communistes russes qu'il était légitime de s'appuyer sur une bourgeoisie capitaliste contre une 

autre; et aux communistes allemands (et européens en général) que dans ces conditions, il était 

de leur devoir d'aider l'alliée circonstancielle de la "patrie du socialisme" — ce fut évidemment 

l'une des clefs de l'opposition acharnée des communistes français et belges à l'occupation de la 

Ruhr en 1923 (voyez le cours sur la France, au chapitre 11). Mais l'alliance dura: les accords 

de Rapallo se prolongèrent par un traité de commerce en 1925 (en 1928, l'U.R.S.S. faisait 30% 

de son commerce extérieur avec l'Allemagne), puis par un traité de non-agression en 1926. 

C'était l'époque où l'U.R.S.S. dénonçait le traité de Versailles comme un acte de "brigandage 

impérialiste" contre l'Allemagne… Cette alliance (le mot est un peu fort) dura jusqu'aux 

premiers mois du régime nazi, inclus. Elle n'empêchait pas les tensions, notamment au moment 

du soulèvement des communistes de Hambourg en 1923 (ils avaient été encouragés par le 

Komintern à se soulever contre le gouvernement social-démocrate de Berlin, qui menaçait 

d'engager des négociations avec les occupants de la Ruhr — on voit que l'Internationale, organe 

très lié à la direction soviétique, continuait à mener une politique hostile à la république de 

Weimar, en contradiction avec l'action de la chancellerie de Moscou: la politique étrangère 

soviétique avait un versant pragmatique et un versant révolutionnaire, l'U.R.S.S. gardait deux 

fers au feu à tout hasard). Il y en eut d'autres au moment du plan Dawes (en août 1924). En fait, 

l'U.R.S.S. ne supportait pas les rares réussites de l'Allemagne dans ses efforts pour s'intégrer au 

concert des nations capitalistes. 

 Diviser pour survivre et pour l'emporter un jour: ce n'était pas si loin des 

stratégies que Staline reprit après 1934… J'y reviendrai. Trotski, Boukharine et plus 

                                                   
1 Des contacts avaient été pris dès 1921. Les négociateurs de Rapallo furent Ioffé, l'ancien ambassadeur de la 
Russie révolutionnaire en Allemagne en 1918, et Rathenau, qui paya de sa vie cette compromission 
2 La Wehrmacht eut en U.R.S.S. une école de tankistes, une école d'aviateurs de chars, une école pour 
l'instruction sur la technique des gaz de combats et un laboratoire d'armes chimiques. 
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tard Staline attendaient une nouvelle guerre mondiale provoquée par les rivalités des 

puissances impérialistes; à cette époque ils la voyaient plutôt éclater entre la France 

et la Grande-Bretagne, ou entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. C'était, dans 

les discours des dignitaires bolcheviks, le thème des "contradictions 
interimpérialistes". 

 Cette première brèche dans l'ostracisme général en entraîna d'autres: en août 1924, 

durant le bref premier passage au pouvoir du travailliste James Ramsay McDonald (1866-

1937), la Grande-Bretagne reconnut l'U.R.S.S. (mais cela contribua à faire perdre aux 

travaillistes les élections de l'automne, et l'accord commercial négocié à cette occasion ne fut 

jamais ratifié). L'Italie de Mussolini suivit bientôt. La France du Cartel des gauches emboîta le 

pas en octobre, mais les négociations sur la dette russe n'aboutirent jamais (elles furent rompues 

en 1927); en 1925, ce fut le tour du Japon de reconnnaître le nouveau régime. Seuls les États-

Unis, jusqu'en novembre 1933, se refusèrent à reconnaître l'U.R.S.S., non pas parce que c'était 

un pays communiste, mais parce qu'il refusait d'assumer "ses dettes". De nombreux hommes 

d'affaires occidentaux investissaient en U.RS.S.: on avait l'impression d'une normalisation, 

d'une sortie progressive de l'U.R.S.S. de son statut de paria. Mais c'était largement une illusion: 

les Occidentaux ne se rendaient pas compte que les ouvertures diplomatiques n'étaient que 

circonstancielles et tactiques, que l'U.R.S.S. se percevait plus que jamais, non comme un 

membre ordinaire du concert des nations, mais comme la citadelle assiégée du socialisme; elle 

ne parvenait à concevoir la politique extérieure qu'en termes de conflit, prêtait à ses adversaires 

la même mentalité et vivait dans la hantise d'une agression des puissances capitalistes. À la fin 

de la décennie, la montée progressive de Staline au sein du groupe dirigeant, et la fin 

progressive de la N.E.P., aboutirent à une reprise des tensions: en grande partie pour affermir sa 

position et le "socialisme dans un seul pays", il se mit à développer une vision du monde de 

plus en plus obsidionale, et notamment à voir partout des complots étrangers (voyez au chapitre 

3). En mai 1927, le Royaume-Uni, lassé de liens qui ne rapportaient rien, sauf la présence à 

Londres d'un nid d'espions, rompit ses relations diplomatiques avec l'U.R.S.S.; elle les rétablit 

en octobre 1929. En octobre 1927, la France expulsa l'amabassadeur soviétique. 

 

 L'une des raisons de la méfiance persistante des Puissances, c'était évidemment les liens 

que la Russie, puis l'U.R.S.S. entretenaient même en pleine N.E.P., à l'intérieur des frontières 

des pays étrangers, avec des organisations ouvertement subversives — les diplomates russes, 

puis soviétiques soutenaient qu'il s'agissait d'organismes privés, mais ne parvenaient pas à 

convaincre vraiment. L'U.R.S.S., de ce point de vue-là non plus, ne fonctionnait pas du tout 

comme les autres pays: le gouvernement et la chancellerie de Moscou n'étaient que des acteurs 

parmi d'autres au sein d'un "système" complexe, peu institutionnalisé et fort opaque, fait de 

réseaux d'influence, d'organes subversifs dormants ou actifs selon les périodes, etc.  
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 La partie émergée de cet iceberg, c'était bien sûr la IIIe Internationale (connue aussi 

sous l'acronyme russe de Komintern) qu'en mars 1919, pour coordonner l'action 

révolutionnaire au niveau mondial, les bolcheviks et leurs partisans européens avaient fondée. 

Elle était censée prendre la suite de la IIe, celle de 1889, qui s'était déconsidérée aux yeux de 

l'extrême-gauche pacifiste et révolutionnaire par le ralliement de ses membres à l'Union sacrée 

en 1914; mais, plus qu'une fédération de partis comme l'avait été l'Internationale de 1889, elle 

devait ête « un Parti mondial de la Révolution » (selon H. Carrère d'Encausse). Bien 

évidemment le congrès fondateur eut lieu à Moscou, en aucun autre pays que la Russie un tel 

rassemblement n'eût été autorisé; bien évidemment les Russes y jouèrent un rôle majeur, la 

Russie était le seul pays où l'extrême-gauche marxiste était parvenue à prendre le pouvoir… et 

les leaders de l'extrême-gauche allemande, les seuls dont le prestige eût pu mettre en balance 

celui de Lénine et de Trotski, étaient morts. En réalité, il y eut en tout et pour tout neuf délégués 

étrangers (un Allemand, deux Autrichiens, un Suédois et cinq Finlandais), dont seul le premier 

était mandaté par un parti: pour l'essentiel, ce fut une création des Russes; mais il ne faut pas 

imaginer ces milieux comme purement russes, on y trouvait de nombreux étrangers, dont les 

Français Boris Souvarine (d'origine russe, il est vrai) et Jacques Doriot. Ce ne fut que peu à peu 

que les intérêts de la Révolution tendirent à s'assimiler totalement, pour les kominterniens, aux 

intérêts de la Russie, "patrie des prolétaires". 

 Lénine avait évidemment l'intention d'appliquer au mouvement communiste mondial les 

principes qui lui avaient si bien réussi dans son pays. Au deuxième congrès, en juillet 1920, il 

imposa aux partis révolutionnaires candidats à l'adhésion vingt et une conditions 

draconiennes: entre autres, ils devaient adopter une organisation de type militaire, adaptée à la 

clandestinité (même là où ils n'étaient pas interdits), dans la perspective des guerres civiles que 

Lénine appelait de ses vœux; surtout, ils devaient s'engager à obéir sans discuter aux ordres du 

Komintern au nom de l'efficacité du mouvement révolutionnaire mondial, même lorsque ceux-ci 

étaient contraires en apparence aux intérêts du prolétariat national. La IIIe Internationale eut 

énormément de mal à se mettre à fonctionner1. Parfois comme en France les sections nationales 

parvinrent à se tailler une place importante dans les mouvements ouvriers locaux; mais elles 

demeurèrent longtemps très indisciplinées, bien moins extrémistes qu'en Russie à de petites 

minorités près, étrangères à l'ambition léniniste de militariser complètement le combat politique 

— ce qui ne voulait pas dire antibolcheviques. Pour en prendre le contrôle réel, il fallut tout un 

travail de "bolchevisation des cadres" qui s'intensifia vers 1928, mais ne s'acheva qu'au 

milieu des années 1930 avec l'expulsion des derniers "trotskystes", ou baptisés tels par les 

"orthodoxes"2. Ce travail se fit par le biais de purges internes, de l'envoi de cadres formés à 

                                                   
1 Il apparut quand même, entre 1920 et 1922, une Internationale communiste de la Jeunesse, une 
Internationale syndicale rouge, un Secrétariat international féminin, une Internationale du Sport et un Secours rouge 
qui joua un rôle non négligeable durant la guerre d'Espagne. 
2 Les trostkystes fondèrent une IVe Internationale en 1934: cette date peut représenter commodément la fin 
du processus de prise de contrôle du Komintern par les bolcheviks au pouvoir en Russie. 
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Moscou — des étrangers dans certains cas, comme Fried en France (voyez le cours sur la 

France, aux chapitres 11 et 12). En Allemagne en 1928, Ernst Thälmann fut imposé au poste de 

secrétaire général par le représentant du Komintern contre le vote unanime du Comité central! 

 La IIIe Internationale ne parvint pas à empêcher le reflux de la vague révolutionnaire, 

déjà sur le déclin au printemps 1919. Elle mena une série d'actions au niveau européen, souvent 

de mobilisation des prolétariats mais parfois aussi de pur terrorisme1, comme une tentative de 

déstabiliser la République allemande par des attentats en mars 1921; la lutte contre l'occupation 

de la Ruhr en France, en Belgique et en Allemagne en 1923 (avec pour appendice l'insurrection 

de Hanovre, déjà évoquée); la lutte contre la guerre du Maroc en France et en Espagne en 1921-

1925 (voyez le cours sur la France, aux chapitres 11 et 14); le sanglant attentat d'avril 1924 

contre la cathédrale de Sofia, capitale de la Bulgarie, qui fit cent quarante morts dont quatorze 

généraux (et dont Dimitrov, qu'on retrouva lors de l'affaire de l'incendie du Reichstag de Berlin, 

revendiqua publiquement l'organisation en 1948); le soutien financier à la grève générale des 

mineurs britanniques en mai 1926 (qui fut un échec). Hors d'Europe elle soutint aussi le 

Guomindang chinois, tout en construisant des structures indépendances de ce parti "bourgeois"; 

cela aussi fut un échec, en 1927 les communistes chinois se firent massacrer par les nationalistes 

(voyez le cours sur la Chine, au chapitre 1)2.  

 On voit que l'un des axes de l'action internationale de l'U.R.S.S. était, déjà, 

l'anticolonialisme: elle jouait les peuples opprimés, victimes de l'impérialisme, contre 

leurs maîtres; ce fut ainsi que le Komintern forma toute une génération de futurs 

leaders du tiers-monde, comme le Vietnamien Hô Chi Minh (voyez le cours sur la 

France, au chapitre 14). Par cynisme révolutionnaire, dès le début le Komintern 

avait envisagé de s'allier aux bourgeoisies nationalistes des pays colonisés, ce qui, 

dès le congrès de 1920, avait provoqué des frictions entre Lénine et le socialiste 

indien Manabendra Nath Roy (rallié en principe au bolchevisme). Voyez aussi, au 

chapitre 5, le passage sur le congrès de Bakou, qui se tint quelques mois plus tard, 

en septembre 1920. 

 Mais à cette époque, pour les Soviétiques, l'essentiel se passait en Europe: contrairement 

à la Chine où elle acceptait de collaborer avec la bourgeoisie nationaliste, dans le vieux monde 
la IIIe Internationale se posait en adversaire de l'ensemble des forces politiques, y 

compris et surtout de la gauche social-démocrate et socialiste modérée dont elle redoutait la 

                                                   
1 La K.P.D. et la S.F.I.C. avaient aussi des sections paramilitaires qui attaquaient les réunions des autres 
partis, selon des méthodes déjà employées par Mussolini en Italie. Ainsi, en avril 1925, une agression contre les 
Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger (voyez le cours sur la France, au chapitre 11) fit trois morts dans les rangs de 
celle-ci. Plus tard, dans les années des Fronts populaires, les communistes prirent la posture de l'innocence persécutée 
par la violence de droite… 
2 Quelques semaines plus tôt, Staline avait défini sa vision des relations avec le Guomindang par la phrase 
suivante: « lorsque ces gens ne nous seront plus utiles, nous nous en débarrasserons; on les pressera comme un 
citron, et puis on les jettera ». Il trouva plus cynique et plus brutal que lui. 
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concurrence dans les cœurs des ouvriers — tout comme celle des mouvements de type faciste, 

qui chassaient eux aussi sur les mêmes terres, et en lesquels les communistes voyaient un 

danger du même ordre, mais moins immédiat: les droites populistes étaient moins puissantes et 

moins bien intégrées au jeu politique que les social-démocraties. Il y eut bien sûr des hésitations 

sur la ligne à suivre: ainsi en 1921, le troisième congrès de l'Internationale communiste adopta 

un slogan relativement conciliant, le "front unique prolétarien", ouvert en principe à toutes 

les forces progressistes "y compris les syndicats chrétiens ou libéraux" — qui se révélèrent fort 

peu attirés par l'action commune avec ces groupuscules d'extrémistes prônant la violence et 

obéissant à une puissance étrangère, d'autant que ceux-ci leur demandaient essentiellement de 

leur obéir… le Komintern durcit peu à peu son attitude, et finalement dans l'été 1928, à 

l'occasion du VIe congrès et sous l'impulsion de Staline1, il imposa la tactique dite "classe 
contre classe", aux termes de laquelle la gauche socialiste modérée devenait officiellement 

"l'ennemi principal" de la classe ouvrière (en avril 1929, elle commença à être désignée 

officiellement du nom de "social-fascisme"2); tous les organes où les communistes coexistaient 

encore avec les socialistes réformistes (notamment certains syndicats britanniques) devaient être 

purgés, ou alors les communistes devaient faire scission et en créer d'autres.  

 Cette tactique affaiblit les mouvements ouvriers et les démocraties (voyez les cours sur 

la France et sur l'Allemagne), mais les bolcheviks de Russie et d'ailleurs n'en avaient cure: ils 

voulaient le triomphe de la Révolution, comme en Russie et par les mêmes méthodes. Lénine et 

ses compagnons avaient pris le pouvoir dans un pays dépourvu du moindre mouvement 

ouvrier; ils étaient hostiles au spontanéisme populaire, à l'action de masse (j'ai fait allusion plus 

haut à la grève générale des mineurs britanniques en 1926: en fait, les Soviétiques ne la 

soutinrent que mollement, pour le principe, et en sous-main ils firent tout pour qu'elle échouât). 

 

 B) L'image de l'U.R.S.S. à l'extérieur de ses frontières. 

 

 La Révolution bolchevique fut évidemment un choc pour le reste du monde. Dans Le 

passé d'une illusion, F. Furet insiste sur l'idée que la "grande lueur venue de l'est" 

« ramen[a] l'idée de Révolution au centre de la politique européenne »3, alors qu'avant 1914, 

l'idée révolutionnaire reculait dans les esprits (« la révolution, chez Jaurès (…), n'[était] plus 

guère qu'un horizon ») — appréciation peut-être un peu optimiste: les théories de la violence 

                                                   
1 Il s'agissait largement de régler des problèmes internes, c'est-à-dire de prendre le dessus sur Boukharine, qui 
soutenait des positions plus modérées. Pour l'emporter, Staline dramatisa volontairement la situation internationale, 
peignant le monde à la veille d'une guerre entre les Puissances et l'U.R.S.S. 
2 Vous noterez que dès les années 1920, le terme de "fasciste" était employé pour désigner à peu près 
n'importe quoi. Cet usage annonçait ceux des années 1930 et de l'après-guerre, sur lesquels je reviendrai. 
3 Toutes les citations non créditées de cette sous-partie sont extraites de ce livre. 
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politique avaient connu un renouveau à la Belle Époque, en France notamment avec Sorel 

(voyez le cours sur la France, au chapitre 6). Révolution radicalement nouvelle à la fois car 

prolétarienne, mais où certains aussi croyaient retrouver leur Histoire: en France notamment 
on assimilait volontiers les bolcheviks à de nouveaux jacobins, « (…) comme si l'idée de la 

table rase et du recommencement absolu tirait bizarrement une partie de son pouvoir d'avoir déjà 

eu son jour dans l'Histoire »1. Et puis, comme l'affirma le socialiste français Boris Souvarine, 

que je présenterai un peu plus bas, devant la Ligue des Droits de l'Homme en novembre 1918, 

« les ennemis de la Révolution sont responsables de la Terreur »: une explication qui servait 

depuis longtemps pour expliquer une autre Terreur, celle de Robespierre, et qui allait servir 

longtemps pour expliquer ce qui se passait en U.R.S.S… D'autres, comme l'historien de la 

Révolution française Alphonse Aulard, justifiaient la dictature du prolétariat au nom de la vieille 

idée blanquiste qu'il faut "laisser naître le peuple" au progrès, et pour cela, pour son bien, le 

brutaliser un peu.  

 Aulard n'était pas un marxiste: tout juste un homme qui croyait en la légitimité 

des dictatures de salut public en certaines circonstances et qui tenait Lénine pour un 

homme de son bord, celui du progrès et de l'émancipation sociale; que Lénine ne fût 

pas un démocrate était, pour ce notable radical de la IIIe République, un détail de 

l'Histoire2, un accident dû aux circonstances. La communauté des principes 
universels affichés l'emportait largement, et pour le reste on bricolait à coups 

d'analogies approximatives: le parti bolchevik, ce n'était rien d'autre que le club des 

Jacobins. Rousseau, Robespierre, Lénine…3 Toutes les complaisances futures 

envers l'horreur communiste, y compris et surtout dans la gauche modérée, 

découlent de cette sensibilité sur laquelle les communistes, excellents connaisseurs 

de l'Histoire, surent parfaitement jouer pour ramener ce qu'il y avait d'étrange, ce 

qu'il y avait d'inouï dans la Révolution de 1917, puis dans le régime qu'elle avait 

engendré, à des modèles connus, identifiés, rassurants, acceptables pour des 

démocrates (Clemenceau lui-même n'avait-il pas déclaré en 1891 que « la 

Révolution est un bloc », c'est-à-dire que Robespierre était au même titre que 

Mirabeau l'un des grands ancêtres de la démocratie française?), et pour susciter à 

l'occasion des réflexes de solidarité. 

                                                   
1 Les bolcheviks s'inscrivaient eux aussi dans le prolongement de l'épisode jacobin, dont Furet rappelle qu'il 
fut le seul moment où les révolutionnaires français mirent la Révolution au-dessus de la loi, proclamant une 
Constitution (celle de l'an III) pour aussitôt renoncer à l'appliquer. 
2 Comme dirait l'autre. 
3 Ces parallèles, insiste Furet, continuèrent longtemps: la N.E.P., c'était Thermidor; les purges staliniennes, 
c'était la liquidation des hébertistes et des dantonistes… Ils s'accompagnèrent, en France notamment, d'un 
"gauchissement" constant, jusqu'à Furet précisément (dont les premiers livres datent des années 1960), de 
l'historiographie de la Révolution de 1789, de plus en plus franchement confisquée par des admirateurs d'Octobre: 
Albert Mathiez dans les années 1920 à 1950, Albert Soboul à la génération suivante (les années 1950 et 1960). Tous 
deux étaient membres du P.C.F.; le second était un spécialiste des sans-culottes. La syntèse de Mathiez demeure 
nettement plus lisible que celle de Soboul. 
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 À ces parallèles, bien plus forts en France évidemment, s'ajoutait, partout en Europe, 

l'admiration pour un régime qui avait su mettre fin à la guerre, signer une paix séparée, et 
renverser la vieille aristocratie terrienne — pour ce qui concerne le lien entre le pacifisme et 

le succès du léninisme, je vous renvoie au cours sur la France, au chapitre 11. En Allemagne, en 

Hongrie, en Italie, ce fut le sens essentiel que donnèrent à Octobre ceux qui tentèrent à leur tour 

de se soulever, fin 1918 et début 1919, puis ceux qui fondèrent les différents partis 

communistes: "plus jamais ça". Cela aussi conduisait à faire l'impasse sur le le caractère étrange 

de cette Révolution prolétarienne advenue dans le pays le moins ouvrier d'Europe, et si brutale 

envers le peuple russe: le succès de la révolution bolchevique confirmait sa nécessité. 

Comme elle avait réussi, cette Révolution, elle était forcément prolétarienne, puisque le 

prolétariat était la force de l'avenir. Le « charme irrésistible de la victoire », de « l'affirmation de 

la volonté dans l'Histoire », de « l'invention de l'homme par lui-même », revêtait les idées de 

Lénine d'un prestige immense et prêtait à excuser ses actes: n'oubliez pas que l'on sortait de la 

plus sinistre boucherie de l'Histoire (et que les gauches européennes n'étaient quand même pas 

très fières de leur comportement en juillet-août 1914): qu'étaient-ce que quelques centaines de 

milliers de paysans massacrés, et pour une "bonne" cause cette fois? Et puis les réactionnaires 

avaient eu si peur dOctobre, en disaient tant de mal! Enfin, qu'est-ce que le marxisme modéré, 

légaliste, d'avant 1914, avait à dire aux survivants de Verdun? La guerre avait brutalisé 

l'ensemble des esprits et des relations sociales. 

 Il y avait enfin l'attrait de l'utopie, politique (les admirateurs de l'U.R.S.S. insistaient 

sur la démocratie qui régnait dans les soviets, et faisaient silence sur le rôle du Parti et du 

Guépéou), sociale, culturelle, sexuelle… Bien sûr elle n'était qu'à ses commencements, mais 

n'était-ce pas normal puisque l'U.R.S.S. émergeait tout juste de la plus noire des tyrannies? de 

toute façon, l'idéaliste refuse de s'intéresser à la réalité dans son imperfection: il préfère rêver sur 

les plans d'un monde parfait, croire les prophètes et admirer les bâtisseurs d'un avenir meilleur, 

considérés a priori comme altruistes et sincères. Comme en témoigna plus tard Arthur Koestler, 

dans sa période de foi « [il] appri[t] à classer automatiquement tout ce qui [le] choquait comme 

"l'héritage du passé" et tout ce qu'['il] aimai[t] comme "les germes du futur" »1. 

 Pourtant, certains socialistes très vite critiquèrent Octobre. En France, ce fut Blum: 

je vous renvoie au cours sur ce pays, au chapitre 11; je voudrais ici insister sur deux figures du 

marxisme allemand, le plus prestigieux dans l'Europe d'alors. En Allemagne, Rosa 

Luxemburg, dans les deux mois qui séparèrent sa sortie de prison (en novembre 1918) de son 

assassinat (en janvier 1919), eut le temps d'exprimer la plus grande méfiance envers l'inclination 

des bolcheviks à vouloir s'emparer du pouvoir dans n'importe quelles conditions, quitte à 

                                                   
1 Un bon représentant de cette mentalité: le journaliste américain John Reed, dont l'on peut troujours trouver 
en librairie les livres sur les Révolutions russe et mexicaine. Sur la première, il écrivit en 1919 Dix jours qui 
ébranlèrent le monde, livre qui imposa durablement en Occident l'idée que la révolution d'Octobre avait été faite par 
le prolétariat. Il mourut du typhus en Russie en 1920, alors qu'il était en train de perdre ses illusions sur le régime. 
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prendre le risque d'isoler l'avant-garde du prolétariat: une révolution sans les masses ouvrières 

courait le risque de cesser très vite d'être une révolution ouvrière. C'était l'essence du léninisme 

qu'elle critiquait là… En Autriche, le plus grand théoricien marxiste de l'avant-guerre, Karl 

Kautski, critiqua violemment les prétentions d'Octobre à l'universalisme, replaçant les 

événements de 1917 dans le contexte exceptionnel de la Russie en débâcle et niant que rien de 

semblable fût possible en Allemagne, ni a fortiori dans les pays vainqueurs1. Surtout, dans 

deux textes de 1918 et 1919, il s'attaqua très violemment à la conception bolchevique de la 

dictature du prolétariat, dont il montra qu'elle n'avait rien à voir avec ce que Marx avait écrit, 

dans une seule phrase d'ailleurs de la Critique du programme de Gotha (le reste n'était 

qu'interprétations posthumes, d'Engels notamment). La dictature d'une minorité n'avait aucune 

légitimité à représenter les intérês d'une classe sociale, d'ailleurs absente de Russie: derrière le 

masque du léninisme, ce n'était pas la première révolution prolétarienne qui avait éclaté en 

Russie, mais la dernière révolution bourgeoise — et il reprenait le parallèle avec Robespierre, 

pour dire que les bolcheviks ne parviendraient certainement à rien de mieux. 

 

 Tels étaient les débats vers 1918-1919; d'un point de vue théorique, les choses 

n'évoluèrent pas beaucoup par la suite. D'un côté, la filiation avec les combats révolutionnaires 

du XIXe siècle et l'« eschatologie socialiste » revigorée par les malheurs des temps, qui ne 

s'arrêtèrent pas le onze novembre 1918; l'espoir, le mythe et le symbole, et la justification à leur 

aune des actes des bolcheviks. De l'autre, des attaques venues de la gauche contre la pratique 

bolchevique au nom de la Révolution, de Marx et du socialisme, les seules audibles car les 

seules auxquelles les bolcheviks et leurs partisans étaient obligés de répondre, fût-ce par 

l'invective. En marge, le grand silence de la droite2, frappée d'incapacité à tenir un discours 

légitime sur ces événements où se jouait l'avenir de l'humanité, puisque condamnée par l'Histoire 

à ses poubelles: qui allait écouter les arguments sur l'U.R.S.S. des descendants de monsieur 

Thiers, des actionnaires des usines Krupp, des anciens des corps francs meurtriers de 

Liebknecht et de Luxembourg? D'autant qu'effectivement la plupart d'entre eux alignaient 

d'énormes haineuses bêtises et refusaient de reconnaître qu'à l'origine du succès du 

communisme il y avait quelques problèmes sociaux bien réels… Entre gens de gauche les noms 

d'oiseaux volaient bas, mais s'insulter c'était encore échanger quelque chose, considérer que 

l'adversaire existait; le cas de la droite en revanche était réglé, il ne valait pas la peine d'y user 

encre ni salive: il n'y avait qu'à la combattre. Je parle, bien entendu, du débat intellectuel: les 

opinions publiques, en revanche, avaient fait leur religion en quelques mois — avant 1936, 

jamais aucun parti communiste ne parvint à gagner les cœurs de la majorité des prolétaires; 

                                                   
1 Nous avons vu au chapitre 5 qu'il était l'un des rares marxistes à ne pas sous-estimer le facteur national dans 
l'Histoire, fût-ce celle de la lutte des classes. 
2 Silence non pas politique (on l'entendait beaucoup, car elle était au pouvoir à peu près partout) mais 
idéologique (elle était absente du débat intellectuel, faute de légitimité). 
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aucun ne fut en mesure de peser, électoralement ou non, dans la vie politique d'aucun pays hors 

de Russie, sauf bien sûr par ses capacités de nuisance. 

 Dans les années 1920, le débat s'enrichit cependant du fait qu'il ne portait plus 

seulement sur des principes et sur des méthodes de prise du pouvoir, mais aussi sur une 
société réellement existante. Et le plus frappant encore, c'est que tout a été écrit dès les 
premières années, mais ce qui fut écrit ne trouva pas de public, car pour la plupart les auteurs 

des témoignages n'étaient pas de gauche; et ceux qui l'étaient furent insultés, soupçonnés de 

traîtrise, accusés de faire le jeu du capital, notamment les anciens communistes. Dès 1920, le 

socialiste britannique (non marxiste) Bertrand Russel ramena d'un voyage en Russie un tableau 

cauchemardesque des conditions de vie du prolétariat et un démontage en règle du mythe de la 

démocratie directe des travailleurs. En 1930, Kautski publia un livre sur la famine en Ukraine; 

mais qui lisait encore Kautski à l'heure où la géniale pensée de Staline irriguait les cervelles 

progressistes? Les premiers témoignages sur les camps de concentration (plus précisément 

sur les Solovki) datent du début des années 1920! Ils furent recueillis auprès de prisonniers 

évadés réfugiés en Finlande; personne n'y prêta attention1. 

 En même temps, la Révolution bolchevique n'était pas close: elle ne le fut jamais, 

même la Constitution brejnévienne de 1977 plaçait encore l'U.R.S.S. sur le chemin du 

communisme, à l'étape du "socialisme développé". Il était donc toujours possible de tenir un 
discours sur les fins et leur distance d'avec la situation présente, d'entretenir l'espoir utopique 

malgré la lugubre réalité, d'expliquer que le présent n'était pas rose mais qu'au moins on était sur 

le bon chemin; surtout, que le siège mené par les pays capitalistes avait remplacé la guerre civile 

menée par les blancs, et que cette agression excusait tout. La tension entre discours sur les 

réalités et sur les fins fut particulièrement sensible durant la N.E.P.: le nouveau cours 

économique était censé constituer un "repli tactique" pendant lequel les capitalistes, en aidant la 

Russie bolchevique, noueraient "la corde pour les pendre"; quant à l'ennuyeux repli de la 

dictature du prolétariat sur le seul territoire de la Russie, l'existence d'une IIIe Internationale 

permettait de soutenir que ce n'était que provisoire, que dans le reste du monde aussi des 

ferments existaient, que la Révolution demeurait universelle.  

 Cela ne convainquait quand même pas grand-monde hors des noyaux militants, 

sectaires, aveugles et sourds à tout ce qui ne venait pas de Moscou et de la presse du Parti2: si 

                                                   
1 Il y eut de nombreux autres dans les années 1930, notamment sous la plume du Français Victor Serge, du 
Croate Ante Ciliga, et quelques passages très explicites dans Retouches à mon retour de l'U.R.S.S., de Gide (sur cet 
ouvrage, voyez plus bas et dans le cours sur la France, au chapitre 12). 
2 Un beau passage du journal de Pierre Pascal, personnage que j'évoque au paragraphe suivant, illustre bien 
cet aveuglement des croyants: il date de 1927. « Nul régime n'a jamais été à ce point le régime du mensonge. Le 
résultat est brillant: un jeune Français vient visiter l'Institut; c'est un "intellectuel" enthousiaste, qui rappelle les 
"héros" Sadoul, Guillebaud, Pascal! et qui me regarde avec admiration. Il vient étudier l'édification socialiste à 
l'Académie communiste! Il est ici depuis deux mois. Il est persuadé dur comme fer qu'on est sur la voie socialiste: les 
maisons ouvrières, les fabriques de l'État… Il ne voit rien, rien des réalités. Un communiste de la Prombank lui a dit 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Rs 6.15 

certains partis communistes occidentaux malgré tout dépassaient la taille de groupuscules, c'était 

à vrai dire surtout parce qu'ils menaient des combats locaux populaires dans une partie de la 

classe ouvrière, combat pacifiste contre la guerre du Maroc et l'occupation de la Ruhr en France 

par exemple, grèves dont le message messianique et l'orientation internationaliste importait sans 

doute moins aux grévistes que les résultats concrets sur place — mais les communistes, 

militants dévoués et disciplinés, étaient efficaces. Déjà avant 1914, les syndicats français avaient 

été obligés, à côté de leur phraséologie révolutionnaire, de ménager un espace à l'action 

réformiste à court terme, et c'était cette action qui avait fait leur popularité… 

 Furet prend un certain nombre d'exemples de "croyants" qui s'éloignèrent dans 

les années 1920: j'en retiens trois. Le Français Pierre Pascal (1890-1983), 

normalien, proche du catholicisme social de Sangnier avant 1914, en poste à 

l'ambassade de France à Moscou en 1917, choisit, par enthousiasme pour Octobre, 

de demeurer en Russie contre les ordres de Paris, et joua un rôle essentiel, avec son 

beau-frère Jacques Sadoul, dans la naissance de la S.F.I.C.; mais dès 1921 la N.E.P. 

et l'institutionnalisation de la Révolution sociale, la glaciation de l'ardeur 

messianique en un pouvoir oppressif eurent raison de sa foi communiste. Cependant 

il ne rentra en France qu'en 1933: pendant dix ans il s'obstina à continuer à croire à 

la Révolution et au léninisme — simplement, Lénine avait échoué; les bolcheviks 

avaient rétabli l'ordre ancien, que Pascal détestait toujours autant; il ne restait plus 

qu'à recommencer Octobre. À la fin de sa vie Pascal revint à la foi religieuse, et 

devint notamment un spécialiste universitaire reconnu de l'Histoire de l'orhtodoxie.  

 Français aussi mais d'origine russe, Boris Souvarine (Boris Lifschitz, 1895-

1984 — le pseudonyme vient de Germinal) était issu, lui, des milieux socialistes; 

proche de Gorki, il fut contacté par les bolcheviks en 1919, et devint l'un des 

premiers dirigeants de la S.F.I.C., puis du Komintern à partir de 1922. Mais il 

refusait l'élimination systématique des "factions" et plaidait pour la conciliation: 

lorsque s'ouvrit la grande lutte pour le pouvoir à partir de 1923, il se trouva broyé 

entre les forces qui s'affrontaient et personne ne le défendit, surtout pas Trotski 

derrière lequel il s'était rangé, lorsqu'il fut exclu de l'Internationale en 1924, puis de 

la S.F.I.C. en 1925. Lui aussi eut du mal à se dépouiller de sa foi communiste, mais 

vers 1928 il finit par refuser de s'engager dans l'aventure du trotskysme, 

contrairement à tant de léninistes occidentaux déçus par les successeurs de Lénine, 

mais réticents à renoncer aux acquis d'Octobre. Dans les années 1930, il développa 

une théorie du retour à un "capitalisme d'État" en U.R.S.S.; en 1935, il fit paraître la 

première biographie critique de Staline. 

                                                                                                                                                               
que notre accumulation annuelle dépasse celle des États-Unis, et cela lui suffit. Il assure qu'il y a une formidable 
persécution du communisme en France, et il le croit. Il le compare à la liberté dont on jouit ici, et il le croit! ». 
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 Le Juif de Hongrie Georges Lukács (1885-1971) était un personnage très 

différent. Ce jeune esthète cultivé, très germanisé, peu intéressé par la politique, ce 

fut l'épisode Béla Kun qui le convertit au bolchevisme, fin 1918: une conversion 

aussi profonde que tardive — Furet parle d'une « illumination » par laquelle « le 

soin de son âme ne se trouv[ait] plus dans la grandeur morale et dans l'art, mais 

dans l'Histoire et dans la politique »; le communisme constitua « une issue à sa 

misère philosophique » et donna « une forme positive à son désespoir d'exister ». 

D'autres auraient choisi la foi dans le Volk; les origines de Lukács le lui interdisaient. 

Après la défaite de la République des Conseils hongrois, dont il fut commissaire du 

peuple adjoint à l'éducation, il se réfugia à Moscou, où il demeura jusqu'en 1945; 

mais on le tint en lisière, dans les années 1930 on le força même à renier son grand 

livre, Histoire et conscience de classe, paru en 1923. Dans une solitude croissante, 

il ne cessa de réinterroger le marxisme dans un sens fort éloigné de la vulgate en 

cours à Moscou; mais il refusa toujours de s'interroger sur l'essence du 

bolchevisme. En 1956, il accepta un poste ministériel dans le gouvernement d'Imre 

Nagy; il démissionna au bout de quelques jours, fut arrêté après l'écrasement de la 

révolution, refusa de témoigner au procès secret contre Nagy. Mais il demeura 

marxiste-léniniste, jusqu'à sa mort attaché à l'idée que « le pire des régimes 

communistes vaut mieux que le meilleur des régimes capitalistes »: il demeura 

toujours, selon l'expression de Victor Serge, un « bien-pensant » — aucune 

interprétation de Marx, aucun examen de la réalité n'avaient à remettre en cause le 

rôle du Parti dans l'émancipation du prolétariat mondial. 

 Cela dit, de plus en plus la cause du communisme s'associait à celle de l'U.R.S.S.: 
les deux étapes-clefs de ce processus furent la défaite définitive de la Révolution en Allemagne, 

en 1923, puis le triomphe de Staline et de la théorie du "socialisme dans un seul pays", vers 

1928, avec la (re)prise en main définitive des sections nationales du Komintern. Ce fut cette 

année-là que Staline déclara pour la première fois: « est authentiquement révolutionnaire celui 

qui est prêt à défendre l'Union soviétique sans réserve, ouvertement, inconditionnellement ». 

Même si l'U.R.S.S. n'était plus exactement la Russie, même si elle était censée être devenue un 

État de classe, la patrie des prolétaires, ce n'était pas fait pour servir la popularité de la 

Révolution auprès des prolétariats occidentaux: elle reculait en direction des brumes steppiques 

de l'Asie. 

 En revanche, certains policitiens occidentaux, incapables de « jauger et juger l'inédit », 

crurent retrouver la vieille Russie dans l'U.R.S.S., simplement un peu plus éxotique, un peu 

plus éloignée de l'Occident qu'au temps des popes et des tsars, et agirent en conséquence: ce fut 

le sens notamment du fameux voyage de l'ancien président du conseil français, Édouard 

Herriot, en U.R.S.S. en août 1933 (déjà évoqué au chapitre 3), tentative de retour à la politique 
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d'alliances de revers antiallemandes d'avant 1914 — sans aucun lien avec la situation politique 

intérieure française, car à cette date la S.F.I.C. était extrêmement affaiblie. Mais au passage, 

Herriot accorda à l'U.R.S.S. de Staline quelque chose de bien plus précieux que le traité 

d'assistance mutuelle, dirigé essentiellement contre l'Allemagne, que les deux pays signèrent en 

novembre 1932, le pacte de non-agression de mai 1933, l'accord commercial de janvier 1934: 

une reconnaissance, de la part d'un homme de la gauche modérée, de la Révolution "qui est un 

tout" et de la République des droits de l'homme, de l'héritier de Clemenceau et de Gambetta. À 

son retour dde l'Ukraine en pleine famine, il déclara: « j'ai traversé l'Ukraine. Eh bien! Je vous 

affirme que je l'ai vue telle un jardin en plein rendement. (…) Pourtant, je me suis fait conduire 

dans des endroits éprouvés. Or je n'ai constaté que la prospérité ».  

 "Je me suis fait conduire"… 

 

II-1933-1941: du "tournant antifasciste" à l'alliance avec Hitler. 

 

 A) L'U.R.S.S. dans le concert des nations. 

 

 Le grand tournant de la politique étrangère soviétique date du printemps 1934: il est 

directement lié à la victoire des nazis en Allemagne, dont Staline finit par comprendre, avec une 

bonne année de retard1, qu'elle était définitive, et surtout qu'elle était en bonne partie la 

conséquence d'une erreur stratégique majeure de sa part: depuis la fin des années 1920, suivant 

les consignes données par le Komintern, la K.P.D. allemande s'était refusée à soutenir le régime 

de Weimar contre la montée du nazisme, elle s'était réjouie de l'effondrement progressif de la 

démocratie allemande et y avait aidé en ajoutant de l'agitation communiste à l'agitation nazie; il y 

avait même eu des cas de collaboration entre communistes et nazis lors de grèves, ou, plus 

discrètement, sous forme de consignes de vote (voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 2). 

Le moustachu ne voyait pas très bien ce qui distinguait un capitaliste démocrate d'un capitaliste 

ultranationaliste et raciste, si ce n'était que le second lui paraissait plus facile à combattre: le 

                                                   
1 La dégradation des relations avec la nouvelle Allemagne nazie fut rapide; la collaboration militaire cessa 
pour l'essentiel en septembre 1933. Mais il fallut six mois de plus à Staline pour en tirer les conséquences logiques. 
En janvier 1934, au XVIIe congrès du P.C.U.S., il affirmait encore que l'U.R.S.S. n'avait aucune raison de modifier 
ses relations avec l'Allemagne: « le fascisme en Italie (…) n'a pas empêché l'U.R.S.S. d'établir d'excellentes relations 
avec ce pays ». Il faut dire que Trotski, qui était en train de fonder sa propre Internationale, multipliait les appels à la 
formation de fronts communs entre socialistes et communistes et dénonçait la politique « criminelle » de Staline 
envers le fascisme… Ce fut en bonne partie l'accord germano-polonais de 1934 qui fit réfléchir le moustachu (voyez 
le cours de Relations internationales, à la fiche P4). 
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prolétariat verrait mieux où était l'ennemi, après l'effondrement des promesses fallacieuses des 

sociaux-démocrates notamment.  

 Or ce n'était pas "bonnet blanc et blanc bonnet"1, ne fût-ce que parce que Hitler n'avait 

pas les mêmes projets envers l'U.R.S.S. que les politiciens de Weimar. Une nouvelle 
puissance très agressive était apparue en Europe, qui se proposait de détruire l'U.R.S.S., 
et qui s'en donnait les moyens: peu importait si la raison n'en était pas exactement la "haine de 

classe" (pour Hitler le communisme était d'abord un phénomène slave et juif; il ne voulait pas 

attaquer l'U.R.S.S. pour en extirper le communisme, mais dans une logique raciste et 

colonialiste). Par ailleurs, à l'est de l'U.R.S.S., une autre puissance devenait de plus en plus 

agressive: le Japon, qui avait des visées, entre autres, sur la Sibérie, ses richesses naturelles et 

ses grands espaces vides d'hommes. Juste au sud, il avait occupé la Mandchourie en 1931. De 

l'été 1938 à l'été 1939, des combats firent rage entre troupes soviétiques et japonaises en Sibérie 

orientale et en Mongolie, sans que jamais la guerre fût déclarée — en revanche l'U.R.S.S. se 

rapprocha de la Chine de Jiang Jieshi, avec laquelle elle signa un traité de non-agression en août 

1937, sans pour autant cesser de soutenir les communistes chinois repliés autour de Yen'an 

(voyez le cours sur la Chine, au chapitre 1). En novembre 1936, le Japon et l'Allemagne 

signèrent un "pacte antikominternien" auquel plus tard se joignirent l'Italie fasciste et 

l'Espagne franquiste: Staline eut l'impression d'être encerclé. 

 Au-delà de ces considérations générales, il existe deux interprétations du tournant de 

Staline en 1934. Selon la première, il aurait considéré désormais qu'il y avait dans le monde 

capitaliste des tendances idéologiques, des mouvances politiques, des personnalités plus 

dangereuses que d'autres, des partis et des pays plus proches de l'U.R.S.S. et de ses idéaux; il 

aurait alors recherché l'alliance avec les pays et les partis "démocrates", qu'il aurait considéré 

comme "appartenant au même camp", celui du progrès, et susceptibles d'évoluer vers le 

socialisme, contre les "fascistes" réactionnaires, expression caricaturale des intérêts de la classe 

bourgeoise. Telle est l'interprétation que la propagande soviétique et ses relais à l'étranger 

cherchèrent à imposer dans les années 1930: elle a beaucoup resservi après 1945. Mais l'on peut 

douter de la sincérité d'une aussi brutale conversion de la part de ces bolcheviks qui n'avaient eu 

de cesse de confisquer le processus révolutionnaire russe à leur seul profit, d'éliminer tous les 

autres courants de la gauche, et qui n'avaient jamais eu qui mépris pour les modérés, les 

Kerenski et le "social-fascisme". En fait, adopter cette explication du comportement de Staline 

équivaut à se placer dans l'univers mental d'un Aulard ou d'un Herriot, dans un monde où les 

communistes représentent une force de progrès, une force de gauche, héritière des combats du 

XIXe siècle et descendante du "bloc" révolutionnaire au même titre que les républicains 

progressistes et les socialistes modérés. Cette mentalité naïve fut cyniquement instrumentalisée 

                                                   
1 Espression (contractée) de Georges Marchais, secrétaire du P.C.F., au moment du second tour des élections 
présidentielles de 1969 en France, qui opposa deux hommes de droite, Alain Poher et Georges Pompidou (voyez le 
cours sur la France, au chapitre 16). 
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par les propagandistes de l'U.R.S.S. pour expliquer le grand revirement, puis elle se trouva en 

quelque sorte "validée" par l'engagement à gauche des communistes à partir de 1935. Il me 

semble donc que cette première explication ne présente qu'un intérêt historique, dans le cadre 

d'un effort pour comprendre l'évolution de la perception du communisme en Occident; c'est 

pourquoi j'y reviendrai à la sous-partie suivante. 

 L'autre interpétation cadre davantage avec le caractère révolutionnaire du communisme, 

avec le cynisme dont Staline fit preuve en toutes matières dès les années 1920, et dont le régime 

bolchevik dans son ensemble avait donné l'exemple à Rapallo déjà: puisqu'il y avait 
désormais deux camps opposés au sein du monde capitaliste, Moscou était bien décidé à 
en tirer avantage en s'alliant avec l'un contre l'autre —  évidemment, à court terme elle 

choisirait le moins agressif, mais cela ne signifiait absolument pas que pour Staline c'était "le 

meilleur" ni "le plus proche". Par ailleurs, cette interprétation est seule en mesure d'expliquer le 

brutal retournement d'alliance d'août 1939, le pacte germano-soviétique, qui se fit exactement 

pour les mêmes raisons — elle l'explique beaucoup mieux, en tout cas, qu'un prétendu sentiment 

de trahison éprouvé par Staline envers les démocraties après Munich, autre mythe créé pour les 

besoins de la cause: Staline découvrant plus cynique que lui à Londres et à Paris et s'en 

indignant vertueusement, c'est un joli conte de fées pour enfants sages de gauche (voyez un peu 

plus bas). En revanche, que les démocraties fussent faibles et hésitantes et qu'il ne fallût pas 

forcément compter sur elles au moment critique, il n'y avait pas besoin d'être Staline pour le 

comprendre. 

 Attention: cette interprétation par le cynisme ne doit pas vous faire oublier qu'il 

s'agissait toujours d'un cynisme révolutionnaire. Staline n'était pas redevenu un 

simple dictateur, encore moins un Tsar; son but final demeurait bien le triomphe du 

socialisme. De ce cynisme érigé en système mais jamais délié de la volonté 

utopique, Lénine avait donné moult exemple entre 1917 et 1921. Staline, sur ce 

point comme sur beaucoup d'autres, n'était que son successeur, son disciple fidèle; il 

ne trahissait par le bolchevisme, bien au contraire il appliquait à la politique 

mondiale ce principe même qui avait si bien réussi en Russie: "la fin justifie les 

moyens". Il se trouve qu'entre 1934 et 1939, puis entre 1941 et 1945 ce principe 

amena Staline et l'U.R.S.S. dans le bon camp; cela, pour le coup, fut un accident —

 un accident bénéfique, au moins pour l'Occident (on ne me fera pas écrire qu'il le 

fut aussi pour les Polonais et pour les Baltes). 

 À ce choix de s'allier à certaines puissances capitalistes contre d'autres pour affaiblir le 

capitalisme tout entier, s'ajoutait le désir de rompre un isolement diplomatique encore 

oppressant, qui pouvait se révéler dangereux en cas de grave crise intérieure ou extérieure: à 

l'évidence, il valait mieux avoir des alliés en cas d'attaque allemande, même des alliés 

capitalistes… À l'évidence? pas tant que cela dans une logique bolchevique: c'était raisonner en 
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termes d'États et non plus de classes! Mais cela correspondait à des évolutions internes 

profondes, liées largement au triomphe de la doctrine du "socialisme dans un seul pays", et en 

ce domaine Staline n'était pas simplement l'héritier de Lénine1: l'U.R.S.S. se "territorialisait" 
de plus en plus, se percevait de plus en plus non pas comme la Révolution mondiale en lutte 

contre la bourgeoisie mondiale, mais comme la "patrie du socialisme" en lutte contre les 

puissances capitalistes. Le phénomène était en cours depuis les années 1920; mais ce fut après 

1934 que les bolcheviks redécouvrirent le patriotisme, et avec lui le nationalisme russe (sur ces 

points, voyez les chapitres 3 et 5).  

 Dans ce cadre conceptuel nouveau, les États, leurs alliances et leurs disputes prenaient 

toujours plus d'importance; les nuances entre les différents types de régimes non communistes 

aussi, et ce fut très naturellement que l'on assista à un retour à certains comportements 
diplomatiques traditionnels de l'Empire russe, dont l'U.R.S.S., qu'elle le voulût ou non, 

avait hérité le territoire et donc les grandes logiques géopolitiques. Ainsi la Russie a toujours 

cherché à s'allier avec les puissances situées à l'ouest de l'Allemagne… sauf quand il s'est agi 

d'exploiter la puissance économique allemande (alors la Russie fait alliance avec ce pays qui est 

le cœur de l'Europe industrielle), ou de se partager la Pologne. 

 

 De 1934 à août 1939, la politique extérieure de l'U.R.S.S. se caractérisa donc par une 

certaine décrispation, et par un rapprochement avec les puissances démocratiques. En septembre 

1934, l'U.R.S.S. sollicita et obtint son admission à la S.D.N., institution jusque-là haïe et 

brocardée; elle obtint un siège permanent au Conseil (on fit semblant d'oublier le problème des 

dettes de la Russie tsariste). Elle développa une activité diplomatique débordante et de plus en 

plus "respectable": ainsi elle signa un traité d'assistance mutuelle avec la France en mai 

1935, sans clause militaire cependant (juste après, Pierre Laval, qui était alors président du 

Conseil, fit à son tour une visite officielle en U.R.S.S. — mais le Parlement mit neuf mois à 

ratifier le traité). Elle mit en sourdine les aspects les plus ouvertement subversifs de sa politique 

extérieure: ainsi le Komintern s'effaça — le VIIe et dernier congrès eut lieu en 1935, il mit 

l'accent sur la nouvelle stratégie des "fronts communs" antifascistes2; la IIIe Internationale finit 

par être dissoute en mai 1943. Bien entendu, les hommes de Moscou continuaient à contrôler les 

partis communistes du monde capitaliste, comme Fried en France; mais c'était bien plus 

discrètement qu'avant 1934, et ces partis jouaient désormais sur le registre national, voire 

                                                   
1 L'adverbe restrictif tente de rendre compte du fait que la N.E.P., lancée par Lénine, était déjà une forme de 
reconaissance que la Révolution, pour un certain temps au moins, était condamnée à évoluer dans le cadre de la seule 
Russie; mais à l'évidence Staline alla bien plus loin sur ce chemin. Sur ces points, voyez au chapitre 3. 
2 En insistant quand même sur le fait qu'il ne fallait pas aller au secours des "soi-disant démocraties 
malades", ni  « diminuer l'acuité des contradictions interimpérialistes, qui rendaient plus difficile la formation d'un 
front uni contre l'Union soviétique ». Depuis 1934, le président du Komintern était le Bulgare Gueorgui Dimitrov, 
que Hitler avait accusé de l'incendie du Reichstag (voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 3). Par la suite, le 
Komintern fut lui aussi durement touché par les purges. 
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cocardier, bien plus que sur le messianisme internationaliste. L'U.R.S.S. apporta sa bénédiction 

aux Fronts populaires, unions de toute la gauche pour gouverner face au danger fasciste, qui 

naquirent en 1935-1936 en France, en Espagne et au Chili (voyez le cours sur la France, au 

chapitre 12), mais avortèrent en Grande-Bretagne et en Belgique. 

 Parmi les autres instruments d'action de l'U.R.S.S. en Occident à cette époque, il 

faut évoquer les structures culturelles destinées à mobiliser les intellectuels de 

gauche au service des Fronts populaires et si possible de la propagande stalinienne. 

En France, dès 1923 la revue Europe, dirigée par Romain Rolland (elle existe 

toujours) faisait de la propagande pro-soviétique sous couvert de pacifisme. En 

1932, ce fut le congrès d'Amsterdam contre la Guerre, une tentative d'organiser un 

mouvement pacifiste européen, dans un esprit encore assez "classe contre classe"; 

en 1935, il y eut un autre congrès du même type à la Mutualité, à Paris (voyez aussi 

le cours sur la France, au chapitre 12). L'ensemble était habilement et discrètement 

orchestré par Willi Munzenberg, l'un des premiers experts soviétiques en 

manipulation de ces "fronts" et des "compagnons de route", c'est-à-dire des 

progressistes non communistes de bonne volonté, les "idiots utiles". Munzenberg 

avait connu Lénine en Suisse avant 1917; depuis le début des années 1920 il s'était 

spécialisé dans la popagande en Occident, mais ce fut à l'époque des Fronts 

populaires qu'il donna toute sa mesure. 

 Ce fut également à cette époque que les services d'espionnage soviétiques 

recrutèrent les fameux magnificent five, cinq espions britanniques, tous brillants 

produits de l'université de Cambrigde: Guy Burgess, Donald McLean, Kim Philby 

(Harold Adrian Russell Philby, 1912-1988), découverts dans les années 1950 et 

1960; Anthony Blunt (1907-1983), par ailleurs brillant critique d'art, qui avait avoué 

dès 1964 mais dont l'opinion ne sut le passé d'espion qu'en 1979, et John 

Cairncross (1913-1995), le longtemps mystérieux "cinquième homme" dont on ne 

sut l'identité qu'en 19911. Ils jouèrent un grand rôle dans l'Histoire de l'espionnage: 

ils furent les premières figures d'espions "idéologues" et non mercenaires. 

 La guerre d'Espagne compliqua beaucoup le jeu diplomatique. Dans un premier temps, 

comme toutes les autres puissances, l'U.R.S.S. s'employa à limiter son engagement — elle avait 

une raison supplémentaire pour cela: Staline était très occupé à purger son propre pays. Mais 

l'intervention de plus en plus ouverte de l'Italie et de l'Allemagne aux côtés des franquistes força 

l'U.R.S.S. à choisir son camp, non tant pour éviter l'apparition d'une nouvelle puissance fasciste 

(l'Espagne était lointaine et faible) que pour demeurer crédible auprès des gauches européennes; 

                                                   
1 Voyez notamment La taupe de John Le Carré (John Moore Cornwell, né en 1931), roman publié en 1974, 
inspiré du cas Philby. Ce dernier, qui avait représenté l'Intelligence service auprès de la C.I.A. au plus fort de la guerre 
froide, se réfugia en 1963 à Moscou où il finit sa vie, avec le grade de général du K.G.B. 
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ce d'autant plus que les trotskystes profitaient de la situation pour redoubler de propagande 

antistalinienne, et que les anarchistes, particulièrement puissants en Espagne depuis le XIXe 

siècle, occupaient le premier rang dans la défense de la République à Barcelone notamment, avec 

les dissidents socialistes révolutionnaires du P.O.U.M. 

 L'intervention soviétique en Espagne fut soigneusement dosée: les communistes 

occidentaux, français notamment, furent encouragés à se lancer dans l'aventure des brigades 
internationales, où leurs dons d'organisateurs trouvèrent à s'employer (ce fut une réunion du 

Komintern qui décida l'envoi d'un premier contingent en septembre 19361); mais l'aide militaire 

fut limitée (elle représenta le dixième de l'aide fournie à Franco par les puissances fascistes — il 

faut dire que les armes soviétiques avaient du mal à arriver à destination, la France notamment 

refusait de les laisser transiter par son territoire), facturée à un prix très élevé (la République 

espagnole dut livrer la plus grande partie de son or, que Moscou n'a jamais rendu); et surtout les 

deux mille "conseillers" soviétiques et un certain nombre de kominterniens étrangers engagés 

dans les brigades passèrent plus de temps à liquider les trotskystes et les anarchistes qu'à 

combattre les franquistes. De ce fait, à partir de la mi-1937 la République espagnole passa 

progressivement sous un contrôle communiste discret mais effectif2; ce noyautage, qui 

annonçait les méthodes employées en Europe centrale après-guerre, n'empêcha pas la défaite. 

Au total, l'aide soviétique permit aux républicains espagnols de repousser la première attaque 

des franquistes sur Madrid, fin 1936. Mais la disproportion des forces en présence était trop 

importante grâce à l'engagement massif des Italiens et des Allemands; et puis l'U.R.S.S était loin 

de l'Espagne, les pays situés sur le chemin bien trop méfiants envers les communistes, et 

Staline, bien trop occupé aux grandes purges pour faire de l'Espagne une priorité. 

 

 L'intégration de l'U.R.S.S. au concert des nations avait quand même d'étroites limites. Il 

n'y avait toujours aucune relation économique suivie avec les autres puissances, à l'exception 

de quelques opérations de troc de type matières premières contre machines-outils, qui passaient 

par des individus "bien en cour" à Moscou (y compris, toujours, des Américains). Staline tenait 

avant tout à l'autarcie, et à l'autonomie qu'elle autorisait vis-à-vis des alliés comme des ennemis 

potentiels; et puis, ce qui se produisait en U.R.S.S. dans les années 1930 se passait de témoins. 

 Surtout, évidemment, on mesura le caractère tout tactique du tournant de 1934 avec le 

parte germano-soviétique, signé le 23 août 1939 par Molotov et Ribentropp, les deux 

ministres des Affaires étrangères. C'était essentiellement un pacte de non-agression; mais un 

protocole secret  y était annexé, dans la meilleure tradition du XIXe siècle, qui en faisait une 

                                                   
1 Pour plus de détails sour les brigades internationales, voyez le cours sur la France, au chapitre 12. 
2 Sur ce point encore délicat, voyez le chapitre espagnol du Livre noir; Furet, Le passé d'une illusion, pp. 296 
sqq., et éventuellement la bibliographie qu'il donne en note p. 296. Voyez aussi le cours de Relations internationales, 
à la fiche P4. 
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véritable alliance, et qui prévoyait le partage de la Pologne et du littoral oriental de la Baltique 

(Finlande comprise) en "zones d'influence". Ce protocole, l'U.R.S.S. n'en a reconnu l'existence 

qu'en 1988, à la suite d'une série de manifestations dans les R.S.S. baltes. 

 Cette brutale rupture avec les démocraties, cette alliance avec la puissance dénoncée 

depuis cinq ans comme le danger suprême, fut un coup de tonnerre pour les opinions publiques: 

personne en Occident ne s'y attendait (il y avait pourtant eu des signes avant-coureurs, 

notamment de nouveaux accords commerciaux avec l'Allemagne en mars 1938, et, le même 

mois, d'inquiétants appels à une conférence internationale sur la paix par lesquels Staline 

semblait mettre à nouveau les démocraties sur le même plan que les forces de l'Axe; en mars 

1939, Staline avait traité les Britanniques et les Français de « provocateurs de guerre »). Et puis 

les diplomates des deux grandes démocraties européennes savaient bien que depuis mai, les 

Soviétiques menaient des négociations avec l'Allemagne, mais ils les avaient interprétées comme 

des gesticulations destinées à faire monter les enchères pour une alliance à trois qui était en 

chantier depuis Munich. En revanche, lorsque le 24 août au matin la presse et les radios 

diffusèrent la nouvelle, tout le monde comprit que le pacte Molotov-Ribbentropp ouvrait une 

nouvelle ère de conflit armé, et effectivement la seconde guerre mondiale éclata une semaine 

après. 

 Le pacte Molotov-Ribbentropp est une affaire assez embarassante, qui a fait l'objet de 

toute une série de tentatives de justifications après-guerre; le moins qu'on puisse dire qu'elles 

sont peu convaincantes, et pourtant elles ont été reprises sans réflexion par toute une génération, 

et on les entend encore à l'occasion aujourd'hui, ou l'on en entend des fragments. En gros, 

Staline aurait été forcé de prendre des garanties auprès de Hitler car après Munich les 

démocraties ne lui semblaient plus des alliées fiables. Le moustachu se serait senti encerclé par 

les puissances capitalistes en voie de réconciliation: la reculade de Daladier et de Chamberlain 

aurait été perçue à Moscou comme une "carte blanche" laissée à Hitler en Europe orientale. Il 

aurait ainsi gagné deux ans, calcul astucieux qui lui aurait permis d'affronter l'Allemagne dans 

de meilleures conditions; en fin de compte, cette statégie aurait permis au "camp des 

démocraties" de gagner la guerre. De là à soutenir que Staline a sauvé la démocratie contre les 

politiciens bourgeois de Paris et de Londres, il n'y a qu'un pas… 

 La faiblesse et le manque de fiabilité des démocraties ont indéniablement joué un rôle 

dans le brutal changement d'alliance de l'U.R.S.S.: Staline pouvait craindre de ne rien pouvoir en 

attendre en cas de crise grave. Mais il ne faut pas aller jusqu'à en faire une conséquence du 

cynisme des Occidentaux, même si Staline a pu leur prêter sa propre mentalité. En août 1939 il y 

avait quelques mois déjà que les Occidentaux étaient sortis de la logique de Munich et avaient 

commmencé à adopter une attitude de fermeté envers l'Allemagne, au moins depuis le 

démembrement de la Tchécoslovaquie au printemps (voyez le cours de Relations internationales, 

à la fiche P4); il n'y avait aucun signe de réconciliation entre puissances capitalistes, bien au 
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contraire! En fait, à cette date l'homme à la moustache devait surtout constater avec délices les 

progrès des "contradictions interimpérialistes", comme on disait à Moscou avant 1934. Et puis, 

l'histoire de la prise de gages face au risque d'une entente des capitalistes aux dépens de 

l'U.R.S.S. ne tient pas. Un nouveau Munich aux dépens de la Pologne et le Reich étendant ses 

tentacules à l'est, frontalier désormais de l'U.R.S.S. et libre de s'y attaquer, c'était peut-être une 

intention que Staline prêtait aux Occidentaux; mais force est de constater que ce fut exactement 

la situation à laquelle aboutit… le pacte germano-soviétique. 

 Surtout, et je ne saurais trop insister sur ce point, on ne peut plus décemment 
aujourd'hui évoquer un repli tactique destiné à mieux préparer la guerre contre le 
fascisme, un geste qui, en gagnant deux ans, aurait permis de sauver la démocratie — ce 

qui d'ailleurs présuppose un problématique intérêt de Staline pour celle-ci. En tout cas, n'essayez 

jamais d'expliquer cela en Europe de l'est, où le pacte a ouvert une ère de cinquante ans 

d'horreur! (De manière générale, toute considération de grande politique internationale qui 

oublie le malheur des populations livrées par le pacte à Staline et à Hitler, est à éviter). Les 

premiers gestes du grêlé moustachu furent d'agresser la Pologne et d'en manger la moitié, puis 

d'annexer les trois pays Baltes et de tenter de remettre la main sur la Finlande (voyez au chapitre 

5): bref, il s'agissait de remettre la main sur les territoires anciennement russes1, ce qui n'avait 

pas beaucoup à voir, ce me semble, avec la cause de la liberté. Par ailleurs, laisser la France et 
la Grande-Bretagne seules face à Hitler, permettre à celui-ci de mener la guerre sur un seul 

front au lieu de deux, était-ce vraiment rendre un service au camp antifasciste?  

 Enfin, le calcul de Staline n'avait rien de très astucieux. Une fois débarrassé des 

Occidentaux, Hitler risquait de se retourner vers l'est: que se serait-il passé si la Grande-

Bretagne avait été vaincue à l'été 1940, si l'Allemagne avait eu ensuite tout un hiver pour 

préparer une offensive contre la seule U.R.S.S.? Enfin juin 1941 trouva l'U.R.S.S. aussi mal 
préparée qu'en septembre 1939, et la victoire finale, où l'Union soviétique eut indéniablement 

le premier rang en Europe, eut plus à voir avec l'héroïsme de ses peuples, menacés d'esclavage 

                                                   
1 Au départ, le protocole secret prévoyait que la Lituanie irait à l'Allemagne, en revanche l'U.R.S.S. devait 
recevoir la plus grande partie de la Pologne, celle qui correspondait à peu près à l'ancien grand-duché russe de 
Varsovie. À la fin du mois de septembre, l'Allemagne obtint un partage plus avantageux de la Pologne; en échange, 
elle céda la Lituanie. La frontière entre les deux morceaux de Pologne correspondait à peu près à la ligne Curzon, celle 
que les diplomates britanniques avaient tracée en 1918 entre la Pologne "historique" et les territoires peuplés surtout 
de Slaves de l'est; mais la guerre de 1920 avait repoussé la frontière polono-soviétique bien plus à l'est. Détail 
intéressant: l'Armée rouge, en septembre 1939, entra en Pologne sous le prétexte fort peu prolétarien de défendre les 
"frères de sang ukrainiens et biélorusses" menacés par "la désagrégation de l'État polonais"… processus, soit dit en 
passant, auquel l'U.R.S.S. n'était pas spécialement étrangère. Par ailleurs, l'U.R.S.S. s'était fait reconnaître aussi des 
droits sur la Bessarabie (l'actuelle Moldavie, en gros), un ensemble de territoires anciennement russes annexés par la 
Roumanie en 1918: à la suite d'un ultimatum, la Roumanie, lâchée par l'Allemagne qu'elle tenait pour son alliée, dut 
céder ces territoires, en juillet 1940 également, et aussi la Bucovine, plus au nord, qui n'avait jamais été russe (et se 
trouve aujourd'hui en Ukraine). 
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par les nazis, et aux erreurs de Hitler, qu'avec le génie tactique ou militaire de Staline, sans parler 

d'une quelconque popularité du communisme1. 

 Les autres arguments, plus circonstanciels, avancés pour justifier ou excuser le 

pacte germano-soviétique sont tout aussi douteux. Staline aurait voulu éviter que les 

pays Baltes et la Pologne tombassent aux mains des Allemands: mais qu'est-ce que 

ceux-ci auraient fait d'une frontière aussi longue avec l'U.R.S.S. en temps de paix, 

étaient-ils assez idiots pour s'user à contrôler péniblement une zone de deux cent 

kilomètres de large d'est en ouest et de plus de deux mille du nord au sud, sans 

aucune profondeur stratégique, avec des populations hostiles? Les Polonais et les 

Baltes refusaient de laisser passer les troupes soviétiques par leurs territoires en cas 

de guerre: outre qu'on les comprend un peu au vu des événements de 1918-1920 et 

de ceux qui suivirent le pacte, cela valait aussi pour les troupes allemandes — et en 

tout état de cause cela ne justifiait pas des annexions: retenir ces arguments est faire 

preuve de la plus totale mauvaise foi. Quant à l'argument selon lequel l'U.R.S.S. 

était plus puissante avec vingt-trois millions d'esclaves de plus, et que cela était bon 

pour la démocratie, il ne mérite que le mépris: ces régions furent purement et 

simplement ravagées durant la première occupation soviétique en 1939-1941, et l'on 

voit mal en quoi la Pologne était plus à même à prendre part à la lutte contre le 

nazisme après le massacre de ses officiers qu'auparavant2. 

 L'essentiel, c'est qu'au moment où la guerre éclata Staline était l'allié de Hitler 
contre les démocraties, et que cette alliance précipita son éclatement: j'insiste sur les mots 

"allié" et "alliance". Il s'agissait d'un choix circonstanciel, comme les précédents. La logique de 

Staline était en partie géopolitique (récupérer les territoires perdus par la Russie en 1918-1920), 

en partie idéologique: recréer les conditions d'une guerre entre capitalistes, comme en 1914 — la 

dernière n'avait pas si mal réussi aux bolcheviks. Il n'y avait pas pour lui de "camp fasciste" et 

de "camp antifasciste", mais un monde capitaliste qu'il était ravi de voir s'entredéchirer, trouvant 
                                                   
1 J'évoque, au chapitre 3, la génération des combattants de la "grande guerre patriotique" comme la seule où 
un patriotisme soviétique, une fierté d'être soviétique ont réellement existé. Mais il s'est agi d'une fierté a posteriori, 
fierté d'avoir remporté la victoire, d'avoir sauvé la patrie (et pas les démocraties capitalistes!); enfin, d'une fierté 
nationale indépendante des opinions sur le régime, d'ailleurs parfaitement impossibles à déterminer dans un État 
totalitaire. 
2 C'est d'avril 1940 que date le massacre de douze à quinze mille officiers et policiers polonais, faits 
prisonniers par les Soviétiques. Les nazis découvrirent les premières fosses communes en avril 1943 à Katyn en 
Biélorussie; il y déterrèrent quatre ou cinq mille corps (tous les autres n'ont pas encore été retrouvés; le régime 
biélorusse d'aujourd'hui ne s'y occupe guère). Ils s'en servirent abondamment pour leur propagande, ce qui contribua 
à décrédibiliser tous ceux qui, dans l'après-guerre, tentèrent d'évoquer cet épisode, que tout le monde pourtant 
connaissait en Pologne. Au moment du procès de Nuremberg, les Soviétiques cherchèrent à faire inscrire le massacre 
de Katyn sur la liste des crimes nazis, mais des témoignages d'officiers polonais rescapés firent annuler ce chef 
d'accusation; pourtant, on n'alla pas plus loin — la seule finalité des procès de Nuremberg, justice de vainqueurs, 
était de juger les nazis. Malgré de nombreux témoignages, les Soviétiques nièrent jusqu'au bout la paternité des 
massacres, qu'ils attribuaient aux nazis; dans les années 1970 ils faisaient visiter un endroit du nom de Khatyn, dans 
la même région, où effectivement les nazis avaient commis des massacres… Il revint à Boris Eltsine, en octobre 
1992, de faire publier la décision du Bureau politique du P.C.U.S. ordonnant de fusiller les vingt-six mille 
prisonniers de guerre polonais. 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Rs 6.26 

très astucieux de changer d'alliance par surprise pour prendre les gages qu'il pouvait en attendant 

d'étendre son Empire sur une Europe en ruines — ce à quoi il faillit bien parvenir en 1945. Mais 

au passage, le parte Moltov-Ribentropp faillit faire gagner la guerre à Hitler. 

 L'attaque contre la Finlande entraîna, début décembre, l'expulsion de l'U.R.S.S. de la 

S.D.N.: l'Union soviétique était revenue à son statut de pestiférée des années 1920, sauf auprès 

de ses nouveaux amis nazis. Staline n'en avait rien à faire: il n'avait jamais vraiment accepté les 

règles du jeu diplomatique, s'était contenté de s'en servir à l'occasion, et s'attendait sans doute à 

une défaite rapide des démocraties dans le nouveau conflit. En février 1940, un accord 

économique prolongea le pacte germano-soviétique: jusqu'à la veille de l'invasion allemande, 

l'U.R.S.S., fidèle alliée, fournit au IIIe Reich des armes, des produits agricoles et des minerais. 

On échangea des prisonniers politiques — dont Margarethe Buber-Neumann (voyez au 

chapitre 3). 

 

 B) L'image de l'U.R.S.S. à l'extérieur de ses frontières. 

 
« Vous ne pouvez aimer la vérité et le monde ». 
Michel Houellebecq, Rester vivant. 

 

 Ce qui précède vaut pour les Soviétiques et leurs relais en Occident, les hommes du 

Komintern; pas forcément pour les militants communistes ni pour les "compagnons de route". 

L'Histoire du communisme, comme le dit très bien le titre du livre de Furet, est celle d'une 
immense illusion, à laquelle se laissèrent prendre des femmes et des hommes sincères, 

généreux, progressistes; et ce fut précisément avec l'épopée des Fronts populaires que cette 

illusion commença à prendre son essor, bien au-delà des étroits milieux léninistes et des 

quelques jacobins égarés des années 1920.  

 J'ai tenté de le dire autrement ailleurs dans mes cours, notamment dans l'étude des 

origines du premier conflit mondial (voyez le cours sur la France, aux chapitres 6 et 9), et je le 

redis ici en usant d'une formule plus brutale que celle de Furet, une formule démarquée d'une 

boutade de Raymond Aron1: la bêtise joue dans l'Histoire un grand rôle, un rôle aussi 

notable au moins que la méchanceté, et pas seulement la bêtise bête et méchante mais aussi la 

bêtise bien-pensante et bien intentionnée, pas seulement la bêtise de ceux qui ne savent que haïr 

mais aussi celle de ceux qui aiment et aident, pas seulement la bâtise de ceux qui font souffrir 

mais aussi celle de ceux qui souffrent, pas seulement la bêtise bornée des hommes obscurs, sans 

                                                   
1 Dans Le spectateur engagé, recueil de réflexions paru en 1981. 
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culture et sans moyens intellectuels, celle des brutes, mais celle, aussi ravageuse, des gens 

brillants et fins, de ceux qui se sont voulus, de ceux qui ont été des modèles, la bêtise de Sartre 

comme la "lourdeur" de Céline; le conformisme sous toutes ses formes y compris progressistes, 

le refus de regarder le monde tel qu'il est au nom des idées et des principes, même généreux. 

Être un homme de gauche, ce que je crois être, c'est aussi remettre en question cette bêtise-là, ces 

conformismes-là, ces autismes-là, c'est aussi comprendre pourquoi nous en sommes arrivés là 

— sans verser dans le mépris, car nous aussi sommes tous en train de nous tromper sur quelque 

chose qui paraîtra évident aux hommes du futur; réfléchir, c'est aussi remettre en cause les 

apories et les erreurs de son propre camp, ce qui est toujours moins aisé que de remettre en 

cause celles des adversaires. Ce programme, d'ailleurs, n'a aucune raison de ne concerner que 

les femmes et les hommes de gauche, ni les seules complaisances envers le communisme que je 

vais évoquer dans les lignes qui suivent. 

 

 L'illusion soviétique, dans les années 1930, c'était d'abord celle d'un développement 
économique à vive allure, obtenu grâce au volontarisme humain au service d'une idéologie 

progressiste et rationnelle — le "socialisme scientifique", comme on dirait beaucoup dans les 

années 1960 et 1970. On était en pleine grande dépression; certains esprits faibles, tout comme 

d'autres voulaient croire que Hitler avait mis fin au chômage, inscrivaient à l'actif du régime 

soviétique les chiffres délirants de croissance économique qui se publiaient à Moscou, sans se 

donner la peine de les critiquer ni se poser la question du coût humain, au nom de la vieille 

antienne selon laquelle la fin justifie les moyens. Et puis toute attaque contre l'U.R.S.S. était 

suspecte, à l'heure où des droites malodorantes exploitaient, entre autres fonds de commerce, un 

anticommunisme obsessionnel.  

 En France tout particulièrement, où la détestation du libéralisme économique était très 

profondément enracinée à gauche (voyez au chapitre 11 du cours sur ce pays le passage sur le 

"mur d'argent") et où l'étatisme en économie était une vieille tradition que même les Guizot et les 

Méline n'avaient pas remis en cause, l'expérience soviétique fascinait. Un peu partout « l'idée de 
plan (…) [devint] la tarte à la crème de tous les réformateurs sociaux » — y compris aux 

États-Unis à l'heure du New Deal, expérience qui à l'époque était couramment analysée en 

termes de "planification" aux États-Unis et en Europe. C'était par exemple l'analyse de l'écrivain 

britannique H. G. Wells, issu d'une tradition socialiste non marxiste (les "fabians"), qui se 

rendit en U.R.S.S. en 1934. Un autre grand écrivain britannique, Bernard Shaw, se convertit 

aussi au stalinisme (il se rendit en U.R.S.S. en juillet 1931) au nom de la rationalité et de 

l'efficacité de la politique menée en U.R.S.S. depuis 1929, qu'il opposait… aux apories 

idéalistes de Lénine! Même une partie du patronat s'enthousiasmait pour les exploits industriels 

de l'U.R.S.S., la maîtrise rationnelle de la nature et de la technique.  
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 Keynes en revanche ne perdit pas la tête: cet homme d'ailleurs nettement moins à 

gauche que l'image qu'on en a gardé en France comprit que le secret du "charme" du 

communisme reposait essentiellement dans le fait qu'il représentait un idéal, une 

perspective morale dans un monde obsédé d'économie: l'homme débarrassé de la 

malédiction du profit; autrement dit, dans son caractère anti-économique. 

 

 Mais, bien sûr, la cause essentielle de la fascination croissante qu'exerçaient l'U.R.S.S et 

son régime était l'antifascisme. Pour beaucoup de démocrates, l'U.R.S.S. était dans le bon 
camp, et c'était tout ce qui importait. Certes elle n'y avait pas toujours été; mais puisqu'elle y 

était désormais, c'était sans doute qu'une tendance très profonde l'y portait au-delà des errements 

des années 1920, qu'on tint pour erreurs de jeunesse d'un régime neuf, en butte à l'hostilité 

d'ennemis sans pitié. Après tout, le bolchevisme n'était-il pas issu du socialisme, donc du camp 

du "progrès"? On oublia en quelques mois que durant quinze ans il avait combattu avant tout la 

gauche: généreusement, on réintégra les frères égarés dans la grande famille des progressistes, 

et l'on crut combattre Hitler avec l'aide de Staline comme on avait combattu Déroulède avec 

l'aide de Jaurès, ou les Junker avec l'aide de la S.P.D. Le cœur de la démonstration de François 

Furet, dans Le passé d'une illusion, consiste à analyser les conséquences de cette attitude 

mentale: « ces contraintes ont été si fortes que là où elles ont revêtu leur plus grande puissance 

— en France et en Italie — l'équivalence postulée entre communisme et antifascisme a bloqué 

longtemps toute analyse du communisme ».  

 Pourtant, dès les années 1930, les parallèles entre les dictatures "modernistes" de 

gauche et de droite ne manquaient pas, même à gauche, sous la plume par exemple 

de Pierre Pascal (dès 1927 en fait) ou de Karl Kautsky; et le terme de "totalitarisme" 

était déjà d'emploi courant pour désigner ce que ces régimes avaient en commun: il 

ne s'agit pas d'une fabrication idéologique datant de la guerre froide… (Voyez le 

cours de Relations internationales, à la fiche P2b). Mais ce concept, à l'heure de 

l'urgence de la lutte contre le fascisme et le nazisme, arrivait bien trop tôt: en France 

et en Espagne notamment, on avait tout simplement besoin des communistes… 

et donc ce n'était pas le moment de trop penser, de trop critiquer. D'où ce « double 

standard » qu'évoque Furet, et qui fournit la clef de pas mal d'erreurs 

d'interprétation historique: « notre époque (…) a tant voulu voir la classe ouvrière 

derrière Lénine, et les dictateurs fascistes en marionnettes du capital! (…) Acceptant 

plus ou moins chez les bolcheviks l'idée qu'ils se faisaient d'eux-mêmes, et 

soumettant au contraire les fascistes à une interprétation sans aucun rapport avec ce 

qu'ils ont dit ». 
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 Furet fait remarquer, en particulier, que l'étrange conversion des communistes à la 

défense des nations menacées par les nazis et les fascistes fut d'autant mieux acceptée qu'elle 

reposait sur des « complicités » déjà anciennes entre la sensibilité socialiste et la sensibilité 

nationaliste: il cite Buchez (voyez le cours sur la France, au chapitre 1) et l'Allemand Ferdinand 

Lassalle (1825-1863), mais on pourrait aussi bien rajouter le Mussolini socialiste d'avant la 

première guerre mondiale. « Un socialisme libéré de l'élément démocratique et cosmopolite peut 

aller au nationalisme comme un gant bien fait à une belle main », assurait du reste un 

connaisseur, Charles Maurras. Entre les deux guerres, le socialisme national était devenu « un 

alcool de vaste consommation », certes pour l'essentiel dans des milieux politiques contre 

lesquels, précisément, les communistes se mobilisèrent après 1934; mais c'est le climat général 

de l'époque qui compte. Ces facteurs, bien sûr, aidaient à accepter aussi que l'U.R.S.S. de 

Staline ressemblât de plus en plus à un Empire russe rénové: on revenait en terrain connu. 

 Le lancement d'un mouvement "contre le fascisme et la guerre" est antérieur à l'accession 

de Hitler au pouvoir, puisqu'il remonte au Congrès international d'Amsterdam, déjà évoqué 

plus haut, réuni sous ce double mot d'ordre en août 1932. Il rassembla essentiellement des 

communistes: on était encore dans la ligne des années 1920 — à Amsterdam, le mot "fascisme" 

avait encore un sens très large, comme dans "social-fascisme" (voyez plus haut également). Le 

congrès d'Amsterdam dénonçait notamment le "pacifisme genevois", c'est-à-dire la S.D.N. 

accusée de tramer un complot, une guerre "imminente" contre l'U.R.S.S., seule puissance 

authentiquement pacifique puisque seule délivrée du capitalisme. Après l'arrivée au pouvoir de 

Hitler et le changement de stratégie de Staline, ces structures déjà en place furent réutilisées dans 

un sens totalement nouveau. Dès 1933, les différents Comités nationaux issus du congrès 

d'Amsterdam dénoncèrent la répression dont les communistes allemands étaient victimes: il y 

avait effectivement de quoi placer l'Allemagne au cœur de l'actualité "antifasciste", car même si à 

cette date elle n'était pas vraiment encore distinguée du reste du monde capitaliste, c'était là que 

les communistes souffraient le plus — et l'incendie du Reichstag et ses suites passionnaient 

l'Europe. Pour beaucoup, les communistes arrêtés à la suite de cet événement, Dimitrov 

notamment (voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 2), faisaient figure de héros de la 

démocratie… Le procès gagné par Dimitrov, et sa couverture médiatique en Europe, furent la 

première grande victoire de la propagande soviétique contre la propagande nazie. 

 Ce fut en juin 1934 que le Komintern et les structures qui lui étaient liées reçurent les 

nouveaux ordres et changèrent de discours, parfois très brutalement (voyez le cours sur la 

France, au chapitre 12). Ce tournant fut facilité par la Nuit des longs couteaux en Allemagne, 

qui ne laissait plus place au doute quant à la nature du régime hitlérien, et par les événements qui 

suivirent l'émeute du 6 février 1934 en France: il y avait une pression des militants en faveur de 

l'union des gauches — encore une fois, ils étaient bien moins léninistes que leurs dirigeants. Ce 

qui m'intéresse ici, ce furent les conséquences de ces retournements sur l'image du communisme 
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et de sa patrie. Comme l'écrit Furet, « communisme et facisme [étaient] mis face à face dans 
le rapport révolution/contre-révolution, familier à la culture européenne », par quoi l'on 

retrouvait la continuité du communisme et du jacobinisme (en France), du communisme et de la 

gauche des temps héroïques d'avant 1914 (un peu partout), de l'idée de Révolution et de l'idée de 

progrès. Ce fut alors aussi que par un curieux retournement, le fascisme, cette idéologie 

révolutionnaire par excellence, fut interprété comme une contre-révolution, une tentative 

désespérée des milieux d'affaires pour éviter le triomphe des forces du progrès, notamment 

communistes. L'antifascisme, dans sa dimension de sympathie envers le communisme et 

l'U.R.S.S., pouvait désormais inclure, potentiellement, tous les partisans de la démocratie 

pluraliste et libérale, même s'ils ne partageaient pas les objectifs ultimes des communistes, 

d'ailleurs de plus en plus discrètement affichés hors de Russie: en quelques mois, les partis 

communistes devinrent des parangons de réformisme.  

 Il est probable quand même que dans toute une partie de l'opinion de gauche, par-delà 

l'alliance circonstancielle, la méfiance continuait à l'emporter, d'autant que dans ces années-là 

venaient de Moscou des nouvelles particulièrement sinistres d'événements auprès desquels la 

Nuit des longs couteaux n'était qu'un joyeux monôme. Mais il est clair aussi qu'en sens inverse 

ce qui se passait en Allemagne amenait à relativiser ces nouvelles: Hitler offrit sur un plateau à 

l'U.R.S.S. le drapeau de la démocratie. Si les communistes et les démocrates étaient persécutés 

ensemble par Hitler, n'était-ce pas qu'ils avaient quelque chose en commun? Un régime allié des 

Occidentaux contre la folie nazie ne pouvait pas être "aussi peu démocratique" que le régime 

hitlérien — la cause communiste y gagna, comme le dit bien Furet, de la « dignité 

philosophique », une sorte de « brevet d'universalisme démocratique ». Sur ce chemin, l'on 

pouvait même aboutir, sans être communiste, à des justifications de la terreur stalinienne: Staline 

frappait-il d'autres personnes que les agents de Hitler en U.R.S.S.? Le problème de la nature du 

régime stalinien passait complètement à l'arrière-plan. Et puis la cause de l'U.R.S.S. s'était 

débarrassée des exotismes de la lutte des classes et de la construction de l'utopie sans frontières, 

pour regagner les parages mieux connus de la lutte des pays démocratiques contre les dictatures, 

un cas de figure que certains en France et en Grande-Bretagne notamment pouvaient rapprocher 

de celui de la première guerre mondiale, sans tsars réactionnaires en Russie: la voilà plus facile à 

comprendre, donc à défendre. 

 L'antifascisme était un article extrêmement intéressant pour Staline, du fait de son 

extrême ductilité: c'était une passion négative, au sens où c'était une passion contre — contre 

Hitler pour l'instant, et qui dans la droite modérée, au centre et à gauche pouvait être pour 

Hitler? En revanche, le pour — c'est-à-dire la réalité du projet bolchevik et de ses modalités 

d'application — ne comptait pratiquement plus. Alors que Hitler pérorait contre les principes de 

1789, en 1936 Staline fit adopter à son pays une superbe Constitution dégoulinante de 

principes… (Voyez au chapitre 3). « À l'heure de la Grande Terreur, le bolchevisme se 
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réinvent[ait] comme liberté par la vertu d'une négation » (Furet); du coup, il pouvait 

« intimide[r] ses adversaires en répandant le soupçon que l'antisoviétisme est l'antichambre du 

fascisme ». Ces schémas, on les retrouva après-guerre, avec les États-Unis dans le rôle des 

méchants contre qui toutes les forces de progrès devaient se liguer avec les communistes, juste 

un peu plus improbables que les nazis. 

 En politique, ces évolutions débouchèrent sur les Fronts populaires: il y en eut un en 

France, un en Espagne (il friompha aux élections de février 1936) et même un au Chili, où il ne 

parvint pas à prendre le pouvoir. Dans les pays anglo-saxons, les partis communistes étaient 

trop faibles, il n'y avait pas d'extrêmes-droites menaçantes et les structures de la vie politique ne 

favorisaient pas les coalitions (le scrutin majoritaire à un tour en Grande-Bretagne par exemple); 

ailleurs en Europe, les dictatures empêchaient toute vie politique à gauche. Il est évident qu'en 

France les attaques ignobles contre le Front populaire firent beaucoup pour améliorer l'image de 

sa composante communiste, et donc de l'U.R.S.S.; en Espagne en revanche le bilan fut plus 

contrasté sur le moment à cause de la violence dont les communistes firent preuve envers leurs 

concurrents d'extrême-gauche, mais par la suite la victoire de Franco vint brouiller les pistes, et 

pendant toute la dictature franquiste les communistes espagnols se présentèrent, sans être 

beaucoup contredits à gauche, comme les héros par excellence de la résistance à l'extrême-droite: 

l'U.R.S.S. promut au rang de mythes des personnages comme celui de Dolorès Ibarruri Gómez 

(1895-1989), dite "la Pasionaria", cadre du Komintern dans les années 1920 mais surtout 

héroïne d'une fameuse grève des mineurs des Asturies en 1934, et figure de proue de la 

résistance à Franco: on lui doit la popularité des deux slogans "¡No pasarán!" ("Ils ne 

passeront pas!") et "Plutôt mourir debout que vivre à genoux". En, plus, ils avaient perdu: outre 

que cela leur donnait l'auréole des martyrs, cela dispensait d'évaluer leur bilan au pouvoir1. 

 Une seule grande figure contesta cette vision des choses: le Britannique George 

Orwell (Eric Blair, 1903-1950), un socialiste libertaire engagé dans les Brigades 

internationales qui assista aux massacres d'anarchistes en 1937 à Barcelone, et 

publia dès son retour en Grande-Bretagne, l'année suivante, un bourleversant 

témoignage, Hommage à la Catalogne. Il démontait la propagande communiste sur 

la guerre, dont il assura dans une interview qu'elle avait fourni « la plus riche 

moisson de mensonges depuis la Grande Guerre ». L'ouvrage fut peu lu: il était plus 

                                                   
1 On croyait à l'époque que la population espagnole partageait les représentations que je viens d'esquisser… 
et l'on fut fort surpris lorsqu'aux premières élections libres après la mort de Franco les socialistes du P.S.O.E. 
dépassèrent largement les communistes. Il est probable que quarante ans d'anticommunisme franquiste jouèrent un 
rôle aussi dans ce retournement; plus en tout cas que le comportement très stalinien d'Ibarruri et des autres chefs 
communistes espagnols en exil et dans la clandestinité, qui ne fut connu qu'assez tard — à ce sujet, il y a un très bon 
passage dans un roman de Jorge Semprun, L'écriture ou la vie (paru en 1994). Semprun fut un cadre du P.C.E. dans 
les années 1950 et 1960 avant d'être exclu par Ibarruri au terme d'une procédure fort expéditive qui se déroula dans un 
train entre Prague et Bucarest… Présidente du P.C.E. depuis 1960, Ibarruri regagna l'Espagne en 1977, mais pour y 
prendre sa retraite. 
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urgent de serrer les rangs face au fascisme que de comprendre la nature réelle de 

l'allié providentiel qui avait tant aidé à la lutte contre la Bête immonde. 

 En France, l'amélioration de l'image de l'U.R.S.S. s'incrivit aussi, à l'évidence, dans le 

prolongement logique de l'antigermanisme où s'inscrivait aussi l'antihitlérisme — avec Hitler, 

le danger fasciste avait trouvé un visage boche, que trop reconnaissable pour les anciens 

combattants et leurs enfants. Paradoxalement, elle s'inscrivait aussi dans une certaine tradition 
pacifiste, celle qui identifiait les capitalistes, les marchands de canon, comme les seuls fauteurs 

des guerres: de ce point de vue, résister aux nazis avec l'U.R.S.S., ce n'était pas du bellicisme, 

c'était même tout le contraire. On a vu que ce "pacifisme" d'un type particulier était au cœur de la 

propagande des comités issus du congrès d'Amsterdam; il y avait notamment en France un 

Rassemblement universel pour la Paix. Ce fut ainsi qu'une partie de la direction de la Ligue des 

Droits de l'Homme, forteresse du pacifisme depuis 1920, acquit des sympathies prosoviétiques, 

sans pour autant devenir communiste, tandis qu'une autre partie des pacifistes, en général les 

plus violemment anticommunistes (Déat et consorts), tendaient vers une complaisance sans 

cesse croissante envers l'Allemagne: ici aussi, comment ne pas constater que sur le moment le 

choix du rapprochement avec l'U.R.S.S. était le bon? Il aurait simplement pu s'accompagner 

d'un peu plus de distanciation, de prudence: ce n'était pas parce que Staline était l'ennemi de 

Hitler, et donc notre allié forcé, qu'il fallait l'encenser, perdre tout sens critique. Mais la logique 

idéologique, qui est binaire, voulait que l'ennemi du fascisme fût un pays démocratique… Les 

seuls à dénoncer la duplicité de Staline, c'étaient Déat et Doriot, ceux justement qu'à gauche on 

traitait de fascistes.  

 Enfin, Furet relève qu'en France le discours de "salut public" adopté par Staline 

pour évoquer la menace nazie contre l'U.R.S.S. rencontrait les souvenirs 
révolutionnaires de la Patrie en danger — danger facile, du reste, à élargir à la 

démocratie tout entière. Même les procès de Moscou pouvaient être rapprochés du 

procès de Danton, de Dumouriez et de Louis XVI: des traîtres, comme les "agents 

nazis" débusqués par Staline… 

 Et puis le Front populaire, malgré son échec, ce fut un tel symbole, dans cette 

République si dure aux ouvriers! Et tout ça "grâce aux communistes"… Comme les brigades 

internationales, par lesquelles les démocrates avaient sauvé l'honneur, fors l'Espagne: symbole 

d'union et de passage à l'action, enfin, qui contrastait avec la pusillanimité des démocrates 

modérés dans cette affaire, Blum en tête. L'écrivain André Malraux (1901-1976), qui s'était lui 

aussi engagé dans les Brigades, aida à la constitution du mythe "orthodoxe" de la guerre 

d'Espagne avec L'espoir, roman paru en 1938 comme l'essai d'Orwell: outre l'action, 

l'engagement, il exaltait, dans le combat des Brigades internationales, la défense de la liberté, qui 

du reste était à l'évidence le fondement même de l'engagement des brigadistes (le problème, 

c'était qui  les avait engagés), et la réconciliation des peuples. Le livre a très mal vieilli: son 
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stalinisme latent, son côté manichéen et bien-pensant, en rendent la lecture aujourd'hui pénible 

— surtout quand on sait que l'auteur a fini en ministre du De Gaulle conservateur des années 

19601. 

 Malraux n'était pas un cas isolé: ce lustre antifasciste fut la première période où des 

intellectuels français acceptèrent de prêter leur voix au rapprochement avec l'U.R.S.S., 

apportant à la cause soviétique leur prestige, outil plus décisif au pays de l'engagement 

qu'ailleurs. Parmi les grandes figures de ce courant, il faut évoquer Romain Rolland (1866-

1944), l'ancien pacifiste qui avait salué Octobre, mais dénoncé le "sectarisme" et la violence des 

bolcheviks dans les années 1920; il joua un rôle central dans l'Association des Intellectuels 

antifascistes, et visita Moscou en juillet 1935: choyé, il fut admis à interviewer Staline, qui sut le 

fasciner, et publia au retour un Voyage à Moscou, emblématique d'un genre paralittéraire qui 

fleurissait en ces années 1930: l'image qu'il donnait de l'U.R.S.S. était celle de l'héritière de la 

Révolution de 1789 et du chantier de l'avenir. Je donne d'autres noms aux chapitres 11 et 12 du 

cours sur la France, où j'évoque notamment le courage d'André Gide, qui avait été un parfait 

compagnon de route depuis 1932, mais sut, lorsqu'il fut invité à visiter la patrie de l'avenir en 

1936, ne pas rentrer d'U.R.S.S. avec une hagiographie mais avec une critique intelligente du 

régime qui montrait qu'il avait su voir les réalités au-delà des représentations qu'on lui en 

présentait, et que pour lui la vérité était au-dessus de l'idéologie. Très mal à l'aise face au luxe où 

se déroula le voyage et aux éloges délirants qui visaient à acheter sa vanité (pas de chance: c'était 

un protestant bourrelé de scrupules sur ce point). dans un opuscule publié trois mois après son 

retour, Retour de l'U.R.S.S., il avait notamment cette formule:  

 « Ce qu'on demande à présent [en U.R.S.S.], c'est l'acceptation, le conformisme. 
Ce que l'on veut et exige, c'est une approbation de tout ce qui se fait en U.R.S.S.; ce 
que l'on cherche à obtenir, c'est que cette approbation ne soit pas résignée, 
mais sincère, mais enthousiaste même. Le plus étonnant, c'est qu'on y parvient. 
D'autre part, la moindre protestation, la moindre critique est passible des pires 
peines, et du reste bientôt étouffée. Et je doute qu'en aucun pays aujourd'hui, 
fût-ce dans l'Allemagne de Hitler, l'esprit soit moins libre, plus courbé, plus 
craintif (terrorisé), plus vassalisé ».  

 Mais la lucidité et le courage de Gide demeurèrent isolés… Des phénomènes semblables 

se produisirent en Grande-Bretagne, sur une plus petite échelle, même sans la présence d'un 

parti communiste puissant. Une soupe de mollesse, de tentation de repli sur soi et 

d'anticommunisme poussait les gouvernements conservateurs de l'époque à de telles 

complaisances envers Hitler, sous prétexte d'Appeasement (voyez le cours sur les Relations 

internationales, à la fiche P4), qu'on comprend notamment que certaines des universités les plus 

prestigieuses du pays, bien plus touchées par le philocommunisme (soit dit en passant) que les 

                                                   
1 On accuse aussi Malraux d'avoir beaucoup affabulé, notamment concernant son grade exact et blessure en 
Espagne. Il me semble que cela n'a strictement aucune importance pour la valeur de son œuvre: pour lui, la fiction 
débordait des livres, cela ne dit rien sur ceux-ci. S'il ne fallait lire que les œuvres des saints… 
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universités françaises, fussent devenues des nids de sympathisants communistes et d'espions. 

Les "cinq de Cambridge", déjà évoqués, n'étaient absolument pas des bolcheviks, mais de purs 

produits des illusions de la génération des Fronts populaires — et aussi des aristocrates en 

rupture avec l'imbécillité bornée de leur caste et l'injustice de la société britannique, des homo- 

ou bisexuels en révolte contre l'hypocrisie post-victorienne, d'increvables rêveurs totalement 

isolés de la société dans leur cher Trinity College… J'ai déjà évoqué aussi Shaw et Wells, dont 

l'interview du tsar moustachu (en 1934) est un archétype de cuistrerie manipulée: « il me semble 

que je suis un peu plus à gauche que vous, monsieur Staline; je pense que le vieux système est 

plus proche de sa fin que vous ne le pensez »… 

 Même aux États-Unis, il y eut dans les années 1930 une illusion prosoviétique dans les 

milieux dits "libéraux", notamment dans l'entourage de Roosevelt (ici encore il s'agissait 

essentiellement d'intellectuels); bien sûr il se nourrissait tout particulièrement du malheur des 

Juifs qui accouraient par milliers d'Europe centrale — et l'on sait que les idées communistes 

étaient particulièrement implantées dans ces communautés (voyez le cours de Relations 

internationales, à la fiche A3). Mais, plus généralement, il se nourrissait, comme partout, du 

spectacle de ce qui se passait en Europe: comme le dit Furet sans aménité excessive, 

« l'inventaire américain du mal en politique est calqué sur la loi morale. Il n'est pas si complexe 

qu'il puisse concevoir deux tyrannies antagonistes ». 

 

 Le pacte germano-soviétique entraîna évidemment un retournement de l'opinion 

internationale envers l'U.R.S.S.: de nombreux militants et sympathisants recrutés à l'époque de 

la lutte contre Franco et contre Hitler s'en éloignèrent; tous les organes qui regroupaient les 

"compagnons de route" connurent des crises et des scissions à l'heure de l'abandon brutal de la 

ligne "antifasciste" pour une "ligne léniniste" passablement improbable, car on n'était plus en 

1917, ne fût-ce que parce que la Révolution était désormais clairement identifiée à un pays — la 

soviétisation des pays Baltes et de la Pologne orientale ne faisait que le souligner. Mais peu 

importaient les compagnons de route à l'heure de la guerre mondiale: la dureté de la nouvelle 

ligne était, entre autres, un test de la fidélité des militants. Test dont le succès d'ailleurs fut 

impressionnant: du jour au lendemain les communistes syro-libanais redevinrent antifrançais, 

les communistes malais anti-britanniques, les communistes belges neutralistes, les communistes 

américains isolationnistes… L'appareil du Komintern fonctionnait bien! 

 De toute façon, les événements se succédaient si vite qu'on ne prêta sans doute pas aux 

événements d'août-septembre 1939 l'attention que nous pouvons leur porter désormais. 

 

III-L'U.R.S.S. dans la seconde guerre mondiale. 
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 A) Le cours de la guerre. 

 

 Le 22 juin 1941 à l'aube, l'Allemagne déclencha le plan "Barbarossa"1: sans avoir 

déclaré la guerre elle lança contre l'U.R.S.S. 70% de ses troupes, plus celles de ses alliés 

roumains, finlandais et hongrois. Une page fameuse de Soljenitsyne montre Staline terrifié, se 

terrant, confiant à ses collaborateurs: « ce que Lénine a créé, nous l'avons perdu à jamais », 

quittant même peut-être Moscou, et ne réapparaissant en public que le 3 juillet.  

 Il n'est pas impossible que ce portrait littéraire corresponde à une réalité psychologique; 

cependant, il serait faux de croire que l'U.R.S.S. n'avait absolument rien préparé. Certains, dont 

Furet, soutiennent que Staline était en train de préparer ses propres plans d'invasion pour 1942, 

d'autres qu'il était bien en train de se préparer pour le cas d'une invasion, mais à une guerre 

exclusivement offensive, une "contre-offensive immédiate", ce qui l'aurait conduit à négliger les 

lignes de défense — il ne concevait le socialisme que triomphant… En tout cas, les ponts 

frontaliers n'avait pas été minés, les fortifications construites sur la frontière soviéto-polonaise 

d'avant septembre 1939 (la "ligne Staline") avaient été désarmées; et au soir du 22 juin le haut 

commandement donna à l'armée soviétique l'ordre suicidaire de "passer à l'offensive". L'on 

soutient habituellement que le petit père des peuples, par paranoïa mal placée, avait refusé de 

prendre au sérieux les informations de plus en plus alarmistes qui lui parvenaient concernant les 

plans d'invasion de l'Allemagne; il avait cru à des opérations d'intoxication de la part des 

Britanniques, visant à lui faire ouvrir un second front en Europe2. Il ne perçut pas, d'une part 

que l'armée allemande allait attaquer plus tôt que prévu, d'autre part que la puissance déployée 

allait être énorme; enfin, il ne pouvait pas concevoir qu'une guerre pût avoir lieu un jour sur le 

sol de l'U.R.S.S.3 Bref, moins que la lâcheté de Staline, c'étaient ses capacités militaires 

médiocres et son isolement au sommet du pouvoir qui étaient en cause, comme le souligna 

Khrouchtchev dans son rapport au XXe Congrès, en 1956. Il faut reconnaître à sa décharge 

                                                   
1 Du nom de l'Empereur Frédéric Ier Barberousse, mort en 1190 à la troisième croisade; une légende très 
populaire, reprise notamment sous forme de conte par les frères Grimm dans les années 1810 et sous forme de poème 
par Emanuel Geibel vers 1837, puis parodiée par Heine dans son Allemagne, conte d'hiver en 1844, disait qu'il 
dormait dans à Kyffhäuser, dans la montagne du Harz, en Thuringe, et que son réveil marquerait la résurrection de la 
puissance allemande (le Saint-Empire venait de disparaître en 1806). Un épouvantable monument avait été construit 
à Kyffhäuser à l'époque wilhelmienne; le thème était resté vivant dans les droites allemandes. Par le choix de ce nom, 
Hitler signifiait sa volonté de renouer avec le combat contre "l'Orient" au nom de la "civilisation européenne". 
2  En avril, Churchill, alerté par Rudolf Hess, avait essayé de prévenir Staline par la voie diplomatique. En 
mai, l'agent secret allemand Richard Sorge (1895-1944), en poste à l'ambassade de son pays à Tôkyô, avait transmis à 
Moscou la date exacte de l'invasion cinq semaines à l'avance; 
3 Werth, recopiant (mal) Carrère d'Encausse, ajoute que Staline pensait aussi que de toute façon si l'U.R.S.S 
était agressée les prolétariats occidentaux la défendraient en se soulevant. Cette idée me semble peu convaincante: il y 
avait longtemps que les bolcheviks savaient que les prolétariats occidentaux n'étaient pas prêts à faire la révolution: 
les quelques manifestations de solidarité avec la Russie bolchevique au moment de la guerre civile avaient été des 
échecs. 
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qu'ouvrir un second front alors que le Royaume-Uni n'était pas vaincu, et sans s'assurer que le 

Japon allait à son tour attaquer, était une grave erreur de la part d'Hitler, une erreur quand même 

difficile à intégrer dans des prévisions. 

 Toujours est-il que dans un premier temps, l'Armée rouge s'effondra complètement; 
elle recula durant un an, jusqu'en août 1942, avec une pause et même quelques légers succès à 

l'hiver. Les troupes allemandes arrivèrent jusque dans la banlieue de Moscou (en mars 1942), et 

dans celle de Leningrad qui subit à partir de septembre 1941 un siège interminable et 

épouvantable (il y eut peut-être huit cent mille morts, essentiellement de faim), mais ne tomba 

pas; ainsi que dans les contreforts du Caucase en août 1942. Au plus fort de leur avance, elles 

occupaient un territoire où se concentrait 40% de la population soviétique, et sans doute une 

proportion égale du potentiel industriel. Cette débâcle était d'abord évidemment l'effet des 

grandes purges de la fin des années 1930: l'Armée rouge avait été saignée à blanc, jusqu'au 

début 1942 Staline fut entouré d'"analphabètes militaires" qui applaudissaient à ses erreurs 

stratégiques et lui en faisaient commettre d'autres; les nouveaux officiers qui avaient remplacé 

les victimes des purges étaient trop jeunes et manquaient d'expérience; certains furent extraits 

d'urgence en juin 1941 des camps où ils croupissaient. C'était aussi l'effet des incohérences de la 

planification, y compris dans le domaine militaire, et de certaines décisions aberrantes de Staline 

en matière d'armement. Certes le budget de l'armée rouge avait été multiplié par sept, et il y avait 

cinq millions d'hommes sous les drapeaux; le matériel était abondant, mais vétuste et dépassé.  

 Pour expliquer l'ampleur de la débâcle initiale, il faut ajouter que les habitants des 
régions envahies accueillirent les Allemands en sauveurs, après dix ans de terreur 

stalinienne (un an seulement, mais très dur, dans les anciens pays Baltes); et ce non seulement 

dans les régions peuplées d'allogènes (voyez au chapitre 5), mais même semble-t-il dans les 

régions russes — à Moscou même il y eut des manifestations (individuelles) 

d'anticommunisme, l'esprit de résistance ne l'emporta qu'à l'hiver lorsque les Allemands 

s'approchèrent de la capitale. Certains habitants des régions occupées allèrent jusqu'à s'engager 

dans l'armée allemande, parmi ses auxiliaires (Hilfwillige ou Hiwis) ou dans des forces 

supposées autonomes, mais alliées à la Wehrmacht (ainsi l'"armée Vlassov" ou "armée russe de 

libération", du nom d'un général russe de l'Armée rouge, capturé et "retourné" par les 

Allemands en 19421). On estime que sept à neuf cent mille Soviétiques ont combattu avec 
les Allemands2, dont cent trente mille dans la S.S.; la plupart n'étaient pas des nazis, mais des 

patriotes sincères, ennemis du communisme, qui avaient à choisir entre la peste et le choléra (ça 

n'excuse évidemment pas la complicité de certains d'entre eux dans le génocide des Juifs). Ces 

ralliements auraient sans doute été beaucoup plus nombreux si les nazis avaient montré moins 

de brutalité et de mépris pour les "sous-hommes" slaves. C'est un aspect de cette période que 

                                                   
1 Il a été fusillé par les Soviétiques en 1946. 
2 Dont certains sur le front occidental après juin 1944… 
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l'historiographie soviétique, et l'historiographie occidentale influencée par cette dernière, passent 

pieusement sous silence, préférant insister sur l'ampleur de la résistance aux nazis — ampleur 

qui fut réelle, une fois que les Soviétiques eurent découvert que leurs nouveaux maîtres étaient 

pires que les anciens. La barbarie nazie renforça un consensus social et "national" qui n'était pas 

évident au début de la guerre. 

 

 Les projets nazis pour l'U.R.S.S. à long terme étaient clairs: ce devait devenir une 

colonie d'exploitation et de peuplement, une réserve de matières premières et d'"espace vital". 

Mais certains nazis rêvaient d'exploiter les ressentiments provoqués par le bolchevisme parmi 

les peuples allogènes de l'U.R.S.S.: notamment Alfred Rosenberg (voyez au chapitre 5). 

D'autres nazis, comme le général Jodl, étaient partisans d'exploiter les mécontentements sociaux, 

notamment dans la paysannerie. Mais Hitler s'opposa à tous ces projets: pour lui tous les 

Soviétiques se valaient, et vu l'avance rapide des troupes allemandes il ne voyait pas l'intérêt de 

rechercher l'appui des populations. Les nazis ne procédèrent même pas à la décollectivisation 

des campagnes (elle se fit spontanément en de nombreux endroits, notamment en Biélorussie et 

dans le Caucase, mais les nazis l'empêchèrent en Ukraine car ils avaient besoin de livraisons 

agricoles que les kolkhozes étaient mieux en mesure d'assurer car ils étaient plus faciles à 

contrôler). 

 Les principales victimes des nazis furent évidemment les Juifs (voyez le cours sur 

l'Allemagne, au chapitre 4). Les autres nationalités furent touchés par la violence "ordinaire" des 

nazis, par le travail forcé, des exigences en matière de produits agricoles qui valaient bien celles 

des Soviétiques, etc. Les membres du P.C.U.S. payèrent aussi un lourd tribut à la répression; 

les prisonniers de guerre soviétiques furent particulièrement maltraités par les nazis (sur cinq 

millions, il en mourut trois millions trois cent mille — comme dans le cas des Juifs cette 

élimination, le plus souvent par la faim, le froid et le typhus, était complètement antiéconomique, 

elle privait l'Allemagne d'esclaves et mobilisait une partie de la Wehrmacht et des S.S.). 

 Non seulement les nazis ne parvinrent pas à tirer parti des régions qu'ils occupaient (la 

production agricole ne fit que diminuer; l'industrie avait été déménagée ou détruite, les mines 

inondées), mais il apparut rapidement des résistances, essentiellement à la campagne, sous 

formes de sabotages et surtout de maquis. La Résistance prit vraiment de l'ampleur dans l'hiver 

1941-1942; en mai 1942, elle était assez importante pour justifier la création à Moscou d'un 

"état-major central des partisans". Les partisans, profitant des difficultés de l'Allemagne à tenir 

en main en même temps une immense zone occupée et plusieurs milliers de kilomètres de fornt, 

libérèrent eux-mêmes un certain nombre de régions, notamment en Biélorussie et en Ukraine; 

mais les Allemands dépeuplèrent des régions entières pour les couper de leurs bases. 
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 L'U.R.S.S. avait des ressources et les bolcheviks s'y entendaient pour les mobiliser: 

même en temps de paix l'économie soviétique était « une forme sui generis de l'économie de 

guerre », selon l'économiste polonais Oscar Lange; ce fut l'une des raisons pour laquelle ce pays 

désorganisé par les purges survécut à une agression bien plus violente que celle qui avait abattu 

le régime tsariste — l'autre étant que le nazisme révulsait les Soviétiques autant que le 

communisme. Dès la fin juin (soit dès avant la réapparition de Staline en public), les dirigeants 

organisèrent l'évacuation systématique du potentiel économique vers les régions hors de portée 

de la Wehrmacht, l'Oural, le Kazakhstan et la Sibérie notamment. Malgré les conditions 

extrêmement difficiles (on travaillait sous la menace contrante de l'arrivée des Allemands), 

l'évacuation fut relativement bien menée, grâce aux structures du Gosplan, déjà en place, qui 

furent coiffées par un Conseil de l'Évacuation. Ainsi il fallut huit mille wagons pour transférer 

l'usine d'acier fin de Dniepopetrovsk en Ukraine à Magnitogorsk dans l'Oural… Les deux mille 

six cent et quelque usines démontées, déplacées et remontées furent reconverties à la production 

de matériel de guerre, de même qu'un grand nombre d'usines de la partie non occupée de 

l'U.R.S.S.: à la fin de la guerre la production militaire de l'U.R.S.S. était le triple de celle de 

l'Allemagne: des matériels peu sophistiquées mais robustes, et surtout produits en une 

abondance coûteuse (toujours la gestion extensive de l'économie) mais efficace à court terme. 

Entre onze et vingt-cinq millions de personnes furent évacuées aussi en 1941-1942 (parmi 

lesquels une partie des Juifs de ces régions — pas tous, hélas, loin de là! Il est vrai qu'en 1941 

Staline ne pouvait pas deviner quel sort final Hitler leur réservait). Une bonne partie des femmes 

et des adolescents des villes, des paysans furent mobilisés pour l'effort de guerre (ainsi que les 

pensionnaires du Goulag, évidemment); bien sûr les conditions de travail se dégradèrent à 

nouveau, mais c'était pour une cause acceptable, et acceptée. Dans les kolkhozes les femmes 

remplacèrent les hommes aux champs. 

 L'agression allemande permit à l'U.R.S.S. de sortir immédiatement de son isolement 

international. Churchill, qui ne se faisait aucune illusion sur Staline mais avait désespérément 

besoin d'un allié, proclama, le jour même de l'invasion allemande, que « quiconque combat[tait] 

Hitler [était] l'ami de l'Angleterre ». Très vite les Anglo-Saxons envoyèrent une aide 
économique à l'U.R.S.S. (elle commença avant même l'entrée en guerre des États-Unis); dès 

novembre 1941, les premiers chars et jeeps, les premiers litres de pétrole et les premières boîtes 

de corned-beef en provenance des États-Unis arrivaient en U.R.S.S. (tous ces produits 

passèrent essentiellement par l'Iran, semi-protectorat britannique). Les données chiffrées à ce 

sujet sont évidemment des plus contradictoires; mais au total on peut dire que ces livraisons et 

ces prêts jouèrent un rôle important dans la victoire finale de l'U.R.S.S. En revanche, les 

Occidentaux tardèrent trois ans à ouvrir le second front en Europe occidentale que Staline leur 

réclamait obstinément depuis 1941; c'était en partie pour laisser l'U.R.S.S. s'épuiser à lutter, 
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presque seule en Europe, contre l'Allemagne. Pour rassurer les démocraties occidentales, le 

Komintern fut dissous en mai 1943; le mois suivant, Staline expliqua que cette dissolution 

ruinait les calomnies de ceux « qui affirm[aient] que les partis communistes des différents pays 

n'agissent pas dans l'intérêt de leur peuple mais obéissent à des ordres étranges ». Ça allait 

mieux en le disant… d'autant qu'à l'époque les P.C. d'Europe recevaient directement leurs ordres 

de Moscou par radio. L'U.R.S.S. renonça même à l'Internationale comme hymne national. 

  

 Finalement, l'offensive allemande se brisa sur l'immensité russe et l'incroyable capacité 

de mobilisation de la société et de l'économie dont les bolcheviks s'étaient révélés capables. À 

l'hiver 1941-1942, Hitler avait dû constater l'échec du Blitzkrieg et se résoudre à une guerre 

d'usure; il commit un certain nombre d'erreurs stratégiques (il s'obstina à tenter de prendre à tout 

prix Moscou et Leningrad). Dans l'été 1942, l'armée allemande ne parvint pas à franchir la 

Volga à Stalingrad1, comme elle l'avait programmé pour le mois d'août; l'armée rouge, 

commandée par le général Joukov depuis ce même mois, tint bon durant trois mois (voyez Vie 

et destin de Vassili Grossman). En octobre l'armée allemande, épuisée, se résolut à se cantonner 

à la défensive en attendant le printemps. Mais fin novembre, les Soviétiques firent une percée et 

encerclèrent les Allemands; début février 1943, le général Von Paulus capitula: les Allemands 

avaient perdu huit cent mille hommes, dont deux cent mille prisonniers, les Soviétiques sans 

doute encore plus. Staline profita de cette première grande victoire pour s'attribuer le titre de 

maréchal; tout l'appareil de propagande fut mobilisé pour célébrer ce qui était présenté comme 

une victoire personnelle du moustachu, dans une ville qui portait son nom. Le moral des 

Soviétiques s'améliora.  

 Après Stalingrad, l'Armée rouge alla de victoire en victoire. Le blocus de Leningrad, 

desserré en janvier 1943, prit fin en janvier 1944. Dans l'été 1943 les Allemands tentèrent de 

reprendre l'offensive, mais ils furent de nouveau écrasés à Koursk en juillet 1943; par la suite, 

ils ne firent plus que reculer. Les troupes soviétiques atteignirent la frontière roumaine en mars 

1944, la frontière polonaise (d'avant 1939) en juillet. Les chefs d'État des trois principales 

puissances alliées se rencontrèrent à Téhéran en novembre-décembre 1943, puis à Yalta (en 

Crimée) en février 1945: ce fut l'occasion d'organiser la fin de la guerre et surtout de redessiner 

la carte de l'Europe. L'U.R.S.S. avait eu vingt-six millions de morts (un sixième de la 

population) dont dix millions deux cent mille militaires (un tiers des effectifs engagés), un 

chiffre très élevé qui s'explique à la fois par la sauvagerie des nazis, et par le caractère très 

"extensif" de la guerre menée par les Soviétiques: le moustachu n'hésita jamais à sacrifier des 

vies, comme durant la guerre civile, et comme son pays marchait fort mal de tels sacrifices 

massifs de vies humaines étaient effectivement indispensables à la victoire. Les États-Unis, 
                                                   
1  L'ancienne Tsaritsyne avait été rebaptisée de ce nom en 1925, parce que Staline y avait dirigé une bataille 
victorieuse contre les blancs. Elle est devenue Volgograd en 1961. 
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grâce largement aux performances techniques de leur industrie, gagnèrent la guerre sur des 

fronts tout aussi difficiles en sacrifiant infiniment moins de soldats. 

 

 B) Les conséquences de la guerre sur le statut et l'image de l'U.R.S.S. 

 

 La guerre transforma profondément le statut international de l'U.R.S.S.: elle en fit un 
pays incontournable. Ce fut alors que le monde prit conscience que les efforts des années 

1930 avaient somme toute porté leurs fruits (à quel prix et dans quel but, cela n'était pas la 

question), que Staline était arrivé à faire de son pays une superpuissance, et le cœur d'un 

nouvel Empire qui s'étendait bien au-delà des frontières de la Russie tsariste. Les dirigeants 

soviétiques, du reste, insistaient continûment sur le fait qu'ils dirigeaient « l'un des deux grands 

pays du monde » (selon Molotov, en 1946): en 1945, ils tentèrent même d'exlure la France et la 

Chine de la négociation des traités de paix. 

 L'U.R.S.S. avait récupéré tous les territoires perdus en 1918-1920, sauf la Pologne 

centrale, la Finlande, Kars et Ardahan; mais elle avait annexé aussi la Ruthénie subcarpathique, 

tchécoslovaque avant-guerre, et le partage de l'Allemagne lui donna la région de Memel et de 

Königsberg (aujourd'hui Klaipeda, en Lituanie, et Kaliningrad, en Russie): bref, d'un point de 

vue occidental, l'Empire russe avait avancé de deux cent kilomètres vers l'ouest. L'armée 

soviétique occupait tout le centre de l'Europe et une partie des Balkans, en Allemagne elle 

stationnait à moins de deux cent kilomètres de la mer du Nord, en Bulgarie à cinquante 

kilomètres de la Méditerranée; sa puissance semblait sans limites — une telle aventure en 

Europe occidentale ne s'était produite qu'une seule fois, en 1815, lorsque les troupes russes 

avaient brièvement occupé Paris. En Yougoslavie, l'Armée rouge n'était pas présente, mais les 

résistants communistes étaient en train de liquider les résistants royalistes; en février 1945, le roi 

Michel de Roumanie (né en 1921) dut confier la direction du gouvernement à un crypto-

communiste, Petru Groza1; en Pologne, le Comité de Lublin, constitué par les Soviétiques de 

kominterniens rescapés des purges soviétiques des années 1930, avait pratiquement pris le 

pouvoir, et le gouvernement légitime en exil à Londres était complètement marginalisé. 

Directement ou non, la Russie contrôlait la totalité des peuples slaves: l'ancien délinquant 

géorgien avait réalisé les rêves les plus fous des Tsars, sauf celui de s'emparer des Détroits. La 

conférence de Yalta, en février 1945, entérina cet état de fait, sinon un partage en forme de 

l'Europe2. Enfin, au Japon, en trois jours d'hostilités l'Union soviétique réoccupa les territoires 

qui avaient été pris à la Russie en 1905, plus les Kouriles méridionales. 

                                                   
1 Les élections qui suivirent furent manipulées par les communistes, comme en Bulgarie. 
2 Il n'y eut pas de traité de partage de l'Europe à Yalta (c'est un mythe gaulliste), mais Churchill eut la 
faiblesse de jeter sur le papier, de manière informelle, quelques chiffres (sur l'influence en Pologne: 50% pour nous, 
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 Il faut quand même souligner que cette situation cachait de graves faiblesses. 

L'U.R.S.S. était ravagée, son potentiel industriel était gravement atteint; les 

puissances occidentales la surclassaient largement du point de vue des technologies, 

tant civiles que militaires — l'effort de guerre avait été quantitatif, guère qualitatif, 

contrairement à ce qui s'était passé dans les pays occidentaux. Et puis, combien de 

temps le régime allait-il pouvoir tenir la population ainsi mobilisée? En réalité, le 

statut de superpuissance de l'U.R.S.S. ne tenait guère qu'au fait qu'elle était l'un des 

deux grands vainqueurs de la guerre, il était donc fragile; elle passa les quarante 

années suivantes à tenter de le conforter, n'y réussit pas, et en mourut. 

 

 L'U.R.S.S. était surtout devenue un pays fréquentable. La victoire lui valut un 
immense prestige, qui s'expliquait d'abord par l'héroïsme de la population soviétique (et des 

communistes dans toute l'Europe) et l'ampleur de leurs souffrances, mais ne put que rejaillir sur 

le régime: c'était bien le pays de Staline à qui l'Europe devait d'être sortie du cauchemar hitlérien 

— l'intervention américaine avait été tardive et limitée à l'ouest du continent. L'issue de la guerre 

sembla confirmer la supériorité de l'économie planifiée (que l'Allemagne nazie ait eu aussi une 

économie planifiée, plutôt qu'une économie libérale, n'importait plus guère: on ne voulait plus 

retenir que les complicités des capitalistes allemands avec le régime hitlérien): cela eut des 

conséquences importantes dans l'Europe occidentale de l'après-guerre, et explique en partie le 

manque de sens critique dont les manuels de géographie et d'économie firent preuve, jusqu'à la 

Perestroïka, envers la poésie statistique de facture soviétique. 

 Surtout, pour reprendre encore une expression de Furet, la guerre "sacralisa" l'espace 
bipolaire construit par l'antifascisme des années 1930. L'opération Barabarossa avait donné 

à la guerre « son sens universel: l'antifascisme » (Furet): tandis qu'en 1940 la victoire-éclair 

contre la France n'avait « rien [eu] de spécifiquement fasciste » (ç'avait été largement une 

répétition des événements de l'été 1914), la guerre contre l'U.R.S.S. fut essentiellement une 

affaire d'idéologie, des deux côtés mais d'abord chez l'envahisseur. Ce fut véritablement « une 

guerre nazie »; par cela même, elle permit à l'U.R.S.S. de « récupérer le drapeau qu'[elle] avait 

trahi, sans avoir même besoin de le vouloir ». De bourreau, son image en 1940 (notamment 

après la guerre d'hiver), l'U.R.S.S. devint brutalement une victime: victime, martyre bientôt, 

donc forcément innocente… et de toute façon alliée obligée des démocraties1. Il ne fut pas très 

compliqué de trouver des précédents historiques pour illustrer cette alliance, et au-delà la parenté 

                                                                                                                                                               
50% pour vous; en Bulgarie: 10% et 90%, etc…) que par la suite Staline affecta de considérer comme des 
engagements. De telles discussions sur les influences des uns et des autres dans les différents pays d'Europe avaient 
déjà eu lieu en octobre 1944 entre Churchill et le premier moustachu d'Europe. 
1 En 1914-1918, les Français et les Britanniques avaient combattu avec la Russie sans illusions sur le régime 
tsariste. Mais le discours idéologique de ce régime était inaudible en Occident, et d'ailleurs essentiellement destiné 
aux Russes et aux autres Slaves. 
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du communisme et de la démocratie: il suffisait de remonter aux Fronts populaires et à la guerre 

d'Espagne, très présents dans des mémoires désormais suffisamment sélectives pour oublier le 

massacre des anarchistes barcelonais et quelques autres petits "accidents de l'Histoire".  

 Même un homme aussi viscéralement antisoviétique que Winston Churchill fut obligé de 

composer; au moins, il ne crut pas aux bonnes intentions de Staline comme Roosevelt, affaibli 

par le surmenage, dans ses derniers mois. « C'est que les guerres en général et, plus que toute, 

cette guerre-là, la plus universelle de l'Histoire, simplifient à l'extrême les choix. Elles alignent 
le passé aussi sur le présent. Elles ne connaissent que deux camps, sous les drapeaux desquels 

viennent se mettre en ordre de combat non seulement les combattants et les passions, mais les 

idées et même les souvenirs » (Furet). Celle-ci avait été si gigantesque qu'elle contenait 

forcément une leçon: « d'un événement aussi gigantesque, comment ne pas penser qu'il ouvre 

une époque? ». Une leçon simple, morale, et forcément favorable aux vainqueurs: il fallait quand 

même voir ce que les vaincus avaient fait. Le retour des déportés révéla sur le nazisme des 

choses encore plus épouvantables que ce qu'on avait vu de ses propres yeux durant la guerre, et 

relança la culpabilité de n'avoir pas combattu à temps la Bête; rien d'étonnant, par compensation 

en quelque sorte, à ce que la participation d'un juge soviétique au procès de Nuremberg n'ait 

soulevé aucune protestation (voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 5)1. L'antifascisme, 

idée forte « d'un souvenir universel et peut-être aussi d'un remors collectif », était à cette époque 

« moins une opinion politique que le sentiment général des peuples rescapés de la sconde guerre 

mondiale ». 

 En 1945 personne n'osait plus rappeler le pacte germano-soviétique ni les diatribes 

des années 1920 contre les démocraties bourgeoises: l'U.R.S.S. avait été dans le bon camp au 

moment essentiel, peu importait que ce fût parce qu'on l'y avait obligée (le pacte apparaissait a 

posteriori comme une habileté, plus comme une erreur); elle avait libéré2 Varsovie et conquis 

Berlin3. La fraternité d'armes, la reconnaissance brouillaient les souvenirs, bloquaient le 

raisonnement; elles déteignaient en sympathie pour une idéologie dont le caractère progressiste 
                                                   
1 « Je me souviens de la surprise horrifiée qui a saisi l'opinion publique occidentale au début de ce dernier 
printemps de guerre, quand ont paru les premiers reportages sur les camps et les premières photographies de ces 
masses de survivants squelettiques en pyjama rayé, à côté de vastes fosses pleines de cadavres. C'est dans la dernière 
quinzaine d'avril 1945 que le nazisme est devenu cette entreprises criminelle que les juges de Nuremberg devaient 
condamner comme telle l'année suivante, à travers ses chefs. Avant 1939, les fascisme avait été un régime dont les 
violences, mais aussi les mérites, avaient fait l'objet de débats passionnés. Il avait eu en Occident des adversaires et 
des admirateurs inconditionnels, mais aussi bien des témoins et des observateurs incertains de leur propre jugement, 
pesant les risques et les avantages, les fautes à côté des réussites. Pendant la guerre, la force lui avait permis de couvrir 
les traces de ses crimes. À l'heure de la défaite, le voici au ban de l'humanité: objet d'une réprobation publique sans 
précédent dans l'Histoire, et privé d'excuse tirée des circonstances militaires. (…) Si bien que les peuples européens 
tendent naturellement à réimaginer leur passé à partir de ce que la guerre a dévoilé: l'antifascisme est devenu leur 
patroimine obligé ». Ailleurs, Furet explique que la découverte des camps a réduit le nazisme, pourtant nettement 
moins sanglant jusqu'en 1941 que le communisme, à ses trois dernières années. 
2 Le mot contraste évidemment avec l"invasion" de 1939: deux perceptions pour une réalité strictement 
identique. 
3 Jusqu'aux années 1980, tous les soldats soviétiques stationnés en R.D.A. portèrent sur leur cœur (enfin, ils 
étaient censés) la célèbre photo d'Evgueni Khaldeï (12917-1997), d'un soldat soviétique plantant le drapeau de son 
pays sur les ruines du Reichstag. 
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et universaliste se trouvait en quelque sorte validé par le comportement des nazis. On fermait les 

yeux sur le caractère exclusivement militaire de l'extension géographique du socialisme entre 

1939 et 1945, sur le caractère particulièrement brutal de la "libération" de l'Europe centrale. La 

force était légitime puisqu'elle avait vaincu la Bête immonde; tant pis pour ceux qui n'avaient pas 

les moyens de pousser le même soupir de soulagement que les Occidentaux, pour ceux pour qui 

le triomphe de l'U.R.S.S. n'avait pas signifié précisément le triomphe de la liberté. On ne voulait 

rien savoir des exactions, des massacres, des viols en Allemagne et ailleurs, de la fuite éperdue 

des populations allemandes vers l'ouest (les Allemands étaient collectivement coupables), ni 

même de l'inertie étrange dont l'Armée rouge avait fait preuve face à l'insurrection de Varsovie à 

l'automne 1944: stationnée de l'autre côté de la Vistule, elle avait attendu l'écrasement des 

patriotes polonais pour reprendre sa marche. On abandonna proprement à leur sort les Baltes et 

les Ukrainiens, en attendant d'abandonner les Polonais et les Tchèques. 

 Staline avait gagné, « c'était l'heure de son triomphe. Il n'avait pas seulement 

vaincu son ennemi présent, il avait aussi vaincu son passé. L'herbe se fer[ait] plus 

épaisse sur les tombes de 1930 dans les villages. Les neiges et les glaces au-delà du 

cercle polaire rester[aient] silencieuses. Il savait mieux que personne au monde 

qu'on ne juge pas les vainqueurs » (Vassili Grossman, Vie et destin, cité par Furet1). 

 C'est par là que l'on peut comprendre les prévenances, les complicités dirait-on 

aujourd'hui, que toute une génération eut pour le communisme soviétique, et même envers 

Staline. L'antisfascisme masquait la nature du communisme, empêchait de la penser, car 

« il ne défini[ssait] qu'un ennemi et non un régime »; mais en revanche il assimilait un régime à 

une victoire (associant au passage les passions nationales à l'universalisme révolutionnaire, par 

le biais de la victoire sur le militarisme allemand et sur le racialisme nazi: contrairement aux 

poilus de la première guerre mondiale, les partisans antifascistes n'avaient pas honte de s'être 

battus — contre l'Allemagne, pour leur pays, pour le progrès tout en même temps). Même aux 

États-Unis, le mythe antifasciste prit un moment les traits du débonnaire "oncle Joe", comme on 

appelait Staline; ce n'était pas destiné à durer, mais il en fut différemment en Europe occidentalle: 

une génération entière assimila le communisme à une forme de démocratie — y compris à 

droite, en France par exemple une certaine complicité issue de la fraternité d'armes passée a 

longtemps survécu entre certains gaullistes et certains communistes (l'opposition commune à la 

IVe République, puis à l'Amérique renforça ces liens).  

 Il faut dire que la démocratie bourgeoise n'avait jamais été très fort aimée en 

Europe continentale; elle avait plutôt fait pâle figure dans les années 1930 et elle 

n'avait dû sa survie qu'à l'U.R.S.S.: dans ces conditions, l'idée communiste, revêtue 

                                                   
1 L'avant-dernière phrase est une allusion à la voie de chemin de fer circumpolaire, construite par les zeks dans 
les années 1930, que j'ai évoquée au chapitre 4 à travers le souvenir qu'en gardent les nenets. Dans le roman, ce 
passage est placé juste après l'encerclement des armées de von Paulus à Stalingrad. 
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de la légitimité de l'antifascisme, se voyait ouvrir tout l'espace de la critique de la 

société de l'argent et du capital, de la médiocrité démocratique et de l'absence de 

valeurs de la société libérale; d'autant plus que l'autre grande force critique, le 

fascisme, avait disparu — elle ne survivait plus que par sa démonisation, propice à 

toutes les manipulations. Le messianisme communiste connut une seconde jeunesse 

(selon Furet, le marxisme-léninisme se trouva « seul bénéficiaire de l'investissement 

religieux dans les luttes de la cité »): pour de larges secteurs des opinions publiques 

ouest-européennes, la fin de la guerre semblait confirmer que la victoire définitive 

sur tout risque de ressurgissement de la Bête passait par le démantèlement 

(progressif et pacifique, ajoutait-on en France, en Italie et en Grande-Bretagne) de 

l'économie capitaliste: la guerre avait failli mettre fin à la démocratie, elle avait été un 

produit du fascisme, le fascisme était une dérive extrême du capitalisme: ergo… 

« La guerre donn[ait] ainsi en exclusivité à la patrie du socialisme le plus 
grand rôle du répertoire démocratique: la critique de la démocratie au nom de 
la démocratie ». 

 On n'irait pas forcément vers un régime de type soviétique, mais vers quelque 

chose qui ressemblerait aux intentions des bolcheviks: bonnes, forcément bonnes, à 

cause non pas des koulaks, mais d'Auschwitz. 

 À ces considérations, il faut ajouter que les peuples d'Europe occidentale ne souffrirent 

pas dans leur chair des exactions de l'Armée rouge et des drames de l'après-guerre — d'ailleurs, 

il faut quand même le souligner, sans commune mesure avec ceux de la guerre elle-même. 

N'oubliez pas les problèmes d'échelle: à l'heure où les camps s'ouvraient, on devait prêter une 

attention plutôt distraite à quelques dizaines de milliers de liquidations sommaines en Pologne et 

en Yougoslavie — ce qui se passait à l'intérieur des frontières soviétiques était inconnu1. 

L'U.R.S.S. n'était guère connue que par sa geste: cela faisait trois ans que, dans le secret des 

cuisines, l'on déplaçait des drapeaux sur des cartes d'Europe, cela avait suffi à beaucoup pour se 

faire une religion, notamment parmi la grande masse de ceux qui n'étaient pas particulièrement 

documentés sur l'Histoire de ce pays avant 1940, et de toute façon tendaient désormais à 

identifier à de la propagande fasciste les informations reçues à son sujet dans les années 1930 

— effet désastreux de l'anticommunisme obsessionnel et borné des régimes de droite. En tout 

cas, l'U.R.S.S. s'était spectaculairement installée au cœur de l'Histoire européenne, au 

confluent de tous les héritages, de tous les espoirs.  

                                                   
1 Et il n'est pas évident, soit dit en passant, que l'installation des communistes au pouvoir en Europe centrale 
ait été si impopulaire que ça: il faut se méfier de toutes les mémoires rétrospectivement reconstruites. L'élimination 
des anciennes élites, commencée par les nazis et achevée par les Soviétiques, n'a pas dû faire couler beaucoup de 
larmes, pas plus d'ailleurs que celle des Juifs — il y eut même des pogroms en Pologne lorsque des Juifs revenus des 
camps tentèrent de reprendre possession de leurs biens. 
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 Dans ces conditions, toute critique de l'U.R.S.S. pouvait apparaître comme une 
concession au fascisme, sinon un pas vers sa réhabilitation; les bien-pensants veillaient, 

couvrant de leurs protestations vertueuses, et sincères, toute voix anticonformiste. Orwell 

dénonça cette situation dès 1945, pour son pays, cette Grande-Bretagne qui, tout comme la 

France, avait "rapatrié" en U.R.S.S. tous les Soviétiques réfugiés sur son territoire, y compris 

ceux des territoires annexés entre 1940 et 1945, envoyant la plupart à la mort ou au Goulag: un 

homme qui avait combattu sous uniforme nazi (peu importait que ce fût par force ou non — ou 

par indignation et par absence d'autre choix face aux atrocités staliniennes), un homme qui avait 

travaillé en Allemagne durant la guerre (qu'il fût prisonnier ou non), un homme qui s'était 

réfugié à l'étranger à l'issue de la guerre, ne pouvaient être que des nazis (voyez une note à ce 

sujet au chapitre 15 du cours sur la France).  

 En France, à cause en grande partie de l'héritage du Front populaire et du repoussoir 

vichyssois, il n'y eut strictement personne jusqu'à la guerre froide pour dénoncer cette situation, 

de même qu'en Italie — patrie du fascisme, encore moins fière d'elle-même donc, et où les 

communistes avaient pris une part importante à la lutte contre Mussolini et subi la répression 

fasciste: ils s'étaient là aussi retrouvés dans le même camp que les démocrates, et avaient acquis 

l'auréole des martyrs1. Le nouveau leader du P.C.I., Palmiro Togliatti (1893-1964), qui avait 

passé les années 1930 et la guerre en exil, sut capitaliser ces souvenirs: son parti rassemblait 

presque un tiers des voix. 

 

IV-L'U.R.S.S. dans la période aiguë de la guerre froide (1947-1953). 

 

 A) L'U.R.S.S. dans les relations internationales. 

 

 La grande nouveauté en 1945, c'était que l'U.R.S.S. n'était plus seule face au reste du 

monde: elle avait désormais des alliés, elle était le chef de file d'un bloc. Les pays occupés par 
les troupes soviétiques en 1944-1945 tombèrent tous entre les mains des communistes 

locaux2: en Pologne, la fiction d'un gouvernement de coalition prit fin en janvier 1947, à la suite 

                                                   
1  Le plus célèbre d'entre eux était le grand théoricien marxiste Antonio Gramsci (1891-1937), mort quatre 
jours après sa libération pour raisons de santé après une dizaine d'années en prison, notamment dans les tristement 
célèbres camps des îles Lipari. 
2 Pas si locaux que ça dans certains cas: en Roumanie par exemple, où il n'y avait que quelques centaines de 
communistes en 1945, les cadres du régime étaient des hommes en exil en Russie depuis vingt ans, des 
kominterniens complètement détachés de leur appartenance nationale; certains d'entre eux, notamment ceux qui 
étaient originaires de la Moldavie (russe avant 1914 et après 1945), n'avaient jamais connu la Roumanie. Peu importe 
en fait, comme le souligne Furet, que les communistes fussent peu, ou au contraire assez nombreux comme en 
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d'élections truquées les communistes prirent le pouvoir; le roi Michel de Roumanie abdiqua en 

décembre de la même année et une République populaire fut proclamée; la Bulgarie, dirigée 

depuis novembre 1946 par Dimitrov (l'ancien accusé du procès de l'incendie du Reichstag), se 

dota la même année d'une constitution calquée sur celle de l'U.R.S.S. En Hongrie, les 

communistes, qui avaient obtenu 22% des voix aux premières élections de l'après-guerre, 

parvinrent au pouvoir en avril 1947 dans le cadre d'un gouvernement de coalition (en théorie un 

"Front national" antifasciste: l'exploitation de la mémoire de l'entre-deux guerres continuait) où 

ils s'étaient fait attribuer les ministères de l'Intérieur et de la Défense, et dont ils éliminèrent un 

partenaire après l'autre sous divers prétexte et sous la pression de la police passée entre leurs 

mains1. En Tchécoslovaquie les communistes locaux, qui avaient obtenu 38% des voix aux 

précédentes élections et le poste de Premier ministre, occupé par Klement Gottwald (1896-

1953), prirent le pouvoir en février 1948 à l'occasion de l'épisode connu sous le nom de "coup 
de Prague", une série de manifestations de milices et de syndicats ouvriers manipulées grâce 

notamment à l'appui de la police et de l'armée, préalablement noyautées2.  

 Enfin la Corée du nord s'organisa politiquement en 1948, et la zone d'occupation 

soviétique en Allemagne constitua la R.D.A. en septembre 1949 (voyez le cours sur 

l'Allemagne, au chapitre 6)3.  

                                                                                                                                                               
Tchécoslovaquie: « le principe de leur prépondérance [était] en-dehors d'eux-mêmes » — il ne résidait que dans la 
force militaire de l'U.R.S.S. 
1 Cette stratégie est restée sous le nom de "tactique du salami": découper l'adversaire en "tranches" et les 
manger l'une après l'autre. Dans tous ces pays, des dirigeants de partis non communistes furent liquidés, notamment 
des agrariens, c'est-à-dire des représentants de la petite paysannerie (les grands propriétaires s'étaient enfuis ou on leur 
avait confisqué leurs domaines): c'était la force sociale la plus dangereuse pour les communistes. Ils furent 
généralement accusés de s'être compromis avec les dictatures de droite de l'entre-deux-guerres, ce qui n'était pas 
toujours faux, mais n'excusait rien de ce qui se passait en cette fin d'années 1940. 
2 En juillet 1947, l'U.R.S.S. avait déjà forcé la Tchécoslovaquie à refuser le plan Marshall, qu'elle avait 
initialement accepté. Le coup de Prague ne changea guère la donne géopolitique (la Tchécoslovaquie était de toute 
façon promise à une forme quelconque de "finlandisation" — sur ce concept voyez la note suivante), mais provoqua 
une grande émotion en Occident parce qu'il montrait que l'U.R.S.S entendait imposer le communisme même dans un 
pays où la démocratie était solidement implantée (la Tchécoslovaquie n'avait pas connu de dictature de droite dans 
l'entre-deux-guerres); le suicide, en mars, de Jan Masaryk (1886-1948), le seul ministre non communiste de l'équipe 
que le président Edvard Benes (1884-1948) avait dû nommer sous la pression des manifestations communistes, eut 
un retentissement particulier, car Masaryk était le fils du Président tchécoslovaque de l'entre-deux-guerres, Tomas 
Garrigue Masaryk (1850-1937). Benes, qui avait déjà été président au moment de Munich, donna sa démission en 
juin et mourut presque aussitôt. 
 En revanche, il convient de souligner que l'opinion publique tchécoslovaque n'était sans doute pas aussi 
antisoviétique qu'elle le devint par la suite: la Russie était le "grand frère slave" qui avait délivré le pays (sauf l'ouest 
de la Bohême), et les Occidentaux s'étaient deshonorés à Munich. Cela n'excuse pas le coup de Prague: 38%, ce n'est 
pas 50%, et de toute façon même une majorité n'a aucun droit à liquider la démocratie. En fait, de nouvelles élections 
allaient avoir lieu en mai, et tout le monde s'attendait à un recul des communistes. 
3 La Finlande en revanche, que l'Armée rouge n'était pas parvenue à occuper même au moment de la débâcle 
nazie, et à laquelle les États-Unis portaient un intérêt particulier bien qu'elle eût combattu aux côtés de l'Allemagne 
(voyez au chapitre 5), échappa à la soviétisation et reçut un statut hybride: diplomatiquement, ce n'était guère plus 
qu'un satellite de l'U.R.S.S., qui y avait des bases militaires (celle de Porkkala fut évacuée en 1956); elle dut refuser le 
plan Marshall, adopter une politique de stricte "neutralité" dans la guerre froide et s'abstenir de prendre aucune 
initiative susceptible de déplaire à Moscou.. Politiquement et économiquement, elle demeurait une démocratie 
libérale. Ce statut particulier lui permit de s'enrichir en devenant le principal fournisseur de l'Union soviétique en 
matériels occidentaux — la plupart des ascenseurs soviétiques, notamment, étaient de fabrication finlandaise; mais 
durant toute la guerre froide, la "finlandisation" fut une crainte récurrente des Européens de l'ouest, 
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 Il y avait aussi les pays où la Résistance communiste avait pris le pouvoir sans que 

l'Armée rouge intervînt, en ayant liquidé ses adversaires dès avant la fin des combats: la 

Yougoslavie et l'Albanie en 1945, puis la Chine en 1949, en attendant le nord-Vietnam en 1954. 

Un immense bloc continental eurasiatique était apparu qui donnait à l'U.R.S.S. un surcroît 

de sécurité, même si son retard en matière atomique relativisait l'efficacité de ce glacis: elle ne 

touchait plus au monde capitaliste que par la Norvège et le Proche-Orient (la Turquie et l'Iran). Il 

lui donnait aussi le contrôle d'immenses ressources naturelles et humaines. 

 Les considérations que je viens de faire sont fort peu prolétariennes: plus d'un vieux 

kominternien dut se demander à l'époque si le socialisme avait vraiment besoin de plusieurs 

patries. Pourquoi l'U.R.S.S. ne décida-t-elle pas d'annexer au moins l'Europe centrale où 

son armée était toute-puissante? D'autant que les pays du "bloc de l'est", jusqu'à la mort du fatal 

moustachu, n'eurent guère plus d'autonomie que de simples R.S.S.: en Pologne par exemple 

l'homme fort du régime dans la première moitié des années 1950 était un citoyen soviétique (de 

nationalité polonaise certes), le maréchal Konstantin Konstantinovitch Rokossovski (1896-

1968)1. Les économies des pays du bloc de l'est avaient adopté en tous points le modèle 

soviétique; le Comecom ou C.A.E.M., qui apparut en 1949 pour coordonner les économies du 

bloc de l'est, avait ses bureaux à Moscou, et la "complémentarité" qu'il avait établi entre les 

différents pays avait une furieuse tendance à fonctionner au bénéfice essentiel de l'U.R.S.S.2 De 
                                                   
1 Citoyenneté et nationalité sont deux notions distinctes en Europe orientale et l'U.R.S.S. a plutôt renforcé la 
distinction qu'elle ne l'a affaiblie: voyez au chapitre 5. Rokossovki était né à Varsovie, ville russe à l'époque; en 1914 
il était sous-officier, mais il devint bolchevik et rallia la Garde rouge en 1917, puis l'Armée rouge où il devint 
général. Il fut envoyé au Goulag en 1937, puis Staline le fit libérer en juin 1941 (Grossman raconte qu'on le trouva 
faisant sa lessive, le visage tout gonflé après une nuit d'interrogatoire "musclé"); il obéit sans rechigner, typique en 
cela de ces vieux bolcheviks qui, même maltraités par le régime, refusaient de le remettre en cause, car la Révolution a 
ses raisons que la raison ignore. Il participa aux batailles de Stalingrad et de Koursk, fut élevé à la dignité de 
maréchal. De 1949 à 1956, il cumula les postes de ministre de la Défense et de vice-président du Conseil de la 
Pologne; autant dire que celle-ci était dirigée par un officier soviétique (russifié, de plus: il parlait polonais avec un 
fort accent). Il dut quitter la Pologne à la suite des troubles de 1956, et reprit sa carrière dans l'Armée rouge. 
2  En fait, cette organisation ne fonctionna réellement qu'à partir de la fin des années 1950: elle ne reçut de 
statuts qu'en 1959 — mais la "coopération" économique entre pays communistes était bien antérieure. Le Comecom 
regroupait les démocraties populaires d'Europe, y compris l'Albanie même après sa rupture politique avec Moscou 
(mais sans la Yougoslavie), plus la Mongolie et plus tard le Vietnam et Cuba. Ses objectifs étaient essentiellement 
politiques: organiser la cohérence du bloc socialiste afin d'en faire un pôle économique indépendant du monde 
capitaliste et de ses possibles pressions. En d'autres termes: organiser la dépendance économique de l'Europe 
orientale vis-à-vis de l'U.R.S.S. C'était en fait la poursuite d'un processus de satellisation économique en cours 
depuis 1945: dans les pays qui avaient été ses ennemis  (la R.D.A., la Hongrie, la Roumanie) l'U.R.S.S. s'était livrée à 
un pillage organisé dans les années 1940 et au début des années 1950 (ainsi elle avait systématiquement confisqué 
les rails dans sa zone d'occupation en Allemagne — voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 5); avec les nouveaux 
États communistes elle avait signé des accords commerciaux très inégalitaires (ainsi avec la Pologne, dont elle s'était 
réservée une bonne part du charbon) et créé des entreprises mixtes. 
 Le C.A.E.M. n'était pas un marché commun ni même une union douanière, mais un organisme chargé de 
gérer différents accords internationaux (le plus souvent bilatéraux) conclus par branches industrielles. L'instrument 
de référence pour ces échanges était le "rouble convertible", qui n'était pas à proprement parler une monnaie: au début 
des années 1980 il y avait plus de dix mille taux différents, un par marchandise échangée — en d'autres termes il 
s'agissait de troc déguisé. Le système visait en particulier à spécialiser à outrance les économies des pays de l'est 
(pour des raisons d'économies d'échelle, mais aussi pour les rendre dépendantes les unes des autres et toutes de 
l'U.R.S.S.); ainsi la Bulgarie et la Roumanie avaient été spécialisées dans les productions agricoles, la Pologne dans 
les industries lourdes, la R.D.A. et la partie occidentale de la Tchécoslovaquie dans les industries légères et "de 
pointe". Le C.A.E.M. visait aussi à empêcher toute entente régionale hors de l'U.R.S.S., tout rapprochement avec les 
économies d'Europe occidentale. Le premier de ces deux objectifs fut un succès, le second fut un échec: après les 
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même le Pacte de Varsovie, l'organisme militaire fondé en 1955 pour faire pièce à l'O.T.A.N., 

était commandé par des Soviétiques et s'occupait essentiellement des intérêts militaires et 

géostratégiques de l'Union soviétique1; on peut écrire la même chose au plan politique du 

Kominform, fondé en 1947 et dont je reparlerai plus bas car ses compétences dépassaient le 

seul bloc communiste. Le tout, vu de Moscou, se justifiait tant par la nécessité de dynamiser le 

socialisme que par la volonté de dépasser les anciens clivages nationaux, appelés de toute façon 

à disparaître. Dans ces conditions, la logique eût voulu que l'U.R.S.S., patrie des prolétaires, 

s'étendît géographiquement au même rythme que le socialisme. 

 Mais il fallait tenir compte des réalités. Les opinions publiques occidentales, attachées 

à diverses vieilleries, se fussent peut-être inquiétées d'annexions en chaîne; la nouvelle Russie 

étendue jusqu'à Sofia et à Prague eût peut-être fait mauvais effet sur les cartes d'Europe (et c'était 

bien sur le "côté russe" de l'U.R.S.S. que toute la propagande de guerre avait insisté). Les Alliés 
s'étaient quand même battus pour le rétablissement des frontières européennes d'avant-

guerre. L'on pouvait craindre des réactions modérément internationalistes en Pologne 

notamment, pays pour l'heure prostré mais dont on connaissait les sentiments point exagérément 

fraternels envers les "frères" russes, qu'ils fussent déguisés ou non en prolétaires progressistes. 

Et puis un "glacis protecteur", une espèce de cordon sanitaire à l'envers tenu par des armées 

satellites de l'Armée rouge, mais protégeant les frontières soviétiques de sa profondeur 
                                                                                                                                                               
troubles de l'année 1956 le C.A.E.M. dut laisser la Pologne et la Hongrie établir des liens économiques avec l'Europe 
occidentale. 
 Le C.A.E.M. a fonctionné cahin-caha jusque dans les années 1970, date à laquelle il s'est grippé, du fait de la 
perte de dynamisme économique de l'U.R.S.S., cœur du système, et de l'usure du modèle politico-économique. Dans 
les années 1980 la R.D.A. était surnommée "le treizième membre de la C.E.E."; la Hongrie et la Pologne s'endettèrent 
massivement en commerçant avec l'Occident, la Roumanie aussi (en partie par nationalisme anti-russe) avant de se 
tourner vers l'autarcie dans les années 1980. Ce fut cette "crise de la dette" qui finit par provoquer l'effondrement du 
socialisme en Pologne et en Hongrie après 1985 (trop endettés, ils ne parvenaient plus à rembourser; ils durent donc 
imposer des sacrifices à leur population; pour cela, il fallut faire des concessions politiques): ce fut l'une des clefs de 
l'effondrement du bloc de l'est. Ceci est un bon exemple des effets politiques du commerce international! 
 Vers le milieu des années 1980, les échanges internes au C.A.E.M. (qui se faisaient essentiellement entre 
l'U.R.S.S. et chacun des autres membres) représentaient encore 50 à 80% du commerce de ses membres (l'ouverture 
commerciale à l'Ouest avait vite rencontré ses limites, liées aux faibles revenus des populations et à la faible qualité 
des produits). Le Comecon s'est sabordé en 1991. 
1 Les signataires étaient les démocraties populaires d'Europe, exclusivement (la Yougoslavie n'en fit jamais 
partie; l'Albanie cessa de participer à ses activités en 1960 et s'en retira officiellement en 1968 après l'invasion de la 
Tchécoslovaquie): tant parce que le théâtre européen était essentiel pour les Soviétiques, que parce que des difficultés 
auraient sans doute déjà surgi avec la Chine. Le pacte de Varsovie était d'abord un traité d'assistance mutuelle en cas 
d'agression; mais les signataires s'engageaient également à prendre les mesures concertées nécessaires pour assurer 
leur défense commune. Concrètement, cela signifiait un haut degré d'intégration des forces militaires des pays du 
Pacte, organisées selon des organigrammes rigoureusement identiques (sur le modèle de l'Armée rouge 
évidemment), un armement standardisé, etc. Les premières manœuvres hors du territoire soviétique eurent lieu en 
1961. Les fonctions de commandant en chef du pacte de Varsovie ont toujours été assumées par des Soviétiques (le 
premier commandant en chef fut, de 1955 à 1960, le maréchal Ivan Stepanovitch Koniev, 1897-1973). Il y avait un 
état-major, une force unifiée intégrée, un comité consultatif politique, etc. En revanche le stationnement de troupes 
étrangères du Pacte sur le territoire des États membres restait soumis à des traités bilatéraux (ainsi la 
Tchécoslovaquie fut obligée d'en signer un en octobre 1968). 
 L'intervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968 eut lieu par le biais du pacte de Varsovie; tous les 
pays de l'Est envoyèrent des troupes, sauf la Roumanie qui avait à cette époque des velliétés d'"indépendance 
nationale". En revanche l'intervention sanglante en Hongrie en 1956 fut menée directement par l'armée soviétique, car 
le Pacte de Varsovie n'était pas encore opérationnel un an après sa signature, et la situation évoluant très vite les 
Soviétiques n'eurent pas le temps de faire semblant de consulter leur alliés. 
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stratégique, n'était peut-être pas inutile: la guerre avait montré qu'il était dangereux de partager 

une frontière avec l'Allemagne, dont on craignait la renaissance (la même logique valait pour le 

nouvel ennemi, l'Amérique, dont les troupes étaient présentes en Europe occidentale): deux 

lignes de défense valaient mieux qu'une. Enfin il y avait l'O.N.U., où une dizaine de voix étaient 

bonnes à prendre; de manière plus générale, l'existence d'un "bloc" socialiste offrait à Staline 
tout un clavier de possibilités sur lesquelles jouer dans le concert des nations1.  

 Bref, la forme extérieure des États nationaux demeura, et même bien plus que la forme: 

les relations avec l'U.R.S.S. furent toujours en grande partie gérées au niveau diplomatique, sur 

le même plan théorique que celles avec les pays occidentaux — même si en pratique ce n'étaient 

que des satellites, des "vassaux" selon l'expression du président tchécoslovaque Benes au 

moment du refus du plan Marshall à l'été 1947: le communisme se territorialisait de plus en 

plus, la logique prolétarienne le cédait de plus en plus à la logique impériale, même si ce 

qui justifiait l'Empire était toujours sa mission révolutionnaire. Dans ces conditions, des 
logiques liées aux héritages historiques où géopolitiques ne pouvaient que recommencer 
très vite à jouer: ainsi, même communiste, la Bulgarie balkanique et danubienne, située entre 

les Détroits et l'Europe centrale, ne pouvait avoir tout à fait les mêmes intérêts que l'ancienne 

Russie qui touchait à l'Arctique et au Pacifique — et puis laisser vivre une Bulgarie 

indépendante, même à l'intérieur du bloc de l'est, c'était courir le risque que les logiques 

nationales, voire nationalistes ne finissent par réapparaître: dans tout Empire il y a des tensions 

entre le centre et les périphéries2. Jusqu'à la mort de Staline, tout cela demeura fort discret dans 

l'ensemble: le bloc de l'est était tenu d'une main de fer, politiquement et militairement. Il y eut 

cependant une exception essentielle: la Yougoslavie. 

 C'était avec l'Albanie le seul pays d'Europe qui s'était libéré sans l'aide directe de l'Armée 

rouge: cela donnait à Tito (Josip Broz, 1892-1980), le leader issu de la Résistance, un immense 

prestige et une grande latitude d'action3. La Résistance communiste de Yougoslavie avait recruté 

dans toutes les nationalités yougoslaves (Tito lui-même était de père croate et de mère slovène), 

et elle avait lutté contre le national-fascisme qui avait prospéré sur les ruines de la Yougoslavie 

de l'entre-deux-guerres, notamment dans la Croatie oustachie, alliée des nazis. Dans ces 

                                                   
1 Ce fut pour ces raisons aussi que l'U.R.S.S. maintint chez la plupart de ses vassaux une fiction de 
pluralisme poltique: de petits partis subsistèrent, soumis aux P.C. locaux; ils ne jouèrent jamais aucun rôle, sauf en 
Tchécoslovaquie au moment du Printemps de Prague. Pour l'exemple est-allemand, voyez le cours sur l'Allemagne, 
au chapitre 6. 
2 Encore les Bulgares sont-ils traditionnellement plutôt pro-russes, en partie parce qu'ils sont orthodoxes. 
Mais Jean-Louis Van Regenmorter fait remarquer qu'ailleurs en Europe centrale et balkanique, « la Russie souffrait 
d'un handicap majeur par rapport à l'Allemagne qui n'était pas méprisée même quand elle était haïe, tandis que les 
peuples d'Europe centrale et orientale estimaient qu'ils appartenaient à une civilisation plus ancienne que les 
Moscovites. Le nouvel Empire reproduisait donc sur une échelle plus large la situation qui avait miné l'ancien 
Empire tsariste: la domination russe ne pouvait subsister que par la peur qu'elle inspirait ». 
3 Né près de Zagreb, Tito fut notamment serveur, puis serrurier. Soldat autrichien fait prisonnier par les 
Russes, il assista à la Révolution russe, devint commuuniste; il milita dans son pays jusqu'en 1934, puis il se mit au 
service du Komintern, qui l'envoya notamment en Espagne durant la guerre civile. En 1941, lança la Résistance 
communiste contre les Allemands. 
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conditions, on avait rétabli la Yougoslavie dans ses frontières d'avant-guerre, moyennant une 

organisation intérieure de type fédéral: cela faisait un grand pays, stratégiquement situé —  avec 

l'Albanie, le seul pays communiste qui touchait à la Méditerranée. Il avait d'ailleurs été question 

de l'étendre encore, d'y adjoindre l'Albanie (après tout la moitié des Albanais vivaient en 

Yougoslavie) et peut-être même de la transformer en une grande fédération balkanique avec la 

Bulgarie (peut-être aussi la Roumanie), un peu comme la Serbie s'était transformée en 

Yougoslavie en 1919. Mais les Soviétiques, après avoir un moment carressé ces idées, s'étaient 

ravisés: Tito était déjà assez puissant comme ça1. En principe, il n'y avait pas à craindre en 

revanche une résurgence d'un nationalisme yougoslave, puisqu'il n'y avait pas de nation 

yougoslave: c'était un pays multinational, et Tito, qui n'était pas issu de la nation dominante en 

termes démographiques (les Serbes), prenait bien garde de ne pas laisser se développer un 

nationalisme serbe — il fit tout ce qu'il put pour affaiblir la Serbie, réduisant son territoire au 

maximum2. 

 Tito était un communiste convaincu; mais depuis 1941 il avait toujours disposé d'une 

grande autonomie de décision vis-à-vis de Moscou, et il n'était pas prêt à renoncer à la toute-

puissance. Il refusait également le pillage de son pays par le biais de "sociétés sœurs" telles que 

les Soviétiques en organisaient un peu partout dans leurs domaines. Pour l'U.R.S.S., il y avait 

danger de voir apparaître un deuxième centre de la Révolution mondiale, indépendant de 

Moscou; d'un point de vue marxiste-léniniste, ç'eût été une catastrophe car la lutte des classes ne 

supporte pas la division des prolétaires; d'un point de vue russe, une marge stratégique risquait 

d'échapper à l'Empire. En 1946-1948 les Soviétiques essayèrent plus ou moins discrètement de 

faire éliminer Tito par d'autres communistes locaux, mais ce furent ceux-là qui furent éliminés. 

En juin 1948, le Kominform, dont je parlerai plus bas, passa à l'offensive ouverte, prononça 

                                                   
1 En fait, l'histoire est plus compliquée: ils présentèrent des contre-projets tout aussi unitaires mais 
inacceptables pour Tito pour d'autres raisons. Passons. 
2 Notamment en en détachant le sud pour en faire une République de Macédoine, qu'il dota artificiellement 
d'une langue distincte du serbo-croate à partir des dialectes parlés sur place; et les régions de peuplement mixte du 
centre de la Yougoslavie, qui formèrent la Bosnie-Herzégovine, une République fédérée sans base nationale, 
puisqu'on y trouvait des Croates, des Serbes et une population de langue serbo-croate et de religion musulmane que 
les recensements baptisèrent, à partir des années 1960, les "Musulmans" (avec une majuscule) — ce sont ceux que 
nous appelons aujourd'hui les Bosniaques. Enfin deux régions de Serbie où vivaient des non-Serbes reçurent une 
autonomie substantielle: la Voïvodine au nord et le Kosovo au sud-ouest. Sur toutes ces salades, voyez aussi le cours 
de Relations internationales, à la fiche A1. 
 En fait, il apparut quand même un nationalisme yougoslave après le schisme; on a tendance à le sous-
estimer aujourd'hui que les nationalismes anciens ont repris le dessus, mais il faut savoir par exemple que dans les 
années 1970 plusieurs centaines de milliers de personnes, aux recensements, se déclaraient simplement 
"yougoslaves" et refusaient de donner plus de précision. C'était pour l'essentiel des hommes et des femmes issues de 
couples mixtes et à l'identité incertaine (l'effondrement de la Yougoslavie les a forcés de choisir), et cela s'explique 
aussi parce que la différence entre Serbes, Croates et Musulmans est purement religieuse et qu'en régime communiste 
la religion n'importait plus (en fait, il n'existe aucun terme pour désigner à la fois les Serbes, les Croates et les 
Musulmans: donc un athée de langue serbo-croate n'avait guère d'autre solution que de se proclamer yougoslave); 
mais c'était aussi parce qu'ils était fier d'être yougoslave: comme je l'ai déjà noté au chapitre 5, rien de tel n'apparut 
jamais en U.R.S.S. Ce nationalisme était fait de la fierté d'avoir résisté aux pressions d'une superpuissance, d'incarner 
une troisième voie entre les deux blocs, d'être la première puissance des Balkans.  



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Rs 6.51 

la condamnation de Tito pour "révisionnisme"1, "déviationnisme" et "antisoviétisme", 

dénonça en connaisseur "le caractère honteux, purement despotique et terroriste" du régime 

titste, et appela "les forces saines du P.C.Y. à imposer une nouvelle ligne politique à la 

direction". Contre toute attente, l'"agent hitléro-trotskyste" Tito ne fut pas renversé; l'Armée 

rouge n'intervint pas directement, elle n'avait aucune envie d'avoir à affronter une guérilla dans 

ce pays de montagnards teigneux.  

 Dans un premier temps, le régime yougoslave se durcit et la gestion économique 

du pays devint encore plus stalinienne: en quête de reconnaissance, Tito voulait 

montrer qu'il était aussi marxiste-léniniste que le moustachu. Puis, lorsque que 

l'image du stalinisme se dégrada, il choisit un chemin différent: à partir de la fin des 

années 1950, il tenta d'incarner un socialisme différent, moins rigide, moins 

oppressif. Ce fut la grande époque de l'"autogestion", une variante d'organisation 

collectiviste de l'économie qui prétendait s'inspirer de Lénine, mais descendait plutôt 

de Proudhon — les usines étaient censées appartenir aux ouvriers, c'étaient dans 

leur cadre qu'étaient élues la plupart des structures administratives du pays: un rêve 

de syndicaliste du XIXe siècle… Effectivement, une partie au moins du pays se 

développa plus vite que les pays de l'est, obligés de servir les intérêts économiques 

de l'U.R.S.S.; mais la Yougoslavie demeurait pauvre. Surtout, le pays était 

infiniment moins coupé du monde occidental que les autres pays communistes, ne 

fût-ce que parce que Tito avait autorisé l'émigration (surtout en direction de 

l'Allemagne); la répression était supportable.  

 Tout ceci valut à Tito un certain prestige, notamment dans le tiers-monde (la 

Yougoslavie titiste fut l'un des phares du non-alignement) et en Occident dans les 

années 1960, parmi les gauches qui recherchaient une alternative au socialisme de 

caserne sans vouloir renoncer au marxisme: Furet évoque à ce propos « le discours 

antisoviétique en langue soviétique », qui allait « constituer (…) tout un genre dans 

le répertoire de la passion révolutionnaire », et aussi « l'exotisme nécessaire au 

travail de l'imagination »… Dans ce dernier ordre effectivement, la Yougoslavie, qui 

ne traînait pas le même cortège de connotations dramatiques que l'U.R.S.S., précéda 

le Vietnam, qui lui-même précéda la Chine et Cuba. Tito fut très populaire 

notamment dans le P.S.U. français, dont le jeune leader, Michel Rocard, consacra à 

l'autogestion yougoslave un ouvrage enthousiaste. Enfin les Américains aidèrent 

tant qu'ils purent, quoique toujours discrètement, ce pays qui empêchait l'U.R.S.S. 

d'avoir des bases en Méditerranée. 

                                                   
1 Un mot du vocabulaire léniniste, forgé vers 1900 au cours de polémiques avec Kautski et d'autres 
socialistes allemands — l'équivalent, dans la religion communiste, d'"hérésie". 
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 L'affaire yougoslave se solda par une reprise en main brutale des autres pays d'Europe 

centrale: ce fut comme une espèce de deuxième soviétisation de ces pays. Un peu partout, les 

équipes mises en place à la Libération, et composées en partie de résistants, furent éliminées 

pour "titisme" à l'occasion de procès staliniens où d'anciens kominterniens, combattants des 

brigades internationales, avouèrent sous la torture qu'ils travaillaient pour les services secrets 

occidentaux en même temps que pour le "traître Tito"; et remplacées par des équipes sans autre 

légitimité que d'avoir été nommées par Moscou, donc plus aisées à contrôler. Les premiers 

eurent lieu en Albanie au printemps 1949. En Hongrie, le Premier ministre de l'après-guerre, 

Laszlo Rajk (né en 1909, ancien des Brigades internationales), fut condamné à mort et exécuté 

en septembre 1949, tandis que d'autres comme Janos Kadar (1912-1989) étaient emprisonnés; 

en décembre, ce fut le tour du Bulgare Trajcho (ou Traïko, ou Traïtcho) Kostov, secrétaire du 

Comité central du P.C. de son pays, d'être exécuté; en novembre 1952, onze dirigeants 

communistes tchécoslovaques furent exécutés, dont Rudolf Slansky, tandis qu'Artur London 

était condamné à la prison à vie1. En Pologne, Wladyslaw Gomulka (1905-1982), qui occupait 

le même poste que Kostov, le perdit en 1948, puis fut placé en résidence surveillée en 1951.  

 Ainsi le schisme yougoslave demeura circonscrit; et comme la Yougoslavie était quand 

même un pays d'importance secondaire, par la suite Moscou put se permettre d'à peu près 

l'ignorer. Il n'empêche que le ver était dans le fruit, dès les tout débuts de la guerre froide: il n'y 

avait plus une, mais deux versions du marxisme-léninisme réel. Moscou n'était plus tout à fait 
la Mecque incontestée du socialisme: l'hérésie, jusque-là cantonnée aux barbichus inoffensifs 

de la IVe Internationale, avait gagné un État. En mai 1955, Khrouchtchev reconnut 

officiellement cet état de fait en se réconciliant avec Tito et en se rendant en visite officielle à 

Belgrade. 
                                                   
1 Slansky et London était juifs, comme neuf autres de leur treize compagnons (et la Roumaine Anna Pauker, 
arrêtée en 1953 mais sauvée par l'extinction de la grande moustache): les procès de la fin de l'ère stalinienne, surtout à 
partir de 1951, avaient une forte connotation antisémite, à relier évidemment à ce qui se passait en U.R.S.S. au 
même moment avec notamment l'affaire des blouses blanches (voyez au chapitre 4). L'un des chefs d'accusation 
favoris de ces procès était celui de "sionisme": au début des années 1950, ce mot était déjà synonyme de "complicité 
avec l'impérialisme américain". 
 Artur London (1915-1986) avait représenté les Jeunesses communistes tchécoslovaques à Moscou dans les 
années 1930; il avait pris part à l'épopée des Brigades internationales (on l'accuse aujourd'hui d'avoir prêté la main à 
diverses brutalités contre les trotskystes et les anarchistes), puis à la résistance française, dans le réseau de la "Main-
d'Œuvre immigrée", lié au P.C.F. (c'est de ce réseau qu'il est question dans L'affiche rouge d'Aragon); il avait été 
déporté à Mauthausen. Tout ceci en avait fait une figure connue en Occident, où il tenta de se fixer (en Suisse) après la 
guerre; mais après le coup de Prague, à la suite d'une campagne d'opinion qui l'accusait (à juste titre) d'être un agent 
de Moscou, il dut revenir dans son pays natal où il reçut le poste de vice-ministre des Affaires étrangères. Pour toutes 
ces raisons, son procès fit du bruit à l'Ouest. Après la mort de Staline il fut réhabilité; en 1963 il regagna la France, où 
en 1969 il publia L'aveu, le récit de sa vie: cet ouvrage, et surtout le film qui en fut tiré deux ans plus tard avec Yves 
Montand, ancien communiste, dans le rôle principal, eurent un grand retentissement en France (voyez plus bas). Il 
obtint la nationalité française en 1972. 
 Rudolf Slansky (Rudolf Salzmann, 1901-1952) était membre du P.C.T. depuis l'origine; contrairement à 
London, il ne quitta son pays qu'après Munich. Il organisa de Moscou la Résistance slovaque et se retrouva secrétaire 
général du P.C.T. à la Libération. C'était alors un tenant de la ligne la plus dure: à Slarszka Poreba, il fut l'un des plus 
fervents jdanoviens; il joua un rôle décisif dans le coup de Prague et dans la très brutale répression qui suivit, 
notamment contre les hommes d'Église. À la fin des années 1940, il avait commencé à purger le P.C.T. et le 
gouvernement tchécoslovaque de ses éléments "bourgeois" (un premier procès eut lieu en 1950), avant que le piège 
du stalinisme ne se refermât sur lui. Bref, une belle crapule. 
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 Avec le monde capitaliste les principes des Soviétiques n'avaient pas changé. Staline 

était imprégné d'une lecture "mécaniste" du monde, selon l'expression de M.P. Rey: une lecture 

à la fois manichéenne et historiciste, passablement paranoïaque (l'agressivité du monde 

capitaliste était un dogme), au service d'une stratégie d'extension tous azimuths et par tous les 

moyens — le soulèvement des prolétariats occidentaux éventuellement, le renforcmeent de 

l'U.R.S.S. et de son camp de plus en plus à partir du recul de la vague d'agitation ouvrière de 

1947-19481: « un internationaliste est quelqu'un qui sans aucune réserve, de manière 

inconditionnelle, ouverte, honnête, est prêt à défendre et à protéger l'U.R.S.S., car l'U.R.S.S. 

constitue la base du mouvement révolutionnaire », avait-il déjà déclaré en 1927.  

 Les relations de l'U.R.S.S. et du reste du monde étaient toujours gérées à deux niveaux 

différents: celui des États, celui du mouvement communiste et de ses satellites. La priorité 

demeurait l'Europe, à cause de son importance historique, économique et politique, et du 

potentiel déstabilisateur que représentaient les prolétariats mécontents en ces années de ruine; 

mais vers 1947-1947 les États-Unis devinrent l'ennemi "archétypal", tandis que l'Europe 

occidentale était perçue comme un espace "marshallisé" et décadent.  

 Au niveau des États, les relations se dégradèrent très vite avec les États-Unis et leurs 

alliés, dès 1945: les premières tensions furent provoquées par les pressions soviétiques en Iran2, 

en Turquie 3et en Grèce4, qui s'expliquaient davantage par des logiques géopolitiques (se 

                                                   
1 En fait, l'U.R.S.S. n'a pas vraiment appuyé les grèves en France et en Italie (voyez le cours sur la France, au 
chapitre 15); elles furent plutôt conçues comme une démonstration de force que comme l'aube d'une révolution. Dès 
1945, Staline avait plus ou moins fait son deuil de la Révolution en Europe occidentale, à l'issue d'une analyse 
pragmatique des rapports internes aux Résistances et de la puissance américaine. 
2 Pendant la guerre, en 1941, les Soviétiques avaient occupé le nord-ouest du pays, c'est-à-dire l'Azerbaïdjan 
méridional et le Kurdistan septentrional: en décembre 1945 ils y avaient proclamé deux Républiques "autonomes" 
satellites. Ils avançaient ainsi vers l'océan Indien et vers son pétrole (même si les régions occupées elles-mêmes n'en 
comptaient guère). Les Occidentaux firent appel au Conseil de Sécurité de l'O.N.U., puis négocièrent directement 
avec les Soviétiques pour que ceux-ci retirassent leurs troupes, contre des concessions pétrolières; ce qui fut fait en 
mars 1946. Fin 1946, l'Iran dénonça l'accord pétrolier et l'armée du Shah reprit le contrôle de la région; Staline 
renonça à soutenir ses fantoches, auxquels il avait pris la précaution de ne pas décerner le label de "socialistes", et 
abandonna à son sort le parti communiste local, le Toudeh.  
3 À la fin de la guerre, à Potsdam notamment, Staline réclama bruyamment les districts de Kars et d'Ardahan, 
devenus turcs en 1921 (voyez au chapitre 5), et une "participation à la défense des détroits". La Turquie, qui était resté 
neutre durant la guerre, refusa. Directement menacée par le retour de l'U.R.S.S. aux vieilles logiques russes de l'élan 
vers les mers chaudes, elle se rapprocha très vite des États-Unis: dès mars 1947, avant l'annonce du plan Marshall, 
elle reçut d'importants crédits.  
4 La Grèce avait un problème du même ordre. que la Turquie, mais en plus grave. Elle avait été occupée par 
l'Allemagne de 1941 à octobre 1944: à cette date les Britanniques, puissance tutélaire avant-guerre, avaient débarqué 
un corps expéditonnaires qui avait réinstallé au pouvoir la monarchie. Mais les communistes locaux, puissants parmi 
les mouvements de Résistance, ne l'entendirent pas de cette oreille et déclenchèrent une guerre civile à partir d'octobre 
1946. Ils n'étaient pas tant soutenus par les Soviétiques eux-mêmes que par les Yougoslaves; mais Staline, tout en 
reconnaissant le gouvernement royaliste, lui réclamait une base navale en Thrace. Tout cela ressortait de la classique 
course aux mers chaudes — à ceci près que Tito n'agissait pas pour le compte de Staline, mais avant 1948 il n'était 
pas facile de s'en rendre compte. La guérilla grecque ne fut vaincue qu'en 1949; entre-temps, les Britanniques avaient 
passé le relais aux Américains, là aussi dès avant l'annonce du plan Marshall. Ces affaires gréco-turques furent 
directement à l'origine de la doctrine Truman du containment (voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 7). 
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rapprocher des mers chaudes) que par des logiques idéologiques — celles-ci jouèrent un rôle 

plus important dans les grèves à coloration insurrectionnelle qu'en 1947 appuyèrent les partis 

communistes français et italien (voyez le cours sur la France, au chapitre 15). Les Occidentaux 

ne se laissèrent pas déborder, même à ces moments d'extrême tension que furent la crise de 
Berlin en 1948-1949 (voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 5), puis la guerre de Corée 

en 1950-19531. Le bloc communiste, sous la houlette de Moscou, entra dans des logiques 

obsidionales d'isolement et de tension très comparables à celles de l'U.R.S.S. de la fin des 

                                                   
1  La Corée, colonie du Japon de 1910 à 1945, avait été occupée en 1945 par les Américains (au sud du trente-
huitième parallèle) et par les Soviétiques (au nord); c'était un pays très pauvre, qui avait été durement exploité mais 
pas ruiné (on ne s'y était pour ainsi dire pas battus). Il y avait eu des tentatives pour en faire un mandat de l'O.N.U., 
mais elles avaient très vite échoué et l'année 1948 avait vu la naissance, au nord, d'une République populaire dirigée 
par le maréchal Kim Il-Sung (1912-1994), et au sud, d'un régime au départ démocratique mais qui se transforma très 
vite en dictature, celui de Syngman Rhee (Lee Seung-Man dans une autre transcription, 1875-1965), vétéran de la 
Résistance antijaponaise et homme très lié aux États-Unis où il avait fait ses études. Pour les Soviétiques, la Corée 
représentait un prolongement naturel, au sud, du littoral du Pacifique nord que la Russie avait fait passer dans son 
orbite depuis le XVIIIe siècle (la Mandchourie eût encore mieux convenu, mais les Soviétiques l'avaient rendue à 
Mao). Pour les Américains, il s'agissait, depuis la victoire des communistes en Chine en 1949, de la dernière région 
continentale de l'Asie nord-orientale où subsistait un régime pro-occidental. 
 En juin 1950, les troupes de Kim Il-Sung franchirent brutalement le trente-huitième parallèle et envahirent 
le sud, où les Américains n'avaient maintenu qu'une mission militaire de cinq cent hommes. On ne sait pas encore 
très précisément à quel niveau cette agression fut décidée: Staline donna-t-il des ordres ou au moins un accord formel, 
ou seulement des encouragements imprécis que Kim Il-Sung se serait chargé d'interpréter à sa manière? L'homme à la 
moustache, fort des succès de Mao en Chine, crut-il que la marée du communisme en Asie était désormais 
impossible à arrêter (tout particulièrement en Corée où le régime du sud était très faible)? La Chine communiste 
venait de remettre la main sur le Tibet sans aucun problème malgré le protectorat britannique, les communistes 
étaient de plus en plus forts au Vietnam français… On ignore aussi le rôle joué par Mao (la Chine était l'ancienne 
puissance "suzeraine" de la Corée). Il est étrange, en tout cas, que Staline se soit ainsi brutalement départi de sa 
prudence habituelle — à moins qu'il ne l'ait fait pour renforcer la Corée communiste face à une Chine dont il se 
méfiait peut-être déjà. 
 Les Américains réagirent avec habileté: dès le lendemain du déclenchement de l'offensive nord-coréenne ils 
exigèrent que le Conseil de Sécurité de l'O.N.U. fût convoqué. Les Soviétiques pratiquaient alors la "politique de la 
chaise vide" pour protester contre le refus des Occidentaux d'admettre la Chine populaire. Le Conseil, réduit à ses 
quatre membres occidentaux (dont la Chine de Jiang Jieshi), constata l'agression et donna mandat aux États-Unis 
d'intervenir militairement; le général Douglas McArthur (1880-1964) fut nommé commandant en chef du corps 
expéditionnaire; c'était un vétéran de l'armée américaine (général depuis 1918, chef de l'état-major américain de 1930 
à 1945, à la retraite depuis 1937, il avait repris du service en 1941). L'armée sud-coréenne s'était révélée incapable de 
résister et début septembre elle ne tenait plus que la région de Pusan à l'extrême-sud. La contre-offensive des 
Américains fut rapide: ils bombardèrent le Nord, débarquèrent à Inchon près de Séoul, délivrèrent Séoul en 
septembre. En octobre ils franchirent le trente-huitième parallèle, et au mois de novembre ils approchaient de la 
frontière sino-coréenne, marquée à l'ouest par le fleuve Yalou.  
 Entre-temps, en octobre la quatrième armée chinoise était entrée en scène, sous les ordres de Lin Biao. 
Présentées officiellement comme des "volontaires", ces troupes chinoises bénéficiaient d'une assistance soviétique 
en armes, avions et conseillers techniques. Ils bousculèrent le corps expéditionnaire et reprirent Séoul en janvier 
1951. McArthur proposa alors de bombarder la Mandchourie à l'aide de bombes atomiques; c'était aller bien plus 
loin que le containment défini par Truman, se lancer dans le roll back demandé par Foster Dulles (voyez le cours sur 
les États-Unis, au chapitre 7) et risquer une troisième guerre mondiale. Truman refusa: il ne voulait pas prendre le 
risque d'un affrontement continental, voire mondial, qu'il n'était pas sûr de remporter (les Européens avaient fait 
savoir que leurs économies et leurs opinions publiques n'étaient pas prêtes; les Soviétiques avaient la bombe 
atomique, ce qui signifiait un conflit infiniment plus sanglant que tout ce qui avait précédé). Finalement, en avril 
1951, le président Truman releva McArthur de son commandement, et le remplaça par le général Rigdway. Entre-
temps, les choses se stabilisaient peu à peu en Corée où aucun des adversaires n'avait les moyens de l'emporter 
militairement: les Américains avaient la supériorité aérienne et les communistes celle du nombre. Le front finit par se 
stabiliser à proximité du trente-huitième parallèle. Des négociations s'engagèrent en juin 1952; en juillet 1953, après 
la mort de Staline, elles aboutirent à l'armistice de Panmunjom, un village situé sur le front à proximité de Séoul. La 
paix n'a toujours pas été signé et les deux Corées ne se sont toujours pas reconnues mutuellement, même si 
contrairement aux deux Chines elles admettent que des pays aient des relations diplomatiques avec l'une et l'autre. 
Un régime stalinien préhistorique sévit encore au Nord, où la population meurt de faim (au sens propre). 
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années 1920, à ceci près que la situation était un peu plus équilibrée au profit des pays 

socialistes, et que la course aux moyens de destruction massive faisait peser l'inquiétude d'une 

éventuelle troisième guerre mondiale. En tout cas, les impérialistes s'étaient révélés plus unis que 

jamais: il n'était pas possible d'epsérer jouer de leurs contradictions. 

 Dans l'ensemble, dans ces années de tension l'U.R.S.S. demeura remarquablement 
prudente: elle cessait de pousser ses avantages dès qu'un conflit ouvert, non strictement 

localisé, menaçait d'éclater. Elle était malgré tout affaiblie par la guerre, elle devait gérer un 

immense Empire: il lui fallait du temps pour digérer ses conquêtes; et puis la supériorité des 

États-Unis en matière d'armement était écrasante1. Ainsi Staline s'abstint de faire tirer sur les 

avions américains qui ravitaillaient Berlin-ouest assiégée. Les communistes chinois aussi avaient 

à se plaindre quelque peu de sa prudence: mais le moustachu  paranoïaque craignait une 

intervention dans un pays, la Corée, dont il pensait que les États-Unis le considéraient comme 

faisant partie de leur zone d'influence. 

 Au niveau du mouvement communiste, il y eut une nouvelle tentative d'éablir un 

organe de coordination: le Kominform naquit en septembre 1947, en réaction au plan Marshall 

(destiné au départ à toute l'Europe). La réunion inaugurale eut lieu à Szklarska Poreba en 

Pologne. Il ne s'agissait pas à proprement parler d'une résurrection de la IIIe Internationale, mais 

d'un organisme plus modeste dans ses objectifs (c'était officiellement un "bureau d'information" 

destiné à permettre l'échange d'expériences et la coordination des actions des différents P.C.) et 

beaucoup plus limité dans l'espace: les seuls partis représentés, en-dehors de ceux du bloc de 

l'est (moins l'Albanie), étaient le P.C.F., dont les dirigeants se firent vertement tancer pour 

"crétinisme parlementaire" (voyez le cours sur la France, au chapitre 15), et le Parti communiste 

italien: les deux seuls partis communistes de masse d'Occident. Il s'agissait avant tout 

d'organiser l'action en Europe de l'ouest, enjeu essentiel de la guerre froide qui commençait — le 

rapport que Jdanov présenta à Szklarska Poreba fut l'un des textes fondamentaux où s'exprima 

la conception stalinienne de la guerre froide: le monde irrémédiablement divisé en deux camps, 

d'un côté celui du socialisme, de la démocratie et de la paix, de l'autre celui de l'impérialisme; le 

P.C.U.S. "modèle et guide" du mouvement communiste; les communistes invités à choisir leur 

camp et à rompre toute coopération avec les forces impérialistes, y compris les "socialistes de 

droite" — sans toutefois revenir tout à fait aux tactiques "classe contre classe" des années 1920: 

les compagnons de route étaient décidément bons à prendre. 

 Le Kominform fonctionna quelques années (à l'origine il était prévu que son siège fût à 

Belgrade, mais pour cause de schisme il s'installa finalement à Bucarest): il édita des brochures 

et une revue hebdomadaire. Il coordonna différentes campagnes de manifestations 

                                                   
1 L'U.R.S.S. eut la bombe A en 1949, et la bombe H en 1953; mais les États-Unis conservaient une solide 
avance dans le domaine des armements atomiques. En revanche les Soviétiques étaient en état de nette supériorité 
pour  ce qui concernait les armements classiques en Europe. 
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antiaméricaines, contre le plan Marshall ou contre la guerre de Corée; il finança les Partis 

occidentaux. Sa deuxième conférence se tint à Bucarest en juin 1948: ce fut alors que Tito fut 

"excommunié". La troisième et dernière eut lieu à Budapest en novembre 1949; puis Staline 

cessa de réunir ces grand-messes, ce qui ne voulait pas dire que le Kominform avait cessé de 

fonctionner. Mais le Kominform ne survécut pas à la mort du dictateur: il disparut en avril 
1956, deux mois après le XXe congrès du P.C.U.S. (celui du rapport Khrouchtchev). Il fut 

remplacé par des conférences internationales périodiques, de plus en plus formelles, dont la 

dernière eut lieu en 1969. 

 Parmi les activités du Kominform et des autres éléments du "système" soviétique, il faut 

évoquer à nouveau l'espionnage (ce fut l'apogée des activités des "cinq de Cambridge"), et aussi 

la manipulation de différents mouvements progressistes destinés à mobiliser les "idiots utiles" 

d'Europe occidentale. Le plus connu est le Mouvement mondial de la Paix, issu d'un 

"Congrès mondial des Intellectuels pour la Paix" qui s'était réuni en août 1948 à Wroclaw 

(l'ancienne Breslau, en Pologne; Aragon en avait été le secrétaire), puis salle Pleyel à Paris en 

1949. Le président en était un autre Français, le célèbre physicien atomiste Frédéric Joliot-Curie 

(1900-1958, gendre des époux Curie prix Nobel de chimie 1935 pour la découverte de la 

radiactivité artificielle, membre du P.C.F. depuis 1942, premier directeur du C.N.R.S. et père du  

C.E.A. jusqu'à sa mise à l'écart pour raisons politiques en 1950) — l'opposition à l'atome 

militaire était l'un de ses principaux fonds de commerce des sous-marins de l'U.R.S.S., laquelle 

avait pourtant déjà l'arme atomique. Ses structures dirigeantes, qui dépendaient directement du 

Département international et du Département d'Agitation et de Propagande du P.C.U.S., furent 

expulsées de Paris en 1951, puis de Vienne en 1957, pour "désinformation"; elles finirent par 

échouer à Helsinki en 1968. 

 Le Mouvement mondial de la Paix lança notamment le célèbre appel de Stockholm (en 

mars 1950), dont l'objectif était de neutraliser partiellement l'avantage des États-Unis en matière 

atomique en délégitimisant l'usage des armes atomiques par l'Occident auprès de larges fractions 

des opinions publiques occidentales. Il aurait été signé par cinq cent millions (???) de personnes 

dans le monde, pas toutes prosoviétiques, dont le jeune Jacques Chirac. Plus largement, 

l'objectif était de neutraliser l'Europe occidentale, en attendant de pouvoir la conquérir, en jouant 

sur le pacifisme, sur le désir de réunification en Allemagne, etc. Le Mouvement de la Paix 

s'opposa aussi au réarmement de l'Allemagne, à la C.E.D., aux troupes de l'O.T.A.N. en 

Europe, aux guerres coloniales, plus tard à l'intervention américaine au Vietnam, etc. ses 

dirigeants avaient également une activité d'espionnage au profit de Moscou. 

 

 B) L'image de l'U.R.S.S. hors de ses frontières. 
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 Dans deux régions du monde l'image de l'U.R.S.S. s'effondra littéralement en quelques 

mois: dans les pays du bloc de l'est d'abord, dès que l'on put constater la réalité des relations 

qu'elle imposait à ses alliés, et que décidément la Russie, même déguisée en puissance 

progressiste, n'était capable d'offrir au monde qu'une régression dramatique dans l'ordre du 

progrès politique aussi bien que dans celui du développement économique. Dans ces conditions 

le sentiment national ne pouvait que renaître; on n'en vit cependant pas les effets concrets avant 

la révolution hongroise de 1956 — la révolte des ouvriers de Berlin-est en juin 1953, que je 

traite en détail dans le cours sur l'Allemagne (au chapitre 5), naquit de problèmes sociaux. 

 Aux États-Unis aussi l'image positive de l'U.R.S.S. ne survécut pas à l'entrée en guerre 

froide. Dans ce dernier pays, il parut très vite évident à tous que le régime de l'U.R.S.S. était 

fondamentalement de même nature que le régime nazi (l'association datait des années 1930 et 

n'avait été que très provisoirement oubliée durant la guerre); il revint à la philosophe Annah 

Arendt (1906-1975) de donner une base théorique à cette perception, dans le livre fondamental 

qu'elle publia en 1951: Les origines du totalitarisme1. Dans cette évolution rapide de la 

perception du communisme, différents facteurs avaient joué: le témoignage de ceux des réfugiés 

en Occident que Staline ne parvint pas à rapatrier de force (ils furent bien plus écoutés en 

Amérique, terre d'exils, qu'en Europe); le spectacle des procès, de la jdanovchtchina et de 

l'antisémitisme croissant du régime stalinien. Les historiens américains purent travailler sur la 

réalité soviétique des années 1920 et 1930 à partir des archives de Smolensk, une ville de 

Russie (à la frontière biélorusse), confisquées par les nazis, puis retrouvées en Allemagne 

occidentale à la Libération, et conservées aux États-Unis. Elles constituèrent jusqu'à la 

Parestroïka la seule source des chercheurs occidentaux sur le fonctionnement quotidien du 

système soviétique dans les années 1920 et 1930. Tout ceci ne laissait nulle place au doute quant 

au caractère "progressiste" et "démocratique" de l'U.R.S.S.  

                                                   
1 Annah Arendt était née en Allemagne dans une famille juive; ancienne élève de Martin Heidegger et de Karl 
Jaspers, elle avait quitté son pays en 1933 pour la France, puis pour les États-Unis en 1941. Intéressée par l'expérience 
sioniste dans les années 1930 (encore que le caractère fondamentaleùent nationaliste l'en inquiétait un peu), elle fut 
une des premières personnes à percevoir, à dénoncer publiquement (dès 1943), et après-guerre à tenter de penser le 
caractère central de l'antisémitisme dans l'idéologie nazie: elle était très isolée en cela dans une époque à peu près 
indifférente au malheur juif, en partie parce qu'il n'entrait pas dans les cadres mentaux du marxisme.  
 Ce fut ainsi qu'en 1943 elle conçut le projet d'un livre pour tenter de comprendre l'inutilité (écnomique 
notamment) du massacre des Juifs: en choisissant cet angle d'analyse, elle se donnait les moyens de penser ce que le 
nazisme avait d'inédit dans l'Histoire humaine, au lieu de ressasser les vieilles catégories héritées de l'Histoire du 
XIXe siècle. Elle commença à chercher du côté du nationalisme, mais très vite, vers 1945, elle se rendit compte 
qu'elle ne pouvait penser le nazisme sans interroger parallèlement l'autre grande nouveauté du siècle, le 
communisme. Ce fut alors qu'elle introduisit dans son projet de plan la notion de "totalitarisme"; elle construisit la 
troisième partie de son ouvrage autour d'une réflexion sur le déracinement et la déshumanisation des masses 
populaires dans les sociétés modernes, et sur l'exploitation de ce désarroi par les ennemis de la liberté et de la 
citoyenneté au sein de la tradition démocratique moderne. C'est à Annah Arendt que l'on doit aussi le concept 
d'idéologie au sens où je l'emploie dans ce cours: « un système fermé d'interprétation de l'Histoire qui dénie tout 
sens à l'action créatrice de l'hompme » (Furet); et l'établissement d'un lien direct entre l'idéologie et la Terreur, son 
instrument naturel et consubstanciel pour liquider le corps social. 
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 Bien entendu, ce qui précède n'a nullement pour but d'excuser la psychose de 

guerre et l'hystérie anticommuniste qui saisirent les États-Unis à la fin des années 

1940 et au début des années 1950, ni les méthodes proprement staliniennes 

auxquelles alors certains eurent recours (sur le maccarthysme, voyez le cours sur 

les États-Unis, au chapitre 4). Lutter contre le communisme était indispensable et 

légitime, lutter pour la démocratie avec les armes des ennemis de la démocratie était 

le pire service qu'on pût rendre à celle-ci. 

 L'image de l'U.R.S.S. s'effondra très vite aussi en R.F.A., à cause de ce qui se passait en 

R.D.A.; en Scandinavie, à cause de ce qui se passait à deux pas de l'autre côté de la Baltique; et 

en Grande-Bretagne: ce pays est trop attaché à la démocratie et au libéralisme pour entretenir 

longtemps des illusions sur un régime comme celui de Staline; dans ce pays même les gauches 

les plus extrêmes n'ont jamais été prosoviétiques — on leur colle généralement l'étiquette de 

"trotsksistes", mais il s'agit d'une espèce particulièrement libertaire. Dans ce pays, dans 

l'immédiate après-guerre George Orwell donna deux analyses définitives du communisme: 

Animal Farm, allégorie animalière parue en 1945, et surtout 1984 (roman paru en 1949, mais 

rédigé en 1948 — la date est simplement inversée). Il est vrai que le communisme n'y était pas 

explicitement nommé: ce qui, avec une bonne dose de mauvaise foi, permit de les lire, en France 

notamment, comme des attaques contre "les dictatures" en général. 

 En France et en Italie en revanche, l'illusion persista tout au long de la période 

stalinienne dans de larges secteurs de la population: des secteurs minoritaires, mais importants 

de par leur poids dans les luttes sociales (les ouvriers) et dans le débat politique (les 

intellectuels). En Italie, le Parti communiste réunissait régulièrement 30% environ des suffrages 

aux élections et écrasait le reste de la gauche — mais le reste de la population ne voulait d'eux à 

aucun prix: cette situation assura à la droite modérée démocrate-chrétienne une extraordinaire 

rente de situation qui lui permit de se maintenir au pouvoir durant quarante ans. Dans les 

milieux intellectuels les illusions "progressistes" sur le communisme persistèrent très longtemps 

— il y eut pourtant des courageux pour reprendre les analyses d'Annah Arendt, notamment 

Raymond Aron en France, mais ils demeurèrent très isolés et les bien-pensants les couvrirent de 

boue (voyez le cours sur la France, au chapitre 15).  

 Dans ces deux pays, l'analyse du rapport à l'U.R.S.S. pose problème: en effet 

l'engagement communiste n'était plus aussi étroitement lié au philosoviétisme que dans 
les années 1920. Depuis l'époque des Fronts populaires et des Résistances, les partis 

communistes, en devenant des partis de masse, avaient largement repris l'héritage des gauches 

des générations précédentes — les patrons n'étaient pas devenus des anges: pour beaucoup de 

militants, les P.C. et les syndicats communistes étaient tout simplement les groupes de pression 

les plus efficaces pour les faire céder. Le communisme dans ces pays était une attitude 

d'opposition, non le masque d'un pouvoir; il était étroitement lié aux luttes sociales, non à la 
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construction d'une utopie par la violence; son terreau était la vieille gauche, largement humaniste 

et réformiste, non les minorités extrémistes et violentes1. Chez ces militants, la majorité sans 

doute, l'attachement à l'U.R.S.S. était quelque chose de secondaire; ce qui ne vaut pas dire qu'il 

n'était point fort, car la presse et les cadres des partis communistes, bien plus prosoviétiques que 

les militants (quoiqu'un tout petit peu moins en Italie), faisaient toute une propagande, et que le 

philosoviétisme était fort aussi parmi les intellectuels progressistes en vue, communistes ou 

compagnons de route, qui dominaient complètement la scène culturelle. Ce qui suit, et qui est à 

nouveau démarqué des analyses de Furet, doit donc être pris avec précaution: aujourd'hui 

encore, beaucoup d'anciens communistes ne comprennent pas pourquoi tout le monde leur fait le 

reproche d'avoir été prosoviétiques alors qu'ils n'ont pas le souvenir d'avoir dit grand-chose à ce 

sujet, mais en revanche d'avoir vaillamment défendu les intérêts des travailleurs face aux 

patrons, et de la France et de l'Italie face à la puissance américaine2. Ce qu'on leur reproche, c'est 

d'avoir laissé dire, d'avoir validé les discours prosoviétiques par conformisme, par illusion, par 

"bêtise" (au sens que j'ai employé plus haut); de s'être commis, même pour de bonnes raisons, 

avec de bien moins démocrates, de bien moins progressistes qu'eux-mêmes — c'est sur ces 

derniers que je vais me concentrer à présent: avant tout sur les faiseurs d'opinion, de consensus, 

donc les intellectuels. 

 Le communisme n'était pas une expérience directe (comme en Pologne) ou proche 

(comme en R.F.A.): la sympathie pour l'U.R.S.S. pouvait donc se parer encore des charmes de 

l'idéologie et de l'illusion. Surtout, dans ces pays les zélateurs de l'U.R.S.S. jouaient sur la 
sensibilité antifasciste dont j'ai décrit plus haut la formation, sur les souvenirs du Front 

populaire en France, sur ceux de la lutte contre le régime mussolinien en Italie — ils exploitaient 

les épopées des gauches nationales au profit de la "patrie du socialisme", censée être l'héritière 

de tous les combats des gauches européennes. À partir de 1947, cette sensibilité joua quand 

même dans un sens bien plus étroit qu'avant-guerre: à l'époque de Jdanov, les seuls 

"compagnons de route" acceptés étaient ceux qui acceptaient de se subordonner entièrement à la 

défense de l'U.R.S.S. Il n'y avait plus de divisions à exploiter entre capitalistes: il y avait deux 

blocs, deux camps affrontés entre lesquels chacun était sommé de choisir. Dans ces conditions, 

la gauche modérée, lorsqu'elle n'acceptait pas de se laisser contrôler et noyauter, redevenait 

l'adversaire privilégié. La principale différence avec les années 1930 résidait dans le fait qu'avant 

1939 il n'y avait qu'une forteresse assiégée du socialisme, alors qu'en 1948 les mots d'ordre 

jdanoviens traduisaient « un optimisme conquérant » (selon Furet). 

                                                   
1 De même qu'avant 1914 la C.G.T. française avait deux programmes, un révolutionnaire à long terme (la 
grève générale) et un réformiste en attendant (la journée de huit heures, etc.), les partis communistes français et 
italiens des années de la guerre froide agissaient en fait à deux niveaux: ils préparaient la révolution mondiale, en 
essayant d'affaiblir les pays où ils étaient implantés pour renforcer les positions de la "patrie des prolétaires"; ils 
menaient dans les usines et aux Parlements une lutte pour un sort meilleur des prolétaires dans les sociétés 
européennes de leur temps. À l'évidence, la grosse majorité des militants entraient aux Partis pour la seconde moitié 
de ce programme; les contradictions internes expliquent les défections successives à partir de 1956, au fur et à mesure 
qu'il fut clair qu'on ne pouvait pas être à la fois progressiste et prosoviétique. 
2 Voyez par exemple dans le roman de François Salvaing, Parti, déjà cité au chapitre 4. 
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 Les porte-paroles du prosoviétisme jouaient aussi sur le pacifisme des opinions, 

renouant avec un thème central de leur propagande des années 1920 et du début des années 

1930 (au congrès d'Amsterdam notamment, voyez plus haut), ainsi qu'entre 1939 et 1941 dans 

la mesure où ils avaient pu s'exprimer. C'était un pacifisme bien particulier, qui excusait 

toutes les agressions dont l'U.R.S.S. se rendait coupable au nom de l'idée que ce pays était le 

leader du "camp de la paix", et qui soupçonnait par principe les États-Unis de bellicisme, au 

nom de l'idée que l'impérialisme est forcément porteur de guerre: on l'avait bien vu avec Hitler, 

et la propagande soviétique et ses relais en Occident martelaient sans cesse que l'Amérique était 

l'héritière directe de l'Allemagne nazie. Ainsi le parapluie nucléaire américain, qui protégeait 

l'Europe occidentale du sort des Polonais, était interprété comme une menace contre la paix en 

Europe (il est vrai que les Polonais étaient censés vivre au Paradis); et le Pacte atlantique, signé 

par des gouvernements démocratiquement élus et approuvé par une majorité des opinions dans 

tous les sondages, comme une agression. 

 Et pourtant cela marchait: la bêtise humaine a de ces ressources, l'espoir a des ces 

aveuglements. La pétoche, qui rend lâche, paradoxalement renforçait leurs effets: l'époque était 

sombre, on parlait sans cesse de la possibilité d'une troisième guerre mondiale, atomique pour 

changer un peu. Les tensions idéologiques aussi: cette génération pensait tout en termes 

d'idéologies, la guerre qui venait de s'achever comme celle, froide, qui commençait; et l'idéologie 

aide à ne pas penser les réalités: celles-ci sont priées de s'aligner sur les principes. Que la 

responsabilité des tensions du temps incombât fondamentalement à l'U.R.S.S.1 importait peu 

puisqu'elle avait confisqué le discours progresiste et le discours pacifiste; et puis la paix valait 

tous les sacrifices, toutes les abdications ("Mehr rot als tod", "plutôt rouge que mort", comme 

disaient les pacifistes allemands du début des années 1980). C'était très exactement ce cocktail 

d'idées qui avait mené à Munich et à Mourir pour Dantzig?: Danzig qui s'appelait désormais 

Gdansk, en Pologne communiste, pour laquelle personne n'avait toujours envie de se battre, 

dont on était même prêts à justifier le sort (rappelez-vous que toute la population avait été 

liquidée ou expulsée en 1945, et remplacée par une autre) si cela pouvait aider à "sauver la 

paix". C'était ainsi que la peur et la lâcheté conduisaient à trouver des excuses, et sur ce chemin 

des qualités même, aux régimes communistes; il suffisait après tout d'écouter et d'assimiler leur 

propagande et d'abdiquer tout esprit critique. Il n'est pas très fatiguant de se vautrer dans la 

fange, il suffit de se laisser aller. 

                                                   
1 "Fondamentalement" ne veut pas dire "exclusivement": il est clair que des maladresses et des raideurs 
américaines ont précipité la fin de l'alliance de guerre. Mais cela compte peu au regard de la présence, dans l'une des 
deux superpuissances, d'une idéologie fondamentalement subversive et expansionniste, dont la seule justification 
résidait dans le triomphe sur ses adversaires, triomphe annoncé et préparé à la fois. Il y a quand même une différence 
de nature entre le régime soviétique, animé par une idéologie de la violence et de la haine, et le régime américain, qui 
ne prétend que maintenir l'ordre des choses, sans violence de préférence même si l'usage de la contrainte n'est pas 
exclu. 
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 Je m'énerve… Je ne veux pas dire qu'il fallait déclencher un conflit atomique, où 

d'ailleurs les Polonais eussent péri les premiers; mais que ce n'était pas une raison pour idéaliser 

l'U.R.S.S. La troisième passion sur laquelle jouaient les zélateurs de l'U.R.S.S. était le 

nationalisme — j'en ai déjà parlé dans le cours sur la France, au chapitre 15: certains ne 

supportaient pas l'occupation de leur pays par les forces armées américaines, et puis se rendre au 

culte américain de l'argent et de la libre entreprise leur était proprement impossible: ici le 

nationalisme rejoignait des passions antilibérales fort anciennes en Europe. Cela tombait bien: 

pour l'U.R.S.S., l'adversaire principal n'était plus en Europe mais outre-Atlantique. Surtout, le 

nationalisme joua un rôle essentiel dans la progression du communisme en Asie, en Chine 

(voyez le cours sur ce pays, au chapitre 1) et au Vietnam (voyez le cours sur la France, au 

chapitre 14).  

 Furet note à ce propos que face à surpuissance américaine, perçue comme 

arrogante, ou (au Vietnam) face à la puissance et à la brutalité française, l'U.R.S.S. 
tirait paradoxalement une force de sa faiblesse, car la faiblesse attire plutôt la 

sympathie des opinions publiques en démocratie; d'autant que la faiblesse de 

l'U.R.S.S. après la guerre était perçue comme une conséquence de l'agression nazie. 

« On aim[ait] le communisme parce qu'il [était] fort et parce qu'il [était] faible. Ce 

cumul d'images et cette confusion des sentiments, si visibles chez les élites des pays 

colonisés, n['étaient] pas étrangers aux opinions publiques de l'Europe occidentale. 

Dans la politique démocratique, la crainte et la compassion font meilleur ménage 

qu'on ne le croit ». Un peu plus loin, il explique que cela n'avait rien de 

contradictoire avec l'admiration de la puissance soviétique — tout est une question 

de point de vue et de proportion: « faible, l'U.R.S.S. [était] aimée comme une cause 

menacée. Forte, elle [était] flattée comme un destin inévitable ». 

 Enfin, en France tout particulièrement, le philosoviétisme bénéficiait plus que jamais de 

l'antilibéralisme traditionnel de tous les courants protestataires; de la religion de l'Histoire, que 

la guerre avait renforcée tout en alimentant le sentiment que son procès était loin d'être achevé, et 

de « l'habitude de penser la politique en termes universels, comme le lieu naturel de 

l'émancipation de l'homme » (ce qui rend compte en particulier de la continuité passée en dogme 

de 1917 et de 1789); de la croyance ancienne que la moralité tient tout entière dans la politique. 

« La force intérieure du militant communiste lui [venait] du sentiment d'accomplir l'Histoire 

comme un souverain bien, d'user des moyens de la force au service d'une fin bonne. Loin 

d'apparaître comme un déguisement du cynisme, ce mélange des genres [était] perçu comme un 

impératif catégorique contre l'"idéalisme" ». Quant aux intellectuels, l'antifascisme leur permit de 

« fêter leurs retrouvailles avec la tradition révolutionnaire nationale, indissolublement 

démocratique et patriotique; par là, ils se retrouvaient aux fauteuils d'orchestre de l'Histoire, 

comme leurs ancêtres de 1789 et de 1793, et dans le rôle de prophètes de la société qu'ils 
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occup[aient] depuis la fin du XVIIIe siècle. Le marxisme-léninisme fournissait d'ailleurs à qui le 

souhait[ait] la doctrine de ces retrouvailles imaginaires, avec l'idée d'une science de l'Histoire 

dont seule une avant-garde poss[édait] les secrets. Aussi le droit de copropriété sur la référence 

révolutionnaire permet[tait]-il à la fois d'effacer le déclin national et de recouvrer une mission »1. 

 Pour des exemples concrets, voyez le cours sur la France, au chapitre 15. 

 

V-L'U.R.S.S. et le monde après la mort de Staline (1953-1980). 

 

 A) L'U.R.S.S. dans les relations internationales. 

 

  1) Les relations avec les États-Unis et le bloc occidental. 

 

 Avec les États-Unis, la disparition du fatal moustachu mit fin à la phase de plus grande 

tension. L'U.R.S.S. accepta peu à peu l'idée qu'il allait falloir coexister un certain temps avec le 

bloc occidental, donc établir un certain nombre de règles: ce fut ce que l'on appela en Occident la 

"coexistence pacifique". Les premiers signes de "dégel" apparurent au lendemain de la mort 

de Staline avec l'accord à l'O.N.U., en avril 1953, pour la nomination d'un nouveau secrétaire 

général, bloquée depuis des mois; l'armistice en Corée, en juillet 1953, et, d'avril à juillet 1954, 

la conférence de Genève qui mit fin à la première guerre d'Indochine, puis le traité réglant le sort 

de l'Autriche en mai 19552 et l'établissement de relations diplomatiques avec la R.F.A. en 

septembre de la même année (le chancelier Adenauer se rendit à Moscou). En octobre-novembre 

1956, on vit les "deux Grands" intervenir dans le même sens, quoique sans s'être concertés, 

dans l'affaire de Suez (voyez le cours sur la France, au chapitre 15); Khrouchtchev se rendit aux 

États-Unis en 1959. On pouvait avoir l'impression que le monde allait vers une situation de 

"condominium" apaisé, chaque berger gardant son troupeau. En août 1963, de premiers efforts 

pour limiter les effets les plus désastreux de la course aux armements aboutirent à un accord 

                                                   
1 « D'ailleurs, l'intelligentsia occidentale [et surtout française!] s'est toujours flattée d'appartenir par élection 
particulière à une Histoire "plus universelle" que celle des Polonais, des Tchèques ou des Hongrois: si bien que sans 
le savoir elle investi aussi dans l'abstraction communiste un vieux complexe de supériorité ». 
2 L'U.R.S.S. accepta d'évacuer sa zone d'occupation, de toute façon non viable, en échange de la neutralité de 
l'Autriche, définitivement détachée de l'Allemagne. On régla par la même occasion le sort de Trieste, que la 
Yougoslavie réclamait (en 1945 elle avait annexé l'Istrie à population majoritairement slovène, dont Trieste, ville à 
population italienne, est le port) et qui avait été placée sous mandat de l'O.N.U. La ville revint à l'Italie et son arrière-
pays à la Yougoslavie: ce qui avait été le grand port de l'Autriche-Hongrie devint pour quarante ans un cul-de-sac 
économiquement déprimé à la frontière du monde capitaliste et du monde socialiste. 
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interdisant les essais nucléaires dans l'atmosphère; mais les opinions publiques ne perçurent que 

bien plus tard l'ampleur de la pollution qu'ils avaient provoquée1. 

 Tout ceci n'alla pas sans mal: Khrouchtchev avait un style "diplomatique" passablement 

brutal, tissu de rotomontades et d'ultimatums tapageurs, par ailleurs assez brouillon. Il y eut des 

moments de grande tension aux moments des bombardements sur Quemoy et Matsu (voyez le 

cours sur la Chine, au chapitre 2); en mai 1960, au moment de la crise de l'U22; en août 1961, au 

moment de la construction du mur de Berlin (voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 5), et 

en octobre 1962, au moment de la crise des fusées de Cuba3. Cette dernière crise, qui 

représenta une humiliation pour Khrouchtchev (obligé de reculer sans avoir obtenu aucune 

compensation — il avait tenté de réclamer le retrait des missiles américains de Turquie), aboutit 

au moins à l'installation, en juin 1963, d'un "téléphone rouge" qui reliait directement le Kremlin 

à la Maison blanche, afin que les leaders des deux superpuissances pussent se concerter en cas 

de crise aiguë. Il y eut d'autres tensions, moins graves, notamment au moment de la guerre des 

six jours en 1967 (l'Égypte était alors une alliée proche de l'U.R.S.S. — voyez le cours de 

Relations internationales, à la fiche A3), et de la crise tchécoslovaque en 1968 (voyez plus bas); 

mais dans l'ensemble la fin des années 1960 et le début des années 1970 représentèrent 
l'apogée de la "détente", avec le traité signé avec les États-Unis et la Grande-Bretagne sur la 

non-prolifération des armes nucléaires en juillet 1968, la normalisation des relations entre les 

deux Allemagnes en 1970-1972 (voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 5)4, l'accord 

                                                   
1 Vis-à-vis de l'Europe occidentale, l'U.R.S.S. fit tout ce qu'elle put pour empêcher  son réarmement; elle 
mena une propagande incessante pour le désarmement, nucléaire essentiellement (ainsi en janvier 1957, Gromyko 
proposa d'échanger la neutralisation de l'Italie contre celle… de l'Albanie). Elle proposa à la R.F.A. plusieurs traités 
de paix, réunification et neutralisation/finlandisation. Elle s'opposa également à la naissance de la C.E.E., que sa 
propagande interprétait comme une tentative de l'Amérique de "soumettre l'Europe au capital monopolistique 
américain". La C.E.E.. représentait "l'Europe des trusts et fes monopoles capitalistes"; elle n'était que l'ombre de 
l'O.T.A.N., sa base économique. L'Euratom aussi était un bête noire de Moscou. Parallèment cependant, l'U.R.S.S. 
tentait de diviser l'Occident en distinguant les capitalistes européens, plus fréquentables, des capitalistes américains; 
par ce biais, elle tentait notamment d'obtenir des Européens des équipements interdits par le C.O.C.O.M. D'un point 
de vue diplomatique, les Soviétiques essayèrent d'exploiter toutes les brèches, tous les désirs d'autonomie vis-à-vis 
des États-Unis; mais ils furent déçus, même par de Gaulle; ils espéraient pourtant beaucoup de son hostilité à la 
C.E.E. et de son "pan-européanisme", dont ils comptaient faire un instrument de finlandisation de tout le continent 
(voyez le cours sur la France, au chapitre 16). 
2 Il s'agissait d'un avion-espion américain qui, à la suite d'un accident, dut se poser sur le territoire de 
l'U.R.S.S. À l'époque les satellites-espions n'en étaient qu'à leurs balbutiements… L'U.R.S.S. n'avait rien de 
comparable, faute de technologie plus que d'envie; elle prit la posture de l'innocence outragée, et profita de l'occasion 
pour faire échouer une conférence internationale sur l'Allemagne. 
3 Je reviendrai plus bas sur le régime castriste. En octobre 1962, un U2 américain repéra à Cuba des missiles 
soviétiques en cours de montage, capables d'atteindre le territoire américain (à cette époque l'U.R.S.S. n'avait pas 
beaucoup de missiles intercontinentaux). Puis les Américains repérèrennt des cargos soviétiques en route pour les 
Caraïbes avec d'autres éléments d'armes nucléaires. Alors Kennedy décida l'épreuve de force: il envoya la marine 
américaine bloquer ces navires et mit Cuba en quarantaine. Durant six jours (du 22 au 26 octobre) le monde fut au 
bord de la guerre; puis, devant la détermination des Américains et le soutien sans faille que leur apportaient leurs 
alliés occidentaux, y compris la France de De Gaulle, Khrouchtchev céda. 
4 L'U.R.S.S. jouait Brandt, en espérant une neutralisation progressive de la R.F.A. Mais Brandt avait été 
quand même le bourgmestre de Berlin au moment de la construction du mur! Moscou essayait aussi de jouer la 
France pompidolienne. 
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S.A.L.T.-1 sur la limitation des armements nucléaires en mai 19721, les accords d'Helsinki en 

avril 19752. En plus, les États-Unis se réconciliaient avec la Chine: love, lioubov, amour…3 

 Même les échanges économiques avec le bloc occidental croissaient (tout en 

demeurant modestes): de quatre millions sept cent mille roubles en 1970 à trente-six 

millions cent mille en 1980. Des entreprises occidentales s'implantaient de nouveau 

en U.R.S.S., plus exactement y construisaient des usines "clés en main" par 

exemple Fiat à Togliatti (une ville de Russie qui avait été rebaptisée en l'honneur 

d'un ancien secrétaire général du P.C.I.). L'U.R.S.S. arrivait même à vendre 

quelques produits en Occident, notamment des automobiles au confort spartiates 

mais aux prix très bas, les Lada (fabriquées à Togliatti, justement4); ses satellites 

faisaient encore un peu mieux, la Hongrie et la Pologne notamment. Mais ce 

commerce impliquait une dépendance qui inquiétait le Kremlin: en particulier, 

l'U.R.S.S. devait importer de plus en plus de blé (aux États-Unis; à la fin des années 

1970, elle tenta de diversifier ses fournisseurs en négociant… avec la dictature 

d'extrême-droite argentine). De toute façon ces échanges étaient condamnés à ne pas 

croître au-delà d'un certain seuil, car les produits du bloc de l'Est étaient de fort 

mauvaise qualité et la technologie soviétique progressait fort lentement5 (voyez au 

chapitre 4, notamment pour l'espionnage industriel). 

 Mais dans les années 1970, à mesure que l'influence soviétique grandissait dans le tiers-

monde (j'y reviendrai) et que la détente apparaissait aux Occidentaux comme une duperie, les 

tensions crurent à nouveau entre les deux Grands: on parlait en Occident d'un retour à la 
guerre froide — avec notamment l'agression soviétique contre l'Afghanistan en décembre 

1979, le coup d'État en Pologne en décembre 1981, et la crise des euromissiles qui commença 

en 1977 (lorsque l'U.R.S.S. commença à déployer en Europe centrale de nouveaux missiles de 

                                                   
1 Les négociations S.A.L.T. (Strategic Armement Limitation Talks) s'étaient ouvertes en 1969. Les accords 
de 1972 prévoyaient une limitation en nombre des missiles antibalistiques (dits "A.B.M."), ceux qui étaient 
susceptibles d'intercepter en vol les missiles adverses — ils avaient l'inconvénient de perturber l'équilibre de la 
terreur, ce qu'on appelait poétiquement à l'époque le "principe de destruction mutuelle assurée", principale garantie de 
la paix; et puis ils coûtaient trop cher. Il y avait aussi un accord de limitation pour cinq ans des armes offensives 
stratégiques installées en silos ou à bord de sous-marins; mais les bombardiers aériens n'étaient pas concernés par 
l'accord. 
2 C'était l'acte final de la Conférence sur la Sécurité commune en Europe (C.S.C.E.), un très ancien projet 
soviétique (de 1954!), qui s'était finalement ouverte en 1973 — tous les pays européens y avaient participé, sauf 
l'Albanie, plus les États-Unis et le Canada. À Helsinki, l'U.R.S.S. obtint un acquis pour elle essentiel, la 
reconnaissance du statu quo territorial en Europe c'est-à-dire des annexions et satellisations de Staline (c'était la 
première partie de l'accord, ce qu'on appelait la "première corbeille" — en revanche elle échoua à obtenir la création 
d'organes politiques "paneuropéens" qu'elle aurait pu noyauter); en contrepartie (c'était la "troisième corbeille") d'un 
certain nombre d'articles sur les droits de l'homme qu'elle signa parce qu'aux dires de sa propre propagande elle était 
censée les protéger mieux que l'Occident, et en pensant qu'elle n'aurait jamais à les appliquer; mais ils se retournèrent 
contre elle car les dissidents s'en emaprèrent (voyez au chapitre 4). La "deuxième corbeille" portait sur la coopération 
économique, scientifique, technique et environnementale: rien de très concret. 
3 Cette mystérieuse formule codée est explicitée dans le cours sur l'Allemagne, chapitre 5. 
4 En U.R.S.S., ces voitures (en un peu moins confortables) s'appelaient les "Jigouli". 
5  Il existait aux États-Unis un organisme spécialement affecté à empêcher les transferts de technologies trop 
sensibles, informatiques notamment: le C.O.C.O.M. 
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portée intermédiaire qui menaçaient l'Europe occidentale, les S.S.201) et connut son apogée en 

1982, avec les grandes manifestations pacifistes manipulées par l'U.R.S.S. contre le déploiement 

en Europe occidentale de missiles américains, les Pershing, en réplique (voyez le cours sur la 

France, au chapitre 16, et le cours sur l'Allemagne, au chapitre 5). Dans ces conditions, les 

accords S.A.L.T.-2, signés en juin 1979, apparurent comme une duperie et le Congrès américain 

refusa de les ratifier; l'Occident imposa un blocus commercial et boycotta les jeux olympiques 

de Moscou en 19802. 

 L'U.R.S.S. avait-elle renoué avec la stratégie agressive des années 1947-1953, 

ou ce mammouthesque Titanic en route pour l'avenir radieux était-il, plus 

simplement, sans pilote? J'apporterai des éléments de réponse plus bas à propos de 

l'expansion du communisme dans le tiers-monde; ce qui était certain, c'était que ce 

qu'on entendait en provenance de Moscou était pour le moins inquiétant. Le 

discours de l'U.R.S.S. brejnévienne finissante redevenait aussi peu diplomatique 

que dans les années Khrouchtchev: c'était l'époque où le ministre soviétique des 

Affaires étrangères, l'inamovible Andréi Gromyko (en poste de 1957 à 1985), 

déclarait à son homologue japonais: "nous avons les moyens de vitrifier votre 

territoire"3… Quant aux conceptions soviétiques en matière diplomatique, elles 

s'exprimaient bien dans cette boutade prêtée au même Gromyko: "ce qui est à nous 

est à nous, ce qui est à vous est négociable". 

 

 Ce qu'il faut comprendre, et qu'illustre bien le maintien à son poste de Gromyko durant 

toute la période, c'est que si la vision du monde à Moscou était devenue moins schématique avec 

l'arrivée au pouvoir de la génération d'après Octobre, et si l'équilibre de la terreur empêchait les 

provocations trop ouvertes, les buts et les stratégies de l'U.R.S.S. demeuraient 
fondamentalement identiques: même ressemblant de plus en plus furieusement à un nouvel 

Empire russe, elle demeurait par ailleurs une structure révolutionnaire dont le but était 

l'extension du communisme à toute la planète — extension que les lois de la dialectique 

                                                   
1 Ce type de missiles n'était pas concerné par les accords S.A.L.T.-1. 
2 Une anecdote pour illustrer la lourdeur de l'ambiance en cette fin des années 1970: même le monde des 
échecs eut à souffrir de la guerre froide. Dans cette discipline dominée depuis toujours par les Russes, à la brève 
exception (déjà quelque peu politisée) de l'Américain Bobby Fischer en 1972-1974, les championnats du monde de 
1978 virent s'affronter Victor Kortchnoï, le champion du monde en titre, qui avait fait défection lors d'un match aux 
Philippines en 1976, et Anatoli Karpov, un Soviétique non contestataire — qui l'emporta. Lors du championnat, les 
deux adversaires s'accusèrent entre autres d'avoir recours à des hypnotiseurs, d'e se faire passer des signaux de leurs 
équipes techniques sous forme de yaourts de différentes couleurs, etc. 
3 Cité de mémoire. Ces paroles ne furent pas prononcées en public, mais les Japonais, horrifiés, les répétèrent.  
 En 1982, l'aviation soviétique détruisit en vol un boeing sud-coréen, avec tous ses passagers. On ne sait 
pas très bien ce qui s'est passé: l'avion s'était éloigné de sa route et se trouvait au-dessus des eaux territoriales 
soviétiques: les Soviétiques l'accusèrent d'espionnage et parlèrent de caméras cachées, ce qui de toute façon ne 
justifiait pas quatre cent cinquante morts. Toujours est-il que cet épisode ne fit rien pour calmer les tensions ni pour 
apaiser les appréhensions des Japonais. 
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historique rendaient inéluctable à long terme1. Imaginer que des bolcheviks, même chenus, 

pussent s'accomoder de la persistance à long terme du capitalisme, relève d'une 

incompréhension totale de la nature du régime soviétique: d'autant que dans la débâcle 

progressive de leur économie et de leur modèle de société, tout ce qui leur restait, c'était la 

légitimité révolutionnaire2. La logique fondamentale était toujours de confrontation. La 
coexistence pacifique ne fut qu'une tactique destinée à gagner du temps pour se mettre au 

niveau de l'Occident en matière économique et militaire, en attendant que le rapport de forces 

penchât décidément en faveur du "camp socialiste", que l'U.R.S.S. se renforce 

(économiquement et militairement, que le capitalisme dépérît de lui-même (la crise des années 

1970 avait, de ce point de vue, ravivé l'optimisme à Moscou): c'est là qu'il faut chercher la cause 

profonde de ses limites et ses équivoques. 

 L'U.R.S.S. continuait à utiliser la subversion comme un mode d'action parmi d'autres en 

matière de relations internationales, dans la stricte continuité du cynisme révolutionnaire 

léniniste. Je vais y insister un peu car c'est moins connu que ce qui précède. 

 Il y avait toujours un important dispositif de réseaux d'influence, dans la lignée des 

"fronts" de l'époque de l'antifascisme. Ils attaquaient l'ennemi selon des axes variables, politique, 

idéologique, culturel, etc. Le Mouvement de la Paix se recentra vers le tiers-monde (il y eut un 

second appel de Stockholm en 1975). En 1958, il apparut une Conférence chrétienne de la Paix, 

fondé par un théologien tchèque qui avait reçu le prix Lénine (!); elle parvint à organiser une 

grande conférence à Prague en 1961. Mais elle entra en dissidence en 1968, comme toute la 

Tchécoslovaquie, et la normalisation subséquente lui fut fatale. Parmi la nébuleuse des Fronts, il 

existait aussi une Fédération mondiale des Syndicats (créée à Paris en 1946), une Union 

internationale des Étudiants, une Association internationale des Juristes démocrates, etc. Dans 

les années 1970, un Comité international pour la Sécurité et la Coopération en Europe, fondé en 

1963, eut un rôle important dans les tentatives de séduction des opinions occidentales. Sur le 

plan culturel, depuis 1925 il existait une Association soviétique pour les Liens culturels avec 

l'Étranger, qui accoucha en 1958 d'une série d'associations nationales, dont une Association 

U.R.S.S.-France; elle travaillait en symbiose avec France-U.R.S.S., association privée fondée 

en 1944: manipulation typique de l'époque — les militants pouvaient prétendre vertueusement 

                                                   
1 Khrouchtchev avait, de ce point de vue, la foi du charbonnier. Lors de son voyage aux États-Unis en 1959, il 
déclara à la télévision: "vos petits-enfants vivront sous le communisme!". La génération Brejnev était moins béate, 
mais convaincue elle aussi d'avoir l'Histoire avec elle. Une anecdore empruntée au géopoliticien Pierre Hassner: dans 
les années 1970, un conférencier français avait expliqué ce que je viens d'exposer, à savoir que les Soviétiques 
demeuraient fondamentalement des révolutionnaires, des communistes. Fine bouche des bien-pensants confits en 
coexistence pacifique… et bruyante approbation du Soviétique (Gromyko je crois): "bien sûr que nous sommes des 
communistes!". 
2 Les optimistes tenaient que la coexistence pacifique finirait à terme par amener une convergence des 
systèmes économiques (en tout cas des liens accrus qui rendraient un conflit impossible — c'était le calcul qui avait 
mené à la signature d'un volet économique des accords d'Helsinki) et des modes de pensée. Les tensions croissantes 
des années 1970 vinrent infirmer ces paris sur le court terme; en revanche, il est possible d'interpréter en partie la 
Perestroïka en ces termes, notamment le refus de Gorbatchev d'intervenir militairement en R.D.A. à l'automne 1989. 
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que Moscou n'avait rien à voir dans leurs activités; en réalité ils représentaient un instrument 

docile au service de Moscou.  

  Les affaires d'espionnage furent légion; elles faisaient les délices horrifiées des médias 

occidentaux et donnèrent naissance à un prospère genre littéraire (illustré notamment par John 

Le Carré, déjà cité à propos de Kim Philby) et cinématographique (illustré notamment par la 

série des James Bond, dont le premier date de 1967)1. Malgré la dissolution du Kominform les 

P.C. occidentaux demeuraient sous étroite tutelle du Département international du Comité central 

du P.C.U.S.,, en particulier par le biais financier (y compris le Parti communiste italien, qui dès 

les années 1960 affichait une prise de distance idéologique avec la métropole: il était même au 

premier rang de ces distributions avec encore 28% du total en 1973, soit cinq millions deux cent 

mille dollars de l'époque, contre 12% pour le P.C.F.). Le contrôle était idéologique également, 

notamment par le biais des écoles internationales de cadres qui continuaient à fonctionner à 

Moscou, et bien sûr par le biais des ambassades soviétiques. Dans ces conditions les P.C. 
occidentaux, très longtemps, servirent d'instruments à la propagande soviétique, de 
réseaux d'influences occultes, d'informateurs, d'agitateurs à l'occasion (toutes ces activités 

étaient niées, et ignorées des militants, dont la bonne foi était abondamment manipulée). 

Cependant ils se firent de moins en moins dociles avec le temps, surtout après l'affaire 

tchécoslovaque en 1968 — voyez plus bas. 

 À partir du début des années 1970, renouant avec les pratiques du Komintern des 

années 19202, le K.G.B. finança et téléguida le terrorisme international (qu'il condamnait 

                                                   
1  L'une des plus fameuses affaires d'espionnage de la détente fut l'affaire Profumo qui, en octobre 1963, 
coûta son poste au Premier ministre britannique conservateur Harold MacMillan (1894-1986) — dont le ministre de 
la Guerre, John Profumo, s'était laissé séduire par une diplomate soviétique qui travaillait pour le K.G.B. Dans une 
veine assez proche, il faut citer l'attentat contre le Pape Jean-Paul II en mai 1981, commis par un Turc manipulé 
par les services secrets bulgares; je me rappelle encore, à la même époque, une sombre affaire de "parapluies bulgares" 
dont les pointes qui servaient à empoisonner en pleins transports en commun des dissidents réfugiées en Occident. 
Au début des années 1960, les deux tiers des diplomates soviétiques travaillaient pour le K.G.B., lequel s'occupait de 
renseignement depuis 1947. Une étape importante dans l'ascension de cette organisation fut l'accession de son 
nouveau chef, Youri Andropov, au rang de membre suppléant du Politburo, en 1967. Voici un bon exemple des 
activités "ordinaires" du K.G.B. en Occident (d'après Christopher Andrew et Oleg Gordievsky, cités par M.P. Rey): 

 « L'Allemagne de l'ouest constitua en 1959 l'une des premières cibles (…), puisque le K.G.B. 
voulait la dépeindre sous les traits d'une République minée par la résurgence du nazisme. Pour tester 
l'une de ses "mesures actives", Agayants envoya une équipe à 80 km de Moscou barbouiller les murs 
d'un village de croix gammées et de slogans antisémites et renverser des stèles mortuaires la nuit. 
Ensuite les informateurs du K.G.B. lui firent savoir que la majorité des habitants de la bourgade 
s'étaient alarmés des déprédations, mais qu'une petite minorité d'activistes avait imité la provocation 
et avait à son tour commis des actes antisémites. Pendant l'hiver 1959-1960, Agayants utilisa la même 
technique en R.F.A. avec un grand succès. Des agents est-allemands furent disséminés en Allemagne 
de l'ouest avec pour mission d'abîmer des monuments juifs, des synagogues et des commerces, et de 
peindre des slogans antisémites. Spontanément, des voyous du cru et des néo-nazis prirent la relève. 
Entre la veille de Noël 1959 et la mi-février 1960, 833 actes antisémites furent répertoriés par les 
autorités. La campagne cessa brusquement, mais pas avant que le prestige international de la 
République fédérale n'ait été gravement entamé. Les hommes politiques et les chefs religieux battirent 
leur coulpe publiquement, et le New York Herald Tribune résuma la réaction de la presse en titrant à la 
une: "Bonn incapable d'éliminer le poison nazi" ». 

2 En fait, dès l'époque de la guerre d'Algérie les communistes locaux, sur ordre de Moscou, avaient fourni au 
F.L.N. des armes et des spécialistes des explosifs; mais ces actions étaient demeurées isolées — contrairement à 
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officiellement), non seulement celui qui était issu des extrême-gauches marxistes ouest-

européennes (j'évoque la "Fraction Armée rouge" dans le cours sur l'Allemagne, au chapitre 4, 

et Action directe dans le cours sur la France, au chapitre 16; il y eut aussi les Brigades rouges en 

Italie, assassins du leader démocrate-chrétien Aldo Moro en 1978, et une autre F.A.R. au Japon, 

apparue en 1969), mais aussi celui qui était apparu sur le terreau fertile des extrémismes arabes; 

vous pouvez aussi retenir le nom de l'un des meilleurs élèves des Palestiniens, le Vénézuélien 

Ilich1 Sanchez Ramirez, dit Carlos,  auteur notamment d'un attentat sanglant contre le siège de 

l'O.P.E.P. à Vienne en 1975, et que la France a fini par arrêter en 1994. Dans les années 1970, il 

y eut une vague de détournements d'avions (sur Cuba en général); il faut aussi évoquer le 

carnage des athlètes israéliens aux jeux olympiques de Munich en 1972 (voyez le cours de 

Relations internationales, à la fiche A3). J'insiste sur le fait qu'il s'agissait de manipulations, non 

de créations ex nihilo: ces terrorismes avaient des racines locales; mais entre deux opérations 

nombre d'entre eux se cachaient dans les pays de l'Est, notamment en R.D.A. Enfin, dans le 

monde développé, il faut noter des tentatives des communistes du Portugal pour prendre le 

pouvoir après la révolution "des œillets" qui mit fin à la dictature de droite: c'était 1975-1976. 

L'affaire se régla par des négociations directes et discrètes: les États-Unis obtinrent que 

l'U.R.S.S. renonçât à ses vues sur ce pays membre de l'O.T.A.N., mais abandonnèrent 

(provisoirement) les anciennes colonies portugaises en Afrique à des régimes marxistes. 

 Par ailleurs, l'U.R.S.S. continuait à se placer fondamentalement, du point de vue 

stratégique, dans la perspective d'un choc frontal. La doctrine militaire de l'Armée rouge ne 

changea pas d'un iota: elle reposait sur le principe du bombardement massif, qui avait fait ses 

preuves durant la deuxième guerre mondiale; et les Soviétiques, qui n'avaient pas d'opinion 

publique à ménager, ne faisaient pas la différence entre un bombardement classique et un 

bombardement nucléaire. Il n'était absolument pas question de ripostes graduées: l'essentiel était 

de ne pas se laisser surprendre — et pour cela l'important était de frapper fort, en prenant les 

devants si nécessaire. 

 Dans ces conditions, la course aux armements ne s'arrêta jamais; j'ai noté au chapitre 4 

qu'elle fut en bonne partie reponsable de l'effondrement progressif de l'économie soviétique, 

puisqu'une proportion énorme du P.N.B. lui fut consacrée. L'U.R.S.S. avait la bombe A depuis 

1949, la bombre H depuis 1953; en octobre 1957, elle envoya dans l'espace le premier satellite 

artificiel de l'Histoire de l'humanité, Spoutnik-12. Cet événement fut présenté comme un exploit 
                                                                                                                                                               
certains mythes pieds-noirs, l'indépendance algérienne n'est pas le fruit d'un complot communiste. Il y eut aussi 
quelques contacts avec l'I.R.A. irlandaise vers 1939-1941. 
1 Les parents Sanchez, riches bourgeois communistes de Caracas, avaient appelé leurs trois garçons 
respectivement Vladimir, Ilich et Lénine! 
2 Spoutnik  veut dire en russe: le compagnon, le satellite. L'objet, sphérique, avait un diamètre de vingt-huit 
centimètres et pesait quatre-vingt-trois kilogrammes. il fit le tour de la planète en quatre-vingt-treize minutes. Le 
projet était en cours depuis 1954, sous la direction de Sergueï Pavlovitch Korolev (1907-1966) et de Valentin 
Petrovitch Glouchko (1908-1989); il avait également débouché sur un premier missile intercontinental 
(expérimental pour le moment), testé en août 1957. Les Américains répliquèrent dès janvier 1958 par la mise en 
orbite d'un satellite; entre-temps, en novembre, les Soviétiques avaient envoyé dans l'espace un premier êtrre vivant, 
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technologique, preuve du développement économique croissant de l'Union soviétique, et comme 

un progrès pour la science; mais c'était évidemment avant tout un pas dans la construction de 

nouvelles fusées porteuses de missiles intercontinentaux, et les satellites artificiels servirent très 

vite essentiellement à espionner le camp adverse. Effectivement, l'U.R.S.S. se dota de missiles 
balistiques, d'abord de portée régionale, puis, très vite, au tout début des années 1960, 

intercontinentale: ce qui lui donna un sentiment de sécurité croissante qui dut jouer un rôle dans 

l'approche moins crispée des problèmes internationaux, mais n'était quand même pas fait, à 

terme, pour calmer les tensions: j'évoque, dans le cours sur les États-Unis (au chapitre 7), 

l'angoisse liée au missile gap. Après l'affaire cubaine, qui avait montré que les armes atomiques 

servaient essentiellement à neutraliser celles du camp adverse et ne suffisaient pas à emporter la 

décision (Moscou avait été incapable d'aligner une force d'intervention locale), l'U.R.S.S. 

développa aussi ses armements classiques, sa marine notamment qui était en retard. C'était un 

développement essentiellement quantitatif (le nombre de chars, d'avions croissait de manière 

pratiquement exponentielle), mais le retard technique finissait par se creuser dans ces secteurs 

aussi, malgré les efforts consentis. 

 Les négociations sur la limitation des armements étaient conçues comme des 

marchandages, des moyens de modifier le rapport de force en faveur du bloc soviétique; 

l'U.R.S.S. n'en appliquait que ce qui était strictement nécessaire. Ainsi S.A.L.T.-1 fut une 

duperie: comme il limitait le nombre de fusées sans tenir compte du nombre de têtes nucléaires 

qu'elles portaient, l'accord était avantageux pour l'U.R.S.S. qui, contrairement aux États-Unis, ne 

disposait pas encore de fusées à tête multiples: dès le traité signé, les Soviétiques se précipitèrent 

pour en mettre au point.  

 

 2) Le difficile contrôle du bloc communiste. 

 

 En 1960, à son tour l'U.R.S.S. "perdit la Chine"; je n'insiste pas ici sur cet épisode 

essentiel auquel j'ai consacré un long passage dans le cours sur ce pays, au chapitre 2. Une 

nouvelle fois, Moscou se révélait incapable de contrôler un pays qu'elle n'occupait pas 

militairement: décidément, le bloc de l'est ne tenait que par la contrainte, ce qui à l'évidence 

était un facteur de faiblesse fondamental par rapport au bloc occidental, lequel dans l'ensemble 

tenait par l'adhésion des opinions publiques.  

                                                                                                                                                               
la chienne Laïka. En septembre 1959, un engin soviétique (Luna-2) s'écrasa sur la Lune. En avril 1961, ce fut le 
premier vol habité: Youri Gagarine (?-1968) échappa à l'attraction terrestre durant une heure et quarante-huit minutes, 
à bord d'une capsule Vostok-1. Les Américains ne prirent le dessus dans la course à l'espace que dans la deuxième 
moitié des années 1960. 
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 La dissidence chinoise provoqua l'apparition d'une nouvelle orthodoxie marxiste-
léniniste, distincte et concurrente de l'orthodoxie moscovite, et qui de par le poids 

démographique et le prestige culturel de la Chine, de par aussi sa radicalité qui séduisait en 

Occident les orphelins de la Révolution, eut beaucoup plus d'audience que la dissidence titiste 

— encore qu'il ne faut pas exagérer l'audience du maoïsme à l'étranger: il n'y eut jamais de parti 

maoïste de masse en Occident, et le seul autre pays qui se proclama jamais maoïste fut un 

timbre-poste balkanique, l'Albanie d'Enver Hoxha, de 1960 à 19781. Il y eut aussi quelques 

tentatives des Chinois pour concurrencer l'aide économique soviétique aux régimes 

"progressistes" d'Afrique, mais la Chine était trop pauvre — et la Révolution culturelle l'enfonça 

dans l'isolement. Du point de vue moscovite tout cela était quand même agaçant: il fallait sans 

cesse se justifier, faire assaut d'orthodoxie léniniste (la Chine accusait l'U.R.S.S. de 

"révisionnisme", c'est-à-dire d'avoir trahi les idéaux de Lénine). La dissidence chinoise 

provoqua surtout la perte d'une grande partie du continent asiatique, de la plus grande 

partie de la façade pacifique du bloc communiste, et des deux tiers de la population du "bloc 

socialiste" de l'époque; lorsqu'en 1972 la Chine se rapprocha des États-Unis, l'humiliation fut 

complète. En revanche la Chine n'était pas une grande puissance militaire: la dissidence 
chinoise ne remit pas en cause l'équilibre stratégique entre les deux blocs. 

 La Corée du nord oscilla entre la Chine et l'U.R.S.S.; neutralisée par la présence 

américaine en Corée du sud, elle présentait un intérêt stratégique très limité. En 

revanche, ce fut l'État communiste qui recourut le plus ouvertement au terrorisme 

dans les années 1970 et 1980: en 1986 si ma mémoire est bonne, un attentat décima 

le gouvernement sud-coéren à Rangoon, la capitale de la Birmanie (l'actuel 

Myanmar). 

 

 En revanche, l'U.R.S.S. conserva par la force le contrôle de son glacis européen, à 

l'exception de l'Albanie, pays que l'Armée rouge n'occupait pas et qui se trouvait isolé des "pays 

frères" par la Yougoslavie: pour éviter une déstalinisation qui eût menacé son pouvoir, Enver 

                                                   
1 Plus, dans une certaine mesure, le Cambodge des Khmers rouges, de 1975 à 1979; à vrai dire, c'était surtout 
l'Occident qui le percevait comme "maoïste" à cause de ses liens militaires et diplomatiques avec la Chine; les 
Khmers rouges eux-mêmes n'avaient pas de discours élaboré à destination de la communauté internationale, le 
régime ne faisait pratiquement pas de propagande à l'étranger. Quant à l'idéologie du régime, elle devait plus au 
racisme qu'à une forme quelconque du socialisme — voyez la note dans le cours sur la Chine, au chapitre 2. 
 N.B. 1: Après le début de la démaoïsation en 1978, l'Albanie considéra que la Chine avait trahi à son tour; 
elle s'enfonça dans l'autarcie et élabora sa propre orthodoxie post-stalinienne. Personne n'y prêta la moindre attention, 
même les Soviétiques: le "modèle albanais" était vraiment trop peu attractif. Sur l'Albanie d'Enver Hoxha, voyez les 
romans d'Ismaïl Kadaré (né en 1936), notamment Le grand hiver (sur la rupture avec l'U.R.S.S.), Le concert (sur la 
rupture avec la Chine), et l'extraordinaire Palais des rêves, l'une des meilleurs analyses du totalitarisme à travers la 
métaphore d'une bureaucratie chargée de contrôler les rêves — il paraît qu'effectivement dans l'Albanie d'Enver 
Hoxha on pouvait être arrêté pour avoir rêvé des choses interdites. 
 N.B. 2: On orthographie souvent "Hodja", selon la prononciation, à la place de "Hoxha", qui est 
l'orthographe albanaise. 
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Hodja aligna son pays sur la Chine. Les tensions à l'intérieur du bloc communiste en Europe 

commencèrent dès 1956, trois ans après la mort de Staline et quelques mois après le XXe 

congrès du P.C.U.S., dans une ambiance de confusion (les équipes staliniennes au pouvoir 

étaient menacées d'être renvoyées au profit de nouvelles équipes "khrouchtchéviennes", plus 

fidèles au nouveau leader de Moscou et plus aptes à appliquer le nouveau cours) et de 

libéralisation (très relative): des protestations commençaient à s'élever contre les tensions 

économiques (l'économie planifiée donnait des résutats catastrophiques), sociales (la misère 

régnait en Europe centrale et balkanique et la nomenklatura étalait sans vergogne ses privilèges), 

politiques (la répression avait été terrible) et surtout nationales. Les crises des années 1950 

touchèrent d'ailleurs, outre l'Allemagne (sur les événements de juin 1953 en R.D.A., voyez le 

cours sur ce pays, au chapitre 6), les deux pays "de l'est" les plus antirusses par tradition (avec 

la Roumanie): la Pologne et la Hongrie. 

 En Pologne, pays le plus ouvrier du monde depuis qu'elle avait hérité de la Silésie et que 

les Soviétiques avaient décidé de le spécialiser dans l'industrie lourde (voyez plus haut la note 

sur le Comecom), ce furent les ouvriers qui se révoltèrent, soutenus par les intellectuels (par 

nationalisme) et par tous ceux que les nationalisations avaient spoliés, les paysans en tête —

 l'agriculture était en cours de collectivisation. Les premières manifestations eurent lieu en juin 

1956; la répression fut sanglante. La crise sociale se doubla rapidement d'une crise à l'intérieur 

du Parti communiste — au début de l'année les victimes survivantes des purges des années 

1947-1953 avaient été libérées, notamment Gomulka. Il y eut quatre jours d'extrême tension 

entre le 19 et le 23 octobre; finalement, pour éviter une révolte ouverte et pour ne pas avoir à 

intervenir dans un pays de quarante millions de têtes de bois, les Soviétiques donnèrent leur aval 

à un putsch interne au régime, qui se solda par la chute de Rokossovski et le retour au pouvoir 
de Gomulka. Celui-ci réaffirma l'adhésion de son pays au bloc de l'est, mais lâcha du lest en 

matière sociale en abandonnant la collectivisation des terres (cela permit aussi une détente de la 

situation alimentaire dans les villes); de ce fait, la Pologne fut le seul pays du bloc de l'est où 

l'agriculture privée resta majoritaire (à 75% en 1980). Quelques années durant, Gomulka parvint 

à se donner une image de libéral.  

 Dans l'affaire, l'U.R.S.S. avait renoncé à la poursuite de la construction du socialisme, 

aux logiques communistes, au profit du contrôle de son satellite, c'est-à-dire des logiques 

impériales russes. Au moins, on avait évité un bain de sang, largement parce que les Polonais 

savaient de longue date ce dont la Russie était capable; ce ne fut pas le cas en Hongrie, pays qui 

n'avait pas d'expérience ancienne en la matière. La déstalinisation allait bon train à Budapest: 

Rajk, la principale victime des procès staliniens, avait été réhabilité à titre posthume; à la tête du 

Parti le stalinien Matyas Rakosi (1892-1971) avait été remplacé par une équipe dont le "numéro 

un" était Ernö Gerö (1898-1980) et le "numéro deux" Janos Kadar, une autre victime des 

purges, sorti de sa geôle au début de l'année. Le 23 octobre, à l'annonce du coup d'État en 
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Pologne, des manifestations étudiantes éclatèrent — dès le début, la Révolution hongroise eut 

une bien plus forte coloration nationaliste que les événements de Pologne; la dimension sociale 

resta au second plan. Le 24, le régime tenta une opération à la polonaise en plaçant au poste de 

Premier ministre un membre du Comité central connu pour ses positions réformistes, Imre 

Nagy (1896-1958)1. Gerö fut remplacé par Kadar à la tête du Parti. Mais en quelques jours 

l'insurrection s'étendit à tout le pays, où les communistes étaient haïs (entre autres raisons parce 

qu'ils avaient laissé mutiler à nouveau la Hongrie en 1945: la Transylvanie peuplée en bonne 

partie de Hongrois était revenue à la Roumanie). Nagy, qui n'était pas un aigle, se laissa 

dépasser par les événements: sans mesurer la portée de ses actes, il exigea le départ des troupes 

soviétiques (elles firent mine de partir le 31), proclama la sortie de la Hongrie du pacte de 

Varsovie, qui n'avait qu'un an d'âge, et sa neutralité; il fit appel à l'O.N.U. et forma un 

gouvernement où les communistes étaient minoritaires.  

 Tout ceci était inacceptable pour l'U.R.S.S., pour des raisons stratégiques (cela eût coupé 

en deux le glacis centre-européen; la Hongrie était frontalière de l'U.R.S.S.), de prestige, et aussi 

idéologiques: dans la vision communiste du monde, à la fois historiciste et téléologique, il était 
inimaginable qu'un pays qui avait été socialiste cessât de l'être, puisque le cours de 

l'Histoire menait irrémédiablement du capitalisme au communisme. Le 4 novembre, l'Armée 
rouge, appelée par un gouvernement fantoche improvisé en Ukraine par Kadar, intervint et 

écrasa la Révolution dans le sang: les combats durèrent plus d'une semaine et firent trois mille 

cinq cent morts — Nagy fut fusillé en juin 1958, à l'issue d'un "procès" secret qui se tint en 

U.R.S.S. L'Occident n'intervint pas, malgré les promesses irresponsables de la radio de 

propagande américaine basée à Munich, The Voice of America, qui jeta de l'huile sur le feu. 

Encore une fois, on sacrifia les centre-Européens sur l'autel de la paix; le partage de l'Europe 

était définitif. L'O.N.U. ne put rien faire: l'U.R.S.S., instruite par l'expérience coréenne, usa de 

son veto. La Hongrie, matée, ne fit plus parler d'elle jusqu'en 1989; Kadar, d'ailleurs, parvint à 

se faire une certaine popularité en réduisant la répression au minimum, et en assurant à la 

population un niveau de vie sans commune mesure avec celui des autres pays communistes. 

 L'U.R.S.S. présenta la révolution hongroise comme une contre-révolution, une 

tentative des vaincus de 1945 pour reprendre le contrôle du pays, voire un complot 

nazi. Elle insistait sur le rôle qu'avaient joué dans l'insurrection des hommes de 

droite, d'anciens agrariens et aussi l'archevêque de Budapest, Mgr Mindszenty2, 

dont certains avaient collaboré avec le régime Horthy sinon avec la brève occupation 

                                                   
1 On prononce "Nody'", ce qui veut dire "Legrand", et Imre, c'est "Aymeric". Nagy, gande figure du 
communisme en Hongrie depuis l'entre-deux-guerres, avait déjà occupé ce poste en 1953-1955, dans un tout autre 
contexte; attention, Furet s'emmêle dans la chronologie. 
2 Joszef Mindszenty, qui s'était opposé à la prise de contrôle de son pays par les communistes, avait été 
emprisonné à l'époque stalinienne, de 1949 à début 1956. Après l'écrasement de la révolution, il se réfugia à 
l'ambassade américaine, où il demeura jusqu'à ce que le régime le laissât émigrer en 1972 (mais, pour que l'U.R.S.S. 
ne perdît pas la face, Rome le déchut de sa primature). 
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allemande de 1944-1945: tous les amalgames étaient permis. Il va sans dire que rien 

de tout cela ne pouvait expliquer que plusieurs millions de personnes fussent 

descendues dans la rue: pour la première fois, mais pas la dernière, le communisme, 

qui prétendait représenter les intérêts du peuple, s'était heurté à une véritable 

insurrection populaire. Quant à Mgr Mindszenty, je ne sais s'il était très 

progressiste, mais il l'était certainement plus que ceux qui firent couler le sang du 

peuple hongrois. 

 

 La leçon était claire: toute tentative pour sortir du bloc de l'est serait traitée par la force. 

Pourtant, dans les années 1960, les Soviétiques furent obligés d'accepter des entorses limitées à 

l'orthodoxie idéologique et à la solidarité des "pays frères": il fallait bien laisser une soupape de 

sécurité à l'exaspération croissante des populations. Les sociétés mixtes furent liquidées. Nous 

venons de le voir, la Pologne renonça à collectiviser son agriculture; ce pays et la Hongrie 

établirent des relations économiques avec l'Occident dans le but de donner à leurs populations 

des satisfactions matérielles en échange d'une acceptation passive du communisme — cette 

politique est restée sous le nom de "socialisme du goulasch" (le goulasch, c'est le pot-au-feu 

centre-européen). En Roumanie, le régime, dirigé depuis 1965 par Nicolae Ceausescu, 

commença à jouer sur un registre nationaliste (voyez dans le cours sur la France, au chapitre 16, 

ses rapports avec la Ve République gaulliste), et, en contradiction avec les objectifs imposés par 

le Comecom, commença à se construire une base industrielle dans le but d'être moins dépendant; 

il menaçait de se rapprocher de la Chine si on l'en empêchait: l'U.R.S.S céda. Seules la R.D.A., 

zone occupée à l'autonomie fort réduite, et la Bulgarie de Todor Jivkov, pays pauvre, peu 

politisé et traditionnellement philorusse, restèrent calmes. 

 En revanche, au milieu des années 1960 les choses commencèrent à se gâter en 

Tchécoslovaquie, de loin le pays d'Europe centrale qui avait les traditions démocratiques les 

plus vigoureuses, et qui, bien que traditionnellement ni antirusse ni anticommuniste, avait le plus 

souffert de sa vassalisation par la Russie soviétique et d'avoir été coupé de l'Occident auquel les 

pays tchèques au moins appartiennent pleinement — Prague est plus à l'ouest que Vienne! Les 

Pragois ne digéraient pas que leur pays fût devenu un "pays de l'est"… La période stalinienne y 

avait été particulèrement dure, et les Tchécoslovaques avaient retenu la leçon hongroise: ils ne 

remirent pas en question l'appartenance au pacte de Varsovie, ni le socialisme. Du reste ce n'était 

pas qu'une stratégie: les acteurs du dégel tchécoslovaques des années 1960 étaient très différents 

des révolutionnaires hongrois, ce n'étaient pas des libéraux mais d'authentiques socialistes, de 

l'espèce humaniste et libertaire, bien représentée dans ce pays où le P.C. était devenu le premier 

parti après-guerre et gardait, contrairement aux autres pays du bloc de l'est, des contacts étroits 

avec la société réelle; ils voulaient conserver les acquis du communisme, le dépasser et non le 

liquider: selon leur propre formule, ils prétendirent construire un "socialisme à visage 
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humain". Leurs efforts annonçaient ceux, tout aussi courageux et finalement vains, des 

gorbatchéviens dans les années 1980 pour démocratiser la société soviétique. 

 Au début des années 1960, une équipe d'économistes du P.C.T., dirigée par Ota Sik (né 

en 1919), avait élaboré une critique des rigidités de l'économie planifiée. Puis les intellectuels 

prirent le relais en élargissant les critiques: à partir du Congrès de l'Union des écrivains de juin 

1967, cette agitation gagna d'autres milieux et se doubla d'une critique de l'alignement 

inconditionnel sur Moscou. Tout le P.C.T. fut gagné par cette dissidence pacifique: en décembre 

1967, l'antédiluvial stalinien Antonin Novotny (1904-1975), premier secrétaire depuis la mort 

de Gottwald en 1953, un extrémiste de la médiocrité dont une plaisanterie disait qu'il était "la 

preuve vivante que sous le socialisme n'importe qui pouvait arriver au pouvoir", fut remplacé 

par le chef de file des libéraux, le Slovaque Alexandre Dubcek (1921-1992), qui fit tout ce qu'il 

put pour canaliser le mouvement: entre autres, il rencontra Brejnev à deux reprises et l'assura 

qu'il n'était pas question de remettre l'essentiel en cause, à savoir l'alliance militaire avec 

l'U.R.S.S. et la construction du socialisme. Mais le P.C.T. se radicalisa rapidement et adopta en 

avril 1968 un programme qui prévoyait le retour au pluralisme politique, la liberté de presse et 

de voyage à l'étranger, etc… et qui commença à être appliqué. Le régime renonçait à la 

planification autoritaire; en matière culturelle, la floraison de ces quelques mois est restée sous le 

nom de "printemps de Prague". Tout ceci se faisait sans aucune manifestation 

d'anticommunisme, contrairement à ce qui s'était passé en Hongrie. 

 Mais l'U.R.S.S. s'inquiétait autant pour des raisons stratégiques qu'idéologiques; tout 

comme les équipes dirigeantes des pays communistes voisins, qui craignaient la contagion. En 

juillet, pour la première fois, Brejnev exposa la doctrine de la "souveraineté limitée", ce qu'on 

appelle aussi la "doctrine Brejnev", selon laquelle la souveraineté d'un pays socialiste s'arrêtait 

aux menaces pesant sur le socialisme dans ce pays. Ce n'était somme toute qu'un retour aux 

principes du léninisme, la raffirmation que la Révolution n'avait pas de frontières; cela avait déjà 

servi en Ukraine en 1919. Mais il y avait désormais presque une génération que l'U.R.S.S. 

gérait ses relations avec le reste du camp socialiste selon les normes communes des relations 

internationales, et qu'elle se comportait comme un État impérialiste plus que comme une force 

révolutionnaire. Aussi cette réaffirmation des principes bolcheviks parut complètement 

anachronique, un simple déguisement de la brutalité russe. En août 1968, les troupes du pacte 
de Varsovie envahirent la Tchécoslovaquie (il n'y avait plus de troupes soviétiques 

stationnées dans ce pays depuis quelques années). Les Tchèques et les Slovaques ne tentèrent 

pas de résistance active, ils se contentèrent de modifier les panneaux indicateurs pour que les 

militaires soviétiques s'égarassent, de s'embrasser goulûment devant les troufions russes 

frustrés sexuellement, etc… (voyez un récit de ces journées de « fête de la haine » dans 

L'insoutenable légèreté de l'être de Milan Kundera — né en 1929 —, roman publié en 1984). 

Ils savaient trop bien ce qui s'était passé en Hongrie; et puis, contrairement aux Hongrois qui 
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ont eu un grand royaume à l'époque médiévale et conservent des fiertés guerrières, ils forment 

deux peuples paysans habitués de longue date à résister passivement à leurs maîtres successifs, 

allemands ou russes — en 1938 non plus ils ne s'étaient pas battus. De ce fait, l'intervention ne 

fit qu'une petite centaine de morts, au soulagement des Soviétiques qui craignaient en termes 

d'image une catastrophe semblable à celle de 1956. 

 Moscou eut le plus grand mal à reprendre le contrôle politique du pays. Dubcek fut 

arrêté, mais le P.C.T. fit corps avec lui, absolument personne n'accepta de jouer les Kadar, et au 

bout de cinq jours il fallut le libérer et le laisser au pouvoir, sous contrôle et moyennant un arrêt 

complet des réformes. En octobre, l'U.R.S.S. imposa à la Tchécoslovaquie un "accord de 

stationnement temporaire des troupes soviétiques", qui demeura en vigueur jusqu'en 1989; en 

avril 1969, une réunion des P.C. d'Europe centrale et d'U.R.S.S. officialisa la doctrine de la 

"souveraineté limitée" au nom de l'"internationalisme prolétarien". Lentement, la 

"normalisation" progressait, malgré des actions spectaculaires de protestation comme 

l'immolation par le feu de l'étudiant Jan Palach en janvier 19691: les artisans du printemps de 

Prague étaient peu à peu écartés du pouvoir, des artistes durent prendre le chemin de l'exil (par 

exemple Milan Kundera en 1975), d'autres perdirent leur emploi et furent interdits de 

publication. Dubcek fut écarté du pouvoir en avril 1969, et remplacé par le sinistre Gustav 

Husak (1913-1991); on lui donna un poste de jardinier à Bratislava, où il vivait en résidence 

surveillée2: sort typique d'un pays où l'on pouvait trouver des professeurs d'université à la 

réception des hôlels, des chirurgiens au bar, des artistes peintres au service en salle, etc. La 

Tchécoslovaquie s'enfonça dans la sinistre nuit brejnévienne; le P.C.T. perdit tout contact avec la 

société, ce qui explique qu'il fut complètement tenu à l'écart des évolutions de la fin des années 

1980. 

 

 Dans les années 1970, ce fut au tour de la Pologne de se réveiller. À vrai dire, elle 

n'avait jamais été tout à fait mise au pas. Après 1956 n'y avait pas eu d'autres réformes de fond 

que l'arrêt de la collectivisation de l'agriculture, la situation économique s'était dégradée 

continûment, et le régime Gomulka était vite devenu très répressif. Il y eut même une ignoble 

campagne antisémite au printemps 1968, censée répliquer à une nouvelle poussée d'agitation des 

intellectuels et des étudiants en offrant des boucs émissaires à la société polonaise: le 

communisme retrouvait, comme en U.R.S.S., les recettes éprouvées des dictatures les plus 

traditionnelles.  

                                                   
1 Il y eut deux autres suicides par le feu la même année; ils étaient imités des bonzes vietnamiens protestant 
contre l'intervention américaine dans leur pays au début de la décennie.  
2 Il vit la libération de son pays en 1989, mais son heure était passée: il demeurait malgré tout un 
communiste, et il y avait longtemps que le "socialisme à visage humain" était dépassé — la Tchéquie est aujourd'hui 
l'un des pays les plus libéraux d'Europe. Il mourut quelques mois après la "révolution de velours", dans un accident 
de voiture. 
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 Dans ces conditions, le mécontentement recommença très vite à grandir: il y eut de 

nouvelles manifestations ouvrières, à la fois sociales et anticommunistes: en 1970 elles partirent 

de Gdansk, l'ancienne Danzig, où il y avait un grand chantier de constructions navales; la 

répression fit quatre cent cinquante morts, mais Gomulka perdit son poste, remplacé par Edvard 

Gierek (né en 1913). Ce fut à l'occasion des émeutes de 1976 qu'à Gdansk encore l'on entendit 

parler pour la première fois d'un jeune électricien du nom de Lech Walesa (né en 1943). Par 

ailleurs, les événements de 1976 aboutirent à l'apparition d'une première structure clandestine de 

lutte contre le régime, le Comité de Défense des Ouvriers (K.O.R.), qui dans un premier temps 

s'occupa surtout de publier des textes interdits par la censure. Un prêtre faisait partie de la 

direction du K.O.R.: depuis 1945, l'Église catholique polonaise avait été l'un des rares espaces 

de résistance au communisme. L'identité nationale polonaise est très liée au catholicisme, par 

opposition à la Russie orthodoxe et à la Prusse protestante; l'Église avait été le fer de lance de la 

résistance à la russification au XIXe siècle. Elle reçut un renfort inattendu avec l'élection d'un 

Pape polonais, Jean-Paul II, ancien archevêque de Cracovie, en octobre 1978 (voyez le cours de 

Relations internationales, à la fiche R2); sa première visite de souverain pontife en Pologne, en 

mai-juin 1979, eut un immense retentissement. 

 En juillet 1980, une forte augmentation des prix mit à nouveau le feu aux poudres: la 

Pologne était écrasée par la dette qu'elle avait contractée auprès de l'Occident à l'époque du 

"socialisme du goulasch", et le gouvernement ne voyait plus d'autre solution que d'imposer des 

sacrifices à la population. Des grèves ouvrières éclatèrent dans tout le pays; Lech Walesa 

dirigeait celle des chantiers navals de Gdansk. Le régime choisit la négociation pour éviter une 

guerre civile, et fin août il signa avec les grévistes les accords de Gdansk, par lesquels il 

autorisait l'existence d'un syndicat indépendant en cours de formation, Solidarité, dirigé par 

Walesa. La médiation de l'Église joua un rôle essentiel dans le dénouement pacifique de la crise. 

On était dans le domaine syndical et non pas politique, le dogme du Parti unique n'était pas 

attaqué de front: l'existence de Solidarité était donc acceptable en principe par le régime et par 

Moscou — en principe seulement: évidemment, l'apparition d'une structure de défense des 

intérêts de la classe ouvrière remettait en cause les fictions de l'État "ouvrier" polonais et de la 

libération du prolétariat par le socialisme scientifique. Les prisonniers politiques furent libérés, 

les libertés fondamentales furent reconnues. Le régime entra rapidement en déliquescence: les 

équipes dirigeantes se succédaient à un rythme accéléré, tandis qu'un immense mouvement 

populaire soulevait toute la Pologne: les grèves se multiplièrent; Solidarité eut, à un moment, 

plus de dix millions de membres, tandis que le P.O.U.P., le Parti ouvrier unifié de Pologne, 

dépérissait. 

 Mais Walesa perdit le contrôle de ses troupes, dont une partie envisageait la 

transformation du syndicat en un parti politique d'opposition. Les bruits de bottes en provenance 

de la frontière orientale se faisaient de plus en plus insistants: on pouvait craindre quelque chose 
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d'encore plus terrible qu'en Hongrie en 1956 — la boucherie en Afghanistan battait son plein. 

Aussi l'armée polonaise choisit d'intervenir pour éviter une invasion soviétique: en décembre 

1981, le général Wojciech Jaruzelski (né en 1923), qui occupait les fonctions de Premier 

ministre depuis l'été et de premier secrétaire du P.O.U.P. depuis octobre, proclama l'état de siège 

et interdit Solidarité. La dictature militairo-communiste parvint à reprendre le contrôle du pays 

sans trop de sang; mais elle ne parvint pas à faire redémarrer l'économie, car les Polonais, en 

une espèce de gigantesque grève générale larvée, refusaient toute collaboration; et puis on ne 

pouvait pas fermer les églises, qui étaient pleines (elles se vidèrent d'un coup après 1989) et où 

les prêches étaient ouvertement hostiles au régime. À partir de 1988, il fallut de nouveau 

négocier: ce fut le commencement de la fin, non seulement pour la Pologne, mais pour le bloc de 

l'est tout entier. Paradoxalement, aujourd'hui l'image de Jaruzelski n'est pas si négative que ça 

dans son pays: il est crédité d'avoir cédé le pouvoir sans effusion de sang, et d'avoir été au 

moins un patriote. 

  

 3) L'extension du communisme dans le tiers-monde. 

 

 Dans ces années post-moustachues les tensions croissantes avec les "pays frères" 

d'Europe centrale et balkanique contrastaient avec l'extension accélérée du marxisme-léninisme, 

sous des formes plus ou moins orthodoxes, dans le tiers-monde. La raison fondamentale de ce 

contraste est claire: les pays de l'est avaient l'expérience concrète du communisme; ceux du tiers-

monde ne l'avaient pas, mais en revanche subissaient d'autres formes d'oppression, guère plus 

agréables. 

 Ce fut ainsi que progressivement, le théâtre principal de la guerre froide se déplaça 
vers le tiers-monde; c'est pourquoi, lorsque l'on parle de la "détente" des années 1960 et 1970, 

il faut essayer de ne pas oublier les souffrances des Cubains et des Éthiopiens, pour qui il n'y 

eut pas de répit. Jusqu'en 1979, nulle part l'U.R.S.S. ne prit le pouvoir directement, à la force 

des armes: elle profita des opportunités locales, proposa et accorda de l'aide. Cette évolution fut 

théorisée au XXIIIe Congrès du P.C.U.S., en mars 1966: selon la doctrine adoptée à cette 

occasion la coexistence pacifique continuait en Europe et avec les États-Unis, mais partout 

ailleurs "la compétition entre les deux camps restait plus vive que jamais". Ce fut l'âge d'or des 
géopoliticiens, car il y avait des tensions tout autour de la planète, pour le contrôle des caps, des 

détroits, des ressources naturelles; par ailleurs, la plupart des conflits locaux se teignirent 
d'une coloration de guerre froide, par exemple le conflit israélo-arabe et le conflit indo-

pakistanais. 
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 Dans la première moitié des années 1950 il n'y avait que trois pays socialistes dans ce 

que l'on commençait à appeler le tiers-monde: la Corée du nord (née en 1948), la Chine (apparue 

en 1949) et le nord-Vietnam (apparu en 1954). À la suite de l'affaire de Suez, l'Égypte de 

Nasser se rapprocha de l'U.R.S.S.: en 1958, Moscou accepta de financer le gigantesque barrage 

d'Assouan, dont les Occidentaux ne voulaient plus entendre parler. Lors de la décolonisation 

chaotique du Congo belge, l'U.R.S.S. patronna un certain nombre de chefs de guerre (certains 

par l'intermédiaire de l'Argentin "Che" Guevara, qui y fit un bref séjour), surtout Patrice 

Lumumba (1925-1961) mais celui-ci fut assassiné par la soldatesque de Joseph-Désiré 

Mobutu (le futur Mobutu Sese Seko, 1930-1997) — il n'en demeura que le nom de l'université 

qui, à Moscou, accueillait les étudiants du tiers-monde, une pépinière de révolutionnaires. La 

Guinée d'Ahmed Sékou Touré (1919 ou 1922 — 1984) et le Ghana de Kwane Nkrumah se 

rapprochèrent aussi de l'U.R.S.S. dès le début des années 19601; mais la "construction du 

socialisme" dans ces pays était un processus des plus superficiels. 

 Surtout, en 1959-1961, l'U.R.S.S. reçut un fabuleux cadeau sans avoir rien fait pour 

cela: Cuba, île située à une encâblure des côtes américaines, et fort prestigieuse en Amérique 

latine par sa littérature et sa musique. Elle avait été un semi-protectorat américain jusqu'aux 

années 1930 (voyez le cours sur les États-Unis, aux chapitres 1 à 3); elle demeurait très liée 

économiquement au grand voisin du nord, et c'était une grande destination touristique, pour le 

tourisme sexuel notamment, ce dont la fierté des Cubains souffrait beaucoup. Elle était pauvre, 

mais c'était quand même le pays le moins pauvre d'Amérique latine; ce qui ne consolait pas ceux 

que chocaient des inégalités sociales très prononcées. Dans les années 1940 et 1950, elle était au 

mains d'une dictature sanglante (bien moins que celle qui suivit cependant) et corrompue, celle 

de Fulgencio Batista (1901-1973). Au début des années 1950, un jeune avocat, fils d'un 

planteur de canne de condition aisée, Fidel Castro (né en 1926, hélas toujours vivant) se lança 

dans l'activisme politique nationaliste: le 26 juillet 1953, il lança une attaque contre la caserne de 

la Moncada, à Santiago de Cuba, dans l'est de l'île. Arrêté et condamné, il fut amnistié en 1955 

et s'exila au Mexique; l'année suivante, il débarqua sur les côtes de la province de l'Oriente, à la 

tête de quelques centaines de guérilleros organisés en un Mouvement du 26 juillet (M-26)2. En 

trois ans, avec le concours de quelques étrangers enthousiastes, dont l'Argentin Ernesto "Che" 

Guevara3 (1928-1967), et d'une partie de la population cubaine, exaspérée par Batista et par les 

Américains, ils parvinrent à prendre le pouvoir: ils entrèrent triomphalement à La Havane en 

janvier 1959. Non seulement l'U.R.S.S. n'avait apporté aucune aide mais le P.C. cubain s'était 

montré très hostile à l'"aventurisme petit-bourgeois" du M-19: dans les premières années du 

                                                   
1 Mobutu a dirigé son pays de 1965 à son renversement, quelques mois avant sa mort, par Laurent-Désiré 
Kabila (1941-2000), l'un des maquisards gauchistes des années 1960; Touré, de l'indépendance en 1958 à sa mort; 
N'krumah, de l'indépendance en 1957 à son renversement par les militaires en 1966. 
2 Le bateau qui les amenait s'appelait Granma ("Grand-maman"); c'est aujourd'hui le titre du principal 
quotidien de l'île. 
3 "Che" est une interjection dont les Argentins font grand usage, quelque chose comme "tiens" ou "ben 
ouais". 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Rs 6.79 

régime castriste il fut marginalisé et "phagocyté" — ses principaux leaders entrèrent au M-26, 

comme à Canossa (un nouveau P.C.C. à la botte de Castro apparut en 1965). 

 Au départ, le nouveau régime cubain ne s'affichait pas communiste: ce ne fut qu'en 1961 

qu'il se rapprocha officiellement de l'U.R.S.S.1. Il existe de ce tournant deux interprétations 

diamétralement opposées. Pour les uns, pas forcément procastristes, Cuba n'eut pas le choix 

face aux provocations américaines, notamment la tentative de débarquement d'une force 

d'émigrés cubains anticastristes aidée par la C.I.A., en avril 1961, à Playa Girón (le lieu est 

connu aussi sous le nom de "Baie des cochons", je soupçonne qu'il a été rebaptisé ainsi par le 

régime après l'échec du débarquement). Il faut dire que les États-Unis n'avaient aucune raison 

d'être tendres avec un régime qui avait confisqué sans indemnités les biens des Américains, et 

faisait grand usage du paredón (le peloton d'exécution). Mais Carlos Franqui, le premier 

Premier ministre du régime castriste en 1959, parti en exil au début des années 1960, a donné 

des faits une version très différente: selon lui, dès cette époque il y avait à Cuba, doublant le 

gouvernement de coalition officiellement démocratique, un "cabinet de l'ombre" formé 

d'authentiques communistes (au M-19, pas du P.C.C.) et qui détenait le pouvoir réel. Ce qui est 

clair, c'est que l'U.R.S.S. ne joua aucun rôle là-dedans non plus!2 Communiste peut-être dès 

1959, Castro était soucieux avant tout de son pouvoir absolu; s'il prit le risque en 1961 d'aligner 

officiellement son régime sur le bloc soviétique, c'était parce qu'il était indéboulonnable à cause 

de son prestige de guérillero. Mais au moment de la crise des fusées, en octobre 1962, il était 

bien plus excité que Khrouchtchev et réclamait à toute force le déclenchement d'un conflit 

nucléaire. 

 Dans les années 1960, le mouvement d'extension du communisme dans le tiers-monde 

marqua un temps d'arrêt: les Cubains échouèrent à exporter leur révolution (Che Guevara fut 

assassiné à l'issue d'une lamentable équipée bolivienne en 1967; il semble que Castro s'était plus 

ou moins débarrassé de lui vers 1964, en l'envoyant se faire liquider quelque part — il faisait de 

l'ombre à sa popularité, il était aussi incompétent que radical, et puis il n'était guère présentable, 

entre autres à cause de son homosexualité assez peu discrète); une tentative de coup d'État 

communiste en Indonésie en 1965 tourna à la catastrophe (la répression fut d'une sauvagerie 

exceptionnelle: il y eut cinq cent mille victimes). En revanche l'Inde se rapprocha 

diplomatiquement de l'U.R.S.S. à cause de sa rivalité avec la Chine et le Pakistan pro-américain, 

mais son économie ne devint jamais que très vaguement socialiste. En Algérie, à partir de 1965, 

le colonel Houari Boumédiène (vers 1932-1978) imposa un régime certes socialisant mais fort 

peu aligné sur l'U.R.S.S.; il en fut de même dans la Tanzanie de Julius Nyerere (né en 1921) à 

partir de l'indépendance en 1961, et dans la Birmanie du général Maung Shu Maung Ne Win 
                                                   
1 Après un premier accord économique en 1960: l'Amérique ne voulait plus acheter le sucre cubain. Ce fut en 
avril 1962 que l'U.R.S.S. reconnut officiellement le caractère "socialiste" du régime cubain. 
2 Que le Parti comme institution ait tenté de garder le contrôle des événements ne signifie pas que certains 
communistes cubains n'avaient pas compris, dès 1959, qu'il fallait jouer une autre carte; l'U.R.S.S. en revanche mit 
plus de temps à comprendre l'opportunité qui lui était offerte. 
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(né en 1911) après le coup d'État de 1962. Il y eut même une brève parenthèse trotskiste au Sri 

Lanka en 1965-1966, sous la houlette de Sirimavo Bandaranaike (née en 1911), première 

femme à avoir été élue chef d'État (en 1960). 

 Dans les années 1970 le mouvement s'accéléra nettement: les États-Unis traversaient une 

crise grave et n'arrivaient plus à empêcher les révolutions ou coups d'État communistes ou 

socialisants, sauf en Amérique latine: au Chili en septembre 1973, le coup d'État sanglant 

d'Augusto Pinochet Ugarte (né en 1915), planifié en collaboration étroite avec la C.I.A., mit fin 

aux trois ans de présidence du socialiste Salvador Allende (1908-19731) — Allende était un 

démocrate, il était arrivé au pouvoir par les urnes; son régime n'était pas spécialement 

prosoviétique, même si bien sûr il essayait d'obtenir de l'aide de l'U.R.S.S. (l'aide américaine 

s'était interrompue); mais à l'été 1973 la coalition des forces chiliennes de gauche était en voie de 

décomposition, l'anarchie gagnait et les extrémistes prospéraient. Cette affaire, en réalité, fit 

beaucoup plus de tort aux États-Unis, mis au pilori dans le monde entier (avec raison), qu'à 

l'U.R.S.S., pour qui ce n'était qu'un échec mineur, le Chili n'étant pas un pays très important 

d'un point de vue stratégique.  

 Sur les autres continents en revanche ce fut une véritable épidémie. Parmi les pays qui 

passèrent à diverses formes de socialisme ou de prosoviétisme dans les années 1970, je cite en 

vrac et sans prétention à l'exclusivité: le sud-Vietnam, le Laos et le Cambodge en 1975; la 

Somalie en 1971, puis l'Éthiopie en 1973 (mais les deux pays se firent la guerre en 1976, 

l'U.R.S.S. choisit l'Éthiopie et la Somalie regagna le camp occidental); les anciennes colonies 
portugaises d'Afrique, Angola, Mozambique, Guinée-Bissau et Cap-Vert, en 1974-1975 

(mais les deux premiers pays, les seuls de taille notable, durent affronter des guérillas financées 

par l'Amérique et l'Afrique du sud2); le Congo-Brazzaville en 1979. En 1975, à la suite du coup 

d'État du capitaine Didier Ratsiraka, Madagascar vint s'ajouter à la liste des pays d'orientation 

socialiste mais guère alignés sur l'U.R.S.S. Au Moyen-Orient, surtout après la guerre des six 

jours, l'U.R.S.S. épousa la cause arabe, ce qui inquiéta beaucoup les Occidentaux à cause du 

pétrole et du canal de Suez, et lui valut de nouveaux alliés dont la Lybie (où en 1969 le colonel 

Muammar al-Khadafi, né en 1929, avait renversé le roi Idriss), la Syrie, le Yémen du sud, un 

moment l'Irak; mais à l'exception des Yéménites c'étaient des socialistes peu orthodoxes, 

turbulents et prompts aux retournements d'alliances (l'Égypte, stratégiquement bien plus 

importante que la Lybie et la Syrie, quitta le camp soviétique avec fracas en 1972): dans cette 

région du monde l'U.R.S.S. eut en fait plus de déboires que de satisfactions (voyez le cours de 

Relations internationales, à la fiche A3).  

                                                   
1 Allende s'est suicidé pendant le coup d'État. 
2 Le bloc soviétique envoya des troupes; ce fut Cuba qui "s'y colla" par solidarité tiers-mondiste, et parce 
qu'une intervention de l'Armée rouge eût fait mauvais effet. 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Rs 6.81 

 En 1979, deux avancées décisives eurent lieu, dont il était difficile de deviner qu'elles 

allaient être les dernières. D'abord, pour la première fois, le bloc communiste étendit une 

tentacule sur le continent américain, lorsqu'au Nicaragua une guérilla de type castriste 

("sandiniste" — voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 2) renversa l'antédiluvienne et 

sauvage dictature de la famille Somoza; elle établit un régime crypto-communiste, assez proche 

de celui de Cuba dans les premiers mois du castrisme, qui d'ailleurs fonctionna très mal, parce 

qu'il révulsait une bonne partie de la population et parce que les États-Unis ne lui firent aucun 

cadeau. Le Nicaragua est un misérable trou, mais il baigne deux océans, la frontière américaine 

n'est pas loin, et comme la situation sociale de toute la région était désastreuse l'U.R.S.S. pouvait 

espérer de nouveaux progrès. La même année, en décembre, l'Armée rouge envahit 

l'Afghanistan — c'était la première fois qu'elle intervenait ouvertement hors du glacis centre-

européen. Ce pays, formé pour l'essentiel de montagnes impénétrables, fières et pelées qui 

avaient échappé à la double colonisation britannique et russe au XIXe siècle, avait glissé 

progressivement dans l'orbite soviétique depuis les années 1920, au fur et à mesure qu'Albion 

déclinait. La monarchie afghane, vaguement kémaliste et laïque, était tombée en 1973; en avril 

1978 un nouveau putsch avait abouti à l'instauration d'une dictature "à orientation socialiste", 

mais ce régime autoritaire et franchement athée, déjà très aligné sur le bloc de l'est, était en train 

de s'effondrer face à la révolte de la population, et l'U.R.S.S. ne pouvait accepter un "recul du 

socialisme" dans cette région. En Occident cette agression fut interprétée comme un pas décisif 

de la Russie vers les mers chaudes, une rupture provocatrice des équilibres régionaux de la 

détente (d'autant que les États-Unis venaient de perdre l'Iran voisin), et un retour à une 

conception purement impériale des relations internationales. C'était en fait une erreur 

monumentale, liée à la méconnaissance du terrain et à des rivalités internes aux cercles du 

pouvoir: l'Afghanistan fut le Vietnam de l'U.R.S.S.  

 

 Bien entendu, pour l'U.R.S.S. l'enjeu central demeurait toujours l'Europe 

occidentale, berceau du communisme comme de la démocratie, et surtout région toujours 

demeurée plus puissante politiquement et économiquement que l'Afrique noire ou que Cuba —

 l'opinion publique européenne demeura donc toujours le champ de bataille idéologique 

privilégié de la guerre froide. À l'époque stalinienne, l'action dans le tiers-monde s'était limitée 

à la Chine et au Vietnam, dans le prolongement de l'espace continental eurasiatique contrôlé par 

l'U.R.S.S., et puis là où s'étaient présentées les occasions les plus faciles à saisir; mais il n'était 

pas encore question de rechercher systématiquement des alliances dans le tiers-monde: Staline 

se méfiait des "nationalistes bourgeois" du genre de Nehru, à cause en partie de l'expérience 

malheureuse de la coopération avec le Guomindang dans les années 1920. Même la neutralité 

affichée du mouvement des non-alignés ne convenait pas à la vision manichéenne du monde de 

l'époque de Jdanov; ce qui n'empêcha pas les Soviétiques de tenter de le noyauter, dès le début, 
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avec cet argument que le seul non-alignement qui valût était l'adhésion au camp de 

l'anticolonialisme1. 

 Mais après la mort de Staline et les événements de 1956, il devint évident que la 
bataille pour l'Europe occidentale était perdue, pour l'instant tout au moins, aussi bien dans 

les opinions publiques qu'au point de vue de la rivalité militaire; et aussi que l'espace soviétique 
et ses prolongements eurasiatiques étaient structurellement défavorisés, de par leur 

caractère continental, par rapport à la thalassocratie américaine: dans des économies 

modernes, fondées sur les échanges qu'elles soient ou non libérales, le contrôle des océans, 

donc des transports les moins coûteux à longue distance, est fondamental. De telles analyses, 

qui n'avaient pas de pertinence en période révolutionnaire, lorsque l'avenir du monde se jouait en 

quelques mois, ni dans les phases de mobilisation de l'ensemble de la société comme en 

U.R.S.S. les années 1930-1945 (mais cette mobilisation ne pouvait durer très longtemps: voyez 

au chapitre 4), ne s'imposèrent à Moscou qu'au moment de la détente, lorsqu'il fut évident que la 

situation de coexistence entre les deux blocs allait durer longtemps — et encore, avec bien 

moins de netteté que ne le suggère l'exposé qui précède, lequel reprend des analyses 

occidentales de l'action de l'U.R.S.S. dans le tiers-monde; or la cohérence de celle-ci était 

souvent problématique. 

 Il n'empêche: ces analyses rendent compte de l'essentiel. Dans le tiers-monde, l'U.R.S.S. 

était à la recherche d'une assise territoriale plus diversifiée (par exemple, tout simplement, d'un 

réseau de bases militaires sur les différents océans, le plus près possible des caps et des 

détroits); elle cherchait à dépasser son échec dans les prolétariats du monde développé en jouant 

les anciens colonisés contre l'Occident. Cela dit, ce n'était que l'une des dimensions de sa 

stratégie internationale: il y eut toujours, parallèlement, une action destinée à "finlandiser" 

l'Europe occidentale, comme le montre bien la crise des euromissiles. 

 Bien sûr, on peut juger que cela reflétait l'évolution globale du capitalisme: les pays 

occidentaux s'étaient embourgeoisés, de plus en plus les prolétaires se trouvaient dans le tiers-

monde — le prolétariat de l'économie mondialisée, ce sont les peuples pauvres… Mais les 

analyses que l'on faisait à Moscou n'allaient pas si loin. En réalité, pour l'U.R.S.S. brejnévienne, 

archaïquement attachée à des représentations vieilles d'un siècle où le continent révolutionnaire 

était l'Europe, cette extension tous azimuths représentait un signe de faiblesse: l'Empire socialo-

moscovite ne s'étendait que parce qu'il n'était plus assez dynamique pour se développer par ses 

propres forces, et pour réaliser son objectif principal, la libération/vassalisation du continent 

européen; mais en même temps qu'il s'étendait démesurément, il s'affaiblissait, car tous ces 

                                                   
1 Dans les années 1950, à la conférence de Bandoeng notamment (en avril 1955), ces tentatives d'entrisme se 
firent par l'intermédiaire de la Chine; puis dans les années 1960 il fallut s'en passer, mais le nombre d'affidés de 
l'U.R.S.S. dans le tiers-monde croissait sans cesse. Au début des années 1980, Fidel Castro parvint même à se faire 
élire à la présidence du Mouvement des Non-Alignés, lequel à cette date, il est vrai, ne représentait plus grand-chose: 
drôle de non-alignement! 
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nouveaux clients et alliés coûtaient cher à entretenir: leurs convictions socialistes évoluaient 

généralement au rythme de la consistance des plats de lentilles que leur mitonnait le coq 

moscovite, kombinats insdustriels coûteux, barrages aussi pharaoniques qu'antiécologiques et 

villas de luxe pour les dirigeants prolétariens — de plus, les Occidentaux avaient le mauvais 

goût de résister, par exemple en finançant des guérillas contre les régimes marxistes africains, 

un blocus des ports nicaraguayens (avec des mines): d'où d'autres dépenses en riposte. 

 Il y avait une autre raison pour laquelle cette expansion dans le tiers-monde affaiblissait 

l'U.R.S.S.: les socialismes qui croissaient et se multipliaient dans ces régions étaient 
souvent des plus folkloriques1; l'U.R.S.S. était bien obligée d'accepter cette diversité, laquelle 

contribuait à remettre en cause sa prééminence idéologique, car elle ne pouvait pas intervenir en 

Birmanie comme en Tchécoslovaquie, et certainement pas à la fois en Syrie, à Madagascar et en 

Corée du nord. Et puis ces "alliés" n'était pas toujours très disciplinés: pas fous, la plupart 

rechignaient notamment à accorder à l'U.R.S.S. des facilités militaires; ils se livraient à des 

marchandages sordides avec l'Occident (le régime de Didier Ratsiraka à Madagascar illustre 

bien ces deux points2). L'U.R.S.S. fut donc obligée de jouer la détente sur le terrain de la bataille 

des légitimités idéologiques3, et d'élaborer progressivement une représentation du "camp du 

progrès" qui distinguait les "pays frères" (les plus dépendants et les plus proches dans leur 

conception du marxisme-léninisme et dans leur organisation économique), comme la Mongolie, 

Cuba, le Vietnam, l'Éthiopie; les "alliés", dont certains d'ailleurs n'étaient que très vaguement 

socialistes (comme l'Inde); et la galaxie imprécise des "pays amis", dits aussi "à orientation 

socialiste", parmi lesquels figuraient par exemple la Birmanie, la Syrie de Hafez el-Assad, 

l'Algérie de Boumédiène, le Congo-Brazzaville de Denis Sassou Nguesso4… sans parler des 

"renégats", socialistes mais ennemis de l'U.R.S.S., comme la Chine.  

 Cette géographie était évidemment des plus mouvantes5; elle permettait cependant 

de rendre compte de la sortie de certains pays de la "famille", comme l'Égypte et la 

Somalie dans les années 1970 — ces pays étaient censés ne jamais être passés 

                                                   
1 Dans la Corée du nord de Kim Il-Sung par exemple, dès les années 1960 le marxisme-léninisme céda la 
place à un produit de l'artisanat idéologique local, la théorie du Djoutché — un mot qui se laisse assez bien traduire 
par "autarcie". Il n'y avait pratiquement plus de références à Marx, et plus aucune à Lénine; en revanche, le "grand 
leader" fut pratiquement déifié, dans la tradition des anciens monarques confucéens (il paraît qu'il existe quinze mille 
statues à son effigie; à sa mort, il a été proclamé "leader éternel" du pays). L'économie en revanche restait gérée selon 
les plus stricts principes staliniens. 
2 Ratsiraka a dirigé (et ruiné) son pays de 1975 à 1993. Les fournisseurs de lentilles ayant changé, il a dû céder 
le pouvoir à la suite d'élections; mais il l'a retrouvé (légalement encore) dès 1996, ses adversaires ayant fait encore 
pis; bien entendu, c'est aujourd'hui un démocrate impeccable et un libéral d'une force de conviction émouvante. 
3 Furet fait remarquer que de toute façon la notion de "révisionnisme" était désormais d'un usage délicat, 
puisque depuis le rapport Khrouchtchev le stalinisme avait été rangé parmi les déviations, et non des moindres. 
4 La biographie politique de Sassou Nguesso est très semblable à celle de Ratsiraka. Il a présidé son pays de 
1979 à 1992, et a retrouvé son poste en 1997 (par la force). Pour Hafez el-Assad et Boumédiène, voyez le cours de 
Relations internationales, à la fiche R1. 
5 Les exemples du paragraphe précédent correspondent à la situation du milieu des années 1970. 
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vraiment au socialisme; les "bourgeoisies nationales" y étaient demeurées au 

pouvoir, alliés naturelles mais fragiles du camp du socialisme. 

  Tout ce qui précède repose sur des analyses rétrospectives: sur le moment en Occident, 

cette expansion tous azimuths, ce redoublement d'agressivité ne fut pas perçu comme un indice 

d'affaiblissement, mais bien au contraire comme le signe d'un redoublement de dynamisme: tout 

ce qu'on retenait, c'était que les clients de Moscou poussaient comme champignons après la 

pluie. 

 

 B) L'image de l'U.R.S.S. à l'extérieur des frontières du bloc de l'est. 

 

 En Europe occidentale, la déstalinisation, puis l'effondrement progressif de l'image de 

l'U.R.S.S. au rythme de ses interventions en Europe centrale, des affaires d'espionnage plus ou 

moins crapoteuses et des révélations plus atterrantes les unes que les autres sur la réalité de la 

vie dans le Paradis socialiste, firent des millions de déçus. Certains, tout simplement, se 

désintéressèrent de la politique. 

 D'autres refusèrent d'accepter l'effondrement de leurs mythes, d'affronter la réalité: ils 

campèrent dans les partis communistes en déclin progressif, appliquant les nouvelles lignes 

avec la plus évidente mauvaise volonté dans les périodes d'ouverture, se réjouissant des retours 

à l'orthodoxie dans les périodes de reglaciation. Ils assuraient n'avoir jamais été staliniens, car 

c'était devenu un gros mot; ils se réfugièrent dans la défense de l'orthodoxie léniniste, modèle 

brejnévien finissant, et n'eurent très vite plus rien à dire à personne, car le caractère progressiste 

de l'intervention en Tchécoslovaquie ou du régime éthiopien était de plus en plus douteux. Ils 

sombrèrent dans un mélange d'autisme et d'anachronisme, hostiles à toutes les nouveautés de 

leur temps, sur la défensive face à leurs contradicteurs mais pas moins agressifs pour cela. Ils 

haïssaient tout particulièrement les extrême-gauches maoïstes ou autres, coupables d'avoir remis 

en cause l'orthodoxie. 

 D'autres, au sein des mêmes P.C. occidentaux, essayèrent d'évoluer avec leur temps. La 

fidélité des communistes à l'U.R.S.S. s'était greffée sur des objectifs et des combats sociaux 

plus respectables dans leurs principes et potentiellement plus populaires: certains, avec plus de 

panache que de réalisme, tentèrent de faire le grand écart entre leur fidélité "quand même" aux 

pays du socialisme réel, et la nécessité de s'adapter aux réalités du temps et aux mentalités, de 

moins en moins prosoviétiques même dans les gauches d'héritage marxiste. Le parti 
communiste italien, le plus populaire d'Occident, alors dirigé par par Luigi Longo (de 1963 à 

1973), puis par Enrico Berlinguer (1922-1984, Premier secrétaire du P.C.I. de 1972 à sa mort), 
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fut celui qui alla le plus loin dans la voie de la critique des régimes du bloc de l'est, élaborant 

toute une théorie du "polycentrisme" nécessaire à la rénovation du socialisme1; dans les 

années 1970, rompant avec les bases même de l'orthodoxie, il élabora même une théorie du 

"compromis historique" avec la démocratie chrétienne (en d'autres termes, une 

reconnaissance officielle et sans arrière-pensées de la démocratie bourgeoise, une renonciation 

complète à l'ambition révolutionnaire violente); il y gagna de ne pas s'effondrer électoralement 

(dans les années 1980 il rassemblait toujours environ 30% des suffrages), mais cela ne lui 

permit pas de sortir de son isolement politique.  

 Les P.C. français et espagnol hésitèrent; dès les années 1960, certains signes de malaise 

étaient perceptibles (en 1966, Aragon protesta contre la condamnation de Daniel et Siniavski; en 

1968, le Bureau politique du P.C.F. exprima "sa surprise et sa réprobation" de l'invasion de la 

Tchécoslovaquie). Un bref moment, de 1972 à 1977 environ, ils suivirent les Italiens dans leur 

aventure (ce fut l'épisode de l'"eurocommunisme"2), puis se ravisèrent, sans pour autant 

revenir à l'orthodoxie aveugle d'avant 1965: lorsqu'en 1979 Georges Marchais évoquait le "bilan 

positif" de l'U.R.S.S., ce qui fit scandale, il reconnaissait par cela même qu'il y avait des ombres 

au tableau (sur cet épisode et plus généralement sur le P.C.F., voyez le cours sur la France, au 

chapitre 16); alors qu'à la fin des années 1950, durant des années Thorez avait refusé d'admettre 

l'authenticité du rapport Khrouchtchev! (voyez au chapitre 4). Les communistes portugais, en 

revanche, demeurèrent jusqu'au bout dans la foi la plus béate: tout ceci était largement lié aux 

personalités des leaders nationaux, et aux conditions locales (les Espagnols et les Portugais 

avaient des dictatures de droite à combattre, jusqu'en 1975 et 1974 respectivement).  

 La plupart des déçus de l'U.R.S.S. allèrent grossir les rangs des anticommunistes, 

notamment parmi les intellectuels dont beaucoup ne pouvaient se résoudre à demeurer sans 

engagement. En France, l'historien François Furet (1927-1997), qui quitta le P.C.F. à la suite de 

l'affaire hongroise, est un bon exemple de ce type d'évolution; le livre que j'ai utilisé comme base 

au présent chapitre n'est rien d'autre qu'une longue réflexion sur le sens de sa vie. Le consensus 

bien-pensant des intellectuels progressistes prosoviétiques s'effrita peu à peu pour céder la 

place, vers 1975-1980, à un consensus anticommuniste tout aussi bien-pensant. En France, la 

foi des intellectuels résista assez bien à l'épisode hongrois3, mais le gauchisme des années 1960 

lui porta de rudes coups, comme l'invasion de la Tchécoslovaquie: il n'était pas possible de 

présenter les communistes pragois comme des contre-révolutionnaires bourgeois, comme on 
                                                   
1 Togliatti, la grande figure du communisme italien dans les années 1950, avait inventé ce concept en 1956, 
avant même la répression de la Révolution hongroise. Cela ne l'empêcha pas d'approuver l'intervention soviétique à 
Budapest, avec résignation: cet homme formé dans la Résistance à Mussolini était encore de la génération des 
révolutionnaires, et croyait au centralisme démocratique. 
2 L'un des principaux épisodes de cette aventure, en France, fut la signature du programme commun de la 
gauche en 1972 — il fut dénoncé par le P.C.F. en cours de reprise en mains par Moscou, en 1977. L'hostilité de 
l'U.R.S.S. à l'eurocommunismme culmina en une tentative d'assassinat de Berlinguer à Sofia en 1973! 
3 Celui-ci provoqua pourtant des manifestations anticommunistes passablement vigoureuses: une foule en 
furie tenta de prendre d'assaut le siège du P.C.F. Mais ces manifestants étaient de droite, donc méprisables: leur colère 
était une preuve qu'il fallait malgré tout serrer les rangs autour du camp du socialisme. 
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l'avait fait des Hongrois. En 1971, le film L'aveu sur les purges staliniennes en 

Tchécoslovaquie, que j'ai évoqué plus haut en note, fit l'effet d'une bombe, d'autant que la 

vedette en était le chanteur et acteur Yves Montand (Ivo Livi, 1921-1991), un repenti de 1956, 

mais qui demeurait un homme de gauche — il avait étrillé la dictature grecque dans Z, en 1968. 

Mais l'épisode qui marqua le retournement définitif de l'intelligentsia française fut la publication 

du monumental et bouleversant témoignage d'Alexandre Soljenitsyne sur les camps de 

concentration soviétique, L'Archipel du Goulag, en décembre 1973 (l'ouvrage sortit d'abord en 

France): ce fut un choc pour l'ensemble de l'opinion, marquée depuis trente ans par le souvenir 

des camps nazis. À partir de cette date, les dissidents soviétiques et tchécoslovaques (les plus 

médiatisés de tous), les Polonais en révolte, etc., purent compter avec la sympathie des 

intellectuels français. Même le vieux Sartre entrevit une lueur dans sa cécité et accepta de 

participer à une réunion de soutien aux réfugiés vietnamiens, en 1979, quelques mois avant sa 

mort: ce fut un autre choc.  

 Tous ces phénomènes étaient évidemment à mettre en relation avec le caractère de 

plus en plus individualiste et libertaire des sociétés occidentales (voyez le cours sur 

la France, notamment au chapitre 16 le passage sur Mai 68): la grande réhabilitation 

du libéralisme politique s'amorçait, en attendant celle du libéralisme économique qui 

se fit, partout sauf en France, dans les années 1980. 

 L'U.R.S.S. n'enthousiasmait plus; elle inquiétait encore, et de plus en plus, surtout quand 

la détente se révéla un leurre. Dans les années 1970, avec l'expansion du communisme dans le 

tiers-monde, la reprise en mains de l'Europe centrale, la crise économique en Occident et la crise 

du leadership américain (voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 4), toute une littérature 

extrêmement pessimiste fleurit, dont vous pouvez retenir, pour la France, les ouvrages du 

dissident en exil Alexandre Zinoviev (j'ai utilisé Le communisme comme réalité au chapitre 4) et 

les diatribes legèrement hystériques et paranoïaques de l'ineffable Marie-France Garaud, 

journaliste et conseillère politique de Jacques Chirac dans les années 1970. L'U.R.S.S., disaient 

ces pessimistes, était sur le point de gagner la guerre froide, car le régime soviétique, par la 

contrainte, mobilisait les énergies bien plus que les démocraties ne pouvaient le faire, et parce 

que l'Occident s'affaiblissait, rongé de l'intérieur par le cancer de la permissivité et de la 

contestation; le communisme correspondait à des passions présentes dans tout être humain, la 

paresse et le laisser-aller, le désir d'une vie quasi animale dans la misère et la déchéance morale 

mais avec la sécurité du lendemain, passions qui étaient aussi à l'œuvre en Occident (voyez tous 

ces chevelus!) et que rien ne pourrait arrêter. Ce fut très largement Ronald Reagan, premier 

cow-boy des États-Unis de 1980 à 1988, qui mit fin à cette culture du pessimisme en redonnant 

du dynamisme à l'Amérique, en affichant un optimisme inoxydable et permanenté, en imposant 

l'idée que la liberté n'est pas un facteur de faiblesse, mais la meilleure arme dans le combat pour 

la liberté. 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Rs 6.87 

 Il restait toutefois des orphelins de la Révolution et de l'utopie, des femmes et des 

hommes qui jugeaient que ce n'était pas parce que le communisme s'était effondré que le 

capitalisme en était devenu meilleur. Une majorité, tirant de l'Histoire des leçons cohérente, 

rejoignit les rangs de la gauche réformiste. La minorité qui croyait encore aux mythes léninistes 

(quoi qu'ils entendissent par là), dut se rabattre sur des mythes de rechange: les socialismes du 

tiers-monde, dont à peu près tous furent élevés, à un moment ou à un autre, en modèles d'un 

socialisme rénové. À mesure que faiblissait le prestige des socialismes réels européens, que l'on 

connaissait de mieux en mieux, les derniers croyants se réfugiaient dans des rêves de plus en 

plus lointains, protégés par les brumes de la méconnaissance et de la désinformation — à vrai 

dire, ces réfugiés de l'imaginaire étaient de moins en moins nombreux, surtout dans la classe 

ouvrière; c'était aussi que l'information progressait à toute allure, seuls certains intellectuels 

furent assez aveugles et prisonniers de leurs œillères idéologiques, assez archaïsants dans leurs 

postures, pour y résister. Ces modèles de rechange étaient d'ailleurs d'une extrême diversité: 

certains, comme Cuba, étaient acceptables par les communistes orthodoxes; d'autres comme la 

Chine maoïste représentaient au contraire une manière de s'éloigner du Parti sans remettre en 

cause le léninisme et la Révolution, et même en reconstruisant une nouvelle orthodoxie encore 

plus raide, encore plus intolérante et puritaine, encore moins humaniste, encore plus délirante1; 

d'autres encore, comme la Tanzanie de Nyerere ou l'Algérie de Boumédiène, représentaient, 

moyennant quelques bricolages, l'espoir d'un socialisme "à visage humain", sans dictature et 

sans misère2. 

 Tout cela reposait évidemment, non plus sur le philosoviétisme, mais sur l'idéologie 
tiers-mondiste, selon laquelle toute expérience de rupture avec le monde occidental colonialiste 

était par principe sympathique: on y retrouvait au moins confirmation des thèses de Lénine sur 

"l'impérialisme, stade suprême du capitalisme"; cela permettait de compenser l'affaiblissement de 

l'idéologie antifasciste avec l'éloignement chronologique de la seconde guerre mondiale (sauf en 

France où l'union de la gauche, dans les années 1970, vint brouiller le jeu). Cela reposait aussi 

sur la vieille passion de l'antiaméricanisme, forme contemporaine de la haine de la démocratie 

                                                   
1 Sur les maoïstes  français des années 1970, voyez absolument les  pamphlets assassins de Simon Leys, 
surtout la première partie de Ombres chinoises (témoignageparu en 1974), qui porte sur les visiteurs-pèlerins et leur 
capacité à ignorer la Chine réelle pour s'esbaudir des villages Potemkine que le régime exhibait à leur béatitude. 
Voici un passage d'un autre essai, qui se trouve dans le recueil Images brisées. paru en 1976: « il y a trente ans, quand 
les mandarins de la gauche stalinienne furent confrontés aux preuves de l'existence des camps staliniens, ils eurent à 
affronter un cruel dilemme: à révéler la réalité, ne risquait-on pas de désespérer la classe ouvrière? Puis l'expérience 
soviétique fit banqueroute, et les troupeaux d'idéologues reprirent leur transhumance: toujours plus à l'Est! 
Qu'ils aient finalement réinvesti à Pékin ce capital d'enthousiasme que la faillite soviétique avait momentanément 
laissé sans emploi n'était que logique après tout (l'Albanie, étant donné ses dimensions modestes, n'aurait pu fournir 
de tréteaux suffisamment robustes pour leurs assez considérables égos) et qui d'autre, sinon Mao, avait explicitement 
revendiqué l'héritage de Staline?… ». 
2 L'Algérie de Boumédiène s'est révélée être une dictature corrompue, qui a achevé le travail de 
déstructuration de la société algérienne que les Français avaient bien commencé. En revanche le régime de Nyerere 
était acceptable en termes de démocratie, quoique totalement incompétent en matière d'économie. Il a laissé un pays 
pauvre, qui a raté le train du développement, mais aussi une société qui tient debout et l'habitude de ne pas recourir à 
la violence pour régler les problèmes; et il a été l'un des dirigeants les moins corrompus de l'Afrique d'après les 
décolonisations. Enfin, il a quitté le pouvoir tout seul! 
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et du capital, qui survivait (et survit encore) à l'effondrement du modèle bolchevik. Ce fut ainsi 

qu'en France Le Monde diplomatique, journal qui se prétend de gauche, soutint les dictatures les 

plus sinistres, pourvu qu'elles ne fussent pas trop ostensiblement sanglantes (et encore — je 

pense à la Guinée de Sékou Touré); les réformateurs les plus incompétents, pourvu qu'ils 

affichassent de bonnes intentions (comme Salvador Allende au Chili entre 1970 et 19731, ou 

Alan Garcia au Pérou dans les années 1980); les nationalistes les plus excités, pourvu qu'ils 

fussent antiaméricains. Même Le Monde se déshonora en refusant d'informer durant plus d'un 

an sur ce qui se passait au Cambodge, en 1975-1976: un régime qui avait vaincu l'Amérique ne 

pouvait être aussi monstrueux que les témoignages des réfugiées le laissaient supposer; la vérité 

n'avait qu'à s'incliner devant l'idéologie (il est vrai que dans ce cas précis elle était assez 

hallucinante). Je me rappelle aussi des reportages qui suivirent la prise de pouvoir par les 

communistes au sud-Vietnam en 1975: cela valait largement le voyage de Herriot en Ukraine. 

 De ces modèles exotiques, celui qui a le mieux survécu est Cuba, à cause de 

l'antiaméricanisme, du romantisme révolutionnaire2, (l'icône du "Che" a été usée 

jusqu'à la corde3), à cause aussi de la sympathie que provoquent les victimes (Castro 

sait remarquablement jouer sur l'embargo américain), et enfin tout simplement parce 

que le régime castriste ne s'est pas encore effondré, que les archives ne sont pas 

encore ouvertes, que les Cubains ne peuvent pas encore parler et que les journalistes 

ne peuvent pas encore fouiner: il est encore possible d'aligner des saloperies sans 

être démenti — dans les années 1990 Danièle Mitterrand s'en est fait une spécialité: 

la vieillesse est un naufrage, disait de Gaulle. Pourtant il y a eu plusieurs alertes, 

comme lorsqu'en 1980 plusieurs centaines de milliers de Cubains s'embarquèrent du 

port de Mariel sur des embarcations de fortune, au péril de leur vie, pour fuir la 

misère et l'oppression et se réfugier aux États-Unis. La propagande castriste et ses 

relais en Occident assurèrent qu'il ne s'agissait que d'asociaux, de délinquants, 

d'homosexuels. Bizarrement, ce fut un épisode du même genre, en 1978-1979, qui 

provoqua d'un coup l'effondrement de l'image du Vietnam communiste, pourtant très 

forte: mais il est probable les "boat-people" vietnamiens, dont beaucoup se 
                                                   
1 Il doit être clairement souligné que l'incompétence d'Allende n'excuse pas le coup d'État sanglant de 
Pinochet; mais ruiner son pays n'a jamais été la meilleure méthode pour y faire progresser la démocratie. Il est clair 
aussi qu'Allende n'a été aidé ni par la droite chilienne, ni par la C.I.A. qui fit tout ce qu'elle put pour le renverser; mais 
avec un minimum de jugeote politique et d'autorité, il n'aurait pas été si facile de l'attaquer. 
2 Cuba n'a pas eu de peine à apparaître plus sympathique que la Chine, un peu de propagande aidant, et 
beaucoup de complaisance de la part de Tartre et consorts. Selon Furet, Castro donna du dictateur communiste « une 
version moins hiératique, mieux adaptée à la dimension du théâtre cubain et à la douceur de la vie à l'Ouest. (…) 
Cuba sous Castro représente (…) le paradis latin de la chaleur communautaire. Comme on est loin des années 1930, 
et de l'enthouisasme provoqué par les plans quinquennaux soviétiques! L'idée de la croissance économique n'est rien, 
comparée à celle d'égalité ou à celle de communauté. L'Occident est riche, de plus en plus riche, emporté par le 
progrès économique et la société de consommation. (…) L'utopie communiste s'est repliée sur l'imagination de la 
pauvreté; mais celle-ci ne touche plus que les enfants des riches ». 
3 La  fameuse photo en Messie révolutionnaire avec l'étoile sur le béret a été prise en mars 1960, à La Havane, 
par Alberto Korda (Alberto Díaz Guttiérez, 1928-2001); c'est un éditeur italien qui l'a diffusée à partir de 1968, sans 
verser un centime à l'auteur car Cuba n'était signataire d'aucune convention sur la propriété individuelle (des droits 
ont fini par être payés… en 2000!). 
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réfugièrent en France et ne firent pas de politique, étaient plus acceptables que ceux 

de Cuba, qui voulaient vivre en Floride et affichaient leur anticommunisme. 

 

 En revanche, l'image de l'U.R.S.S. et du communisme ne se dégrada absolument pas 

dans le tiers-monde, en tout cas dans la partie du tiers-monde qui n'était pas en contact direct 

avec la réalité des régimes socialistes — en Asie orientale non communiste, la cause était jugée 

depuis longtemps. Au contraire, la fascination du communisme s'étendit — toujours dans le 

cadre d'une critique de la démocratie au nom de la démocratie, dans le cadre d'un "progressisme" 

au moins affiché.  

 C'était d'abord parce que le communisme fournissait, clefs en main, un corpus d'idées 

généreuses en apparence, d'origine occidentale donc compréhensibles par les Occidentaux 

(interlocuteurs du débat idéologique, prestigieux même aux yeux de leurs victimes) et largement 

légitimes à leurs yeux après 1945. C'était aussi parce que le marxisme-léninisme offrait une 
justification universaliste au pouvoir absolu, par l'intermédiaire de la théorie de l'avant-garde 

révolutionaire menée d'une main de fer par un leader génial et inspiré. On vit ainsi fleurir une 

nouvelle génération de tyrans, les tyrans émancipateurs; ils étaient populaires, comme les tyrans 

populistes l'avaient été en Europe une génération auparavant (cela n'avait pas forcément à voir 

avec des héritages monarchiques locaux). L'idéologie marxiste-léniniste offrait aussi des 
techniques sans égales de contrôle des sociétés — en tout cas de celles du tiers-monde, peu 

formées au débat politique, largement par la faute des colonisateurs. Ces techniques étaient 

essentiellement le parti unique et l'étatisation de l'économie: depuis la guerre civile russe on 

savait bien qu'elles pouvaient assurer la survie de régimes totalement isolés de la population, ce 

qui était le cas de la plupart des cliques de semi-intellectuels que les indépendances, les coups 

d'État et les révolutions locales avaient amenés au pouvoir; si l'on tient à analyser ces 

phénomènes de manière un peu plus positive, on peut écrire que la vogue du marxisme-

léninisme correspondait à un besoin réel, celui de "tenir" des pays souvent divers et désunis en 

l'absence des forces de répression coloniales, pour éviter l'anarchie et pour amorcer le 

développement1.Il y avait aussi la fascination de l'industrie lourde, des aciéries géantes et des 

barrages mégalomanes, symboles de développement (comme aussi de la puissance des 

nouveaux pharaons et fils du ciel): elle fit des ravages de l'Algérie à l'Inde2. 

 Surtout, le communisme se révéla capable d'unifier en un mélange explosif les passions 
anticolonialistes et les passions sociales. En période de décolonisation, ces passions se 

                                                   
1  Ce qui précède explique du reste que les techniques léninistes de contrôle de la société furent utilisées 
même dans des pays très anticommunistes. Même le maréchal Mobutu Sese Seko (1930-1997), dans le Zaïre (l'actuel 
Congo-Kinshasa) pro-occidental des années 1970, bâtit un parti unique pour faire fonctionner sa dictature.  
2 De même, la fascination de l'industrie lourde dépassait largement les frontières du monde socialiste: même 
un pays aussi pro-occidental que le Brésil y succomba.  
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recoupaient, puisque l'oppression sociale se faisait au bénéfice du colonisateur: le charme du 
communisme dans le tiers-monde, ce fut d'abord le charme du nationalisme. L'U.R.S.S., 

puis la Chine après 1960, apparaissaient d'abord comme les seuls pays qui avaient réussi à se 

développer sans dépendre du monde des colonisateurs, qui était le monde capitaliste; elles 

semblaient avoir inventé une société d'un type nouveau, plus juste, égalitaire; elles proclamaient 

bien haut que sur leurs territoires les rapports entre peuples n'étaient pas d'ordre colonial, et 

beaucoup se laissaient prendre à ce discours; et puis elles aidaient les mouvements 

anticolonialistes, surtout l'U.R.S.S. Ce fut ainsi que le communisme, sous des formes plus ou 

moins philosoviétiques, mais plutôt plus que moins si l'on y regarde de près, se greffa sur tous 

les nationalismes extra-européens: à peu près toutes les forces nationalistes adoptèrent un 

discours socialisant. On ne comprend rien aux différents socialismes "exotiques" des années 

1960 et 1970 si l'on ne tient pas compte du fait qu'ils recouvraient essentiellement ces courants 

nationalistes — la meilleure preuve de la justesse de cette analyse, c'est que de nombreux 

régimes politiques qui se proclamaient marxistes dans ces années évoluèrent en dictatures 

purement nationalistes après la déconsidération de l'idéologie communiste, comme le régime 

chinois, le régime angolais, etc. 

 À Cuba, le succès de Fidel Castro et son indéniable popularité dans les premières 

années, alors que le régime était extrêmement dur, ne s'expliquent que par le fait qu'il a expulsé 

les Américains; encore aujourd'hui, alors que l'île est redevenue le bordel des touristes 

européens et canadiens et que le niveau de vie est le plus bas du sous-continent à l'exception de 

Haïti1, si l'on demande à des Latino-Américains ce qu'il y a de positif dans le castrisme, ils 

répondent: "quarante années d'indépendance". Dans le reste de l'Amérique latine, à partir 

surtout du milieu des années 1960, les intellectuels antiaméricains, parfois comme en Argentine 

mal remis (mais honteux) de leurs sympathies hitlériennes et mussoliniennes, découvrirent le 

marxisme-léninisme avec cinquante ans de retard et s'y jetèrent à corps perdu: l'orthodoxie fut 

encore plus massive et plus stricte qu'en Europe occidentale. Elle stérilisa le combat politique et 

culturel de toute une génération: les gauches latino-américaines en sont à peu près mortes (car la 

population, elle, ne partagea jamais ces illusions); certains pays perdirent vingt ans dans des 

affrontements armés où prétendait se rejouer le combat de Fidel Castro contre Batista (la 

Colombie n'en est pas encore sortie; le Nicaragua, où la guérilla prit le pouvoir en 1979 et ne le 

lâcha qu'en 1989, en est resté exsangue, tout comme le Guatemala et le Salvador où les 

maquisards ne parvinrent pas à prendre le dessus); une grande partie de la production littéraire 

                                                   
1 En 1959, Cuba avait le niveau de vie le plus élevé d'Amérique latine. L'embargo américain, qui ne sert qu'à 
maintenir Castro au pouvoir en lui permettant de jouer sur le registre nationaliste (les Américains ont besoin d'un 
pouvoir fort pour éviter un afflux de boat-people faméliques sur les plages de Floride), n'a pas grand-chose à voir 
dans cet effondrement: mais l'étatisation de l'économie sur le modèle soviétique a eu à Cuba les mêmes 
conséquences qu'en U.R.S.S. (voyez le chapitre 4 pour la démonstration), plus trente ans de dépendance envers le bloc 
socialiste qui avaient fait de l'île une semi-colonie économique de l'U.R.S.S.: d'où, lorsque ce pays a disparu, de 
graves déséquilibres (des pans entiers de l'industrie avaient été démantelés puisque le bloc de l'est fournissait ces 
produits), et des conséquences dramatiques en termes sociaux. 
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de ces années est aujourd'hui à peu près illisible. Même l'Église catholique s'est largement 

déconsidérée par le soutien qu'une partie des prêtres a apporté au marxisme sous prétexte de 

"théologie de la libération"; c'est l'une de clefs de la progression rapide des Églises évangélistes 

dans cette partie du monde1.  

 En Éthiopie, construction coloniale où les Sémites des hauts plateaux 

(Amhariques et Tigréens) dominent depuis le XIXe siècle les Bantous du sud et les 

Chamites (Somaliens surtout) de l'est, le communisme fut avant tout une rénovation 

de l'ancienne monarchie amharique au service de la survie de la domination 

amharique menacée par la révolte des peuples dominés, notamment les Somaliens 

aidés par la Somalie voisine. La continuité entre les deux régimes est illustrée par 

une anecdote fameuse, qui peut servir également à saisir à quel point le "socialisme 

scientifique" affiché dans ce genre de pays pouvait recouvrir de très anciennes 

pratiques traditionnelles de pouvoir: après avoir laissé mourir de faim dans un 

cachot l'ancien monarque, le Négus Haïlé Sélassié (1892-1975), le colonel marxiste 

qui avait pris le pouvoir en 1973, Mengistu Haïlé Mariam, le fit enterrer… sous son 

bureau présidentiel. 

  En Birmanie aussi, le communisme fournit une justification à la domination des 

ethnies minoritaires par les Birmans, domination que le colonisateur britannique 

avait remise en cause. Au Vietnam, le lien entre communisme et nationalisme est 

trop évident pour qu'il soit besoin d'y insister; pour la Chine, voyez le cours sur ce 

pays. 

 Les causes fondamentales de cet aveuglement collectif sont faciles à identifier: l'U.R.S.S. 

était loin, l'Amérique était proche — au moins par sa culture et ses entreprises —; elle se 

comportait (elle se comporte toujours) avec une arrogance stupéfiante, et jusqu'à ce que dans les 

années 1980 Ronald Reagan se décidât à faire le ménage pour améliorer l'image de l'Occident, 

sous prétexte de lutte contre le communisme elle soutenait les dictatures les plus répugnantes. 

Des pays comme Cuba, ou le Nicaragua à partir de 1979, représentaient un espoir — le seul 

pour tous ceux que la situation de leurs pays, à juste titre, révulsait, et qui ne croyaient pas en la 

démocratie, laquelle, encore une fois, soutenait leurs tortionnaires. Et puis, l'anticommunisme, 

c'était justement le fond de commerce de ces mêmes tortionnaires; dans ces conditions, n'importe 

qui serait devenu philosoviétique.  

                                                   
1 L'autre étant évidemment que le reste des clergés catholiques latino-américaines, la majorité, s'est 
longtemps compromise avec les régimes en place. Il faut ajouter que la théologie de la libération, courant selon 
lequel, en gros, l'action des chrétiens doit se placer sur le plan social avant de se placer sur le plan spirituel car il n'est 
pas possible de ne promettre aux pauvres que le bonheur dans une autre vie, n'est pas seulement complaisance pour le 
communisme: elle est aussi, tout simplement, compassion envers les pauvres, désir d'agir pour soulager les 
souffrances du prochain autrement que par la seule charité qui ne résout rien à long terme, et indignation face à des 
relations sociales inacceptables. Je pointe ici ses dérives, sans juger ses principes. 
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 Par quoi j'en arrive à, et conclus par, ces mots de Furet à propos des conservateurs 

brutanniques des années 1930, dont j'élargis ici le sens à tout le XXe siècle: « la tristesse de 
toute cette histoire, dont nous n'avons pas épuisé l'amertume, est que [certains étaient 
anticommunistes] pour des raisons sans grandeur, alors que d'autres [étaient] aveugles 
pour des raisons généreuses ». 

 

 


