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Chapitre 3: 
Un Empire de douze ans. 

 
 N.B. La politique antisémite du IIIe Reich et le système 
concentrationnaire font l'objet du chapitre 4 de ce cours. 

 
I-Le projet hitlérien. 
 

 « Qu'est cela, pensez-vous, sinon un enfant, tel que nous en 
voyons dans nos collèges, et nous les appelons des cancres, parce 
qu'ils ne se lavent guère, rongent leurs ongles, et se racontent 
indéfiniment des histoires dont ils se refusent à rien dire à leur 
confesseur. Celui-là se raconte aussi des histoires, mais 
malheureusement, ce sont des histoires qui arrivent… » (Bernanos). 

 
 Contrairement à ce qu'attendaient les hommes qui, par passion, 
maladresse ou cynisme, le firent ou le laissèrent accéder au pouvoir, Adolf 
Hitler n'était pas un homme politique ordinaire, un démagogue avide avant 
tout du pouvoir et de ses fastes, l'un de ces manipulateurs opportunistes 
qui se font élire en éructant n'importe quoi puis s'assagissent, ne 
cherchent plus qu'à durer, recherchant des compromis avec les forces 
politiques, économiques et sociales. Ce n'était pas non plus un 
conservateur ni un réactionnaire: le régime nazi n'a rien eu d'une 
tentative pour retenir le temps, pour arrêter l'Histoire au nom d'une 
vision idéalisée du passé, de l'âge d'or, de l'ordre divin légué par les 
Anciens. Hitler croyait à quelque chose qu'il appelait le "progrès"; il 
voulait modeler une humanité, selon lui, meilleure. Socialement, il n'était 
pas du même monde que les Hindenburg et les von Papen; Autrichien tellement 
ordinaire dont l'expérience majeure, la guerre, avait été celle de toute 
une génération (« Le soldat inconnu allemand, c'était lui, pourquoi ne nous 
en sommes-nous pas aperçus plus tôt?1 »), il venait du peuple, s'était 
appuyé sur le peuple pour parvenir au pouvoir (et seulement secondairement 
sur les forces de la réaction et de la tradition, dont il avait su 
manipuler la stupidité); il agissait en vue de ce qu'il tenait pour le bien 
d'une entité qu'il baptisait également "le peuple". 
  C'était très exactement le contraire d'un Napoléon III ou d'un 
Franco: un artiste plus qu'un politicien, j'y reviendrai; un idéologue, un 
révolutionnaire idéaliste prêt à tout pour voir triompher ses idées et qui 
jamais ne les perdit de vue2, qui toujours accorda la primauté à l'idéologie 
sur le politique, même s'il pouvait se révéler hésitant au moment de la 
prise de décisions concrètes. « Les illusions de M. Hitler étaient 
médiocres, seulement M. Hitler n'y était pas médiocrement attaché » 
(Bernanos). Il avait du monde une vision extrêmement personnelle, cohérente 

                     
1 Une photo célèbre, prise à Munich le jour de la déclaration de guerre 
en août 1914, montre le futur dictateur perdu dans la foule, visiblement 
fort excité — un homme parmi d'autres, sur qui l'objectif du photographe 
n'a cadré que par hasard, et sur lequel nous-mêmes ne nous arrêtons qu'à 
cause de son destin postérieur: un homme dans la masse, un homme de l'ère 
des masses. Dans le texte déjà plusieurs fois cité, Bernanos ajoute que 
Hitler appartient « à l'espèce que le réalisme exploite depuis le 
commencement du monde, à ce frai humain, à la transparence gelée 
qu'engouffrent les Prestiges voraces », puis revient à son thème premier: 
Hitler est de ceux qui sont « nés respectueux », mais les expériences de sa 
jeunesse et de la guerre lui ont fait perdre tout respect non pas envers le 
"Bon Art", mais envers les puissants, les prestigieux, les bien nés. 
2 Hitler était un homme d'idées fixes et de manies, son comportement 
quotidien l'illustrait abondamment. Il ne fumait pas, ne buvait ni alcool 
ni café; au début des années 1930, il devint végétarien. Maniaque de 
propreté, il se lavait anormalement souvent.  
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et précise, quoique simpliste (parce que simpliste?), une utopie1 qu'il 
était décidé à réaliser quel qu'en fût le coût — cela lui était d'autant 
plus facile que c'était une utopie de la violence. Il trouva en lui et en 
Allemagne — nous verrons comment au cours de ce chapitre — les moyens, 
l'énergie nécessaire pour triompher de toutes les résistances, de toutes 
les pesanteurs, et pour mener à bien une bonne partie de ce projet: ce sont 
cette absence de retenue, ce défaut de compromission avec l'ordre existant 
des choses, ce caractère radicalement révolutionnaire qui font du régime 
hitlérien une monstruosité sans égale dans l'Histoire — sauf peut-être le 
régime bolchevik2. 

                     
1 En fait, ce mot convient mal. Hitler n'a jamais imaginé la société 
idéale dans tous ses détails comme Fourier ou Cabet, ni même dans ses 
grandes lignes: il a imaginé le combat, un combat auquel il ne voyait pas 
de fin, dont il ne rêvait pas qu'il pût déboucher sur une société parfaite, 
apaisée; son idéal était dans l'action. Disons qu'il avait une vision 
cohérente, totale, de l'avenir: c'est dans ce sens élargi que je prendrai 
le mot "utopie" en parlant des nazis. 
2 Fragment d'idéologie: qu'on me comprenne bien — je ne prétends pas 
que les deux régimes sont identiques. Comparer n'est pas identifier. Toute 
expérience historique est singulière, car on ne se baigne pas deux fois 
dans le même fleuve; mais pour réfléchir il faut bien établir des liens, il 
faut bien comparer, c'est-à-dire dégager ce qui est semblable, ce qui est 
différent — puis faire un bilan, décider ce qui l'emporte des ressemblances 
ou des différences. Je veux dire que le nazisme et le bolchevisme, si 
différents qu'ils ont été par ailleurs, ont en commun d'avoir tenté 
l'incarnation d'une vision téhorique du monde, la construction d'une 
humanité nouvelle, d'un ordre nouveau à l'échelle de la planète; qu'ils ont 
bénéficié pour cela des mêmes moyens inédits dans l'Histoire; que de ce 
fait ils sont allés plus loin dans la réalisation de leur projet, dans le 
remodelage et le chamboulement du matériel humain, qu'aucun pharaon, 
empereur ni caudillo n'avait jamais osé le rêver; ce avec des méthodes en 
bonne partie comparables, et, je crois, dans un "esprit" assez semblable —
 c'était peut-être l'esprit du temps, l'esprit de cette génération de la 
grande boucherie, portée à tous les extrémismes, à toutes les violences 
(sur ces aspects générationnels, voyez le cours de Relations 
internationales, à la fiche P2b).  
 Une différence cependant: il y a nettement moins de discontinuité 
entre l'œuvre de Hitler et les principes exposés dans Mein Kampf, qu'entre 
celle de Lénine et Staline et les principes du marxisme. L'œuvre des 
bolcheviks s'est inscrite en contradiction avec tout ce qu'il y avait de 
progressiste, d'humaniste dans la tradition socialiste: elle en a été une 
monstrueuse déviation, une « pathologie » (F. Furet), dont il est toujours 
possible de se demander quand elle s'est déclenchée: lorsque Staline a pris 
le pouvoir? Lorsque Lénine a adapté le marxisme aux conditions spécifiques 
d'une révolution en Russie? Ou bien les racines du totalitarisme bolchevik 
étaient-elles déjà dans Marx, dans l'idée d'utopie en elle-même? (Dans le 
cours sur la Russie je prends parti pour la deuxième de ces hypothèses). En 
tout cas, il est toujours possible de critiquer le bolchevisme (sa 
violence, son mépris de l'être humain, ses tendances "éliminationnistes") 
au nom du socialisme, c'est-à-dire de ce dont Lénine et Staline se 
réclamaient (même si pour eux il ne s'agissait que d'un idéal lointain: si 
leur action concrète, à l'échelle de leur temps, obéissait à des principes 
hétérogènes à cet idéal; si les moyens l'avaient emporté sur la fin, et ils 
n'étaient guère différents de ceux qu'envisageait Hitler). En revanche il 
est impossible de critiquer la pratique politique nazie au nom de Mein 
Kampf, car entre l'un et l'autre n'y a pas eu déviation, mais bien 
application fidèle et systématique. Ce qui pour Lénine et Staline n'était 
que moyen, pour Hitler était une fin ultime. Comme le dit Rovan: « les 
références affichées du communisme rest[aient], même chez Staline, 
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l'épanouissement des personnes dans une liberté harmonieuse, alors que le 
national-socialisme ne propos[ait] à la race élue que le pouvoir pour le 
pouvoir, la puissance pour la puissance, la domination comme source d'une 
joie homicide, non la fin des querelles mais la perpétuation de la querelle 
qui permet aux forts d'écraser les faibles parce que c'est pour cela qu'ils 
sont là ». 
 Il est tout à fait légitime de soutenir que cette différence 
l'emporte sur toutes les ressemblances, que l'essentiel est que la 
légitimité ultime des deux projets n'ait pas été la même, que Lénine n'a 
pas écrit ce que Hitler a écrit (ou alors occasionnellement, comme dans le 
fameux discours d'août 1918 sur les koulaks que je cite au chapitre 2 du 
cours sur la Russie, et qu'alors pour le leader bolchevik il s'agissait 
seulement des moyens — la conduite de la Révolution — et pas des fins — une 
vision globale du monde). Ma sensibilité personnelle me pousse à considérer 
au contraire que l'essentiel est ce qui s'est passé concrètement, ce qui 
est réellement arrivé aux gens; que la différence des idées proclamées 
n'importe guère du moment que les résultats ont été identiques — il me 
semble que ce qui importe à l'historien, c'est de comprendre pourquoi on 
est arrivé à ces résultats concrets identiques à partir d'idées 
différentes. 
 C'est en partie, je crois, un problème d'expérience personnelle. En 
France, il est compréhensible que la génération qui a connu la seconde 
guerre mondiale se refuse à établir un lien entre les idées de la L.V.F. et 
de la division Das Reich, et celles qui ont inspiré une partie non 
négligeable de la Résistance: chez nous, les communistes ont toujours été à 
gauche (que cette qualité ait été usurpée ou non est un autre problème, 
brillamment traité par F. Furet dans Le passé d'une illusion); leurs 
pratiques n'ont jamais été comparables à celles des collabos et des 
fascistes — l'immense majorité des militants du P.C.F étaient, à toutes les 
époques, des gens généreux, courageux, dévoués. Mais ailleurs, les choses 
se sont passées autrement. J'ai, de longue date, de l'intérêt et de 
l'affection pour une partie de l'Europe qui a terriblement souffert à la 
fois de l'un et l'autre des deux grands fléaux du XXe siècle, et selon des 
modalités assez semblables — quant aux principes ultimes au nom desquels on 
les a doublement et semblablement massacrés et opprimés, les Estoniens s'en 
contrefichent: un massacre est un massacre, et ils considèrent comme 
totalement saugrenue l'idée que le communisme puisse être considéré, d'une 
manière ou d'une autre, comme un progressisme même dévoyé, qu'il puisse y 
avoir une différence de qualité entre l'horreur communiste et l'horreur 
nazie. Pour prendre un autre exemple, il me paraît difficile d'aller 
expliquer aux Ukrainiens, massacrés par les bolcheviks (en tant que 
koulaks) en 1930-1932, puis par les nazis (en tant que sous-hommes) en 
1941-1944, que les premiers massacres furent plus "humanistes" que les 
seconds. Comme l'a écrit Vassili Grossmann dans Tout passe: « les Allemands 
disaient: les Juifs, ce ne sont pas des êtres humains. C'est ce qu'ont dit 
Lénine et Staline: les koulaks, ce ne sont pas des êtres humains ». 
 L'extermination de populations entières sur une base raciale, qui est 
la marque spécifique et indélébile du nazisme sur notre XXe siècle, ne doit 
être ni passée sous silence, ni minimisée; comme tout événement historique 
majeur, elle a des traits qui ne se rencontrent en aucun autre, mais elle a 
aussi de nombreux traits communs avec d'autres événements, qu'il est 
nécessaire de mettre en évidence si l'on veut faire de l'Histoire, y 
compris pour dégager ce que la Shoah a d'unique, car, comme le soulignait 
Tzvetan Todorov dans un article paru dans Le Monde en janvier 1998, 
« comment savoir qu'une chose est différente de toutes les autres si on ne 
l'a jamais comparée à rien? ». Refuser de comprendre, c'est-à-dire de 
réfléchir, de comparer, c'est refuser de se donner les moyens d'empêcher le 
retour de telles horreurs. Compatir et ressentir, déplorer et commémorer 
n'est pas comprendre! 
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 De ce fait, il est important de le souligner, le nazisme est avant 
tout un hitlérisme1 — aucune doctrine politique n'a jamais été aussi 
étroitement asociée aux obsessions d'un homme, aux structures profondes de 
sa personnalité, à sa volonté; aucun parti n'a été plus enclin au culte 
d'une personnalité. Même Mein Kampf n'a jamais eu le statut de livre sacré: 
la parole hitlérienne, dans son immédiateté, son inventivité, ses 
incohérences, l'emportait toujours sur le texte. Cependant le régime nazi 
n'a pas été un simple épisode diabolique, pathologique ("un fou au 
pouvoir"); comme les études "fonctionnalistes" l'ont bien montré, la 
personnalité de Hitler n'explique pas tout: les structures administratives 
notamment ont participé, non seulement à l'application des idées du Führer, 
mais aussi à la radicalisation idéologique du régime. Ne perdez pas ceci de 
vue au cours de l'exposé qui va suivre; j'y reviendrai plus précisément au 
début de la troisième partie. 
 
 Personne n'avait pris garde aux élucubrations contenues dans les deux 
tomes indigestes et pesants parus à Munich en 1925-19262, qui commençaient 
par une autobiographie et continuaient par l'exposé "méthodique" d'une 
Weltanschauung (vison du monde3), avant de s'achever par une description du 
parti nazi, avec des passages très originaux sur la propagande et la 
manipulation psychologique des foules. Sans doute l'Europe des Lumières et 

                                                                
 Je ne vous demande pas de partager ma sensibilité mais de réfléchir 
librement, avec votre sensibilité propre, en toute subjectivité, à partir 
des matériaux et des réflexions que je vous livre en toute subjectivité, 
car chacun s'exprime en fonction de son expérience et de sa sensibilité —
 ce que j'écris vaut aussi, bien sûr, pour moi-même: je suis trop souvent 
interloqué en relisant mes vieux cours de khâgne pour ne pas me demander en 
permanence ce que pensera de ceux que je vous livre, dans trente ou 
cinquante ans, le jeune professeur qui, à son tour, s'en servira pour faire 
ses cours, avec amusement ou agacement, et ce sentiment d'exotisme perplexe 
que l'on éprouve en se promenant parmi les ruines des certitudes passées. 
1 La formule est de Kershaw, qui n'y adhère pas. 
2 Un autre manuscrit, rédigé à la fin des années 1920, inachevé, sans 
titre, a été publié en 1961 sous le titre Le second livre de Hitler; par 
ailleurs les "propos de table" de Hitler durant la guerre, rassemblés à son 
initiative, ont également été publiés après-guerre. Mein Kampf se vendit 
quand même à trois cent mille exemplaires avant janvier 1933, 
essentiellement à des militants; on peut raisonnablement estimer que même 
ceux-là, pour la plupart, ne le lurent pas entièrement. 
3 Le mot Weltanschauung est ancien, mais les nazis en ont fait un usage 
incessant: pour eux, il signifiait précisément une perception du monde 
fondée sur les passions et les instincts, par opposition à la réflexion 
intellectuelle qu'ils haïssaient: comme le souligne Klemperer, la 
Weltanschauung est l'opposé exact d'une philosophie, elle est traduction de 
l'instinct vital, mysticisme, romantisme. Pour Hitler, « la Weltanschauung 
[était] intolérante (…) Elle exige[ait] avec insistance d'être acceptée 
intégralement et à l'exclusion de toute autre; elle exige[ait] la 
conversion de la totalité de la vie publique à ses conceptions ». Hitler 
n'était pas le premier à développer ce genre d'idées; mais c'est le fait de 
les avoir appliquées qui fonde le caractère totalitaire du régime nazi —
 Mussolini avait des ambitions du même genre, mais ne les réalisa pas 
complètement; Franco et Pilsudski se contentaient d'obtenir l'obéissance, 
sans prétendre transformer tous leurs administrés en partisans fanatiques. 
En revanche, la parenté de la Weltanschauung nazie et de l'"idéologie" 
léniniste est évidente, la différence essentielle étant que l'"idéologie" a 
prétention à reposer sur une base scientifique — voyez sur ces liens le 
cours de Relations internationales, aux fiches P2 et P2b, et celui sur la 
Russie, notamment au chapitre 4 les passages sur Lyssenko et la 
Jdanovchtchina. 
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du progrès, qui certes à cette date était devenue celle de Verdun mais 
voulait croire qu'elle avait refermé cette parenthèse, était-elle incapable 
de prendre au sérieux ce fatras désordonné — ce n'était pas l'œuvre d'un 
penseur, mais celle d'un esthète, et dans l'Europe des années 1920 les 
esthètes ne faisaient pas de politique. Pourtant, sous la confusion du 
discours, il y avait des idées — courtes, mais cohérentes. Elles venaient, 
sans grande originalité, du vieux fond du darwinisme social, de Vacher de 
Lapouge, de Gobineau, de Nietzsche, de von Schönerer et de Chamberlain, et 
s'étaient décantées entre 1920 et 1925 à partir du terreau commun des 
extrémismes populistes de l'après-guerre. Voici un bref résumé des idées 
exposées dans Mein Kampf, ouvrage qui demeura jusqu'au bout au cœur du 
dispositif idéologique nazi. 
 La Weltanschauung de Hitler reposait sur le concept de race. La 
définition qu'il en donnait était exclusivement biologique, sans les 
ambiguïtés du "racialisme linguistique" de Renan par exemple; il assimilait 
les peuples (les nations) à des races, c'est-à-dire des communautés 
linguistiques ou politiques à des communautés biologiques: pour lui, la 
langue, la culture, la  religion étaient des traits seconds, sans parler de 
l'attachement à un État ou à un passé (en cela, le racialisme nazi se 
distinguait nettement, même s'il en était issu, des nationalismes à base 
linguistique et culturelle qui avaient fleuri en Europe centrale et 
orientale au XIXe siècle). Pour Hitler, une race était un être collectif et 
invariant, doté de caractéristiques physiques et mentales inaccessibles à 
l'évolution historique: nous sommes le sang qui coule dans nos veines, nous 
ne pouvons échapper à cette détermination biologique. Chaque race a ses 
propres caractères, originels, et n'a donc pas à emprunter des éléments au 
patrimoine des autres races. Mein Kampf est plein notamment de diatribes 
contre l'invasion des pays germains par le christianisme, religion non 
aryenne, « invention d'esprits malades »; les nazis, Rosenberg au premier 
chef, ont beaucoup rêvé d'un retour à une religion "allemande originelle" 
(urdeutsch), fantasmée à travers le prisme wagnérien (les Niebelungen, 
etc.). Par ailleurs, suivant une structure mentale ancienne, Hitler avait 
une forte tendance à penser les nations/races comme des "corps", c'est-à-
dire comme des êtres vivants dont les membres, comme les cellules des 
corps, concourent à la vie sans avoir, eux, d'existence autonome — c'est ce 
qu'on appelle une vision "organiciste" du corps social (en l'occurrence, il 
faudrait plutôt parler du "corps national"). Chez Hitler, toujours porté 
aux extrêmes, elle prenait la forme d'une hostilité radicale à 
l'individualisme et à l'idée de liberté: l'individu devait tout sacrifier à 
sa race. 
 Pour Hitler, une loi de la nature, une loi biologique, première et 
sacrée, édictait l'inégalité des races. La même loi naturelle voulait que 
les races supérieures combattissent sans répit les races inférieures, comme 
les espèces animales et végétales se combattent entre elles (une idée issue 
du "darwinisme social", une dégénérescence du darwinisme qui confondait 
races et espèces): c'était une question d'instinct de survie, il n'y avait 
pas d'autre mode de relation possible que le combat et la violence. Les 
hommes, comme les animaux, étaient poussés par la sexualité, la faim, 
l'instinct de conservation; les races aussi — les nazis postulaient un 
"instinct de conservation raciale". Dès lors que l'œkoumène n'était pas 
indéfiniment extensible, les races combattaient pour le contrôle des 
ressources, donc de l'espace vital (on retrouvait ici l'influence de la 
géopolitique, science allemande par excellence). La violence était 
naturelle et bonne: le faible, l'inapte au combat, ne méritait pas de 
vivre, car il était un poids mort pour sa race; c'était la violence qui 
permettait aux races supérieures de dominer les autres, qui avaient pour 
elles la force du nombre, car ce qui est supérieur est rare (une idée issue 
de toutes les idéologies élitistes). Cette affirmation du caractère 
inévitable et permanent de la violence interraciale faisait l'originalité 
de l'élitisme hitlérien: d'ordinaire, les idéologies élitistes insistent 
plutôt sur l'harmonie et la paix qui règnent dans la société élitaire. 
Bref, le nazisme était « une idéologie de fauves, et de fauves qui 
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rationalis[aient] en quelque sorte leur bestialité » (Rovan); une idéologie 
qui faisait de l'homme un animal comme les autres, avec les mêmes passions, 
les mêmes modes d'action, qui refusait l'idée qu'il pût y avoir dans 
l'homme autre chose que de l'animalité, une idéologie radicalement 
étrangère à toute la tradition humaniste1. 
 La race aryenne (c'est-à-dire, pour Hitler, la race germanique, dont 
les Allemands représentaient le type le plus pur) était la race supérieure 
par excellence: son rôle historique avait été de civiliser le monde; elle 
avait vocation à le dominer, à remporter la lutte des races, car elle était 
la plus forte de toutes, et la nature donnait la victoire aux forts. Mais 
le combat n'était pas gagné d'avance, bien au contraire: l'Histoire passée 
avait plutôt été celle d'une décadence, d'un envahissement progressif du 
monde aryen par les inférieurs, leurs valeurs et leurs vices. La race 
aryenne avait été pure et respectée aux origines du temps (Hitler, dans la 
plus rance tradition romantique, assimilait ces deux idées de "pureté" et 
d'"origine"); mais ce n'était plus le cas, et il faudrait un sursaut 
extraordinaire pour qu'elle se réveillât et l'emportât, une dépense 
d'énergie et de violence inédite dans l'Histoire. Encore ce triomphe ne 
serait-t-il jamais définitif, il y aurait toujours de nouveaux combats: 
l'hitlérisme n'avait rien d'un millénarisme, c'est-à-dire de la promesse à 
court terme d'un avenir radieux. 
 Le grand drame de l'Histoire, ç'avait été le métissage des races, une 
évolution très difficile à éviter dès lors qu'elles se trouvaient en 
contact entre elles, et qui n'avait cessé d'affaiblir la race aryenne. Ce 
qui était impur était inférieur, comme dans la nature une race pure 
s'affaiblit inexorablement par le mélange avec une autre dès que celle-ci 
est plus faible2 — or toutes les autres races étaient plus faibles que la 
race aryenne. Ce qui était impur était souillé — Hitler employait 
volontiers un vocabulaire de type hygiéniste; il avait tendance à fantasmer 
la nation, la race, comme un corps envahi par des parasites, des germes, 
des maladies: il parlait de la décadence des races pures comme de la 
conséquence d'un « empoisonnement du sang ». Le métissage était le péché 
suprême contre la nature, car la perte de la pureté du sang détruisait 
l'unité de l'âme d'une race et disloquait son être même. La première tâche 
de tout Aryen soucieux de l'avenir de sa race était donc d'assurer sa 

                     
1 Fragment d'idéologie: qui est responsable de cet oubli de 
l'humanisme? Le nationalisme? Je ne crois pas: être nationaliste, ce peut 
être aussi accorder de l'importance à ce qui fait la richesse, la 
différence de chaque homme, contre les universalismes niveleurs et 
réducteurs des différences: à ce qu'on parle, à ce qu'on porte en soi, à ce 
qui fait qu'au-delà des frontières la manière de voir le monde change. En 
ce sens, les nationalismes sont des humanismes — quand ils ne dégénèrent 
pas en xénophobie. La science sans Dieu, la perte de toute transcendance 
dans le monde moderne? C'est une réponse classique — qu'en tant qu'athée je 
ne peux accepter: pour moi, il peut y avoir des valeurs sans transcendances 
(et même il doit y en avoir, car l'ordre social et l'activité 
intellectuelle ne peuvent reposer sur une illusion). La haine sociale issue 
des conflits sociaux et politiques du XIXe siècle, "partageux" contre 
bourgeois suceurs de sang? Mais, seule, elle n'a pas abouti à une remise en 
cause de l'unité de l'espèce humaine, malgré la brillante démonstration en 
sens contraire de H.G. Wells dans La machine à remonter le temps. La seule 
réponse convainquante me semble celle de F. Furet: une dégénérescence de 
l'ensemble des phénomènes que je viens d'évoquer dans le contexte du 
conflit le plus atroce de l'Histoire de l'Europe: l'humanisme n'avait pas 
résisté à l'expérience historique de l'inhumain; dans le grand abattoir 
qu'était devenu le vieux monde entre 1914 et 1918, l'idée d'humanité, pour 
certains, s'était perdue. 
2 Une contre-vérité biologique, évidemment. Bien au contraire les 
hybrides sont souvent plus résistants que les types purs! 
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pureté « à une époque de contamination des races » (ce qui signifiait 
assurer sa supériorité), d'éliminer les foyers de souillure, les sources 
d'abâtardissement, et même, impitoyablement, les Aryens inaptes au combat, 
les "dégénérés", afin de sélectionner une race plus forte car plus pure 
(ces idées étaient directement issues de l'eugénisme de Vacher de Lapouge)1.  
 Dans cette vision du monde, le problème majeur était celui des races 
inférieures en contact direct avec la race aryenne, car installées sur son 
territoire ou à proximité: même si Hitler méprisait autant les Noirs que 
les Juifs, ce qui l'obsédait, c'était la race juive avant tout — mais aussi 
la race tsigane et les races frontalières, en contact depuis longtemps avec 
les Aryens par suite de la compétition pour l'espace vital, notamment la 
race slave (les Latins lui répugnaient moins). La détestation des Juifs 
s'exprimait en un langage de peur et de pathologie2: c'était une race sans 
terre, donc une race installée parmi les autres races; une race dont la 
puissance ne reposait pas sur la force et la valeur mais sur le nombre, 
l'habileté, la corruption, la magouille, une race sadique et criminelle par 
fonction naturelle en quelque sorte; une race « parasite » qui vivait en 
suçant le sang de ses hôtes et en l'empoisonnant (en 1927, le nazi Hermann 
Esser publia un livre intitulé La peste mondiale juive) . Non seulement 
elle  accumulait les richesses volées aux Aryens (un thème classique de 
l'antisémitisme économique), mais, afin de les affaiblir et d'affermir son 
règne, elle leur avait inoculé divers germes de décadence: la démocratie, 
le pacifisme, l'égalitarisme, le socialisme, l'internationalisme. Elle se 
comportait de manière toujours perverse, toujours à l'inverse des races 
supérieures —  dans Mein Kampf, Hitler la traitait de Gegensvolk, d'"anti-
peuple". Son comportement ne pouvait pas être qualifié d'humain: à la 
limite, soutint un jour (plus tard) le Führer, « je suis sûr que les Juifs 
forment une race, mais je ne suis pas sûr qu'ils forment une race 
humaine ». Hitler recourait systématiquement à des termes biologiques pour 
la décrire. 
 L'idéologie hitlérienne aboutissait tout naturellement à remettre en 
cause l'unité de l'espèce humaine, à traiter les races ennemies comme des 
insectes ou des germes nuisibles dont l'élimination est urgente et 
légitime: « ne croyez pas qu'on puisse combattre une maladie sans tuer 
l'organisme qui en est la cause, sans détruire le bacille; ne croyez pas 
qu'on puisse combattre la tuberculose raciale sans faire en sorte que le 
peuple se débarrasse du microbe qui est la cause de la tuberculose raciale. 
Tant que nous n'aurons pas éliminé l'agent causal, le Juif, de notre sein, 
l'influence nocive de la juiverie ne disparaîtra pas et l'empoisonnement du 

                     
1 L'emploi d'un vocabulaire hygiéniste/eugéniste était assez banal 
depuis les années 1880, y compris chez des gens qui n'étaient pas des 
extrémistes. Évidemment, tout le monde n'en tirait pas les mêmes 
conséquences que Hitler. Et encore… Des lois eugénistes avaient commencées 
à être votées, depuis les années 1920, en Suisse, dans la Scandinavie 
social-démocrate et aux États-Unis (voyez le cours sur ce pays, au chapitre 
2): elles visaient explicitement l'"hygiène de la race" (il s'agissait 
d'améliorer "le stock génétique"). Dans ces pays on se contenta de 
stériliser les "dégénérés"; les nazis s'y essayèrent aussi de 1933 à 1939, 
avant de passer à l'extermination. 
2 « Expression de l'ironie méprisante et expression de l'épouvante, de 
la peur panique: ce sont les deux formes stylistiques qu'on rencontrera 
toujours chez Hitler chaque fois qu'il parle des Juifs et, par conséquent, 
dans chacun de ses discours et chacune de ses allocutions. Il n'a jamais 
dépassé son attitude du début, à la fois enfantine et infantile, à l'égard 
des Juifs. En elle réside une part essentielle de sa force, car elle le 
relie à la masse populaire la plus abrutie (…). Selon elle, celui qui est 
vêtu autrement, celui qui parle autrement, n'est pas l'autre être humain 
mais l'autre animal venant de l'autre étable, avec lequel il ne peut y 
avoir d'entente, qu'on doit haïr et chasser à coups de dents » (Klemperer). 
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peuple se poursuivra » (ce texte date d'août 1920). Ce fut ce refus 
d'accorder le privilège de l'humanité aux ennemis qui aboutit, notamment, à 
des tentatives d'utiliser les corps des déportés comme matière première 
industrielle, pour fabriquer du savon par exemple (pour des compléments 
concernant plus spécifiquement les Juifs, voyez au chapitre 4). 

 L'antisémitisme racial était véritablement au cœur de la 
doctrine hitlérienne; son « intégralisme » (Rovan) fait la 
spécificité de cette doctrine. Comparez avec l'Action française: 
pour Maurras, les juifs n'étaient "que" l'une des têtes de la Bête 
antinationale, de l'anti-France, et le problème juif ne se posait 
pas en termes biologiques mais économiques et de cohésion 
nationale. Même le fascisme, jusqu'à la fin des années 1930, 
n'avait rien d'antisémite. Les nazis se distinguaient aussi du 
reste de l'extrême-droite allemande völkisch de l'époque, pourtant 
passablement antisémite; mais dans ces courants le Juif n'était 
que l'une des figures de la décadence, l'antisémitisme n'avait pas 
le même caractère obsessionnel et central, il n'était pas la 
source d'une explication globale et innovante de la réalité, mais 
plutôt l'expression banalisée d'un conformisme ancien. En réalité, 
l'antisémitisme préexistait à la doctrine politique nazie: c'était 
un des traits fondamentaux de la personnalité de Hitler1. Les 
derniers mots du Führer en mai 1945, dans son testament et dans 
son journal, furent pour exhorter le peuple allemand à combattre 
sans pitié « l'empoisonneur mondial de tous les peuples, le 
judaïsme international » et pour se féliciter « d'avoir éliminé 
les Juifs d'Allemagne et de l'Europe centrale ». 
 En particulier, l'antisémitisme préexistait à l'anticommunisme 
nazi, contrairement à ce qu'affirme l'historien allemand Ernst 
Nolte, qui voit dans l'antisémitisme des nazis une conséquence de 
la forte présence juive dans les institutions du mouvement 
communiste international et de l'U.R.S.S. dans les années 19202. 
De même l'antisémitisme des nazis préexistait à leur 
anticapitalisme: l'antisémitisme économique n'était pas la matrice 
du racisme hitlérien, même s'il occupait la première place dans 
les discours des premières années, lorsque la logomachie 
hitlérienne faisait massivement appel à des éléments empruntés aux 
obsessions malsaines d'une gauche radicale dévoyée. Pour Hitler 
l'Internationale judéo-bolchevique et le capitalisme juif 
n'étaient que deux figures d'un complot essentiellement juif, deux 
confirmations de ce qu'il avait toujours su, à savoir qu'il n'y 
avait qu'un seul ennemi, un ennemi de race. 
 Il n'empêche que Hitler avait une détestation toute 
particulière du "judéo-bolchevisme" et que, le racisme anti-slave 
venant en renfort, l'antibolchevisme occupa une place très 
importante dans son discours politique à partir de la fin des 
années 1920: le bolchevisme était une idée juive, l'expression 
politique naturelle de la race juive. Le combat contre les Juifs 
était d'abord, concrètement, un combat contre le "judéo-

                     
1 Il est impossible de le rattacher à tel ou tel épisode précis de son 
existence, à tel traumatisme; en revanche, je l'ai souligné au chapitre 
précédent, il se rattache à une ambiance qui régnait à Vienne, entre 
autres, dans les premières années du siècle. Mais le caractère obsessionnel 
de l'antisémitisme était propre à Hitler; il est possible que ce trait de 
sa personnalité se fût cristallisé durant la période la plus difficile de 
sa jeunesse, celle où rien n'allait, et où tout ce qui arrivait semblait 
confirmer l'obsession. 
2 Une tempête médiatique a éclaté en 1986 autour de son article: "Un 
passé qui ne veut pas passer": on l'appelle en Allemagne "la querelle des 
historiens". 
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bolchevisme". Il y avait dans cette obsession une dimension 
politique immédiate: les communistes étaient les concurrents 
immédiats de Hitler dans la conquête des cœurs des ouvriers 
allemands; mais cela allait bien au-delà. Le marxisme niait 
radicalement l'un des fondements de la Weltanschauung: la race, la 
nation. Pire, la lutte des classes dissolvait la nation allemande 
en la déchirant contre elle-même et en introduisant des 
solidarités entre Allemands et non-Aryens. C'était cela qui 
traumatisait Hitler dans la forte présence juive au sein des 
milieux communistes — la fraternité de classe et le mélange des 
races. 

 
 Il fallait reconstruire l'Allemagne comme une Volksgemeinschaft 
(communauté nationale) unie, comme un corps, et pour cela il fallait 
éliminer les ferments de discorde, l'esprit de classe et l'esprit de parti 
notamment. Cela passait également, bien entendu, par le rassemblement de 
tous les Allemands en une même entité politique (« Ein Volk, ein Reich »): 
Hitler reprenait les objectifs des pangermanistes d'avant 1914 — mais pour 
lui, encore bien plus explicitement, le Reich n'était qu'un instrument au 
service de la communauté ethnique. Un État allemand ne pouvait avoir pour 
tâche que de promouvoir la grandeur et la pureté de la race, et de lui 
assurer l'espace nécessaire à son existence et à l'expression de sa 
supériorité, en particulier par l'annexion de territoires à l'est, 
confisqués au judéo-bolchevisme et aux "sous-hommes" slaves1. Ceux-ci 
étaient promis à l'esclavage ou à la déportation plus à l'est encore:  
« nous n'avons qu'un seul devoir: germaniser [la Russie] par l'immigration 
allemande et considérer les indigènes comme des Peaux-Rouges ». Cela allait 
bien plus loin qu'une simple reprise des rêves pangermanistes d'antan; 
c'était également une rupture avec les orientations diplomatiques 
traditionnelles de l'Allemagne, pays qui depuis des siècles regardait 
davantage vers le sud et vers l'ouest, riches et civilisés, que vers l'est. 
Hitler en était très conscient: « nous autres, nationaux-socialistes, nous 
biffons délibérément l'orientation de la politique extérieure d'avant-
guerre. Nous commençons là où l'on avait fini il y a six cent ans [allusion 
au Drang nach Osten]. Nous arrêtons l'éternelle marche des Germains vers le 
sud et vers l'ouest de l'Europe et nous jetons nos regards vers l'est ». Ce 
qui n'empêchait pas qu'il faudrait d'abord régler son compte au traité de 
Versailles et, au passage, à la France enjuivée et négrifiée. 
 Une race, c'est un corps; dans un corps, il ne peut y avoir qu'un 
centre nerveux, un centre de décision. Il fallait un État fort, centralisé 
(Hitler haïssait le fédéralisme, les particularismes locaux qui énervaient 
la nation et dont les races ennemies s'étaient toujours servies pour 
l'affaiblir2) et évidemment non démocratique, car « le fort doit diriger et 
non pas composer avec les faibles ». Cet État devait être dirigé par un 
homme investi de tous les pouvoirs (« Ein Volk, ein Reich, ein Führer »): 
l'idée était banale dans l'extrême-droite de l'époque, mais comme toujours, 
chez Hitler elle prenait une coloration "révolutionnaire" plus nette que 
dans le reste de cette mouvance. Le chef ne devait pas être une figure 
d'autorité traditionnelle, un roi, un César, un commandeur des croyants, 
mais un "guide" issu des masses, en dialogue permanent, en symbiose, en 
fusion avec elles. "Roi" et "César" sont des notions politiques, qui 
connotent l'ordre, l'équilibre, la stabilité; "guide" est un mot qui 
connote le mouvement, les troupeaux, les hordes, les invasions, le ver 

                     
1 L'idéologie de l'espace vital avait été formulée en partie par 
Rosenberg, Germano-Balte manifestement inspiré par la geste des chevaliers 
teutoniques, ses ancêtres. 
2 Cette haine est évidemment à rattacher aussi à sa détestation de 
Vienne et du monde habsbourgeois. 
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sacrum1. Et puis le roi, l'empereur, le commandeur des croyants, agissent au 
nom d'une transcendance: or le nazisme est une croyance sans transcendance, 
« le dieu d'Hitler s'incarne dans une race historique, sa présence est 
immanente et son règne aura une fin, celle de l'Histoire, au plus tard 
quand l'univers éclatera, mais sans doute bien avant, quand la race 
germanique, même systématiquement rajeunie, régénérée, aura fini par 
sombrer dans la déchéance » (Rovan). Les dieux des Niebelungen sont 
mortels… 
 Du point de vue de l'action politique, Mein Kampf développait une 
théorie étonnamment moderne du contrôle des masses (elle devait sans doute 
beaucoup, outre Gustave Le Bon, à la lecture minutieuse des informations en 
provenance d'Italie et, plus tard, de Russie). L'action politique avait 
pour premier but de transformer les gens en une masse, une foule où chaque 
individu deviendrait « aussi insignifiant qu'un vermicule » (Hitler);  
selon Kershaw, « lorsqu'il "voit deux cent mille personnes qui, toutes, 
luttent pour un idéal que lui-même ne peut pas comprendre et qu'il n'a 
d'ailleurs pas nécessairement besoin de comprendre", il ne perçoit que la 
puissance et le bien-fondé du mouvement, "il a la foi, une foi 
quotidiennement renforcée par un pouvoir tangible" » (les citations sont de 
Hitler). Pour le Führer, le plus puissant levier des révolutions a toujours 
été « un fanatisme qui fouette l'âme de la foule et la pousse en avant, 
fût-ce avec une violence historique, non la connaissance objective de 
vérités scientifiques »: ce mot de "fanatisme" est l'une des clefs du 
vocabulaire hitlérien. On avait là, pour la première fois dans un texte 
explicitement politique, la théorisation du charisme politique, de la 
démagogie: il ne faut pas s'adresser à la raison des hommes mais mobiliser 
leurs passions, qui sont simples, les pousser à l'extrême par la répétition 
obsessive d'un petit nombre de formules2; plus la masse des gens à atteindre 
est grande, plus le niveau de l'argumentation doit être placé bas, plus il 
faut faire appel aux passions, et de préférence aux passions négatives 
(« la compréhension des choses ne fournit aux masses qu'un frêle appui. 
Leur seul sentiment stable est la haine »3). 

                     
1 Cette notion est issue de l'Histoire très ancienne de Rome; elle a 
été reprise avant 1914 par un certain nombre d'"avant-gardes", dont la 
"Sécession" viennoise, mais dans un sens moins extrême que celui que 
j'applique ici aux nazis. Lors des disettes, les Samnites, un peuple semi-
nomade d'Italie centrale, consacraient à Mars les enfants à naître au 
printemps suivant. À l'adolescence, on les expulsait de la commuauté sous 
peine de mort et on les envoyait fonder une colonie, en suivant les traces 
d'un animal qui leur avait été attribué à leur naissance à titre de 
"totem". Les errances imprévisibles, à la poursuite d'un pic-vert, d'un 
cerf ou d'un loup, de ces hordes de jeunes gens affamés, mais préparés 
depuis leur naissance à l'idée qu'ils allaient devoir vaincre ou mourir, 
semaient la terreur. 
2 Un observateur notait en 1931: « du blanc et du noir! et non des 
pensées compliquées… Le sujet abordé doit être explosif… Pas de formules 
prudentes concoctées par une assemblée de sages. Soulever la passion, 
attiser le feu jusqu'à ce que la foule se déchaîne ».  
3 Cette dernière citation est extraite d'un discours prononcé à 
Hambourg en 1926. L'idée est ancienne: elle est déjà dans Aristote, qui 
soulignait que le tyran fait appel, systématiquement, aux passions basses 
de son auditoire, et dans La Boétie. Hitler les avait-il lus, ou avait-il 
lu des auteurs qui les avaient lus? A-t-il élaboré tout seul cette facette 
de son idéologie, dans le feu de l'action? Toujours est-il que si ces idées 
n'étaient pas neuves, Hitler était le premier depuis longtemps à envisager 
de les appliquer à sa propre carrière politique. L'Europe sortait de mille 
ans de monarchies à légitimité non populaire et d'un siècle de démocraties 
"contrôlées", élitistes, dont le problème était d'éduquer les masses et, en 
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 Autre innovation par rapport à la réflexion politique de l'époque, 
dans Mein Kampf Hitler consacrait de longs développements à la propagande, 
dont il soulignait le caractère central dans l'action politique. L'objectif 
en était de « gagner des sympathisants », d'« essayer de faire pénétrer une 
doctrine dans le peuple entier », et ce par quelque moyen que ce fût, même 
en prenant des libertés avec le dogme: « l'agitation import[ait] plus que 
la théorie » (Kershaw). Les théoriciens, les intellectuels du nazisme 
s'étaient montrés bien incapables d'agir, ainsi Rosenberg lorsqu'il s'était 
trouvé en charge de la N.S.D.A.P. en 1924-1925…  
 Ces idées convenaient admirablement à Hitler, orateur inné, 
instinctif, doté d'un sens quasi animal du dialogue avec la foule: c'était 
ce sens instinctif des multitudes, ce don d'entraînement, qui faisait d'un 
homme médiocre aux idées extrémistes, au « dogmatisme d'autodidacte » 
(Kershaw) bien autre chose qu'un simple fanatique ou un illuminé, bien plus 
que l'homme qui vitupère sur le quai du métro: un politicien 
exceptionnellement doué. Et il en avait une conscience aiguë, depuis ses 
premiers pas en politique à Munich en 1920, depuis qu'un de ses 
instructeurs à l'armée avait noté: « c'est un tribun-né qui, par son 
fanatisme et son style populiste, captive l'attention et oblige à penser 
comme lui »1. Selon un témoin privilégié des premières années, Otto 
Strasser, il réagissait aux vibrations les plus secrètes du cœur de ses 
auditeurs avec « la sensibilité d'un sismographe ou peut-être d'un poste 
récepteur de radio »; il exerçait sur elle une attraction magnétique, grâce 
à sa voix qui, par sa seule puissance brutale, par sa seule sonorité, par 
son timbre un peu rauque, étrange, ébranlait l'auditoire, pénétrait au 
tréfonds de chacun, en faisait une proie tout offerte; par ses mimiques de 
possédé, parfois à la limite de la transe; par son regard (on a évoqué ses 
"yeux de médium") capable de fasciner comme de mettre mal à l'aise ou de 
faire peur. On sortait des discours de Hitler en transes, voire dans un 
état proche de l'orgasme, comme ce nouveau militant en 1926: « j'avais les 
larmes aux yeux, la gorge nouée à force de pleurer. Soudain, un cri de 
soulagement et d'enthousiasme libéra la tension devenue insupportable, 
tandis que la salle croulait sous les applaudissements ». 
  Cet immense charisme, au sens courant du terme (j'en utiliserai un 
autre plus précis un peu plus bas), contrastait avec la médiocrité et la 
vulgarité extérieures du personnage: un visage pas particulièrement 
séduisant, une tête trop grosse, une dentition déficiente, une mise peu 
élégante. Du reste, il ne s'exerçait qu'auprès de ceux qu'une proximité 
idéologique prédisposait favorablement; pour les autres, longtemps Hitler 
ne fut qu'un "cerveau fêlé", et il fallut toute la propagande abrutissante 
du pouvoir devenu nazi pour gagner leur adhésion — et encore, fut-elle 
sincère? 
 
 À quelle proportion, à quels aspects de cette idéologie et de ce 
programme adhéraient les électeurs nazis en 1930-1932, les Allemands après 
1933, et même les militants nazis? Difficile à dire — en tout cas, tous 
n'ont pas adhéré à l'ensemble: Hitler a été porté au pouvoir par des gens 
qui voulaient la fin de la crise, la fin des humiliations et le retour à 
l'ordre, non pas la violence et le chaos. « Le grand public, le peuple qui 
a élu Hitler et les siens, n'est pas mûr [aux yeux du Führer, en 1933] pour 
les grands desseins: d'où vient cette farouche volonté de secret qui 
entoure d'abord ce qui se passe dans les camps de concentration, ensuite 
l'action d'élimination des malades mentaux et des handicapés et surtout la 

                                                                
attendant que cette éducation fît reculer leurs pulsions, de les contrôler 
le mieux possible. 
1 Hitler évoquait ainsi son entrée à la D.A.P.: « tout à coup se 
présentait à moi l'occasion de parler devant un auditoire plus nombreux, et 
ce dont j'avais toujours eu la prescience se trouvait confirmé: je savais 
parler » . 
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"solution finale" de la question juive? (…) Pour la masse des électeurs et 
des membres du parti, pour la masse des ressortissants du troisième Reich, 
le national-socialisme est le continuateur et l'héritier de l'esprit 
bismarckien, de l'armée de Frédéric II et de Hindenburg, un parti national-
conservateur et néanmoins social qui veut à la fois consolider les 
hiérarchies et les vivifier en limitant leur caractère héréditaire » 
(Rovan). Pourtant, Hitler n'a pas menti, en tout cas il n'a pas toujours 
menti; à certains moments il a adapté son discours, un peu plus de social, 
un peu moins d'antisémitisme (à l'époque de la crise ce dernier thème passa 
à l'arrière-plan de la propagande nazie à l'usage du grand public). Mais il 
n'a fait que des choses qu'il avait dites. Or les Allemands ont entendu, 
ont voulu entendre autre chose, peut-être parce qu'il était tout simplement 
inconcevable, en 1933, que de telles horreurs pussent dépasser le niveau de 
la rhétorique, qu'il y ait à la fois la volonté et les moyens pour qu'elles 
deviennent: « l'histoire entière du nazisme est celle de sa sous-
estimation » (Bracher)1. 
 

  « Les illusions de M. Hitler étaient médiocres, seulement M. 
Hitler n'y était pas médiocrement attaché. Il serrait 
précieusement sur son cœur une pauvre petite philosophie de 
l'homme et de l'Histoire qui ne devait rien à Montaigne, à 
l'humanisme, et que nous ne voyons habituellement qu'entre les 
bras de nigauds désarmés. Vous les abordez en riant, et déjà ils 
rougissent de ce qu'ils portaient avec tant de ferveur. — "Qu'est-
ce que c'est, mon ami? Voici donc les cahiers que vous dissimuliez 
dans votre pupitre, il y a même des vers! Je vous les confisque. 
Vous me copierez dix fois la liste des verbes irréguliers"—. Mais 
ceui-là, cet Hitler, ce cancre, vous ne lui avez pas fait honte. 
Il était né pour la revanche des cancres sur les professeurs » 
(Bernanos). 

 
II-La conquête du pouvoir absolu (1933-1934). 
 
 Le 30 janvier 1933, Hitler n'était que le chancelier du Reich dans le 
cadre de la constitution de Weimar, une position fort instable, et il 
devait beaucoup à ceux qui l'avaient amené au pouvoir: quelle allait être 
sa marge de manœuvre? Contrairement à Mussolini qui jusqu'à la fin composa 
avec une partie de la classe politique traditionnelle, s'abstint de 
bouleverser complètement les institutions (il conserva notamment la 
monarchie) et se satisfit du poste de premier ministre, en un peu plus d'un 
an Hitler fit table rase de l'ensemble des institutions et liquida, 
physiquement ou politiquement, l'ensemble de la classe politique, majorité 
et oppositions. La violence exercée par ses troupes lui permit d'emporter 
la bataille, aidé par l'incapacité à s'unir de ses ennemis, que des haines 
inexpiables divisaient — certains s'essayèrent à la solidarité, mais un peu 
tard. Personne ne comprit exactement ce qui arrivait, surtout dans les 
élites, habituées à agir selon des règles bien établies et à traiter avec 
des gens respectables, selon les impératifs de la raison et les règles de 
l'urbanité. 

 « "Quelle tête faisons-nous devant ce gamin, nous autres, 
hommes dignes? Assurément le diable choisit ses instruments, mais 
nous méritions quand même autre chose, nous attendions un 
véritable fléau de Dieu". Hé bien, précisément, Excellences, les 
fléaux de Dieu sont de cette espèce. ce que le bon Dieu attend de 
ses fléaux, c'est qu'ils vous fassent rentrer en vous-mêmes, 
qu'ils humilient votre superbe (…). Les fléaux de Dieu sont des 
enfants, et même des enfants ratés, le rebut de l'enfance 

                     
1 Bracher applique cette formule aux élites allemandes et aux 
gouvernements des démocraties. 
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studieuse, de mauvais élèves, en un mot, des cancres, oui des 
cancres » (Bernanos). 

 La population allemande ne réagit guère: sauf dans les quartiers à 
forte implantation socialiste ou communiste et dans quelques milieux plus 
spécifiquement visés par la terreur nazie, les événements de cette période 
ne bouleversèrent pas la vie quotidienne du plus grand nombre — rien à voir 
avec les cataclysmes des années 1918-1920 et 1929-1932 en Russie/U.R.S.S. 
Les Allemands avaient déjà tellement vu de violence, de misères; le sort de 
ce régime calamiteux, de "ces messieurs" qui avaient mené le pays à sa 
perte, ne les émouvait guère; Hitler, la seul figure notable du monde 
politique à ne s'être jamais compromis avec la République, était le chef du 
gouvernement, et en Allemagne les traditions d'obéissance et de conformisme 
étaient fortes. Le nouveau chancelier promettait tout et le reste, pourquoi 
ne pas faire confiance à un homme si manifestement sincère, si passionné, 
si énergique, qui proclamait si fort son amour du peuple allemand? En 
réalité, en cette année 1933, les gens attendaient essentiellement le 
retour de l'ordre et un redressement de la situation économique, lequel 
effectivement ne se fit pas attendre: Hitler avait demandé quatre ans, 
l'amélioration fut sensible en moins de deux ans — sur quels déséquilibres 
elle reposait, il fallut quinze ans pour s'en rendre compte; quelles 
injustices on commettait pour qu'elle eût lieu, cela n'intéressait 
personne, d'autant que le sentiment dominant était celui d'une immense 
injustice faite au peuple allemand depuis 1918. 
 Hindenburg, de plus en plus hors d'état de gouverner, laissa faire; 
l'armée resta neutre en tant qu'institution, comme elle l'était toujours 
demeurée depuis 1918 — d'autant plus complaisamment que la violence 
touchait exclusivement les "ennemis de la nation". Sans être des nazis, 
beaucoup d'officiers se réjouissaient de la disparition du régime 
républicain et de la renaissance d'un État fort. Du reste, le Führer ne 
demanda absolument pas à l'armée de s'engager: la S.A. lui suffisait, et il 
tenait à ce que la Wehrmacht restât la "grande muette" — s'il 
l'introduisait dans le jeu politique, elle risquait d'y prendre goût… 
 
 Le 30 janvier 1933, pour ne pas effrayer, Hitler ne fit entrer que 
deux ministres nazis dans son cabinet, mais il les plaça à des postes-
clefs: Frick reçut l'Intérieur et Göring devint ministre sans portefeuille, 
mais en charge du poste de commissaire du Reich pour la Prusse (c'est-à-
dire de chef du gouvernement prussien dans le cadre de l'administration 
militaire imposée par von Papen): par ce biais, les nazis contrôlaient la 
police sur les deux tiers du territoire de l'Allemagne. Les autres 
maroquins étaient répartis entre la D.N.V.P. et quelques barons tout droit 
sortis des lectures de jeunesse de Hindenburg; le Zentrum n'avait aucun 
représentant. La continuité semblait l'emporter, en tout cas par rapport 
aux gouvernements des deux dernières années: on pouvait penser que 
l'Allemagne se dirigeait tout droit vers un régime du type de ceux de 
Horthy et de Pilsudski. Dans ses premiers discours, Hitler mit en sourdine 
le versant révolutionnaire de sa rhétorique, multiplia les références aux 
valeurs traditionnelles, à la famille, à Dieu, à la morale chrétienne (il 
termina même une allocution par un retentissant « amen »); dans le même 
temps, il faisait patte de velours devant les généraux et les industriels. 
 Le pays était à nouveau en campagne électorale, pour la troisième 
fois en moins d'un an. Hitler voulait une majorité absolue; le 30 janvier, 
Hindenburg lui avait accordé la dissolution de la diète et de nouvelles 
élections pour le 5 mars. Göbbels mit l'ensemble de l'appareil d'État au 
service des nazis, pourchassa la presse d'opposition, encouragea la 
violence des S.A., qui non seulement ne diminuait pas, mais augmentait. Les 
propositions des nazis se réduisaient à des appels au "réveil de la nation" 
et à des diatribes contre le régime de Weimar et les communistes; ils 
n'avaient pratiquement pas de programme social. Sur ces entrefaites, un 
événement imprévu vint bouleverser le cours des événements. Le 27 février 
au soir, un incendie ravagea le Reichstag.  L'incendiaire était un jeune 
maçon néerlandais, Marinus Van der Lubbe, proche des communistes; il 
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n'obéissait pas, semble-t-il, à des ordres, mais était passablement exalté 
(on a toujours soupçonné les nazis de l'avoir manipulé, mais les preuves 
manquent)1. Hitler, en tout cas, décida d'en profiter, de faire comme si 
l'incendie était le premier acte d'un soulèvement communiste. Le 28, un 
décret abolit tous les droits des individus (ils étaient "suspendus" depuis 
le 4), et légalisa les arrestations arbitraires; le gouvernement fédéral 
s'arrogea le droit d'intervenir dans les compétences des Länder en matière 
d'ordre public. Ce fut le signal d'un redoublement de la chasse aux 
communistes, mais aussi aux socialistes que les nazis impliquèrent dans 
l'affaire: des milliers de personnes furent arrêtées, dont Thälmann2.  
 Dans cette situation exceptionnelle, les élections eurent lieu tout 
de même, car Hitler tenait à sa légitimité (tout en ayant clairement 
annoncé que ce seraient les dernières); à l'exception de la K.P.D., les 
partis purent présenter des candidats partout. La participation fut très 
élevée (89%) et le résultat fut assez décevant pour les nazis, qui 
n'obtinrent "que" 44% des voix (plus 8% pour la D.N.V.P., leur alliée). Les 
socialistes rassemblaient encore 18% des suffrages, et les communistes, 
12%; le centre et la droite traditionnelle se tenaient bien. Fin mars, le 
Reichstag se réunit dans un local provisoire et accorda les pleins pouvoirs 
à Hitler pour quatre ans: dès lors, il n'y eut plus de distinction entre 
les lois et les décrets. La séance se tint au milieu des vociférations des 
S.A. et des S.S.; Hitler lui-même parut en uniforme S.A. Le Zentrum et ses 
dissidents bavarois acceptèrent de voter les pleins pouvoirs en échange de 
promesses en matière de respect de la religion (dont ils ne parvinrent 
jamais à obtenir la confirmation écrite), ce qui permit à Hitler 
d'atteindre la majorité requise des deux tiers sans autres manipulations 
que l'expulsion des députés communistes: bref, jusqu'au dernier moment, la 
classe politique républicaine fit preuve de la même stupéfiante 
inconscience. Seuls les socialistes votèrent "non". 
 

                     
1 Parmi les complices supposés de Van der Lubbe figurait le communiste 
bulgare Georgui Dimitrov (1882-1949), réfugié en Allemagne où il dirigeait 
la section balkanique en exil de la IIIe Internationale. À son procès (à la 
fin de l'année 1933), il adopta une attitude de défi; il fut libéré faute 
de preuves en 1934 — plus exactement, car Hitler ne s'encombrait pas 
souvent de légalisme, il fit l'objet d'un marchandage entre les deux 
totalitarismes, alors dans une phase de bonne entente (Van der Lubbe, lui, 
fut condamné à mort, à titre rétroactif d'ailleurs puisque la peine 
capitale n'existait pas en février 1933).  

 N.B. Dimitrov se réfugia en U.R.S.S., il devint rapidement le 
secrétaire général du Komintern; il prêcha l'union des forces de 
gauche contre le fascisme. C'était un symbole de la résistance 
antinazie: la propagande stalinienne le créditait d'un 
comportement héroïque à son procès, qui aurait déstabilisé ses 
accusateurs nazis (elle insistait aussi sur la campagne organisée 
en sa faveur par Willy Münzenberg, auquel je fais allusion au 
chapitre 12 du cours sur la France; mais il est douteux qu'une 
campagne d'opinion eût pu à elle seule fléchir Hitler). En 1945 il 
devint le premier chef d'État de la Bulgarie communiste, où il 
organisa une répression qui n'avait rien à envier à celle des 
nazis en 1933, et faillit obtenir à son profit la création d'une 
Fédération des Républiques socialistes soviétiques balkaniques; il 
mourut de mort naturelle à la veille d'être victime d'une des 
premières purges staliniennes de l'après-guerre. 

2 Déporté à Buchenwald, il faillit s'évader, mais l'évasion fut annulée 
en dernière minute sur ordre de son charitable successeur à la tête des 
structures clandestines de la K.P.D., Walter Ulbricht, futur numéro 1 de la 
R.D.A., qui décida qu'il devait rester en prison "pour l'édification des 
camarades". Il fut abattu par les gardiens du camps en 1944. 
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 Mais la prise de la chancellerie et la majorité au Reichstag 
n'étaient pas tout: il y eut une autre dimension, moins institutionnelle, 
de la prise de pouvoir par les nazis. Au cours du printemps 1933, on 
assista à un processus de nazification d'une grande partie des institutions 
locales et régionales, sous la pression de la violence multiforme des S.A., 
promus par Göring, à la mi-février, au rang d'auxiliaires de la police dans 
le Land de Prusse, et autorisées officiellement à faire usage de leurs 
armes contre "la subversion". Cette violence ne répondait pas à des ordres 
explicites, à un plan d'ensemble élaboré par les nazis, mais elle était 
encouragée et couverte par le pouvoir: Frick et Göring approuvaient presque 
systématiquement le fait accompli, par exemple en dissolvant des assemblées 
sous prétexte d'un "trouble à l'ordre public" provoqué en réalité par les 
S.A., ou bien en envoyant des ultimatums aux gouvernements des Länder. 
 Cette violence n'était pas organisée: très destructrice, elle 
revêtait un caractère imprévisible, un caractère nettement révolutionnaire 
aussi — des hordes de jeunes gens excités issus des bas quartiers 
envahissaient de centenaires et respectables enceintes, chassaient, 
insultaient, parfois battaient les ministres, comme ce fut le cas en 
Bavière en mars1. Nettement plus brutale que la violence des fascistes en 
1919-1921, la violence nazie n'était pas aussi meurtrière qu'on pourrait 
imaginer lorsqu'on connaît la suite: sur la période qui va de février à 
juin 1933, les morts se comptèrent par centaines, non par centaines de 
milliers. Mais elle était spectaculaire, elle visait à semer la terreur, 
notamment par le caractère sadique des sévices pratiqués, par les 
humiliations infligées aux victimes2, par son caractère complètement 
arbitraire aussi: les S.A. réglaient de vieux comptes, organisaient des 
centres de torture clandestine. Le premier camp de concentration ouvrit en 
mars 1933 à Dachau, près de Munich — voyez au chapitre 4. 
 La violence du printemps 1933 ne visait pas seulement les 
institutions mais aussi les particuliers; les agressions antisémites, 
notamment, se multipliaient, contre les biens (surtout des magasins et des 
synagogues) ou contre les personnes. Désemparés, les milieux d'affaires en 
appelèrent à Hitler par la voix du docteur Schacht, membre du cabinet: 
c'était donc cela la lutte contre la subversion, le rétablissement de 
l'ordre? Sans condamner les désordres, le gouvernement s'essaya à les 
canaliser, à en reprendre le contrôle: le boycott des magasins juifs et le 
grand défilé antisémite à Berlin, en avril 1933 (voyez au chapitre 4), 
étaient plus présentables à l'opinion allemande et internationale que la 
violence multiforme et incontrôlée des premières semaines, mais ils 
marquèrent également le passage de l'âge des actes plus ou moins spontanés 
à celui de l'antisémitisme d'État — les premières mesures d'exclusion des 
Juifs datent aussi de ces semaines. C'est dans la même optique qu'il faut 
comprendre les premières grandes journées de propagande du régime, 
organisées par Göbbels, le nouveau ministre de l'Éducation du Peuple et de 
la Propagande, à Berlin et à Potsdam à la mi-mars pour commémorer les morts 
de la guerre mondiale et rendre hommage à Frédéric II: en présence d'un 
parterre de généraux, de prélats et de députés, Hitler s'inclina devant le 
fauteuil vide du Kaiser et devant le maréchal-Président gâteux, symbole 
somnolent de la continuité avec les temps de la monarchie, avec la veille 
Prusse — à cette date les ponts n'étaient pas rompus avec l'ancien monde: 
Hitler avait encore besoin du soutien des conservateurs et des 
réactionnaires. Ce fut ce jour que l'Allemagne abandonna le drapeau noir-
rouge-or, celui des révolutionnaires libéraux de 1848 et du régime de 

                     
1 La Bavière, deuxième Land allemand par la taille et doté de fortes 
traditions régionalistes, fut à peu près la seule région où le processus de 
prise de contrôle rencontra de réelles résistances dans la classe 
politique. Celle-ci tenta… de rétablir la monarchie! 
2  Une humiliation n'a nul besoin d'être mortelle pour anéantir un être 
humain: voyez le cours sur la Chine, au chapitre 2. 
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Weimar, pour le noir-blanc-rouge du Reich bismarckien et des associations 
völkisch, agrémenté d'une croix gammée. 
 
 La mise au pas du pays se fit à un rythme accéléré. Fin mars, les 
Länder perdirent toute autonomie et se virent imposer des gouverneurs (des 
Reichsstatthalter ou "lieutenants du Reich"); ils ne subsistaient que 
nominalement1, et de toute façon les subdivisions régionales du parti nazi, 
les Gauen2, et leurs dirigeants, les Gauleiter, prirent rapidement le 
dessus. La vieille Allemagne fédérale, régionaliste, était morte3.La police 
des Länder fut marginalisée au profit d'une nouvelle police nationale, la 
Geheime Staatspolizei (police secrète d'État) ou Gestapo, apparue en avril 
1933. Les syndicats disparurent4, interdits ou phagocytés par les 
organisations nazies fédérées début mai en une organisation corporatiste, 
le Deutsche Arbeitfront (D.A.F.) dirigée par Robert Ley5. Les organisations 
patronales, les chambres de commerce, les associations agricoles durent 
accepter des dirigeants nazis — ceux qui refusèrent furent traînés en 
justice pour corruption. L'équivalent allemand du M.E.D.E.F. fut dissous en 
mai et réapparut en juin sous le nom de Corporation de l'Industrie 
allemande. L'épuration raciale et politique faisait rage dans les 
professions libérales (ainsi pour les avocats, il y eut en avril une très 
restrictive "loi sur l'admission au barreau", avec des clauses 
antisémites), dans la justice, dans l'administration (qui continua à 
fonctionner au service du nouveau régime, par légalisme et discipline, bien 
que les nazis y soient toujours restés minoritaires), à l'Université et 
dans les institutions intellectuelles: ainsi Heinrich Mann dut quitter la 
présidence de l'Académie prussienne de littérature. En mai, ce fut le 
fameux autodafé de Berlin, inspiré de rituels étudiants traditionnels, et 
mis en scène dans le goût romantique: vingt mille livres et revues 
disparurent dans les flammes6.  

                     
1 En revanche, en 1938 l'Autriche disparut, et perdit même son nom: 
rebaptisée Ostmark (Marche de l'Est — la Marche de l'Ouest, c'était les 
Pays-Bas), elle fut divisée en plusieurs Gauen dont les Gauleiter avaient 
encore plus de pouvoir qu'ailleurs. Hitler haïssait proprement le pays de 
sa naissance et de sa jeunesse misérable. 
2 Le mot Gau signifie: pays, au sens de: petite région naturelle (cf. 
la ville de Fribourg-en-Brisgau). Jusqu'en 1933 ce n'avait jamais été une 
subdivision administrative. Il y avait trente-trois Gauen en 1935; par la 
suite, avec les annexions, le nombre monta jusqu'à quarante-cinq. 
3 En 1949, on a reconstitué une Allemagne fédérale; mais les nouveaux 
Länder de la R.F.A. n'ont pas de personnalité régionale, sauf la Bavière; 
ce sont des rassemblements artificiels de territoires aux traditions 
politiques différentes. 
4 Les syndicats allemands étaient déjà en fort mauvais état à cause de 
la crise: en juillet 1932 ils avaient été incapables d'organiser une grève 
générale contre les projets de coup d'État de von Papen. Cependant, avant 
1933 les nazis n'étaient pas réellement parvenus à se doter d'un syndicat 
puissant, malgré les efforts de Gregor Strasser.  
5 Dès 1933, Göbbels fit du Premier mai une "fête du travail national" 
fériée et rémunérée; c'était une vieille revendication du mouvement 
ouvrier, que la République n'avait jamais satisfaite. 
6 Il y en eut d'autres, notamment dans les principales villes 
universitaires. À propos de ces autodafés, l'on cite toujours les paroles 
prophétiques de Heinrich Heine, poète allemand de confession juive: « là où 
l'on brûle des livres, on finira un jour par brûler des hommes ». Les 
"traditions étudiantes" en question, encore vivantes dans les pays baltes, 
consistent à jeter au feu les cahiers de l'année! En Estonie, ces 
cérémonies ont lieu plutôt le 21 juin, le jour de la fête du solstice d'été 
et de la saint Jean, où l'on passe la nuit la plus brève de l'année à 
danser sur l'herbe et à sauter par-dessus des feux. 
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 Les partis furent interdits les uns après les autres: d'abord, bien 
entendu, la K.P.D. dut entrer dans la clandestinité dès le mois de mars 
(elle était complètement abandonnée par Moscou, qui considérait le sort des 
ses militants comme une affaire intérieure allemande et jouait la 
Realpolitik: l'U.R.S.S. fut le premier pays étranger à reconnaître le 
régime nazi, et en mai 1933, les deux pays procédèrent au renouvellement 
d'accords commerciaux signés en 1926). La S.P.D. fut formellement interdite 
en juin; courageuse mais trop légaliste, elle avait eu tendance à confondre 
Hitler au pouvoir avec un nouveau Bismarck, et s'était révélée incapable de 
s'adapter à la brutalité de la répression. Fin juin et début juillet, les 
partis libéraux, la D.N.V.P.1 et le Zentrum se sabordèrent. En juillet, la 
N.S.D.A.P. devint officiellement parti unique. En décembre, elle devint un 
organisme d'État; cependant il n'y eut pas de fusion du Parti et de l'État, 
ni d'ailleurs un partage clair des tâches — j'y reviendrai2. 
 
 Restait un dernier obstacle à la stabilisation du régime: les S.A., 
décidément point présentables, trop excités et trop incontrôlables (au 
début 1934 ils étaient deux millions et demi, leur nombre avait quintuplé 
en un an), et surtout inutiles maintenant que le pays était entièrement 
sous contrôle.  
 Depuis le mois de juillet 1933, Hitler avait proclamé « la fin de la 
révolution » (celle des masses, par opposition à celle qu'il voulait mener, 
lui, systématiquement, depuis le sommet de l'État3). Röhm ne l'acceptait que 
difficilement, lui qui n'avait cessé, au printemps 1933, de prôner une 
« seconde révolution » (ce que Göbbels qualifiait de « bolchevisme 
déguisé »); il avait déclaré qu’il « aim[ait] mieux faire les révolutions 
que les célébrer », que « le but [était] encore loin d'être atteint », le 
redressement national ne représentant « qu'une étape sur la voie de l'État 
national-socialiste, notre objectif suprême ». Il reprochait à Hitler de 
rester « un civil, un artiste, un rêveur...». Ce marginal, brillant 
organisateur cependant, était un nazi "social", à la mode du début des 
années 1920, et pas seulement un nationaliste fanatique4. Il voulait un 
bouleversement immédiat de la société, par lequel le peuple allemand 
deviendrait « un peuple national-socialiste dans un État national-
socialiste », le capital serait maîtrisé par "la nation" et la S.A. 
deviendrait une nouvelle élite, une fraternité guerrière et pas une classe 
dirigeante; et, plus concrètement, le noyau de la nouvelle armée allemande. 
Pour Hitler, il n'en était pas question: d'une part parce que Röhm risquait 
de lui faire de l'ombre; d'autre part parce que le moment n'était pas venu 
de chambouler la société, d'opérer une nazification totale: l'urgence, 
c'était la reconstruction de la puissance étatique et la préparation de la 
guerre, ce pourquoi l'on avait besoin d'ordre, et des structures existantes 
dans la mesure où on les contrôlait: il eût été idiot des les détruire, 

                     
1 Certains ministres D.N.V.P. demeurèrent à leur poste en tant que 
technocrates sans affiliation partisane. Leur ancien leader, Hugenberg, 
collabora à l'Anschluß. 
2 Par la suite seul von Papen, qui théoriquement "soutenait" le 
gouvernement mais en fait avait été complètement marginalisé, put et osa 
protester en public contre l'instauration du totalitarisme, en mars 1934; 
cela n'eut aucun effet, sinon qu'il manqua être assassiné lors de la Nuit 
des longs Couteaux. 
3 Il parlait de « révolution permanente »; de couler la révolution 
« dans le cadre solide de l'évolution », de « consolider une position après 
l'autre » en « calcul[ant] sur de très longues périodes, sur de longues 
années », de donner la priorité à l'éducation des hommes à présent que les 
structures institutionnelles étaient conquises. 
4 L'hymne des S.A. devenu l'hymne du parti nazi, le Horst Wessel Lied —
 voyez en note au chapitre 2 —, continuait à proclamer: « les camarades 
tués par le Front rouge et la réaction marchent dans nos rangs ». 
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cela eût signifié une perte de temps et d'énergie. La Reichswehr notamment 
ne pouvait pas être éliminée; or elle détestait la S.A. et son 
comportement… et du coup, elle se rapprochait de Hitler, perçu comme plus 
"raisonnable": spontanément, elle adopta le drapeau nazi et chassa les 
Juifs de ses rangs. En même temps, elle grondait de plus en plus fort 
contre les atteintes aux institutions. 
 Au printemps 1934, la tension commença à monter entre le régime et la 
S.A., lorsque Hitler commença à écarter les miliciens de certains postes 
publics et ordonna que leurs activités militaires passassent sous le 
contrôle de la Reichswehr. La S.S., bien moins nombreuse (elle comptait 
cinquante mille membres environ en 1933), nettement plus fiable et plus 
présentable (son chef Heinrich Himmler était un personnage aussi différent 
que possible de Röhm), s'était démarquée très tôt de la S.A. et de ses 
dérives. Le 30 juin 1934, ce fut l'épisode connu sous le nom de "la Nuit 
des longs Couteaux": croyant ou faisant semblant de croire que Röhm 
préparait un complot, Hitler ordonna l'arrestation des chefs de la S.A. et 
mena l'opération en personne au siège central de la milice, près de Munich. 
Certaines victimes furent liquidées sur-le-champ; Röhm fut abattu le 
lendemain à Dachau. Göring en profita pour faire exécuter un certain nombre 
d'hommes politiques qui s'étaient opposés à Hitler, parmi lesquels von 
Kahr, Gregor Strasser, de proches collaborateur de von Papen (qui fut placé 
en résidence surveillée) et deux généraux; il y eut en tout entre quatre-
vingt-cinq et deux cents victimes selon les sources. On en était revenu à 
des niveaux de violence inconnus depuis la fin de la guerre de trente ans, 
non seulement contre la population, mais même à l'intérieur de la classe 
politique, et il ne s'agissait plus de bavures, mais d'un assassinat d'État 
collectif: Hitler s'était arrogé le droit d'éliminer ses adversaires sans 
enquête ni procédure judiciaire  — décidément, il était d'une autre étoffe 
que les Horthy et les Pilsudski. La S.A. survécut, mais en tant que force 
d'appoint totalement soumise pour l'encadrement de la population et 
l'organisation des grandes "liturgies" du régime (elle n'avait plus que un 
million deux cent mille membres en 1938, ce qui ne l'empêcha pas de jouer 
un rôle important dans la Nuit des longs Couteaux); la principale 
bénéficiaire de cette perte d'influence fut la S.S., qui se transforma 
promptement en police privilégiée, puis en aristocratie du régime. 
 Puis, en août, à quatre-vingt ans, le Président Hindenburg se décida 
à s'endormir d'un sommeil définitif; la veille, Hitler avait été nommé 
Führer et chancelier du Reich1 et le poste de président du Reich avait été 
supprimé. Le même mois, un plébiscite entérina cette décision: le "oui" 
recueillit 85% des voix (74% seulement à Berlin et 73% à Hambourg: le 
régime n'avait pas gagné le cœur des ouvriers). Ce fut la dernière 
consultation où le régime n'obtint pas au moins 99% des suffrages. 
 
III-Le fonctionnement de la dictature nazie avant la guerre (1934-1939). 
 
 A) Violence et adhésion. 
 
 L'édifice du pouvoir hitlérien était loin de ne reposer que sur la 
violence et sur la répression, même si celles-ci pouvaient être abominables 
à l'occasion, comme au moment de la Nuit des longs Couteaux. En réalité, 
comme toujours la violence et la répression étaient sélectives (sinon le 
régime n'aurait pu se stabiliser). Parmi leurs cibles privilégiées 
figuraient les militants de gauche (la moitié des militants de la K.P.D. 
furent arrêtés et pour certains envoyés en camp — tous n'y restèrent pas, 
mais tous demeurèrent sous surveillance —, soit cent cinquante mille 
personnes); les intellectuels d'avant-garde; les catégories de population 
qui faisaient l'objet de la haine a priori de Hitler, comme les Juifs, les 
Tsiganes, les témoins de Jéhovah, et les divers "asociaux", comme les 

                     
1 En 1939, il prit le simple titre de Führer. 
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homosexuels. En revanche il n'y eut jamais de persécution organisée contre 
les Églises catholiques ni protestantes; les campagnes, les quartiers 
bourgeois, l'armée furent peu touchées: ce n'est pas la violence de la 
répression qui explique l'absence presque totale de réaction dans ces 
milieux. Il faut noter aussi que la répression ouverte diminua après 1934, 
même contre les catégories indésirables, pour ne reprendre sur une grande 
échelle qu'à partir de 1938 (et même de 1943 pour les Allemands 
"ordinaires"): ainsi, alors qu'en juillet 1933 vingt-sept mille personnes 
se trouvaient en "détention préventive" en camp de concentration, en 1937 
les camps n'accueillaient plus que sept mille cinq cent personnes.  
 Bien entendu la menace, la peur jouaient un rôle essentiel: la 
répression la plus efficace est celle que l'on n'a pas besoin de mettre en 
œuvre — même dans les villages, dans les quartiers bourgeois, on savait 
qu'on risquait gros en cas d'insoumission. Le civisme dévoyé y ajoutait ses 
effets: la dénonciation des "asociaux" et des "subversifs", encouragée par 
une loi de mars 1933, prit des proportions tout à fait typiques de 
l'Allemagne, pays où encore aujourd'hui il est tenu pour normal, et 
civique, d'appeler la police lorsque l'on voit de ses fenêtres une voiture 
mal garée. Ce civisme qui explique aussi la quasi absence totale de 
sabotage des objectifs (notamment économiques) du régime nazi: les 
Allemands sont imperméables à la notion de "coulage", ils ont un sens aigu 
de l'intérêt de la collectivité, ce sont des travailleurs sérieux quel que 
soit le travail qu'on leur demande — qualités immenses, qui expliquent 
largement qu'ils aient été parmi les inventeurs de la modernité, et leur 
succès avant 1918 comme après 1945; mais qui, lorsqu'elles s'accompagnent 
d'un conformisme massif (voyez plus bas), peuvent déboucher sur des 
catastrophes. L'atomisation des foyers potentiels de mécontentement joua un 
rôle également: toutes les structures indépendantes de la dictature avaient 
été liquidées, à l'exception de l'armée et des Églises.  
 À l'évidence, il faut aussi évoquer un certain degré d'adhésion des 
élites à la dictature hitlérienne, notamment après l'élimination en 1933-
1934 de tous les révolutionnaires de gauche et de droite: elles apportèrent 
au nazisme toutes les modalités de contrôle de la société dont elles 
disposaient. Le nazisme ne fut pas leur premier choix; mais une partie 
notable d'entre elles s'obstinèrent longtemps à espérer que la dictature 
hitlérienne se transformerait en un régime conforme à leurs intérêts, 
tandis que certains profitèrent sans vergogne des opportunités qu'on leur 
offrait, notamment la docilité forcée des ouvriers et les colossales 
commandes des industries de guerre (même si le régime payait largement en 
marks surévalués et inconvertibles, c'est-à-dire en monnaie de singe). 

 Attention cependant: il s'agissait d'une adhésion 
essentiellement passive. En réalité, en quelques mois les 
anciennes élites, civiles et militaires, avaient été complètement 
écartées des centres vitaux de décision: tout aussi dépassées que 
les partis et les syndicats par l'évolution de l'Allemagne, elles 
ne faisaient plus qu'appliquer les décisions politiques des nazis. 
Comme la violence anarchique des premiers mois sembla reculer par 
la suite (jusqu'en 1938), on put croire qu'un certain équilibre 
était sur la voie de s'établir; jusqu'à cette dernière date, du 
reste, certains ministères (la Guerre, l'Économie, les Finances, 
le Travail, la Justice, les Transports) restèrent aux mains de 
non-nazis. Mais jamais ces hommes ne parvinrent à freiner la 
radicalisation du régime; de toute façon, comme on le verra plus 
bas, le gouvernement et l'administration dans leur ensemble 
étaient en concurrence avec lesc structures partisanes. Jamais non 
plus ceux qui choisirent d'adhérer au parti nazi ne parvinrent à 
affaiblir, à affadir le nazisme de l'intérieur: leur afflux 
empressé, abject, ne fit en rien pâlir l'extrémisme de la doctrine 
hitlérienne — parce que c'était celle d'un homme et non celle d'un 
parti. Comme le dit Bracher, il n'y eut jamais un « national-
socialisme de salon ». 
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 Plus largement, le pouvoir hitlérien s'appuyait sur ce que Kershaw 
appelle un "consensus latent" dans la population. Parti protestataire 
attrape-tout durant la République, la N.S.D.A.P. avait unifié des attentes 
très diverses. Durant les années de pouvoir et de succès, Hitler parvint à 
maintenir ce consensus, et même probablement à rallier une partie des 
Allemands qui lui avaient été hostiles avant 1933. Comme je l'ai déjà 
souligné à la fin de la première partie, jamais, jusqu'au bout, la 
propagande du régime ne tenta d'imposer aux Allemands la Weltanschauung 
dans son intégralité, car très peu d'entre eux l'auraient acceptée; en 
revanche, certains aspects du programme nazi jouissaient à l'évidence d'un 
fort soutien populaire: le désir d'un relèvement économique et politique, 
la nostalgie de l'unité nationale et le pangermanisme, le désir d'un État 
fort et protecteur, l'anticommunisme, la haine populiste des "gros" et des 
castes privilégiées, étaient des passions très répandues dans la population 
allemande. Quant à la lutte contre les "parasites" et autres "éléments 
nuisibles", c'était, pouvait-il sembler, non une fin mais l'une des voies 
privilégiées que les nazis proposaient pour arriver aux fins ci-dessus 
énumérées — et, avec le temps, de plus en plus d'Allemands en vinrent à se 
dire que la méthode était bonne puisqu'elle donnait des résultats. Entre 
autres, il est probable que les succès du nazisme revivifièrent et 
radicalisèrent l'antisémitisme de la population allemande: Hitler 
réussissait à relever l'Allemagne et il n'aimait pas les Juifs, c'était 
donc que les Juifs étaient bien les ennemis de l'Allemagne — il n'y a pas 
de fumée sans feu, dit la sagesse des nations.  
 Il est donc difficile d'écrire que les Allemands ont massivement été 
nazis: au fond, ils ont adhéré à un ordre (ou à la promesse d'un ordre) et 
non à un projet1. Mais ils ont adhéré, pour des raisons complexes et 
diverses, à quelque chose qui les dépassait, dont ils ne percevaient et ne 
comprenaient que certains aspects dont ils profitaient; et en y adhérant, 
il ont offert au nazisme la possibilité de durer, de transformer 
l'Allemagne et même les Allemands par la propagande, par la déshumanisation 
progressive de toute une société, de se radicaliser, d'aller au bout de ses 
projets même les plus extrémistes. Les Allemands ont été conformistes: ils 
se sont reposés sur un homme providentiel, sur un État tout-puissant et 
bienveillant (aux Aryens), sur des certitudes proclamées partout, 
inlassablement, autour d'eux; ils ont refusé de se poser des questions, 
celle en particulier du coût et des conséquences ultimes du relèvement de 
l'Allemagne selon les méthodes hitlériennes; ainsi, peu à peu, 
volontairement en dernière analyse mais sans jamais s'en rendre compte ni à 
plus forte raison y réfléchir, ils ont abdiqué leur liberté, démissionné de 
leur rôle de citoyens et laissé s'évanouir leur dignité d'êtres humains. 
Ils ont laissé faire, et même un peu plus: avec « une prodigieuse capacité 
d'effort, de travail, de discipline, d'obéissance, de résignation, de 
fatalisme et d'exaltation » (Rovan), avec la Gründlichkeit (le souci de 
faire les choses à fond) allemande, ils ont fait leur part — les cheminots 
ont conduit des trains sans s'arrêter à ce qu'ils contenaient, les 
bureaucrates ont tenu des registres de statistiques sans s'arrêter aux 
procédures monstrueuses qu'ils compilaient, les industriels et les ouvriers 
ont produit des armes de mort avec la même énergie et le même sérieux 
qu'ils produisaient des objets industriels ordinaires; tous, jusqu'à 
devenir ces gardiens ordinaires des camps d'extermination, ces Hitlerjunge 
qui, au printemps 1945, brûlaient vifs des Juifs dans des granges… Les 
extrémistes sont toujours minoritaires, ils sont inoffensifs tant que la 
majorité garde l'envie et la volonté d'user de sa liberté de pensée et 
d'action; c'est le conformisme qui est, toujours, la faute majeure. 
 
 B) Le règne de l'anomie. 
 

                     
1 Formule de Julien Capron (hypokhâgne, 1996-1997; khâgne, 1997-1999). 
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 Tout ce qui précède est d'ordre négatif ou externe et ne suffit pas à 
expliquer la nature de la dictature hitlérienne, de cette dictature-là, ni 
pourquoi elle est arrivée si facilement à ses fins. Il faut aller chercher 
du côté de son mode de fonctionnement, de ses structures. 
 Or la moisson est maigre concernant les structures… Ce qui distingue 
le régime nazi, c'est son caractère peu institutionnalisé, malgré ses 
efforts pour propager l'image inverse; son caractère extrêmement instable 
et évolutif aussi. L'historien Michael Mann parle d'un processus de 
« radicalisation cumulative »; Kershaw parle de « dynamisme » et d'« élan 
vital », et souligne à quel point la rapidité des évolutions a surpris les 
observateurs, qui « s'accordaient généralement à penser que (…) les 
structures de l'État et les buts politiques traditionnels de l'Allemagne 
finiraient par l'emporter ». L'on ne trouvait rien dans le régime nazi qui 
approchât la "compulsion légaliste" des régimes communistes, cette frénésie 
de lois et de codes bureaucratiques, cette tendance à mesurer "au poids" la 
valeur des constitutions et des règlements, Béhémoths podagres, 
inapplicables car leur fonction n'était pas d'être appliqués. En Allemagne, 
le Führerprinzip a toujours été au-dessus de la loi1. « Au fur et à mesure 
que l'on progresse dans l'Histoire du Reich hitlérien, la liquidation — ou 
plutôt la liquéfaction — de l'État et de la loi dev[i]nt de plus en plus 
évidente, s'impos[a] de plus en plus comme l'évolution dominante. Un Empire 
immense sans institutions fixes, sans lois publiques dev[enait] de plus en 
plus insaisissable. (…) Les dernières années de l'Allemagne hitlérienne 
f[irent] apparaître, se substituant au gouvernement, aux structures 
économiques — mais pas systématiquement ni d'un même pas —, des phénomènes 
de créativité cancéreuse » (Rovan). 
 « Pour quelles raisons Hitler, qui adorait la chose militaire et qui 
avait été un soldat discipliné, s'est-il engagé d'une façon progressive 
dans un démantèlement de l'ordre établi dont la reconstruction avait été 
pourtant une des propositions les plus populaires de son programme avant la 
prise de pouvoir? Sans doute y avait-il chez lui une profonde et viscérale 

                     
1 Différence essentielle aux yeux des historiens hostiles à l'idée de 
comparabilité des régimes nazi et communiste. Fragment d'idéologie: je ne 
suis pas de cet avis, d'une part parce que sous le vernis légaliste, le 
régime soviétique entre 1918 et 1953 a connu des phénomènes de 
radicalisation cumulative qui n'ont à rien à envier à ceux qu'a connus 
l'Allemagne des années 1930 et 1940 (par exemple au moment de la 
collectivisation, puis lorsque Staline se mit à déporter des peuples du 
Caucase et de Crimée, puis à rêver de déporter les Ukrainiens, puis à 
préparer la déportation des juifs…); sous la "compulsion légaliste" 
stalinienne, il y avait d'ailleurs un degré d'organisation à peine 
supérieur à celui de l'Allemagne nazie, notamment à l'époque des plans 
quinquennaux et des purges. Certes des centaines de milliers de 
bureaucrates faisaient des statistiques pour organiser la production… Mais 
comme les statistiques étaient fausses et les décisions inappliquées, comme 
Staline fixait lui-même les chiffres de la population du pays à partir 
desquels travaillaient les statisticiens, où était la différence? D'autre 
part, si le nazisme ne s'est jamais stabilisé en un banal régime 
conservateur et répressif, c'est peut-être tout simplement qu'il n'a duré 
que douze ans; que serait-il arrivé si les nazis avaient gagné la guerre? 
Pourquoi pas un brejnévisme à l'allemande, deux générations après 
l'hitlérisme? J'y reviendrai à la fin du chapitre. Les historiens qui, 
comme Kershaw, refusent la notion de totalitarisme sous prétexte que le 
communisme n'a pas été incarné seulement par Staline, mais aussi par 
Brejnev, se trompent d'argument: personne n'a jamais prétendu, sous le 
terme de "totalitarisme", comparer autre chose que Hitler et Staline; le 
reste, c'est l'évolution post-totalitaire du communisme — quant à 
l'évolution du nazisme, elle a été stoppée net avant ce stade par la 
défaite. Voyez le cours de Relations internationales, à la fiche P2b. 
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haine de toutes les hiérarchies, de tout ce qui l'avait heurté, repoussé et 
humilié dans son adolescence, dans sa vie d'artiste peu éduqué et sans 
succès; haine des formes et cérémonies, des traditions, des héritages et 
des héritiers; haine des lois qui émanaient d'autorités qu'il détestait, 
qu'il voulait débusquer et détruire.1 Le gigantesque malentendu fut que 
Hitler apparaissait aux masses comme un consolidateur alors qu'il était un 
destructeur, comme un homme de l'ordre alors qu'il était une sorte 
d'anarchiste. Mais le vrai nihilisme appartenait, aux yeux de l'opinion et 
des spécialistes, au monde de la gauche, le nihiliste était un libertaire 
qui aspirait à un monde d'harmonie, alors que Hitler rêvait de convulsions 
tragiques. Sans doute sa vérité apparaît-elle dans sa fin, dans cette sorte 
d'adhésion presque muette à l'écroulement de son univers. (…) Sans doute 
était-ce là un fondement ultime qu'il ignorait lui-même, ou qu'il n'était 
ni désireux, ni capable de formuler, sinon dans les menaces obscures qu'il 
fulminait contre le peuple allemand si celui-ci devait, par malheur, se 
montrer indigne de son Führer » (Rovan toujours). Je reprendrai ce thème en 
évoquant le Hitler des derniers mois de la guerre. 
 
 Dans son brillant essai: Hitler, essai sur le charisme en politique, 
Ian Kershaw est allé plus loin que ces considérations psychologiques. Il a 
montré que le pouvoir de Hitler était un pouvoir d'une nature nouvelle, un 
pouvoir non pas institutionnel, mais essentiellement charismatique. Le 
concept de "leader charismatique" a été forgé par Max Weber, il concerne 
non seulement des qualités inhérentes à un homme public, mais aussi la 
façon dont cet individu est subjectivement perçu par ses partisans. L'homme 
charismatique « saisit la tâche pour laquelle il se croit destiné et exige 
des autres qu'ils lui obéissent et le suivent en vertu de sa mission. Si 
ceux vers qui il se sent envoyé ne le reconnaissent pas, ses prétentions 
s'effondrent; s'ils le reconnaissent, il devient leur maître et le demeure 
aussi longtemps qu'il "fait ses preuves" » (Weber). Le chef et ses 
partisans forment alors une "communauté charismatique" unie par des liens 
personnels, par la foi commune en la mission du chef. Une autorité 
charismatique n'a donc rien à voir ni avec les autorités fondées sur la 
tradition ni avec celles fondées sur la légalité. De plus, elle est par 
nature éminemment instable: en général, soit elle s'effondre lorsque la foi 
des masses dans le leader faiblit, soit elle s'institutionnalise peu à peu2. 

                     
1 Je ne crois pas que ce portrait soit contradictoire avec celui que 
trace Bernanos: Hitler le cancre respectueux, l'homme qui aimait la bonne 
peinture. Les cancres haïssent le professeur et les bons élèves, mais 
retiennent de leur scolarité un immense respect pour l'exercice sacré de la 
dictée. 
2 Comment peut-on expliquer que l'on soit passé, en Allemagne, d'un 
système installé depuis longtemps et fondé sur l'autoritarisme prussien, 
marqué par le culte de la tradition et des hiérarchies mais aussi par un 
légalisme pointilleux appuyé sur d'anciennes et solides traditions 
constitutionnelles, à un système fondé essentiellement sur le charisme d'un 
individu et niant même l'idée de droit? Sans doute parce qu'aux crises 
sociales et économiques de grande ampleur que l'Allemagne traversait depuis 
1918, s'était ajoutée une profonde crise de l'État et des élites 
traditionnelles, de la légitimité politique et sociale, qui se traduisit 
par des aspirations à un pouvoir personnel — quel qu'il fût, Siegfried ou 
Boulanger. La culture politique de l'Allemagne fit le reste: les 
théoriciens du Sonderweg y ont insisté. En gros, un nationalisme culturel 
hostile à la notion d'universalisme, perçue en Europe centrale comme un 
cache-sexe de l'impérialisme français, a dégénéré, sous l'influence de 
conceptions hiérarchiques et organicistes de la société, en culte du 
groupe, donc du chef; la faiblesse politique historique de l'Allemagne, 
dont l'Histoire a été celle d'une série d'invasions et de guerres civiles, 
a abouti par compensation, après la tardive et incomplète unité nationale 
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 D'autres hommes politiques que Hitler ont tenté de, et parfois 
réussi à, constituer autour d'eux une communauté charismatique. Le 
pouvoir de Mussolini était d'essence largement charismatique; l'un 
des meilleurs exemples de domination par le charisme est celui du 
couple Perón, dans l'Argentine des années 1940 et 19501. 
Cependant, le régime nazi présente deux particularités: son 
caractère charismatique a survécu à la prise de pouvoir et s'est 
même accentué, alors qu'habituellement le leader charismatique, en 
parvenant au pouvoir, se coule plus ou moins dans les institutions 
existantes; mais chez Hitler le mépris des institutions était 
absolu et son charisme était l'essence même de son pouvoir, tandis 
que celui d'Eva Perón, par exemple, s'exerçait au service de son 
mari, président assez démocratiquement élu de la République 
argentine. 

 La constitution de 1920 ne fut même pas formellement abolie; le 
régime se comportait comme si elle n'eût jamais existé. Il n'y avait plus 
d'institutions représentatives: le Reichsrat disparut corps et biens en 
janvier 1934; le Reichstag ne se réunissait plus que de temps à autre (une 
seule fois durant la guerre), pour des séances de pure forme, par exemple 
en 1937 et 1939 pour proroger les pleins pouvoirs accordés à Hitler (en 
1943, Hitler les prorogea tout seul); on le surnommait "la chorale la plus 
coûteuse du Reich" et un "constitutionnaliste" nazi le définissait comme 
« une institution servant à exprimer l'accord entre le peuple et le 
gouvernement ». Il ne fut remplacé par aucune autre institution, même 
simplement consultative: il n'y avait pas même d'équivalent du Grand 
Conseil fasciste ou du Comité central du P.C.U.S. Très vite il n'y eut plus 
non plus de gouvernement (le cabinet se réunit soixante-douze fois en 1933, 
douze en 1935, six en 1937 et une fois, la dernière, en 1938). Hitler 
convoquait individuellement les ministres et les hauts responsables, quand 
il lui chalait. En revanche, entre novembre 1933 et 1938 il y eut cinq 
plébiscites, qui servaient non à ménager un espace institutionnel à une 
quelconque forme de légitimité populaire, mais à "témoigner de l'identité 

                                                                
de 1871, au culte de l'État fort, seul capable d'assurer la défense de la 
nation — pourtant paradoxalement définie en termes non étatiques — ou 
plutôt de n'importe quelle formation politique forte, l'État ou la horde, 
et au culte de la violence, seule méthode possible pour défendre la 
communauté. Il revint à Hitler de proclamer l'équivalence du groupe, de la 
horde et de la race, et de faire de la violence non pas un processus 
historique mais un absolu biologique. 
 Attention à ne pas surévaluer la spécificité allemande. À l'évidence, 
elle a joué (l'incapacité des imitateurs de Hitler, comme Quisling en 
Norvège, à réaliser ne fût-ce qu'une pâle copie de l'Allemagne hitlérienne, 
suffit à le démontrer); ce qui n'est qu'une manière de dire que tout 
événement historique est unique et répond à des conditions particulières. 
Mais l'Allemagne de Bismarck était quand même un pays amoureux de la loi et 
de l'ordre, non du chaos et de l'anomie… et l'Allemagne d'après 1945 a 
démontré que les peuples ne sont jamais condamnés à poursuivre 
éternellement sur le même Sonderweg, qu'il y a toujours des traverses 
possibles. Ce que l'on peut ajouter en revanche, c'est que de nombreuses 
personnes, aveuglées par leurs traditions intellectuelles, ont cru voir en 
Hitler un homme d'ordre: ils n'ont tout simplement pas pu imaginer qu'un 
nationaliste allemand, un homme qui avait le culte de la chose militaire et 
dont tous les discours proclamaient la nécessité d'une réorganisation de la 
société dans un sens organique, pût être aussi différent d'eux, qu'un 
admirateur de la "bonne peinture" pût être aussi un révolutionnaire; qu'un 
politicien aussi doué pût être un idéaliste aussi pur, un homme aussi 
fondamentalement étranger à la politique, c'est-à-dire à la question de la 
gestion de la société, au point que Rovan le qualifie d'"anarchiste". 
1 Voyez le cours de Relations internationales, à la fiche P2. 
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de vue entre le Führer et son peuple"1. Une tentative pour adopter un 
nouveau code pénal avorta en 1935, car le régime ne supportait même pas les 
bornes qu'il se fût fixées lui-même. L'arbitraire policier fit des progrès 
incessants2, et dans les dernières années de la guerre il n'avait plus 
aucune limite: les Allemands étaient livrés à la bonne ou mauvaise volonté 
des S.S. 
 En fait, il n'y avait plus d'institutions. Tous les corps constitués 
étaient subordonnées à la Führerverfassung, la volonté de Hitler. La seule 
source de légitimité, de droit, d'autorité était la personne du Führer, et 
par délégation la personne des hommes qu'il lui plaisait de nommer à tel ou 
tel poste d'autorité. C'était ce que les nazis appelaient le Führerprinzip3, 
une conception fondamentalement charismatique du pouvoir, puisque ce qui la 
justifiait, c'était, outre le « principe aristocratique de la nature », la 
« mission » et les « exploits hors du commun » du Führer (selon le juriste 
nazi Hans Frank). Le Führer incarnant « la volonté générale de la nation », 
il agissait « non seulement pour le peuple et au nom du peuple, mais en 
tant que peuple, en lui pr[enait] forme le destin du peuple allemand tout 
entier »; son pouvoir était « global et total », « libre et indépendant, 
exclusif et illimité »; la nation, du reste, était définie comme une 
Gefolgschaft ("ceux qui suivent": un mot forgé au XIXe siècle pour désigner 
l'ensemble des dépendants d'un féodal) autant que comme une Gemeinschaft 
(une société)4: il fallait l'unir, l'éduquer, la rendre digne de sa mission 
historique. Tout ce qui subsistait de droit, d'organes d'autorité, de 
règles ne continuait à exister que dans la mesure où c'était utile au 
Führer, « justicier suprême de la nation allemande »5 (un slogan nazi posait 
par ailleurs que "le droit est ce qui est utile à la nation"). Ainsi il y 
avait des "juges du Parti" qui ne devaient obéir qu'à leur "conscience 
national-socialiste" et obéissaient au seul Führer. Hitler, du reste, était 
libre d'ordonner personnellement des exécutions sans en référer à la 
justice, comme il le fit encore en septembre 1939. Sa seule signature 

                     
1 À l'exception de celui d'août 1934, ils suivirent tous des 
provocations en matière de politique étrangère (notamment l'occupation 
militaire de la Rhénanie et l'Anschluß) — autrement dit, ils étaient 
essentiellement destinés à l'opinion étrangère, ils servaient à souligner 
que Hitler avait derrière lui l'immense majorité des Allemands, ce dont 
lui-même n'avait pas spécialement besoin pour gouverner. 
2 On ne peut pas dire que l'appareil judiciaire ait fait beaucoup 
d'efforts pour freiner cette évolution. En 1933-1934, le ministre de la 
Justice, qui était juriste de formation et n'était pas nazi, ne vit aucune 
difficulté à appliquer la peine de mort à Van der Lubbe à titre rétroactif, 
ni à légaliser le massacre des S.A. Le droit, pour les "juristes" nazis, 
n'était plus que « la transposition en termes juridiques de la volonté du 
Führer », et les juristes non nazis renchérissaient: un constitutionnaliste 
expliquait que le droit n'était « rien d'autre que l'expression de l'ordre 
de la communauté du peuple, lequel procède du Führer ». 
3 En voici une définition due à Hitler en personne: « une autorité 
responsable envers les inférieurs, et une responsabilité autoritaire envers 
les supérieurs ». 
4 Bien entendu, le pouvoir du Führer s'exerçait sur la nation et non 
sur l'État, qui n'en était qu'une émanation temporaire et instable. Un 
sociologue nazi, Georg Weippert, écrivit en 1934: « le Reich n'est pas 
simplement une structure que se donne le peuple allemand: il est bien 
davantage la mission  que l'Allemagne doit remplir sur cette terre ». En 
fait, c'était la notion même d'État allemand qui disparaissait au profit 
d'un retour à l'âge des tribus. 
5 Et qui, à ce titre, « protég[eait] le droit »; selon le juriste Carl 
Schmitt, il le « créait » et incarnait la « véritable juridiction » et la 
loi suprême. Comme le note un historien, le concept de droit devint 
synonyme de violence. 
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donnait force de loi à un texte élaboré par un de ses subordonnés (en 
revanche, il s'occupait fort peu du processus d'élaboration des textes — de 
toute façon, il était au-dessus d'eux et n'était pas tenu de les 
respecter). Bien entendu, le Führer n'était lié par aucun programme, même 
si celui de 1920 était toujours "immuable" — il y avait belle lurette que 
Hitler n'avait plus l'intention de l'appliquer. 
 Le pouvoir personnel de Hitler était relayé par des hommes dont la 
position dans le système nazi n'était pas déterminée par les postes 
officiels qu'ils occupaient, mais par des liens de fidélité personnelle 
(mutuelle: comme dans les structures féodales, le chef répondait à 
l'affection et au dévouement de ses subordonnés par de l'affection, de 
l'attention et, lorsque c'était nécessaire, de la protection). Cet 
entourage avait pour Hitler, de longue date, c'est-à-dire bien avant qu'il 
n'y eût eu de réelles perspectives d'accéder au pouvoir, une admiration qui 
touchait au fanatisme: il les subjuguait littéralement. Göbbels, après 
avoir lu Mein Kampf, confia: « quel est cet homme mi-plébéien, mi-Dieu? Le 
Christ ou seulement saint Jean? »; en 1926 il écrivait dans son journal 
« Adolf Hitler, je t'aime ». Dans les années de guerre, il affirma: « je 
n'ai pas de conscience. Ma conscience s'appelle Adolf Hitler. C'est une 
bénédiction pour l'Allemagne d'avoir trouvé un homme qui réunit dans sa 
personne la pensée la plus rigoureuse et la plus logique, une philosophie 
véritablement profonde et une volonté indomptable ». Quant à Rudolf Hess, 
sa devise était: « il faut vouloir le Führer ». Évidemment, Hitler ne 
fréquentait que ce cercle tout à sa dévotion, et ne supportait aucune 
critique. 
 Il y avait alors plusieurs centres de pouvoir dont les compétences 
n'étaient nullement définies, malgré les efforts désespérés de Frick: les 
hautes sphères du parti nazi, de la police, de l'État. Depuis décembre 
1933, la N.S.D.A.P. avait été élevée au rang de "support de la pensée 
politique et étatique allemande, indissolublement lié à l'État"; à 
Nuremberg en 1935, Hitler avait déclaré: « ce que l'État ne peut réaliser 
sera fait par le Parti ». Voilà qui n'aidait paas à préciser la répartition 
des tâches… Il n'y eut pas, comme en U.R.S.S., de mainmise systématique du 
Parti sur les affaires de l'État: le pouvoir éclata en un certain nombre de 
"satrapies", partisanes, gouvernementales ou mixtes, qui préparaient des 
lois ou des décrets chacun de leur côté, puis tentaient d'obtenir un 
arbitrage favorable du Führer, lequel, par un « darwinisme instinctif » 
(Kershaw), était porté à les laisser s'entre-déchirer jusqu'à ce que l'un 
d'eux l'emportât; « de la lutte de tous contre tous, l'arbitrage du Führer 
devait faire sortir la décision » (Rovan). L'enjeu de ces luttes féroces 
n'était pas le contrôle de telle ou telle institution, mais en général, 
plus simplement, l'accès à Hitler1. Il faudrait encore y ajouter des groupes 
de pression issus de l'armée ou des milieux d'affaires… Tout ce qui les 
rassemblait, c'était l'autorité de Hitler, et par cela même le Führer était 
complètement indépendant de tous ces centres de pouvoir, de tous ces clans 
rivaux qui cherchaient à deviner ses intentions, à aller au-devant des ses 
désirs — mais il était également de plus en plus éloigné du processus de 
prise de décision.  

  Au niveau régional et local les relations entre les instances 
de la N.S.D.A.P., coordonnées en principe par Rudolf Hess2, et les 

                     
1 Le seul lien entre ces camarillas, c'était le directeur de la 
chancellerie du Reich, Hans-Heinrich Lammers, le maître des audiences: 
c'était lui qui, dans les années 1930, décidait qui devait rencontrer le 
Führer et quand; c'était lui qui filtrait les rapports. Cependant quelques 
favoris, dont Göbbels, avaient directement accès au Führer. 
2 Rudolf Hess (1894-1987) était un adhérent des premiers temps de la 
N.S.D.A.P. Fils d'un commerçant en gros installé à Alexandrie, brillant 
pilote en 1914-1918, étudiant en géopolitique introverti et obsédé par les 
sciences occultes (il avait fait partie de la loge Thulé où il avait 
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administrations, étaient encore plus confuses et conflictuelles 
qu'au niveau du Reich: il n'y avait pas d'Hitler au niveau des 
Länder et des municipalités, et le Führer empêcha explicitement 
Frick de mettre de l'ordre dans les structures administratives du 
pays. 

 Au centre de cette « polycratie chaotique et anarchique » (Wahl), 
Hitler gouvernait de manière fondamentalement "artiste", intuitive et anti-
institutionnelle, sauf au tout début losqu'il il tenta de se conforter aux 
usages en vigueur, de s'imposer un horaire notamment. Levé à midi et jamais 
couché avant deux heures du matin, il travaillait irrégulièrement et sans 
méthode, ne rencontrant que rarement ses ministres, ne lisant pas les 
dossiers, considérant que les choses secondaires finiraient bien par se 
régler seules, s'en remettant à l'inspiration du moment, à son "génie" (au 
double sens romantique du mot1); il avait beaucoup de mal à régler les 
litiges concrets qu'on lui soumettait, et quand il se décidait finalement à 
les trancher, c'était au hasard d'une remarque orale en passant ou d'une 
note, de manière aussi imprévisible qu'arbitraire; on se précipitait alors 
pour obéir lorsque c'était possible, et lorsque les décisions du Führer 
étaient inapplicables, elles n'étaient pas révoquées, c'était inimaginable, 
mais "reportées" ou bien tout simplement restaient lettres mortes. Ce qu'il 
aimait, ce n'était pas prendre des décisions mais parader, soigner son 
image, brosser à grands trait son "grand dessein". Il était même incapable 
de se fixer longtemps dans un même lieu de résidence2. 
 Ce style de direction, et notamment l'imprécision des projets du 
Führer, accentuait la désorganisation de l'appareil gouvernemental et 
partisan. Certains services tournaient à vide, d'autres se disputaient les 
mêmes attributions3. La Hitlerjugend, le complexe des polices gérées par la 
S.S., l'organisation Todt responsable des routes et des travaux publics (à 
partir de 1938), étaient devenues (en 1936 pour la première) des 
organisations d'État, sans pour autant cesser d'être des organisations de 
la N.S.D.A.P.: en fait, elles dépendaient "du Führer". La foire d'empoigne 
était permanente et tout le monde se haïssait; mais comme, depuis 
l'élimination de Gregor Strasser et de Röhm, personne ne remettait en cause 
l'autorité du Führer (au contraire, le credo des nazis se résumait à 
l'obéissance au Führer), comme Hitler gagnait et comme chacune de ses 

                                                                
rencontré Rosenberg), il vouait une véritable vénération au Führer. Il fut 
le "secrétaire de rédaction" de Mein Kampf. En 1932, à la chute de 
Strasser, il devint le numéro deux du parti nazi, et devint, en 1939, le 
second dans l'ordre de succession, derrière Göring. En mai 1941, il fit 
défection et s'envola pour l'Écosse dans le but fumeux de préparer, de son 
propre chef, une paix qui eût abouti à un partage du monde entre le 
Royaume-Uni et l'Allemagne. Churchill le fit arrêter avant qu'il pût 
engager des négociations avec qui que ce fût. Au procès de Nuremberg, il 
échappa à la peine capitale, car il n'était pas compromis dans le génocide, 
et finit ses jours à la prison interalliée de Spandau (à Berlin), dont il 
devint rapidement le seul prisonnier (les Soviétiques refusèrent toute 
libération anticipée), et où il finit par se suicider. 
1 Il disait qu'une seule idée de génie vaut mieux que toute une vie de 
travail de bureau consciencieux. 
2  Ce fut en 1936 qu'il se prit d'affection pour la station de sports 
d'hiver bavaroise de Berchtesgaden. 
3 Ainsi dans le domaine de l'éducation, von Schirach (aux Jeunesses 
hitlériennes), Robert Ley (au D.A.F.), Göbbels, Rust (le ministre de 
l'Éducation en titre), et même Himmler et Rosenberg; dans un domaine encore 
plus crucial, les Affaires étrangères, la concurrence était féroce entre 
von Neurath (au ministère des Affaires étrangères jusqu'en 1938), 
Ribbentropp (à la tête d'un service spécialisé du parti nazi dans les 
premières années, au ministère à partir de 1938) et Rosenberg (à la 
N.S.D.A.P.), sans parler des empiétements de Göbbels en ce domaine. 
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victoires validait le pacte charismatique, aucun clan nazi hostile au 
dictateur ne se reconstitua jamais. Tout le monde était d'accord sur le 
fait que l'idéologie était le produit de la volonté du Führer et de rien 
d'autre. La principale fonction de l'idéologie était d'atteindre les 
objectifs fixés par le Führer: il était donc impossible de lui opposer un 
texte sacré ni un programme alternatif, et du coup, même en l'absence 
d'arbitrages clairs, ce qui finissait bien par émerger de toutes ces 
disputes correspondait, en gros, aux orientations générales voulues par 
Hitler: préparer la guerre, éliminer les indésirables.  
 Dans ces conditions, il est quand même stupéfiant que l'ordre 
étatique tout entier ne se soit pas effondré très vite, que les idées de ce 
« dictateur faible » (H. Mommsen) qui sanctionnait et réagissait plus qu'il 
n'élaborait, à la tête d'une espèce d'« Empire néo-féodal » (Köhl), soient 
finalement devenues réalité. C'est le paradoxe que soulignent les 
interprètes "fonctionnalistes" du nazisme: ce système anomique a fonctionné 
d'une manière redoutablement efficace, non pas parce que les Allemands ont 
massivement adhéré au projet nazi (dans leur majorité, ils n'ont fait que 
le tolérer, puis se réjouir de ses succès), mais parce qu'il n'y avait plus 
de structures sociales et politiques alternatives à celles qui, dans le 
désordre, travaillaient pour Hitler, et parce que, même dans la situation 
de semi-anarchie qui caractérisait les hautes sphères du régime, la 
bureaucratie, l'armée et la population dans son ensemble firent leur 
travail après janvier 1933 comme avant, avec conscience et efficacité. 
 
 C) L'encadrement de la population. 
 
 L'Allemagne était devenue un « État total », comme le soutint le 
juriste Ernst Forsthoff dans un ouvrage paru en 1933. Aucun aspect de la 
vie des Allemands ne devait échapper à l'idéologie, à l'effort 
révolutionnaire nazis. Ainsi le culte du Führer envahit tous les domaines 
de la vie publique: en 1933, le salut nazi fut rendu obligatoire pour les 
fonctionnaires, et les professeurs durent commencer leurs cours par un Heil 
Hitler! À partir de 1934 les soldats de la Reichswehr, puis tous les 
fonctionnaires durent prêter un serment solennel à leur Führer: un serment 
personnel donc, non plus un serment à l'État ni à la Constitution. Dans ces 
conditions les anciennes institutions étatiques subsistèrent, certaines 
comme la diète de manière fantomatique; toutes perdirent beaucoup de leur 
importance face aux institutions partisanes, politisées, celles grâce 
auxquelles le régime espérait peser sur la population, modifier sa vision 
du monde, encadrer la renaissance du peuple allemand, et sur lesquelles je 
vais à présent me concentrer, en commençant par la plus puissante: la S.S. 
 
 Depuis la Nuit des longs Couteaux, la S.S. dirigée depuis 1929 par le 
Reichsführer-S.S. Heinrich Himmler, était devenue une espèce d'aristocratie 
du régime national-socialiste avec sa sévère sélection selon des critères 
physiques et raciaux, son "dressage" physique et idéologique (Drill) dans 
les écoles Napola et les Ordensburgen1, son idéologie (racisme et élitisme, 

                     
1 Les Nazionalpolitische Erziehungsanstalten, ou Napola, étaient des 
internats pour garçons de dix à dix-huit ans (il y en eut quelques-unes 
pour filles après 1940); elles se rattachaient à la tradition prussienne 
des écoles de cadets. Le personnel était composé de S.S et de S.A., mais 
elles étaient sous le contrôle du ministère de l'Éducation. Elles formaient 
les futurs dirigeants des la S.A., de la S.S., de la police et du Service 
du travail; les activités physiques avaient une part spécialement 
importante dans la formation qu'elles délivraient. Le cursus des 
Ordensburgen ("châteaux de l'Ordre") s'étendait sur trois ans à la sortie 
des Napola ou des A.H.S. (voyez plus bas); ils étaient logés dans des 
bâtisses de style médiéval, sises en général dans les régions frontalières 
(l'"Ordre" était censé être celui des chevaliers teutoniques); la fin de la 
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honneur et camaraderie, fascination de la mort et mépris de la vie humaine 
— voyez au chapitre 4), son apparat (un ensemble de rituels néo-médiévaux 
aussi décoratifs que fumeux, à mi-chemin entre le scoutisme et 
l'occultisme, qui font aujourd'hui le bonheur d'une certaine littérature 
sur le IIIe Reich), ses symboles (dont la devise: "Meine Ehre heißt 
Treuheit", "mon honneur s'appelle fidélité").  
 Tout cela était loin d'être inoffensif, mais ce n'était pas l'essence 
du nazisme; le plus grave, c'est que le poids de ces excités par dressage 
et par fonction ne faisait que croître dans l'Allemagne nazie: ils 
s'infiltrèrent progressivement partout. À l'été 1934, la S.S. avait mis la 
main sur l'administration des camps de concentration; à l'automne 1934, la 
Gestapo était tombée sous leur coupe. En juin 1936, Himmler reçut le titre 
de chef de la police allemande et le portefeuille de secrétaire d'État à 
l'Intérieur; à ce dernier titre jusqu'en 1943 il était subordonné à Frick, 
le ministre de l'Intérieur, mais en tant que chef de la S.S. il dépendait 
directement de Hitler. Une semaine plus tard, les autres polices, notamment 
celles des Länder, furent réorganisées; en 1939, l'ensemble de cet appareil 
répressif fut réorganisé en un R.H.S.A. (Service central de la Sécurité du 
Reich) composé d'une police ordinaire, chargée de l'ordre public, et d'une 
"police de sûreté" (Zipo) placée sous le commandement de Reinhard Heydrich, 
le second de Himmler depuis 1931, et elle-même subdivisée en une Kripo 
(police criminelle) et une Gestapo: au total, un véritable État dans l'État 
qui agissait en-dehors de tout contrôle judiciaire, même a posteriori. Il y 
avait deux cent quarante mille S.S. en 1938, dont vingt-cinq mille Waffen 
S.S. destinés spécifiquement au combat, l'embryon d'une deuxième armée 
allemande, et une division chargée de fournir le personnel des camps de 
concentration, la S.S. Totenkopf.  
 
  L'encadrement quotidien de la population était assuré par les 
militants ordinaires du parti nazi (on disait aussi: le "Mouvement", à 
l'italienne). De cent huit mille membres en 1928 et huit cent cinquante 
mille au moment de la prise de pouvoir, les effectifs passèrent à deux 
millions cinq cent mille en 1935 (avec un renouvellement profond des 
cercles dirigeants, d'autant qu'une bonne partie des anciens militants, 
trop proches de Strasser ou de Röhm, furent expulsés ou marginalisés), et 
l'on dépassait les cinq millions de membres en 1939 (il y en eut huit 
millions en 1943). Ces chiffres auraient sans doute été bien plus élevés 
encore si les dirigeants n'avaient pas décidé de limiter les recrutements 
pour conserver au parti son caractère d'élite de la nation. La proportion 
d'ouvriers augmenta légèrement pour atteindre les 32% en 1934; les 
commerçants et travailleurs indépendants étaient toujours fortement 
surreprésentés. Surtout, la part des fonctionnaires et des enseignants 
augmenta (ils représentaient 13% des effectifs de la N.S.D.A.P. en 1934), 
ce qui était normal vues les fortes pressions qui s'exerçaient sur eux pour 
qu'ils adhérassent. Le parti nazi demeura, durant les années 1930, un parti 
de jeunes gens: en 1934, 65% de ses adhérents avaient moins de quarante ans 
(Hitler en avait alors quarante-cinq); des hommes d'une trentaine d'années 
occupaient des places de premier plan dans l'économie ou dans 
l'administration, ce qui représentait une rupture avec toutes les 
traditions allemandes — l'un des slogans nazis des années 1920 avait été: 
"place aux jeunes". À l'intérieur des élites du pays, telles qu'elles nous 
sont connues par le Führerlexicon (l'annuaire officiel) de 1934, les 

                                                                
scolarité se déroulait au château de Marienburg, en Prusse orientale, 
l'ancienne résidence des grand-maîtres de l'Ordre teutonique, spécialement 
restauré à cet effet — c'est aujourd'hui, quelque part au fond de la 
Pologne, un musée de l'ambre. Tous ces établissements d'élite 
sélectionnaient leurs élèves selon des critères tels que l'"aptitude au 
commandement", la "pureté raciale" et une "hérédité saine"; la  réception 
des nouvelles promotions se faisait le 20 avril, jour de l'anniversaire du 
Führer. 
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dignitaires du parti nazi avaient en moyenne huit ans de moins que les 
dignitaires non nazis. L'âge moyen des ministres était de quarante ans, 
contre cinquante-six aux États-Unis. À l'intérieur du parti, la coupure 
essentielle ne se faisait pas entre les jeunes et les moins jeunes, ni 
selon les origines sociales, mais selon l'ancienneté de l'adhésion: ce qui 
restait, après les purges, de la "vieille garde"1 d'avant la refondation de 
1925 conserva toujours les postes essentiels, jusqu'à l'ascension de Martin 
Bormann à partir de 1941. 

 Parmi ces militants, sept cent mille environ (en 1935) 
occupaient des postes de responsabilité. Il y avait dans chaque 
immeuble un Blockleiter; dans chaque quartier un chef de cellule 
ou Zellenleiter (leur rôle était autant de surveillance que de 
propagande et de mobilisation; de nature fiscale aussi, c'étaient 
eux qui encaissaient le produit des multiples quêtes organisées 
par le pouvoir). Dans chaque commune, on trouvait un 
Orstgruppenleiter qui concurrençait le maire; au-dessus, les 
Kreisleiter (ils étaient huit cent vingt-sept en 1935), les 
Gauleiter (trente-trois en 1935, quarante-cinq en 1943) et les 
Reichsleiter (les hauts dirigeants, dix-huit en tout, qui ne 
dépendaient que de Hitler). Au total, cette administration 
parallèle employait moitié autant de personnes que la fonction 
publique non partisane — autant de chômeurs en moins, et des 
possibilités d'ascensions sociales rapides et lucratives. 

 Le rôle du parti nazi était officiellement « l'éducation politique du 
peuple allemand ». Sa tâche était de « découvrir et de réunir le matériau 
humain le plus capable, au moyen d'une sélection déterminée par la lutte 
vitale », de lui donner une éducation d'élite, tandis que l'État "gérait 
les corps constitués". Une bonne partie de l'activité des militants était 
du ressort de la propagande et de l'encadrement de la population. Mais la 
N.S.D.A.P. ne se contentait pas de ces fonctions: en liaison avec le Führer 
dont elle reflétait et amplifiait la volonté, comme avec le peuple dans 
lequel elle était immergée, elle continuait à jouer le rôle d'aiguillon 
populiste, empêchant que la dynamique du régime ne s'essoufflât. 
 
 L'encadrement passait également par les organisations de masse liées 
à la N.S.D.A.P.  Leur but était de prendre en charge le plus étroitement 
possible, et de la manière la plus variée possible, la vie quotidienne des 
Allemands, pour qu'elle fût entièrement politisée, nazifiée; de briser, de 
violer, de marginaliser le plus possible l'intimité, pour qu'à la limite 
l'existence tout entière devînt publique, tendue vers un objectif collectif 
— en 1938, Robert Ley, le chef des syndicats nazis, déclarait pour s'en 
féliciter: « la seule personne à avoir une vie privée est la personne qui 
dort »2. Cette volonté d'éliminer la personne privée au profit de la 
collectivité touche à l'essence même du totalitarisme, dans son incarnation 
nazie comme dans son incarnation communiste — tous les organismes que je 
vais décrire avaient leur reflet fidèle dans l'U.R.S.S. stalinienne.  
 La cible première de la volonté totalitaire, en Allemagne nazie comme 
en Italie fasciste et dans les différents régimes staliniens, était la 
jeunesse, car la jeunesse, c'est l'avenir. Comme le communisme et le 
fascisme, le nazisme, idéologie du mouvement et d'une certaine idée du 
progrès, valorisait la jeunesse pour elle-même: « seul ce qui est 
éternellement jeune doit avoir sa place dans notre Allemagne (…); les 
hommes intérieurement vieux sont la peste d'un peuple sain » (Baldur von 
Schirach). La Hitlerjugend de von Schirach (promu Reichsjugendführer) 
comptait un peu moins de quatre millions de membres en 1935, sept millions 
en 1939. En 1934, il apparut d'autres organisations pour les enfants moins 

                     
1 Attention, je calque ici un terme soviétique! 
2 Il revint au régime communiste d'Enver Hoxha en Albanie d'aller plus 
loin en établissant un contrôle… des rêves. 
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âgés, le Jungvolk pour les moins de dix ans des deux sexes et les Pimfe 
pour les garçons de dix à quatorze ans; quant aux jeunes filles, elles 
étaient embrigadées dans les Jungmädel de dix à quatorze ans, puis dans le 
Bund deutscher Mädel. En 1936, l'adhésion à ces organisations devint 
obligatoire à partir de dix ans, et en 1937 les derniers mouvements de 
jeunesse non nazis disparurent (c'étaient celles de l'Église catholique). 
La loi de 1936 affirmait explicitement qu'« en dehors de la maison 
familiale et de l'école, l'ensemble de la jeunesse allemande doit être 
éduquée dans la Jeunesse hitlérienne, physiquement, spirituellement et 
socialement, dans l'esprit du national-socialisme, au service du peuple et 
de la communauté nationale ». On y forgeait les « soldats d'une idée » (von 
Schirach), une jeunesse "dure comme l'acier de Krupp", prête au sacrifice 
pour son Führer, au moyen d'activités paramilitaires qui occupaient 
notamment tous les samedis, promus "journées de la jeunesse"; à la fin des 
années 1930, les Hitlerjugend furent également "invités" à participer à 
l'effort d'autarcie en travaillant à la campagne une partie de l'année — il 
s'agissait aussi de les ressourcer au contact romantique de la nature 
allemande. Enfin, à l'occasion, les enfants fanatisés servaient 
d'indicateurs et de policiers au régime, exactement comme en U.R.S.S. et en 
Chine maoïste1.  

 Les ambitions de von Schirach n'étaient pas seulement 
parascolaires: en 1937 il parvint à créer des écoles d'élite, les 
"écoles spéciales Adolf-Hitler" (A.H.S.), qui accueillaient des 
élèves de douze à dix-huit ans et étaient censées former les 
futurs permanents du parti nazi; dans le cursus, l'accent était 
mis sur les sciences nationales (l'Histoire, le folklore) et 
raciales (la biologie). Quant à l'enseignement en général, épuré 
et désormais centralisé au niveau du Reich, il fut réorganisé pour 
laisser plus de place à l'éducation physique et à l'idéologie; on 
expliquait aux professeurs que "dorénavant, il ne devait pas leur 
importer qu'un fait fût vrai ou faux, mais s'il allait dans le 
sens de la révolution nationale-socialiste"; toutes les matières 
furent "germanisées" et politisées, c'est-à-dire nazifiées (il 
apparut ainsi une "physique nordique", opposée à la "physique 
juive" de Einstein). Les obsessions du régime pénétraient partout, 
comme en témoignent ces fameux problèmes de mathématiques où l'on 
invitait les enfants, par le biais des règles de trois, à 
comprendre quelle économie ferait le Reich en se débarrassant des 
arriérés mentaux ou des Juifs2. 

                     
1 Le cérémonial de la H.J. était décalqué de celui de la S.S., avec 
fanions et oriflammes, et notamment le port d'un poignard qui "annonçait" 
la dague des S.S. Le passage du Jungvolk aux Pimpfe se faisait à l'ocasion 
d'une cérémonie solennelle, le jour de l'anniversaire du Führer; le passage 
à la Hitlerjugend proprement dite était marqué par le passage de la chemise 
blanche à l'uniforme nazi à chemise noire, et par le serment suivant: « en 
présence de cet étendard de sang, qui représente notre Führer, je jure de 
consacrer toute mon énergie et toute ma force au sauveur de notre pays, 
Adolf Hitler. Je suis prêt à donner ma vie pour lui, et je m'en remets à 
Dieu ». Le 9 novembre, jour anniversaire du putsch de Munich, l'élite des 
Hitlerjugend entrait dans la S.S.  
2 L'Histoire tout entière fut réécrite sur une base raciale: elle 
glorifiait Sparte, censée avoir été la plus "aryenne" des cités grecques 
par opposition à Athènes la dégénérée; elle présentait César et Auguste 
comme des Führer antiques; Henri le Lion et Frédéric Ier comptaient parmi 
les héros du premier "Reich de mille ans", ainsi que les chevaliers 
teutoniques (une célébrissime toile de 1936, mille fois reproduite en 
chromos, représentait Hitler en chevalier teutonique); tandis que 
Charlemagne, monarque germanique mais qui s'était placé dans la continuité 
des empereurs de Rome, se trouvait stigmatisé en tant que "massacreur de 
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 Il y avait aussi une N.S. Studentbund pour les étudiants, une N.S. 
Frauenschaft pour les femmes, une N.S. Reichsbund für Sport und 
Leibesübungen… Bien entendu, les travailleurs étaient eux aussi étroitement 
encadrés. En mai 1933, les syndicats avaient été remplacés par un Front du 
Travail (Deutsche Arbeitsfront ou D.A.F.), dirigé par Robert Ley, un ancien 
ingénieur chimiste de la I.G. Farben; l'adhésion y était obligatoire. En 
juin 1934, une "Loi sur l'organisation du travail national" paracheva la 
réorganisation du monde de l'entreprise dans un sens corporatiste: le 
Führerprinzip fut introduit à l'échelle de l'entreprise, c'est-à-dire que 
le patron, promu "chef", commandait, et que le personnel, devenu la 
Gefolgschaft (la "suite": voyez plus haut), obéissait; les syndicats 
n'avaient plus pour fonction que de proposer des solutions pour que régnât 
la concorde, d'exprimer l'accord des uns et des autres, et concrètement, 
par exemple, d'organiser des réunions de propagande, la diffusion des 
discours du Führer  sur les lieux de travail, etc. Surtout, les syndicats 
nazis se mêlaient des loisirs des travailleurs, ce qui est tout à fait 
caractérisque d'un régime totalitaire: cela se faisait par l'intermédiaire 
de la fameuse Kraft durch Freude (K.d.F.), la "Force par la Joie". Cet 
organisme dépendant de la D.A.F., fondé en 1934, offrait des billets de 
cinéma, de théâtre et même d'opéra, organisait des conférences (toutes sur 
des thèmes chers aux nazis évidemment), des cours de danse (folklorique, 
donc "germanique"), des activités sportives, des croisières, etc.1.  

 Cet encadrement partisan du monde du travail se faisait en 
liaison étroite avec les autres centres d'autorité: un "Office du 
Travail", apparu en mai 1934, répartissait la main-d'œuvre (pour 
plus de sécurité, en février 1935 un livret ouvrier fut 
instauré2); des fonctionnaires du ministère du Travail fixaient 
les salaires. En revanche, le régime créa divers organismes 
"sociaux": en mai 1933, la National-Sozialistische Volkswirtschaft 
(N.S.V.) qui remplaça la Croix-Rouge et toutes les autres 
organisations autonomes en janvier 1936; l'"aide d'hiver", l'"aide 
à la mère et à l'enfant", etc. De nombreuses mesures concernaient 
spécifiquement les familles nombreuses: il y eut des lois en ce 
sens en 1935, 1936 et 19373.  

 Périodiquement toute la population était mobilisée, chauffée à blanc 
pour une grande occasion par le biais d'une action conjointe de toutes ces 
officines (voyez un peu plus bas). Ce fut l'une des raisons de l'engrenage 
où la dictature nazie se laissa entraîner peu à peu: un pouvoir 
charismatique ne repose que sur le succès, donc sur la dynamique 

                                                                
Saxons", et les Hohenstaufen en tant que dynastie italianisée. En 1935, le 
régime suscita l'apparition d'un "Institut pour l'Histoire de la nouvelle 
Allemagne", sous la direction de l'historien völkisch Walter Frank, mais il 
aboutit à des conclusions si délirantes qu'elles ne furent jamais 
enseignées dans les écoles. Au total il n'y eut jamais de dogme officiel en 
matière d'Histoire, en partie grâce aux divergences entre les différents 
hiérarques du régime, Rosenberg et Göbbels notamment; le premier était plus 
porté que le second à sauver les grandes figures du passé allemand, même 
non nationalistes, comme Mozart ou Göthe (tous deux francs-maçons 
pourtant). 
1 Les nazis suivirent ici assez servilement le modèle de l'Opera 
dopolavoro mussolinienne. Les croisières notamment, activités jusque-là 
réservées aux privilégiés, étaient un élément important de la propagande du 
régime; bien entendu, seule une infime minorité d'ouvriers en bénéficia (la 
K.d.F. n'avait que deux navires). De même, le régime organisa des tournées 
des grands orchestres symphoniques dans les usines ou dans les campagnes. 
2 À la fin de la décennie, la main-d'œuvre commença à être carrément 
militarisée. Le Westwall, un ensemble de fortifications, fut construit en 
1938-1939 au moyen de la réquisition de plus de quatre cent mille ouvriers. 
3 La natalité remonta, de 16,5‰ en 1931-1935 à 19,5‰ en 1936-1939. 
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révolutionnaire. Hitler était conscient des risques d'un retournement de 
l'opinion à son égard; pour conserver la ferveur des masses exaltées, pour 
faire oublier les aspects moins reluisants de la réalité, il était acculé à 
de nouveaux "exploits". Mais de "grand exploit" en "grand exploit", il 
était poussé à toujours plus d'extrémisme, et son pouvoir était toujours 
plus personnalisé, plus dépourvu de garde-fous. 
 
IV-Propagande et culture. 

 
 Hitler avait toujours été soucieux de propagande; un ministère de 
l'Information et de la Propagande apparut dès mars 1933, dirigé par 
Göbbels. Le pouvoir une fois conquis, la propagande changeait de sens: elle 
avait désormais pour but non plus de faire connaître le parti nazi, de lui 
attirer des sympathisants, des électeurs, des militants, mais de 
"rassembler la nation derrière l'idéal de la révolution nationale", de 
conditionner les Allemands à certains réflexes, d'opérer une gigantesque 
mise en scène de la force et de la cohésion de la communauté nationale 
renaissante, une « esthétisation de la politique » (Walter Benjamin). 
C'était donc bien plus qu'un instrument au service de la dictature (en tant 
qu'ensemble d'institutions elle a été traitée plus haut): c'était une 
esthétique, un art total. C'était bien ainsi du reste que les nazis la 
percevaient: en 1934, Göbbels assurait qu'elle « se situ[ait] au premier 
rang des arts permettant de régir un peuple ». Bien entendu, un art n'étant 
pas une science, la propagande n'avait pas à se soucier de vérité mais 
exclusivement d'effet — « ce qui importe, ce n'est pas qu'une propagande 
ait de la tenue, mais qu'elle donne les résultats escomptés ». Le but, 
c'était d'opérer une « mobilisation spirituelle », de « travailler les gens 
jusqu'à ce qu'il capitul[assent] devant nous », (Göbbels), de s'emparer de 
« l'âme de la masse » (Hitler); c'était le "viol des foules", dont Göbbels 
soulignait le « caractère sentimental et féminin ». 
 Göbbels, fasciné par la culture populaire américaine et notamment par 
la "réclame", avait le génie des slogans simples et frappants, adaptés aux 
différentes circonstances comme aux différents publics. La propagande 
commençait par la surveillance de la langue; il existait par exemple une 
commission chargée de veiller sur la terminologie employée par les médias. 
Dans le passionnant essai: L.T.I.1: carnets d'un philologue, Victor 
Klemperer2 montre que le nazisme a fait changer de sens à de nombreux mots 
allemands, et souligne ainsi la portée de ces changements: « non, l'effet 
le plus puissant ne fut pas produit par des discours isolés, ni par des 
articles ou des tracts, ni par des affiches ou des drapeaux, il ne fut 
obtenu par rien de ce qu'on était forcé d'enregistrer par la pensée ou la 
perception. Le nazisme s'insinua dans la chair et le sang du grand nombre à 
travers des expressions isolées, des tournures, des formules syntaxiques 
qui s'imposaient à des millions d'exemplaires et qui furent adoptées de 
façon mécanique et inconsciente. On a coutume de prendre ce distique de 
Schiller, qui parle de "la langue cultivée qui poétise et pense à ta 
place", dans un sens purement esthétique et, pour ainsi dire, anodin. (…) 
Mais la langue ne se contente pas de poétiser et de penser à ma place, elle 
dirige aussi mes sentiments, elle régit tout mon être moral d'autant plus 
naturellement que je m'en remets naturellement à elle. Et qu'arrive-t-il si 
cette langue cultivée est constituée d'éléments toxiques ou si l'on en fait 
le vecteur de substances toxiques? Les mots peuvent être comme de 
minuscules doses d'arsenic: on les avale sans prendre garde, ils semblent 

                     
1 Lingua Tertii Imperii: "la langue du IIIe Reich", avec un glissement 
caractéristique de l'époque dans le sens du mot Reich. Cette abréviation 
propre à Klemperer parodiait la manie nazie des sigles. 
2 Des informations biographiques sur Klemperer, contemporain et victime 
du nazisme, figurent aux chapitres 1 et 4. 
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ne faire aucun effet, et voilà qu'après quelque temps l'effet toxique se 
fait sentir.  
 Si quelqu'un, au lieu d'"héroïque et vertueux", dit pendant assez 
longtemps "fanatique", il finira par croire vraiment qu'un fanatique est un 
héros vertueux et que, sans fanatisme, on ne peut être un héros. Les 
vocables "fanatique " et "fanatisme" n'ont pas été inventés par le IIIe 
Reich, il n'a fait qu'en modifier la valeur et les a employés plus 
fréquemment en un jour que d'autres époques en plusieurs années1. Le IIIe 
Reich n'a forgé, de son propre cru, qu'un très petit nombre des mots de sa 
langue, et peut-être même vraisemblablement aucun. (…) Mais [la langue 
nazie] change la valeur des mots et leur fréquence [un bon exemple: celui 
du mot Weltanschauung, un mot ancien et de portée générale que j'ai 
tendance, dans ce cours, à utiliser sans autre présicison pour désigner les 
idées de Hitler, parce que son suremploi par les nazis l'a complètement 
nazifié]; elle transforme en bien général ce qui, jadis, appartenait à un 
seul individu ou à un groupuscule, elle réquisitionne pour le Parti ce qui, 
jadis, était le bien général et, ce faisant, elle imprègne les mots et les 
formes syntaxiques de son poison, elle assujettit la langue à son terrible 
système, elle gagne avec la langue son moyen de propagande le plus 
puissant, le plus public et le plus secret ».  
 Plus loin, Klemperer insiste sur la pauvreté de la L.T.I.: elle 
s'explique par le souci constant de se tenir à la ligne officielle et aux 
expressions choisies par les organismes de propagande — or Göbbels y était 
tout-puissant: la L.T.I., à la limite, était le parler d'un seul homme. De 
plus, « la L.T.I. ne faisait aucune différence entre langue orale et 
écrite. Bien plus: tout en elle était discours, tout devait être harangue, 
sommation, galvanisation. (…) Le style obligatoire pour tout le monde était 
donc celui de l'agitateur charlatanesque. (…) Dans une restriction 
librement choisie, elle n'exprimait complètement qu'une seule face de 
l'être humain: (…) la L.T.I. sert uniquement à l'invocation, (…) ne fait 

                     
1 La L.T.I. pouvait même se transmettre aux victimes du régime! À la 
fin de son livre, Klemperer, qui, je l'ai dit, a toujours refusé de ne plus 
se penser exclusivement comme allemand, prend l'exemple d'une Juive qui, 
vers 1943, « veillait à ce que ses enfants soient élevés dans la foi juive 
la plus orthodoxe mais à ce qu'en même temps, malgré l'opprobre du moment, 
ils respirent la foi dans l'Allemagne répandue autour d'eux — elle ne 
disait jamais autrement que "dans l'Allemagne éternelle". "Ils doivent 
apprendre à penser comme moi, ils doivent lire Göthe comme la Bible, ils 
doivent être des Allemands fanatiques! (…) Seule la germanité fanatique 
peut laver notre patrie de la non-germanité actuelle. »  
 La réaction de Klemperer fut violente: « "— ne savez-vous pas que 
vous parlez la langue de votre ennemi mortel, et qu'ainsi vous vous avouez 
vaincue, et qu'ainsi vous vous livrez, et qu'ainsi vous commettez une 
trahison envers votre germanité justement?" (…) Elle était toute secouée de 
ma sortie (…), elle promit de s'amender. Et lorsque la fois suivante, elle 
insista de nouveau sur l'"amour fanatique" qu'elle portait cette fois à 
Iphigénie, elle corrigea aussitôt pour m'apaiser: "— Ah, c'est vrai, je ne 
dois pas dire cela; j'en ai seulement pris l'habitude depuis le 
"retournement" [Umbruch]. "— Depuis le retournement?" "— Cela aussi, vous 
le réprouvez? Mais, là, vous avec sûrement tort. Un si beau mot poétique, 
il sent littéralement la terre fraîchement retournée, il n'a certainement 
pas été inventé par les hitlériens, il provient sûrement du cercle de 
Stefan George". "— Assurément, mais les nazis l'ont emprunté parce qu'il va 
si bien avec le sang et le sol, avec la glorification du terroir, de 
l'attachement au sol, ils l'ont tellement infecté de leurs mains 
contaminées que pendant les cinquante ans à venir aucun homme convenable…" 
Elle m'interrompit, passa à la contre-attaque: j'étais un puriste, un 
pédant, un intransigeant, un — "ne m'en veuillez pas trop" —, un 
fanatique ». 
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pas (…) de différence entre le domaine privé et le domaine public (…) — 
tout est discours et tout est publicité. "Tu n'es rien, ton peuple est 
tout", dit un de leurs slogans. (…) La L.T.I. s'efforce par tous les moyens 
de faire perdre à l'individu son essence individuelle, d'anesthésier sa 
personnalité, de le transformer en tête de bétail, sans pensée ni volonté, 
dans un troupeau mené dans une certaine direction et traqué, de faire de 
lui un atome dans un bloc de pierre qui roule »1. 
 
 Göbbels, dans la lignée de la grande tradition wagnérienne, des 
succès de Babelsberg et de Hollywood mais aussi de pratiques anciennes du 
mouvement ouvrier, déjà récupérées par les totalitarismes fasciste et 
communiste, attribuait une importance particulière à la mise en scène des 
meetings et des défilés, par lesquels l'individu se sentait appartenir à 
une communauté et communiait avec le régime et son Führer. Tout y était 
prétexte: on célébrait en grande pompe l'anniversaire de la prise du 
pouvoir (le 31 janvier), celui de la fondation du parti nazi (le 24 
février), le "Jour des Héros" (en mars), l'anniversaire du Führer (le 20 
avril), le "Jour du Travail allemand" (le 1er mai), la Fête des Mères, le 
solstice d'été (c'est-à-dire les feux de la saint Jean: une célébration 
supposée païenne, typique des reconstructions romantiques du XIXe siècle); 
la Journée des Récoltes (en octobre); l'anniversaire du putsch de Munich ou 
Jour des Martyrs (le 9 novembre). Noël ne fut pas supprimée, malgré 
l'hostilité de Rosenberg et d'Himmler à cette quasi dernière trace du 
calendrier judéo-chrétien (comment pouvait-on célébrer la naissance d'un 
Juif?): la fête ur-germanique correspondante, la Julfest, ne s'imposa 
jamais2. Il y avait aussi, à intervalles moins prévisibles, les 
mobilisations de masse à l'occasion des référendums, les célébrations des 
succès du régime en politique extérieure.  
 Ces œuvres d'art mystico-lyrique avaient tout un pays pour décor, 
tout un peuple pour choristes, et l'hystérique moustachu pour diva. Ainsi 
les journées (ou congrès) du parti nazi se tenaient à Nuremberg, ancienne 
ville impériale dominée par son Burg médiéval, chaque mois de septembre, 
durant une semaine, dans un décor grandiose construit spécialement par 
Albert Speer (1905-1981), l'architecte préféré de Hitler. C'étaient des 
manifestations passablement statiques (les témoins étrangers les 
comparaient volontiers à des "messes" ou à des "conciles"): trois cent 
mille personnes en uniforme s'ordonnaient en blocs massifs et symétriques 
au milieu d'une débauche d'insignes et de drapeaux, tandis que les S.S., 
les diverses délégations, etc., défilaient sur l'avenue centrale; la 
Gefolgschaft accédait ainsi au rang d'acteur du drame. Speer inventa 
notamment d'employer d'énormes projecteurs de la défense antiaérienne pour 
créer « une immense pièce aux murs infinis soutenus par de puissants 
piliers lumineux » (selon lui), une « cathédrale de lumière » (selon le 
Français Robert Brasillach, spectateur fasciné en 1937). Parfois aussi ces 
flambeaux dessinaient une immense croix gammée ou un Heil Hitler 
triomphant. De nuit, dans un silence total qui contrastait avec les  

                     
1 La L.T.I. était une langue totale; elle avait même sa propre 
typographie. « Je me vois ici contraint d'écrire "S.S." avec des caractères 
normaux d'imprimerie. À l'époque hitlérienne, il y avait, dans les casses 
de lettres d'imprimerie et sur les claviers des machines à écrire 
officielles, un caractère spécial à angles aigus pour écrire "S.S."; il 
correspondait à la rune germanique de la victoire, et avait été créé en sa 
mémoire. Il n'était pas sans relation avec l'expressionnisme » (Klemperer). 
2 Dans l'ensemble les tentatives ur-germanisantes n'ont pas eu beaucoup 
de succès: de même, les noms de mois "germaniques" que le régime tenta 
d'imposer au début firent long feu. Pour prendre un autre exemple dans le 
livre de Klemperer, les nazis ne parvinrent pas à imposer dans les faire-
part de naissance et de décès, en lieu et place de l'étoile et de la croix 
traditionnelles, leurs propres signes inspirés de runes. 
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ouvertures wagnériennes et autres Carmina Burana1 des heures précédentes, le 
Führer apparaissait seul à la tribune, minuscule point focal de l'ensemble 
de la représentation — pour des discours à peu près vides d'informations, 
de pures incantations, de pures arias. Exaspérée, tendue à l'extrême par 
une longue attente debout, puis galvanisée par le verbe hitlérien, hébétée 
de fatigue et d'extase, la foule "féminine" répondait à « l'homme debout » 
(Brasillach), son maître, par des saluts nazis, des Heil Hitler. Juste 
auparavant, le Führer avait effleuré les drapeaux des nouveaux régiments de 
la S.A. avec la Blutfahne (l'"étendard de sang", celui qui avait été brandi 
lors du putsch de 1923 et baigné du sang des "martyrs"); à chaque contact 
entre les drapeaux, retentissait un coup de canon2. 

 Le 9 novembre, jour anniversaire du putsch de la brasserie, un 
grand défilé aux flambeaux illuminait les rues de Munich — les 
nazis adoraient les cérémonies nocturnes, les plus 
spectaculaires —, et un solennel appel aux morts de 1923 
retentissait; la foule, à chaque nom, répondait: "présent!". Voici 
comment Klemperer décrit les cérémonies de deuil de l'armistice en 
novembre 1933, insistant sur le rôle des impressions sonores: 
« d'abord le retentissement général des sirènes dans toute 
l'Allemagne, puis la minute de silence dans toute l'Allemagne. (…) 
Et ensuite venait (…) tout ce qui servait de cadre au discours de 
Hitler. Une salle des machines à Siemensstadt. Pendant de longues 
minutes: le vacarme assourdissant de l'usine, les martèlements, 
cliquetis, ronflements, sifflements, grincements. Puis la sirène 
et le chant et, finalement, le bruit des rouages se taisant peu à 
peu. Puis, surgi du silence, avec la voix profonde de Göbbels, le 
récit du messager. Et, à ce moment-là seulement: Hitler, LUI, 
pendant trois quarts d'heure ». 
 Sur les impressions visuelles, mais le son reprend vite le 
dessus: « en un certain sens, on peut considérer la place du 
marché solennellement décorée, la grande salle ou l'arène ornée de 
bannières et de banderoles, dans lesquelles on parle à la foule, 
comme une partie constitutive du discours lui-même, comme son 
corps. Le discours est incrusté et mis en scène dans un tel cadre, 
il est une œuvre d'art totale qui s'adresse simultanément à 
l'oreille et à l'œil, et à l'oreille doublement, car le grondement 
de la foule, et ses applaudissements, ses protestations, agissent 
sur l'orateur aussi fortement, si ce n'est possible, que le 
discours en soi. D'autre part, le son du discours subit 

                     
1 Les Carmina Burana sont des chansons d'étudiants allemands, 
essentiellement des chansons à boire et des chansons d'amour, en latin, qui 
datent du XIIIe siècle et dont le texte est conservé par un manuscrit. En 
1935-1936, le compositeur Carl Orff (1895-1982) écrivit sur ces textes une 
"cantate avec action mimée facultative", dans un style archaïsant, avec une 
orchestration extrêmement simple, qui eut un immense succès dès sa 
création, en Allemagne et ailleurs — il ne s'agit pas à proprement parler 
d'une musique nazie, mais elle s'inscrit dans une esthétique proche de 
celle que les nazis dévoyèrent. 
2 Voici comment l'écrivain français d'extrême-droite Robert Brasillach 
décrivait la cérémonie: « le chancelier saisit d'une main l'Étendard de 
sang, et de l'autre les étendards nouveaux qu'il doit consacrer. Par son 
intermédiaire, un fluide inconnu doit passer, et la bénédiction des martyrs 
doit s'étendre désormais aux symboles nouveaux de la patrie allemande. 
Cérémonie purement symbolique? Je ne crois pas. Il y a réellement, dans la 
pensée de Hitler comme dans celle des Allemands, l'idée d'une sorte de 
transfusion mystique analogue à celle de la bénédiction de l'eau par le 
prêtre; si ce n'est, osons le dire, à celle de l'Eucharistie. Qui ne voit 
pas dans la consécration des drapeaux l'analogue de la consécration du 
pain, risque fort de ne rien comprendre à l'hitlérisme ». 
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incontestablement une influence, prend incontestablement une plus 
forte couleur sensitive grâce à une telle mise en scène ». 

 Pour retransmettre ce qui pouvait être retransmis de ces spectacles 
grandioses, et pour assurer la diffusion quotidienne de la langue de 
l'Empire, Göbbels mit l'essentiel des médias au service de la propagande du 
régime, dans un esprit très moderne: l'écrit n'était pas l'essentiel, même 
si bien sûr la presse était étroitement contrôlée1; le son et surtout 
l'image, qui frappe plus immédiatement les esprits — Hitler l'avait déjà 
noté dans Mein Kampf —, étaient privilégiés. Toutes les stations de radio 
furent nationalisées2; le cinéma aussi, qui dès juillet 1933 fut la première 
activité artistique à être organisée de manière corporative. Conçu 
essentiellement comme un médium de propagande, il était sous le contrôle 
total de la dictature — mais, de même qu'en Italie fasciste et en U.R.S.S., 
le nombre de films à contenu explicitement politique fut relativement peu 
élevé; le régime nazi produisit essentiellement un cinéma de divertissement 
qui ne véhiculait qu'implicitement la Weltanschauung, et qui fut très 
populaire. Il y avait quand même des œuvres de propagande, par exemple le 
premier grand film de Leni Riefenstahl (une ancienne danseuse et actrice, 
1902-2003): Le triomphe de la volonté, réalisé à l'occasion du congrès de 
la N.S.D.A.P. en 1934. Riefenstahl y retraçait les étapes de l'ascension du 
nazisme. 
 Le nazisme enrôla aussi le sport — il occupait une place privilégiée 
dans les programmes scolaires, comme je l'ai déjà noté. Les jeux olympiques 
de 1936, prévus de longue date pour se dérouler à Berlin, furent l'occasion 
de présenter au monde l'image d'une nation puissante, unie autour de son 
Führer. On construisit un stade monumental dans la capitale (il pouvait 
accueillir cent mille personnes), ainsi qu'un village olympique; on 
commanda un autre film à Leni Riefenstahl, Les dieux du stade3. Dans 
l'ensemble ce fut un succès pour le régime, qui parvint à faire la 
démonstration de sa popularité; les athlètes allemands gagnèrent de 
nombreuses médailles; mais la victoire du Noir américain Jesse Owens à 

                     
1 Les nazis s'étaient appropriés les locaux et les machines de la 
presse socialiste et communiste; à partir de ces organes confisqués et des 
leurs propres, ils édifièrent leur propre trust de presse et d'édition, le 
Eher Verlag, dirigé par Max Amann, un ancien directeur du Völkischer 
Beobachter. Il subsista cependant des quotidiens indépendants, dont la 
Frankfurter Zeitung qui ne disparut qu'en 1943, et des éditeurs non 
partisans. 
2 Dès 1933, Göbbels lança un programme de production de récepteurs bon 
marché (les "récepteurs du peuple"): en 1934, il s'en était déjà vendu un 
million d'exemplaires; en 1941, on en était à seize millions. S'y 
ajoutaient des centaines de milliers de haut-parleurs dans les usines, dans 
les bureaux, ou carrément en plein air. À partir de 1943, l'audition des 
discours de Hitler devint obligatoire, et l'écoute de radios étrangères 
devint passible de la peine de mort. 
3 Cette autre espèce d'opéra filmé n'est pas explicitement une œuvre de 
propagande; Riefenstahl insiste surtout sur la beauté des corps tendus par 
l'effort. Le film se distingue par une impressionnante inventivité 
formelle, qui en fait la seule œuvre nazie toujours regardable aujourd'hui: 
ainsi, pour obtenir des plongées et des contre-plongées spectaculaires, 
Riefenstahl obtint la permission de filmer les athlètes depuis des fosses, 
de suspendre des caméras à des mâts et à des ballons; elle utilisa 
également des caméras sous-marines. Après la guerre, cette proche de 
l'establishment nazi, qui cependant avait eu la prudence de ne jamais 
adhérer à la N.S.D.A.P., se reconvertit, par le biais d'albums de photos 
d'art, dans l'exaltation du corps vigoureux des Noubas, une ethnie noire du 
Soudan. Un manière comme une autre de se dédouaner politiquement sans 
changer de fantasmes… 
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l'épreuve reine du cent mètres provoqua la colère du Führer, qui refusa de 
lui serrer la main.  
  
 Pour Göbbels, il fallait « relier la totalité de la culture à une 
propagande philosophico-politique »1: la culture au sens traditionnel du 
terme, celle d'avant l'ère des masses, devait elle aussi être engagée, 
politisée; hors de l'art de propagande, seule une production de pur 
divertissement était tolérée. Aussi les nazis avaient politisé l'ensemble 
des institutions culturelles. Rosenberg dirigeait une Ligue de Combat pour 
la Culture allemande; à partir de septembre 1933, pour publier quoi que ce 
fût il fallait adhérer à la Chambre de la Culture du Reich 
(Reichskulturkammer), par le biais de l'une de ses corporations — il y 
avait des chambres de la littérature, des beaux-arts, du théâtre, comme du 
cinéma, de la radiodiffusion, de la presse.  
 Pour le Führer, peintre de formation, fort concerné par les questions 
artistiques et fort actif dans ces domaines2, tout art devait être 
« conditionné par la race »; pour régénérer la race, il fallait d'abord 
régénérer la culture. Hitler était passionné d'architecture (dans sa 
jeunesse, il avait élaboré de nombreux plans de théâtres, de châteaux, de 
monuments), fasciné par les opéras de Wagner (il avait eu quelques 
velléités d'en écrire lui aussi); il aimait le néoclassique dans ce qu'il 
avait de plus monumental, le baroque et le rococo, le kitsch fin de siècle 
(notamment dans sa version néo-médiévale: Munich était sa ville préférée). 
En revanche, il n'avait jamais été un grand lecteur de littérature; depuis 
qu'il était au pouvoir, il ne lisait plus du tout. 

 En revanche le Führer, artiste respectueux de « la Bonne 
Peinture » (selon l'expression de Bernanos), haïssait tout l'art 
moderne, tant en musique (l'atonalisme), en architecture (le 
Bauhaus) qu'en peinture ou en littérature; il le considérait comme 
l'œuvre de Juifs ou de malades mentaux pacifistes et bolchevistes, 
inspirés par le crime, la prostitution, le communisme et l'art 
nègre, et liés au régime haï de Weimar. Göbbels, grand 
collectionneur de peinture, plus ouvert à l'art moderne (il 
appréciait Van Gogh et Nolde, dont il possédait des œuvres —
 Hitler lui ordonna de les décrocher), ne fit aucun effort pour 
faire évoluer ces idées; tout juste peut-on noter de sa part, au 
tout début du régime, quelques velléités de protéger les peintres 
expressionnistes les plus proches de la droite völkisch — Nolde 
notamment, grâce à ce puissant protecteur, fut exposé jusqu'en 
1934.  
 La terreur en matière culturelle avait commencé dès avant 1933. 
En 1930, à force d'en perturber les représentations, les S.A. 
étaient parvenus à faire retirer de l'affiche le film tiré du 
roman de Remarque À l'ouest, rien de nouveau; en 1932, par crainte 
de troubles, aucun metteur en scène n'avait accepté de monter la 
Sainte Jeanne des abattoirs de Brecht. Les choses prirent une 
toute autre dimension après l'arrivée de Hitler au pouvoir: en 
avril 1933, le régime publia de premières listes noires, et les 
premiers autodafés, nous l'avons vu, eurent lieu au mois de mai. 
Les Juifs et les communistes furent expulsés des institutions 
culturelles, interdits de publication, d'exposition, de concert: 
par exemple Franz Kafka, Heinrich Heine, Félix Mendelssohn-
Bartholdy, Gustav Mahler, les chefs d'orchestre Otto Klemperer et 
Bruno Walter — seule la Lorelei de Heine, le plus célèbre poème 

                     
1 En revanche, la fameuse formule qu'on lui prête: "quand j'entends 
parler de culture, je sors mon revolver", est apocryphe. 
2 Et  bien imbu de son génie. Il affirma un jour que « si l'Allemagne 
n'avait pas perdu la guerre, [il ne fût pas] devenu un homme politique, 
mais un grand architecte, quelque chose comme un Michel-Ange ». 
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allemand, que l'on ne pouvait tout de même pas retirer des manuels 
et des anthologies, continua à y figurer avec la mention "auteur 
inconnu". Les nazis épurèrent les bibliothèques et les musées de 
tout ce qui n'était pas "conforme à l'esprit allemand". 
  Dès les premiers mois, et surtout à partir de 1935, le régime 
organisa des expositions d'"art dégénéré"; la plus importante et 
la plus célèbre eut lieu en 1937, en parallèle avec une exposition 
d'art "authentiquement allemand". Les œuvres "dégénérées" étaient 
accompagnées de slogans visant à les ridiculiser, et, à titre 
d'instructive comparaison, de dessins de malades mentaux; les prix 
payés par les musées pour leur acquisition étaient dûment 
mentionnés, afin que le bon peuple s'indignât de tant d'argent 
jeté par les fenêtres par l'ancien régime. Le catalogue de 
l'exposition distinguait des thèmes comme "les manifestations de 
l'art raciste judaïque", "la femme allemande tournée en dérision", 
l'"invasion du bolchevisme dans l'art", "la folie érigée en 
méthode", "la nature vue par des esprits malades"… En mai 1938, 
une "loi sur la saisie des productions de l'art dégénéré" autorisa 
la confiscation sans compensation de ces œuvres — les nazis 
détruisirent une bonne partie de ces prises et des réserves des 
musées allemands, parfois publiquement par autodafés; Göbbels se 
servit au passage; les œuvres des artistes les mieux cotés (entre 
autres Picasso, Van Gogh, Klee, Kandinsky) échappèrent aux 
flammes, car tout était bon pour financer l'effort de guerre: 
elles furent vendues (publiquement) à l'étranger. 
 Les expositions moquant l'"art dégénéré" jouirent d'une 
popularité notable: l'idée d'une décadence des arts et d'une 
dégénérescence morale n'était pas que nazie, loin de là; 
l'intelligentsia moderniste, qui ne vivait que pour un avenir dans 
lequel son génie serait reconnu, avait refusé de rechercher un 
langage esthétique accessible aux Allemands de son temps, elle 
n'avait pas fait grand-chose pour vaincre leur mépris, pour 
s'extraire de son ghetto (notamment la fraction d'extrême-gauche, 
confite dans sa détestation de la bourgeoisie, du "goût bourgeois" 
et de la démocratie weimarienne). Dans ces conditions, elle ne put 
que céder la place, sans combat, à la pire des réactions 
artistiques. 

 Les nazis réécrivirent les manuels de littérature et d'Histoire de 
l'art en mettant l'accent sur les chantres de la nation, sur les poètes 
romantiques du terroir et de la nature "vierge" et "originelle", sur les 
peintres de la vie rurale ou militaire, sur les vomisseurs de scènes 
folkloriques édifianntes et d'allégories historiques comme les académies 
pompières en avaient produit par centaines; et aussi sur les musiciens de 
la tradition romantique "nationale", notamment Wagner. Dans le mouvement 
des idées, ils mettaient l'accent sur la Réforme et le romantisme, épisodes 
jugés plus spécifiquement "allemands".  
 Surtout, ils essayèrent de favoriser l'éclosion d'un art nouveau, 
chargé de glorifier les valeurs nazies et de les inculquer à la population, 
d'un art où les artistes seraient des "soldats de la propagande"; d'un art 
pédagogique, populaire, accessible à tous et compréhensible par tous, d'un 
art qui jaillirait du peuple. Concrètement, la seule musique tolérée était 
celle de la tradition wagnérienne; en architecture, un néoclassicisme 
glacé, raidi, surdimensionné; en peinture, un réalisme à la limite de la 
photographie. Cette esthétique rétrograde et "pompière" rappelle fortement 
l'art stalinien, sans qu'il soit besoin, pour expliquer ces ressemblances, 
d'évoquer un processus de copie, mais simplement une communauté de 
génération et de vision du monde: les petits-bourgeois russes et allemands 
nés à la fin du XIXe siècle qui commirent les révolutions nazie et 
bolchevique avaient tout simplement la même image du peuple et de ses 
goûts, qu'ils assimilaient aux leurs — avec raison dans une certaine 
mesure: la popularité de cet art a été réelle. 
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 La première fonction de l'art/propagande nazi était la glorification 
du Führer, présenté comme un génie omniscient, père de la nation, stratège 
hors pair, artiste génial1, véritable Messie envoyé du Destin et attelé de 
toute son énergie à la victoire finale de la horde teutonne. Tout ce que 
faisait le Führer était bon pour son peuple, le "but" (non précisé) ne 
pouvait être atteint qu'en suivant aveuglément le Führer; chaque Allemand 
devait le vénérer, lui obéir et même aller au-devant de ses désirs. 
L'art/propagande valorisait tout particulièrement ses succès économiques 
(la réduction du chômage) et diplomatiques (l'effacement progressif de la 
honte du traité de Versailles). La photographie était particulièrement 
sollicitée pour diffuser l'image du Führer; mais il y avait aussi toute une 
production de chromos, de figurines, de brochures, de disques. À un niveau 
plus élitiste les peintres multipliaient les portraits du Führer, souvent 
représenté au milieu de la foule, passant en revue les troupes, baptisant 
les drapeaux lors du cérémonial de la Blutfahne, ou au contraire seul dans 
un paysage agreste, symbolique de l'Allemagne "éternelle" — ces œuvres, 
elles aussi, étaient abondamment diffusées sous formes de reproductions de 
qualité inégale —. Parfois le message passait par des voies plus subtiles: 
ainsi une toile célèbre de Paul Mathias Padua, intitulée Le Führer parle, 
représente une famille de paysans rassemblés, attentifs et silencieux, 
autour d'un poste de radio: Hitler n'est pas physiquement représenté, sauf 
une photographie sur le mur et son nom sur un journal, mais son charisme 
imprègne toute la scène. C'est l'une des plus efficaces restitutions par 
l'image d'une atmosphère sonore que je connaisse. 
 Il fallait aussi donner une image tangible, impressionnante de la 
grandeur présente et à venir du "Reich de mille ans" qui venait d'être 
fondé. C'était le rôle de la sculpture, volontiers kolossale, dont le 
représentant le plus apprécié était Arno Breker, et surtout celui de 
l'architecture à laquelle Hitler s'intéressait particulièrement: « nous 
créons les monuments sacrés, les symboles de marbre d'une nouvelle 
civilisation. J'ai dû commencer par là, pour marquer d'un sceau 
indestructible mon peuple et mon époque ». Le Führer suivait avec passion 
les projets de son architecte favori, Albert Speer, passant des nuits 
entières à discuter avec lui, s'inquiétant et le réclamant dès qu'il 
n'avait pas donné signe de vie durant une semaine; il révisa de sa main les 
plans de certains édifices. 
 Ce fut en 1934 que ce secteur passa sous la coupe de Speer, qui avait 
attiré l'attention du Führer en réalisant la mise en scène des cérémonies 
du Premier mai 1933 à Berlin, puis du premier congrès de la N.S.D.A.P. au 
pouvoir, en septembre — avant de travailler la pierre, Speer avait 
travaillé la foule, matière première per excellence de l'art totalitaire. 
Hitler lui confia l'aménagement du complexe monumental de Nuremberg, avec 
un champ-de-Mars de mille cinquante par sept cents mètres (il y tenait cent 
quarante mille personnes), encadré par des tribunes prévues pour accueillir 
cent soixante mille personnes et rythmé par vingt-quatre tours de quarante 
mètres de haut; une tribune d'honneur couronnée d'une statue de soixante 
mètres; une route de parade de deux kilomètres de long et de quatre-vingt 
mètres de large; un stade de quatre cent mille places; une salle de congrès 
et une salle de la Culture. Ce fut Speer aussi qui dessina le pavillon de 
l'Allemagne à l'exposition universelle de Paris, en 1937: haut de 
cinquante-cinq mètres, surmonté d'un aigle colossal tenant dans ses serres 
une croix gammée, il faisait agressivement face au pavillon soviétique, 
surmonté d'un groupe représentant des prolétaires à l'assaut de l'avenir. 
Puis Speer réalisa la nouvelle chancellerie du Reich, inaugurée en 1939, et 
décorée de sculptures de Breker. Le bureau de Hitler mesurait quatre cents 

                     
1  Les aquarelles de Hitler, publiées en album en 1936, furent tirées à 
des millions d'exemplaires, tout comme Mein Kampf. Cela rappelle, d'assez 
loin malgré tout, les ambitions artictico-politiques de certains Empereurs 
romains (comme Néron) et chinois. 
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mètres carrés, on y accédait par une porte de six mètres de haut… Ce 
n'était que la première étape d'un réaménagement complet de la ville de 
Berlin, qui, s'il eût pu avoir lieu, eût comporté une avenue des Champs-
Élysées de cinq kilomètres de long (ceux de Paris en mesurent deux), 
jalonnée de mignonnes cahutes, notamment, à une extrémité, une salle de 
réunion prévue pour accueillir cent quatre-vingt mille personnes debout, 
haute de deux cents quatre-vingt dix mètres et surmontée d'un dôme de deux 
cent cinquante mètres de diamètre intérieur et de deux cent trente mètres 
de haut, lui-même surmonté d'un aigle tenant dans ses serres le globe 
terrestre; à l'autre, un arc de triomphe de cent soixante-dix mètres par 
cent vingt1 à la gloire des morts de la première guerre mondiale. En 1938, 
s'ajouta à ce projet déjà délirant, celui d'un palais de deux millions de 
mètres carrés, relié au grand dôme par un réseau de galeries, et donnant 
sur une place Adolf-Hitler, fermée avec un balcon pour les discours sur le 
modèle de la place Saint-Pierre à Rome2.  

 Speer lui-même reconnut après la guerre que la mégalomanie de 
Hitler (qui répondait à celle de Staline: l'un et l'autre étaient 
en concurrence ouverte pour le titre de l'homme ayant fait 
construire le plus grand bâtiment de l'Histoire) avait fait 
disparaître toute trace de bon goût, et que l'ensemble rappelait 
plutôt les « fastueux palais des despotes orientaux » que la Grèce 
classique: bref, un art « décadent »… Ajoutons que Göring avait 
ses propres projets, qui ne donnaient pas non plus précisément 
dans le minimaliste; lui rêvait de jardins suspendus. 

 Il fallait aussi glorifier les réalisations du régime; celles-ci 
étaient elles-mêmes conçues comme des monuments, notamment les autoroutes, 
soigneusement paysagées, avec des ponts qui devaient être obligatoirement 
en pierre du pays (la référence aux routes romaines était explicite).  
 Cette attention à l'intégration des autoroutes dans le paysage 
s'expliquait aussi par une autre raison: la modernité ne devait pas 
remettre en cause l'image de l'Allemagne éternelle telle que les nazis la 
rêvaient, une ur-Allemagne bucolique et idyllique. L'Allemagne telle que 
l'art/propagande nazi la représentait était d'abord une Allemagne rurale, 
paysanne, alors même que le pays se lançait dans un grand programme 
industriel pour les besoins de la préparation de la guerre: la paysannerie 
était le fondement de la nation, le plus pur de son sang (Blut); enracinée 
dans le sol allemand (Boden), restée à l'écart de la ville capitaliste et 
cosmopolite, elle était porteuse des traditions originelles3. De nombreuses 
toiles représentaient des travaux des champs, des paysages néo-romantiques 

                     
1  À titre de comparaison, l'Arche de la Défense est un cube de cent 
mètres d'arête. 
2 Hitler accordait une attention particulière à la qualité des 
matériaux, non seulement pour des raisons de prestige présent, mais aussi 
parce qu'il était extrêmement inquiet de l'aspect que ces monuments 
revêtiraient au bout de quelques siècles, voire à l'état de ruines: fasciné 
par les ruines gréco-romaines, hanté par l'idée spenglérienne de déclin des 
civilisations, obsédé par la mort, il pensait l'architecture de son temps 
en termes de ruines futures. Il fit même établir des maquettes des futurs 
monuments à l'état de ruines, alors qu'ils n'étaient point encore bâtis. En 
posant la première pierre de la salle des congrès de Nuremberg, il déclara: 
« même si le Mouvement devait être réduit au silence, ce témoin, après 
plusieurs millénaires, parlera encore de lui au sein d'un bois sacré de 
chênes antiques, et les hommes contempleront, avec une stupeur empreinte de 
vénération, le premier des édifices géants du IIIe Reich ». 
3 Pourtant la définition de la race selon Hitler était purement 
biologique; mais sur ce point précis les nazis étaient influencés par les 
très anciennes théories du climat, selon lesquelles l'esprit d'une nation 
est le produit des conditions naturelles de la terre qui la voit se 
développer. 
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de forêts et de montagnes éternelles, des fêtes villageoises, d'accortes 
Vénus paysannes (selon le titre d'un tableau de Sepp Hilz): une campagne 
"éternelle" en costumes médiévaux (réinventés au XIXe siècle), où les blés 
s'offraient à la faux et où l'on labourait à l'aide de bœufs. Au cinéma, il 
y eut tout une vague de films "alpestres"; à l'écrit, la "littérature de 
terroir" fit rage. L'art nazi représentait volontiers aussi le monde de 
l'artisanat, forgerons, tailleurs de pierres et autres serruriers; les 
représentations d'ouvriers de l'industrie moderne n'étaient pas absentes, 
mais évidemment elles mettaient l'accent sur la force physique et non sur 
la dureté et l'ingratitude du labeur, sans parler des luttes sociales — il 
faut cependant mettre à part les films de propagande fondés sur la 
biographie des "martyrs" du nazisme, victimes des brutalités judéo-
bolchevistes, comme Horst Wessel ou le Hitlerjunge Quex; il fallait bien 
qu'ils eussent pour cadre les agglomérations industrielles et que l'on y 
vît des communistes, lesquels, à la fin du film, soit étaient éliminés, 
soit se convertissaient au nazisme.  
 L'homme nouveau était représenté selon des canons physiques bien 
précis, hérités de l'Antiquité et du néoclassicisme mais revus et corrigés 
d'après les classifications racialistes du XIXe siècle; robustesse et santé 
physique, force, énergie, mouvement, dynamisme caractérisaient la 
représentation du corps masculin; robustesse et santé aussi, mais douceur 
et soumission, maternité, fécondité, celle du corps féminin — le nu, plus 
ou moins colossal, étant la forme de représentation la plus prestigieuse. 
Le caractère très sensuel de ces représentations, notamment celles 
d'adolescents des deux sexes (particulièrement éclatant dans Les jeux du 
stade et dans la propagande concernant la Hitlerjugend, par exemple le film 
Hitlerjunge Quex; moins net chez le glacial Breker), ne faisait évidemment 
l'objet d'aucun discours officiel — se passait également de commentaire, le 
goût de Hitler pour des thèmes tels que Léda et le cygne ou Le jugement de 
Pâris: femmes violées, femmes offertes… On peut enfin relever, plus 
classiquement, l'abondance de scènes de camaraderie virile des plus 
ambiguës (le terme technique est: "chargées d'homoérotisme").  
 Tout cela au service d'une exaltation de la violence et de la guerre, 
représentée comme une fête, de la sublimation esthétique du sacrifice, du 
martyre au service de la cause allemande, bref de la mort: la destinée du 
peuple ne pouvait se réaliser que par le sang versé, celui des nazis comme 
celui de leurs adversaires — cette obsession touchait parfois de fort près, 
dès les débuts du régime, à un vertige de l'autodestruction, comme dans ce 
slogan de la Hitlerjugend: « nous sommes nés pour mourir pour 
l'Allemagne », ou dans cette exhortation de Göbbels à la S.A.: « si 
étrangère à la peur, si proche de la mort, salut à toi, S.A. ». 
  
 Le contrôle et la répression n'expliquent pas tout: la plupart des 
intellectuels et des artistes allemands acceptèrent de se censurer, de se 
"normaliser" — ceux en tout cas à qui le régime laissa le choix. Ils 
n'adoptèrent pas forcément tous les canons de l'esthétique nazie, en 
particulier son racisme; mais ils acceptèrent de produire en Allemagne 
nazie, et, trop souvent, pour elle. De nombreux universitaires, en 
particulier, se laissèrent dévoyer par leurs faiblesses pour les idéologies 
de l'État fort et du pangermanisme; l'hostilité à la démocratie, notamment 
sous sa forme weimarienne, était des plus répandues dans les milieux 
intellectuels, et l'idée qu'"on ne fait pas d'omelettes sans casser 
d'œufs": l'essentiel était la reconquête de la grandeur nationale, et, ce 
disant, de nombreux intellectuels n'avaient pas le sentiment d'exprimer une 
position politique1.  

                     
1 L'Allemagne n'avait pas de tradition "intellectuelle" au sens 
français du terme; l'avant-garde politisée n'y avait aucun prestige; on y 
respectait profondément l'universitaire, même dormeur, et le prestige de 
celui-ci était d'ordre social tout autant qu'intellectuel: lui aussi 
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 Des artistes déjà reconnus avant 1933 acceptèrent de se mettre au 
serrvice de la Weltanschauung, tels le sculpteur Arno Breker, la cinéaste 
Leni Riefenstahl, le chef d'orchestre Wilhelm Fürtwängler. Les hommes de 
culture proches de la droite traditionnelle eurent des attitudes 
contrastées: certains refusèrent toute collaboration dès le début (ainsi 
Stefan George et Jünger, qui refusèrent la présidence de l'Académie 
prussienne de Littérature après l'éviction de Heinrich Mann1); d'autres 
eurent des moments d'égarement plus ou moins longs, notamment le poète 
Gottfried Benn et le peintre Emil Nolde. Pourtant ceux-là aussi finirent 
par avoir des ennuis avec le régime à la fin de la décennie et durant la 
guerre (Nolde fut exposé avec les "peintres dégénérés" en 1937, et fut 
assigné à résidence en 1941; on lui interdit de peindre2).  

 Le cas le plus polémique est celui du philosophe Martin 
Heidegger (1889-1976) qui accepta le poste de recteur de 
l'université de Fribourg-en-Brisgau en mai 1933, et fit la 
déclaration suivante: « que la règle de votre être ne soit ni les 
idées ni les théories intellectuelles! Le Führer lui-même, et lui 
seul, est la réalité allemande d'aujourd'hui et de demain, et sa 
loi ». Il démissionna en février 1934, et dès 1934-1935 certains 
idéologues nazis commencèrent à l'attaquer; mais il conserva sa 
carte du parti nazi jusqu'en 1945, écrivit deux lettres de 
dénonciation, publia un petit ouvrage en 1943, et accepta, pour 
une réédition d'Être et temps, de supprimer la dédicace à son 
maître Husserl, qui était juif3. Heidegger ne s'est donc pas 
engagé activement dans la propagande du régime; ce n'était pas un 
nazi: sa conception de monde le portait plutôt, en politique, à 
une sensibilité radicalement réactionnaire, hostile au progrès 
technique et à la perte du sens du sacré dans le "nihilisme" de la 
civilisation individualiste moderne — des thèmes plus proches de 
ceux de la droite Völkisch que du populisme nazi, et exempts de 
relents racistes: l'antisémitisme de Heidegger était tout de 
conformisme. Le cas Heidegger invite plutôt à réfléchir sur la 
faiblesse humaine, sur l'attrait su confort et des honneurs, et 

                                                                
participait d'un édifice de respects mutuels, respect des institutions, des 
pouvoirs en place, etc… Voyez la citation de Kosztolanyi au chapitre 1. En 
revanche, jamais les hommes de culture allemands n'avaient envisagé leurs 
responsabilités proprement politiques. En 1933, ils se retrouvèrent piégés, 
forcés de servir, avec leur prestige institutionnel, un régime qui 
souhaitait politiser même les mathématiques et la physique. 
1 Mais, contrairement à George, Jünger continua à publier, chez les 
derniers éditeurs indépendants (Sur les falaises de marbre date de 1939, 
mais lui valut des ennuis; Hitler intervint en sa faveur). 
2 Voyez le roman La leçon d'allemand, de Siegfried Lenz, paru en 1968. 
3 Voyez le livre accusateur de Victor Farias, Heidegger et le nazisme, 
paru en 1987: ce livre, polémique et excessif, a provoqué un violent débat, 
à la hauteur du statut philosophique de Heidegger. 

 N.B. En France, c'est très largement Sartre qui a attiré 
l'attention sur Heidegger, en plaçant cet homme encoore jeune sur 
le même plan que  Hegel et Husserl dans L'être et le néant, paru 
en 1943. Il n'y a pas d'allusions aux positions politiques de 
Heidegger dans ce livre (ne serait-ce que parce qu'il a été publié 
sous l'occupation allemande); mais en 1946, dans Les Temps 
modernes, Sartre a tenté de sauver le philosophe des faiblesses de 
l'homme. Cette opposition me semble un peu courte: elle fait bon 
marché du facteur "communauté des haines" que j'évoque un peu plus 
bas. Aux États-Unis, c'est plutôt Annah Arendt, son élève et son 
amante, qui a fait connaître Heidegger (voyez au chapitre 4): d'où 
d'autres paradoxes, puisqu'elle était juive — mais la pensée de 
Heidegger n'a rien d'antisémite. 
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surtout sur la capacité de certains à s'enrôler, par incapacité ou 
par refus de réfléchir et au nom de ce que j'appellerais 
volontiers une "communauté des haines", au service d'idées 
distinctes des leurs, mais au succès desquels leur manque de 
lucidité et de courage finit par contribuer. Il amène à souligner 
que la perception philosophique du monde, même dans une version 
très innovante et très élaborée, a ses limites (N.B. La vision 
historique aussi!), et que hommes les plus intelligents peuvent 
faire preuve d'une extrême bêtise1, d'une radicale incapacité à 
saisir la réalité concrète et ses enjeux — il ne suffit pas de 
penser le monde pour le comprendre. 

  D'autres refusèrent de mettre leur talent au service de la dictature. 
Les uns choisirent l'exil intérieur, c'est-à-dire de se taire. Certains se 
suicidèrent, comme Kirchner. Nombreux furent ceux qui choisirent de 
s'exiler ou furent expulsés (une bonne partie de ces exilés furent déchus 
de la nationalité allemande): parfois dès l'arrivée de Hitler au pouvoir, 
ou tout au moins dans les premières semaines; ou après la Nuit des longs 
Couteaux; ou encore plus tard, au rythme des persécutions et des 
écœurements. Il y eut au total environ cinq mille cinq cents émigrés 
"culturels", dont vingt-quatre prix Nobel scientifiques. Parmi ceux qui 
s'exilèrent: Brecht, Döblin, Stefan George, les frères Mann, Musil, 
Remarque, Zweig; Kokoschka, Kandinski, Gropius, Mies van der Rohe: Bruno 
Walter, Schönberg, Otto Klemperer, Rudolf Serkin; Albert Einstein, Joseph 
Schumpeter, Norbert Elias, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Karl Popper, 
Fritz Lang. Les universités de Berlin et de Francfort-sur-le-Main 
perdirent, par exil ou épuration, le tiers de leur corps professoral; celle 
de Nuremberg, le quart. La culture américaine en tira un immense profit2. 
 
V-L'organisation économique du IIIe Reich. 
 
 En 1993 encore, le leader de la droite populiste autrichienne, Jörg 
Haider, a déclaré qu'"Hitler avait eu bien des défauts, mais qu'au moins il 
avait rétabli le plein emploi", ou quelque chose d'approchant. On aurait 
tort de croire qu'aucun Allemand, aujourd'hui, en son for intérieur, n'est 
en accord avec cette formule, même si aucun homme politique présentable 
n'ose plus la reprendre à son compte; on entend en France, du reste, des 
choses tout aussi ignobles sur les supposées réussites sociales du 
communisme. La "réussite économique et sociale" du régime nazi était avant-
guerre l'un des arguments essentiels de la propagande du régime, avec la 
restauration d'un État fort et le rassemblement progressif de toute la 
nation allemande en un seul Reich (alors que la politique antisémite était 
moins bruyamment revendiquée, pour des raisons de respectabilité 
internationale, et que l'élimination des "dégénérés" avait lieu en secret). 
Et c'était une propagande qui portait, aussi bien en Allemagne même que 
dans le reste de l'Europe où elle servait à certains d'argument pour 
"relativiser" le caractère dictatorial du régime, selon une vieille 
antienne qu'on entend toujours aujourd'hui, à propos de la Chine par 
exemple: le régime n'est pas démocratique mais au moins le pays fonctionne, 
l'économie progresse, donc les gens sont heureux, et dans ces conditions 
qu'ont-ils à faire de la liberté? 
 Il faut donc examiner les fondements de cette "réussite", mais sans 
en perdre de vue le caractère complètement artificiel et déséquilibré. 
Hitler a rétabli le plein emploi, mais au prix de l'enrôlement de centaines 
de milliers de jeunes gens sous les drapeaux et de la multiplication 
d'emplois très peu productifs; la paix sociale, mais par le biais d'une 
caporalisation générale de la société; il a relancé la production, mais 

                     
1 Sur ce thème que je reprends de Raymond Aron, voyez aussi le cours 
sur la Russie, au chapitre 6. 
2 Voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 5. 
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essentiellement au profit des industries de guerre; il a mis fin à la 
misère, mais moyennant une politique d'autarcie et de pénurie organisée qui 
n'avait aucune chance de durer très longtemps sans déboucher sur une 
nouvelle et très profonde crise. Il le savait du reste, et s'en 
contrefichait: ses projets pour l'Allemagne n'étaient pas de nature 
économique; l'économie pour lui n'était pas une fin en soi, elle était au 
service du politique. Le projet des nazis n'était pas de construire une 
Allemagne stable et prospère, mais de préparer la guerre en mobilisant à 
très court terme toutes les forces vives du pays. Une fois celle-ci gagnée, 
le pillage des pays vaincus, la mise en exploitation de l'"espace vital" 
est-européen, la réduction en esclavage des races inférieures rétabliraient 
les équilibres mis à mal par la mobilisation de l'ensemble de l'économie au 
service du projet hitlérien. 
  
 Lors de la campagne électorale de 1932, Hitler avait demandé quatre 
ans aux Allemands pour rétablir l'économie et résorber le chômage (il y 
avait six millions de chômeurs en janvier 1933). Il n'avait pas l'intention 
pour ce faire de bouleverser les structures économiques du pays, surtout 
pas d'abolir la propriété privée: ce n'était pas un collectiviste. En 
revanche, il haïssait le libéralisme économique; l'idée d'initiative 
individuelle, celle de la "main invisible du marché" ne pouvaient inspirer 
que de la répugnance à un homme qui ne s'intéressait pas aux individus mais 
aux races, donc aux groupes, et pensait en termes de rapports de forces et 
non de coopération et d'échange. Ce qui l'horrifiait dans le capitalisme, 
c'était son caractère "apatride" (on dirait aujourd'hui: mondialisé); ce 
qui le degoûtait chez les libéraux, c'était qu'ils prétendaient traiter sur 
le même plan avec les étrangers comme avec les Allemands, avec les Juifs 
comme avec les Aryens: ils étaient donc largement responsables de 
l'affaiblissement, de l'"enjuivement" de l'Allemagne. Hitler souhaitait 
qu'un État fort canalisât les efforts des individus, les disciplinât, mît 
fin à l'anarchie improductive, perverse, absurde du capitalisme, à 
l'écrasement du peuple par les trusts, les oligopoles, les oligarchies 
(forcément "cosmopolites"). C'était sa version du "socialisme", proche du 
Kriegssozialismus prusso-wilhelmien de la période 1914-19181. Elle devait 
beaucoup aussi aux mentalités organicistes et corporatistes du XIXe siècle, 
à un certain proudhonisme dégénéré des années 1900: chaque individu (chaque 
cellule), chaque entreprise (chaque organe) devait trouver sa place, sa 
fonction naturelle, pour concourir avec discipline à l'harmonie du "corps 
social", une fois éliminés les improductifs, les "parasites", les 
profiteurs. On retrouvait enfin dans les conceptions hitlériennes de 
l'économie des traces des diatribes des populistes de tous les temps contre 
les "gros"2.  
 De fait, le régime nazi fut aussi peu proche et aussi peu dépendant 
de la bourgeoisie d'affaires qu'il est possible de l'être — il lui ôta 
toute autonomie; il ne la respecta que dans la mesure où il en avait besoin 
pour ses projets belliqueux, et dans celle où, contrairement aux 

                     
1 Je montre, dans le cours sur la Russie (au chapitre 2), que cette 
conception de l'organisation de l'économie avait exercé une forte influence 
sur Lénine et sur les bolcheviks. Mais chez eux, elle se superposait à un 
collectivisme de principe: la modification des structures de l'économie 
était le point fondamental de leur programme. Pour Hitler en revanche, tout 
cela n'était qu'intendance. 
2 Depuis leur premier programme jusqu'à leur arrivée au pouvoir en 
1933, les nazis avaient promis de démanteler les grands magasins pour 
sauver la boutique — en fait, lorsqu'ils furent au pouvoir, ils se 
contentèrent de diminuer les impôts des petits commerçants; à plus forte 
raison, bien entendu, ils ne démantelèrent aucune grande entreprise 
industrielle (bien au contraire, ils s'appuyèrent sur elles pour leur 
production de guerre). 
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bolcheviks, les nazis ne traînaient pas dans leur bagage idéologique tout 
un fatras d'idées antiéconomiques: ils réservaient leur irrationalité à 
d'autres thèmes. Une partie de la bourgeoise d'affaires ne voulut pas voir 
cette réalité: jusque très tard, elle confondit Hitler avec un Napoléon 
III. 
 En revanche Hitler n'était pas un nostalgique des inégalités 
anciennes, un admirateur des vertus saintes ou héroïques de la pauvreté. Au 
sein de la race supérieure il y avait bien sûr des inégalités tout à fait 
légitimes (ainsi les membres du parti nazi étaient des privilégiés, les 
S.S. étaient des privilégiés parmi ces privilégiés), mais elles n'étaient 
pas fondées sur des critères sociaux, ni sur l'hérédité: elles se fondaient 
sur la "valeur raciale" (les qualités physiques), et sur les "qualités de 
chef". Pour le reste, et notamment pour ce qui concernait le niveau de vie, 
tous les Aryens devaient être traités sur un plan d'égalité: démagogue 
populiste à la rhétorique volontiers égalitariste, Hitler se proposait 
bien, entre autres, d'améliorer le niveau de vie de tous les Aryens — mais 
ce n'était pas le but ultime de sa politique, cela ne l'intéressait que 
dans la mesure où un peuple satisfait était un peuple docile1. Était-ce la 
traduction en termes nazis d'idées dans l'air de l'époque, notamment aux 
États-Unis et en Grande-Bretagne? Peut-on assimiler les grands travaux 
hitlériens, les autoroutes notamment, aux grands travaux rooseveltiens 
comme la T.V.A.2? Pas vraiment. On ne peut pas parler d'une stratégie de 
relance par la consommation, car le projet de Hitler n'était pas 
précisément de faire circuler l'argent, de dynamiser les échanges 
économiques, de construire la prospérité par le libéralisme dans la paix: 
la relance de l'économie allemande dans les années 1930 se fit bien par la 
demande, mais celle des industries de guerre et non pas celle des ménages: 
"les canons avant le beurre", pour détourner un slogan célèbre de Göring3. 
 
 Le corporatisme du régime hitlérien touchait non seulement 
l'organisation interne des entreprises, avec le D.A.F. et le Führerprinzip 
dans l'entreprise, mais aussi l'organisation d'ensemble du secteur 
industriel et des services. En novembre 1934 il apparut une Chambre 
économique du Reich qui regroupait les entreprises en six branches: 
industrie, artisanat, commerce, banque, assurances, énergie. Ces six 
grandes branches étaient divisées en corporations organisées par types de 
production. Au départ, la Chambre économique du Reich s'occupait 
essentiellement de la répartition des matières premières; après 1936 les 
chefs de branche, qui étaient des chefs d'entreprise et non des 
fonctionnaires, eurent de plus en plus tendance à régenter l'ensemble de 
l'activité de leur secteur. Les entreprises étaient encouragées à 
fusionner: la part des Konzern dans l'économie augmenta beaucoup. 
 La recherche de l'autarcie4 constituait une priorité dans la 
perspective d'un conflit qu'on souhaitait bref, mais qui pourrait 

                     
1  Il n'était pas spécialement intéressé par la santé des entreprises, 
par les profits, par les taux d'épargne et autres considérations 
économiques: il n'était plus question d'une politique de déflation à la 
Brüning, qui avait montré son inefficacité économique et ses conséquences 
politiques désastreuses; mais pour ne pas choquer les Allemands traumatisés 
par la banqueroute de 1923, Hitler refusait le recours à l'inflation et au 
déficit budgétaire. 
2  Voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 3. 
3 Dont la forme est très exactement: « l'acier a toujours fait un Reich 
fort, le beurre et la graisse, des peuples gras ». 
4 Ce mot est un synonyme d'"autosuffisance", mais comme il a été forgé 
par Mussolini il a des connotations politiques très particulières. 
L'autosuffisance est un état objectif; l'autarcie est le résultat d'une 
politique, inspirée par le nationalisme ou tout au moins imposée par un 
régime dictatorial — le terme s'emploie aussi pour l'U.R.S.S.. 
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éventuellement se prolonger, d'autant que le Reich, enclavé, ne pouvait pas 
compter sur le commerce maritime. Dans un premier temps, l'Allemagne 
n'étant pas encore assez forte, elle était bien obligée de déroger au 
principe de l'autarcie dans le but de se renforcer; du reste Hitler savait 
très bien qu'elle n'avait pas les moyens de se replier très longtemps sur 
elle-même — l'autarcie totale serait pour les mois précédant la guerre, 
mais en attendant les échanges avec l'étranger devaient être entièrement 
soumis aux nécessités de la préparation du conflit. En septembre 1934, le 
commerce extérieur fut réorganisé par le biais d'un "nouveau plan" qui 
avait pour but de freiner les importations de produits finis, ainsi que de 
produits que l'Allemagne fournissait (la laine par exemple), et d'accélérer 
l'entrée de matières premières servant au réarmement. Les échanges 
extérieurs seraient désormais étroitement contrôlés par l'État. Un contrôle 
des changes très strict fut établi: le mark n'était plus convertible, les 
taux de change étaient fixés par le gouvernement, et variaient selon les 
partenaires; de plus les échanges devenaient strictement bilatéraux, c'est-
à-dire que le Reich n'achetait que s'il pouvait vendre en échange. En 
d'autres termes, l'Allemagne en était revenue au système du troc. Enfin, 
l'État encouragea la recherche et la fabrication de produits de 
remplacement (Ersatz): d'abord pour l'essence (l'État signa un contrat en 
ce sens avec I.G. Farben en décembre 1933), puis pour le caoutchouc, les 
textiles, etc. Dans ces conditions la balance commerciale redevint positive 
en 1935.  
 L'agriculture intéressait tout particulièrement Hitler, tant pour des 
raisons idéologiques (évoquées plus haut) qu'économiques: en particulier, 
il fallait éviter le fractionnement excessif des exploitations agricoles, 
afin que l'Allemagne eût une agriculture rationnelle et productive, et ne 
dépendît plus de ses importations dans un secteur aussi crucial que 
l'alimentation. En septembre 1933, la loi sur les biens héréditaires 
inaliénables (Erbhofgesetze) prévoyait que les exploitations de sept 
hectares et demi à cent vingt-cinq hectares seraient désormais indivisibles 
(elles ne pouvaient être transmises qu'à un seul héritier) et ne pouvaient 
plus être saisies pour dettes; de plus, cette mesure qui représentait un 
retour aux majorats médiévaux flattait le prurit ur-ruraliste du régime. La 
loi créait également un organisme, le Reichnährstand (de la particule nähr-
: nourricier), qui exerçait une tutelle sur l'ensemble de l'activité 
agricole: il fixait les prix, les surfaces cultivées, la répartition des 
cultures, les quantités à livrer à l'État… Puis, en 1934, le régime lança 
une campagne en faveur de la production (notamment de graisses, 
d'oléagineux et de légumes secs), dans le but de freiner les importations. 
Il y eut aussi une campagne de "colonisation intérieure", c'est-à-dire de 
mise en valeur de terres non exploitées. Les nouvelles exploitations 
n'étaient guère rentables, mais là n'était pas le problème. 
 
 Ces mesures économiques s'accompagnèrent de mesures de réduction 
artificielle du chômage. Les fonctionnaires licenciés pour des raisons 
politiques ne furent pas autorisés à s'inscrire au chômage. Les femmes 
furent renvoyées à la maison: dès 1933, celles de moins de trente-cinq ans 
furent exclues de la fonction publique (elles devaient se consacrer à la 
reproduction de la horde); le gouvernement offrit de prêter jusqu'à mille 
marks pour l'achat de mobilier aux couples dont la femme acceptait 
d'abandonner son emploi — un peu moins de quatre cent mille de ces prêts 
furent accordés jusqu'au début 1935. Par ailleurs, les S.A. faisaient 
pression sur les employeurs pour qu'ils remplaçassent les femmes par des 
hommes. Une loi de mai 1934 interdit l'embauche d'ouvriers non résidents 
dans la région, ce qui contribua à décourager l'exode rural… et à faire 
fuir les chômeurs des régions où le chômage était élevé (ils se dépéchèrent 
d'aller se faire inscrire ailleurs). La même année, le régime organisa un 
Service du Travail du Reich, qui accueillait des volontaires dans des 
sortes de camps militaires; en juin 1935, cette espèce de service "civil" 
devint obligatoire; il durait six mois. 
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 Ces expédients ne suffisent pas à expliquer l'effondrement du 
chômage: il y eut aussi une politique systématique de création d'emplois. 
D'abord bien entendu dans le domaine de l'armement, dont la part dans les 
dépenses publiques passa quand même de 4% en 1933 à 18% en 1934, puis ne 
fit qu'augmenter, sans qu'il soit possible de donner des chiffres précis. 
D'autres chômeurs devinrent soldats, ou bureaucrates du Parti. Dans les 
premières années, lorsque la guerre était encore une perspective 
relativement lointaine, l'État encouragea également la création d'emplois 
dans les industries de biens de consommation, notamment dans l'automobile 
(en 1933, les Allemands étaient quatre fois moins motorisés que les 
Français): ce fut le seul secteur de l'économie où il y eut des réductions 
d'impôts (et, pour les particuliers, des incitations fiscales à l'épargne). 
Il est vrai que les usines automobiles présentaient l'intérêt additionnel 
d'être faciles à transformer en usines de chars, le cas échéant…1 Il y eut 
aussi, en septembre 1933, un grand plan de développement des 
infrastructures ferroviaires, autoroutières, aéroportuaires et militaires 
(les casernes), qui fut lancé de manière très spectaculaire, avec une main-
d'œuvre militarisée; là aussi les arrière-pensées expansionnistes étaient 
évidentes (les cinq mille kilomètres d'autoroutes hitlériennes, construites 
sous la direction de l'ingénieur Fritz Todt sur ordre personnel du Führer 
donné en 1933, ressemblaient fort à des couloirs d'invasion — en 1940, Todt 
devint ministre de l'Armement). Enfin, le régime construisit des logements, 
ce qui créa d'autres emplois, mais ce n'était pas sa priorité. 
 En juillet 1935, il n'y avait plus que un million huit cent mille 
chômeurs et la production avait retrouvé le niveau de 1928. Mais la 
situation n'était pas stabilisée: dans l'hiver 1935-1936, les difficultés 
reprirent, il y eut des pénuries alimentaires, on parla d'une "crise du 
pain" et d'une "crise des matières grasses". Les réformes agricoles 
tardaient à faire sentir leurs effets; et il était impossible de financer à 
la fois l'importation de denrées alimentaires et de matières premières pour 
le réarmement: l'endettement extérieur devenait catastrophique, il fallut 
bel et bien choisir entre "le beurre et les canons". Dans les usines il y 
eut un regain de tensions sociales, et même d'agitation politique. Le 
régime s'en tira par le bricolage: les Hitlerjunge furent appelés à la 
rescousse pour ramasser les vieux métaux et le caoutchouc; Darré, le 
ministre de l'Agriculture, demanda à chaque agriculteur allemand de 
cultiver quelques plants de lin pour vêtir les soldats; on lança des 
campagnes obsédantes pour inciter les Allemands à économiser le textile… Le 
docteur Schacht, qui réclamait un retour aux règles de base de l'économie 
libérale, fut écarté en septembre 1936 et Göring lança un Plan de quatre 
ans d'autarcie et de réarmement: la production passa encore plus 
étroitement sous le contrôle de l'État, la perspective de la guerre se 
rapprocha sensiblement. En 1939, l'objectif d'autarcie était atteint dans 
le domaine des industries de guerre, et aussi, moyennant un rationnement 
sévère, dans ceux des céréales, de la pomme de terre, du sucre et des 
viandes. 
 C'était la fuite en avant — encore une fois, elle était dans 
l'essence du régime. Les succès en politique extérieure firent taire les 
mécontents; en 1938 les salaires réels retrouvèrent le niveau de 1929 (ce 
qui ne voulait pas dire grand-chose compte tenu des restrictions); surtout, 
les effectifs de l'armée et des industries d'armement, financées par 
l'État, explosèrent, ce qui contribua à réduire le nombre de chômeurs à 
quatre cent vingt mille en 1938 (soit 1,9% de la population active) — à tel 
point qu'il fallut recommencer à embaucher des femmes à partir de 1936, 

                     
1 Pour des raisons démagogiques, à la fin de la décennie le régime 
lança le projet d'une automobile populaire à la portée de toutes les 
bourses, la KdF-Wagen ou Volkswagen. La guerre empêcha le projet, financé 
sur des ponctions sur les salaires, de se concrétiser; la R.F.A. reprit les 
études, et le nom. 
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dans l'agriculture notamment. Mais cette situation ne pouvait déboucher que 
sur un conflit à court terme. Il fallut l'occupation de la moitié de la 
Pologne et de la France pour que le rationnement alimentaire se relâchât un 
peu… 
 
VI-L'évolution du régime nazi durant la guerre. 
 
 À partir de la fin des années 1930, les succès extérieurs aidant, la 
pratique hitlérienne du pouvoir glissa progressivement vers une espèce de 
« mégalomanie suicidaire » (Kershaw). Durant cinq ans, Hitler avait 
déterminé à lui seul le cours de l'Histoire de l'Allemagne et du continent 
européen; jusqu'en 1939 ses objectifs (immédiats tout au moins) n'avaient 
pas été d'une autre nature que ceux qu'eût poursuivis tout autre 
gouvernement nationaliste, mais il avait su remarquablement saisir les 
occasions, pousser ses pions, jouer des faiblesses, des naïvetés et des 
divisions de ses adversaires. Il avait toujours réussi, il n'avait jamais 
rencontré la moindre résistance sérieuse. L'Allemagne était en adoration 
devant son Führer — ceux qui ne partageaient pas ce sentiment étaient 
réduits au silence. En même temps, cette dynamique d'agressions successives 
ne pouvait se nourrir que d'elle-même: comme je l'ai montré plus haut, un 
pouvoir charismatique se doit d'aller de succès en succès, une économie 
déséquilibrée entretient des logiques d'agression. Déjà, en 1936, le "Plan 
de quatre ans" avait marqué une accélération de la fuite en avant vers la 
guerre; mais ce fut dans un discours prononcé à huis clos en novembre 1937 
que pour la première fois Hitler définit clairement les buts stratégiques 
du Reich, à savoir la conquête d'un espace vital à l'est, et donna une date 
pour le début de la grande confrontation: 1943. Cette date était 
essentiellement destinée à rassurer la Reichswehr, inquiète de 
l'impréparation relative du pays; finalement, les démocraties se révélèrent 
(tardivement) moins molles que prévues, et il fallut se battre à l'automne 
1939, une date qui convenait certainement mieux à Hitler vue l'accumulation 
des déséquilibres.  
 Encore fallait-il reprendre l'armée en mains: certes elle n'avait 
fait preuve d'aucune hostilité ouverte envers le régime, mais elle n'était 
tout de même pas très chaude pour une politique aussi aventuriste que celle 
que voulait lui imposer son Führer; et elle représentait la dernière force 
organisée susceptible de s'opposer à l'hybris hitlérienne. En janvier 1938, 
des rumeurs commencèrent à courir sur le passé de la toute nouvelle épouse 
du ministre de la Guerre (on l'accusait d'avoir posé pour des photos 
pornographiques); pourtant, Hitler et Göring avaient été leurs témoins de 
mariage. Le ministre accepta, moyennant finances, de partir "en voyage à 
l'étranger". Puis la Gestapo exhuma un vieux dossier contre le commandant 
en chef de l'armée, pour homosexualité (Hitler connaissait ce dossier 
depuis deux ans et n'avait jamais réagi): Himmler et Göring parvinrent à 
convaincre le Führer de le chasser1. Durant dix jours Hitler ne sut que 
faire: les deux postes étaient vacants… Finalement, le poste de ministre de 
la Guerre fut supprimé, Hitler prit personnellement le commandement en chef 
des forces armées et créa un poste de commandant suprême de la Wehrmacht, 
confié à un simple exécutant. Göring, déçu dans ses ambitions 
ministérielles, reçut en lot de consolation un bâton de Feldmarschall. 
L'affaire s'accompagna d'une purge massive dans l'armée (une soixantaine 
d'officiers supérieurs furent mutés ou mis à la retraite) et au ministère 
des Affaires étrangères, lequel fut retiré à von Neurath, l'un des derniers 
survivants du "cabinet des barons" de 1933, pour être confié à Ribbentropp, 
un nazi. 

                     
1 Ces accusations crapoteuses rappellent évidemment la Nuit des longs 
Couteaux. Rien de tel, à ma connaissance, ne s'est jamais passé dans aucun 
pays communiste: les victimes des procès staliniens ont toujours dû 
affonter des griefs exclusivement politiques. 
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 L'armée, émasculée, cessa de constituer une force autonome pour 
devenir une simple "élite fonctionnelle" au service du Führer; les 
nationalistes réactionnaires étaient complètement marginalisés. Cette 
affaire constitue en quelque sorte la dernière étape de la prise de pouvoir 
par Hitler. Désormais, la volonté du Führer n'avait plus de bornes, la 
Weltanschuung était la seule ligne politique; à la tête de l'Allemagne il 
n'y avait plus que des nazis, des idéologues, des aventuriers jusqu'au-
boutistes. 
 
 Après cette date, l'État se désintégra à une vitesse accélérée en 
fiefs rivaux: il n'y avait plus de réunions du cabinet (les ministres ne 
furent même pas autorisés à se retrouver informellement autour d'une chope 
de bière); un "Cabinet secret du Reich", créé en février 1938, ne se réunit 
jamais. Puis il apparut un "Conseil de Défense du Reich", mais il ne se 
réunit que six fois en tout et disparut en novembre 1939; encore en 1943, 
il apparut un "Comité des Trois" qui n'eut qu'une brève et fantomatique 
existence. Même la chancellerie du Reich (c'est-à-dire les services 
administratifs centraux de l'État) vit son rôle décliner: son directeur, 
Lammers, eut de plus en plus de mal à obtenir des audiences du Führer, 
surtout à partir de 1942. Durant le conflit, un nouveau personnage, Martin 
Bormann (né en 1900, mort à la fin des années 1970 en Amérique du sud), 
s'imposa peu à peu: il n'avait adhéré à la N.S.D.A.P. qu'en 1933, mais il 
contrôlait l'accès au Führer grâce à leurs liens personnels (c'était lui 
qui avait acheté le terrain sur lequel Hitler avait construit sa résidence 
d'été de Berchtesgaden); son influence commença à grandir après la 
défection de Hess en mai 1941 et la semi-disgrâce de Göring; en avril 1943 
il reçut le titre de secrétaire particulier du Führer. Toujours muni d'un 
stylographe, il notait les moindres paroles de Hitler, même prononcées au 
vol lors d'un dîner, et les traduisait aussitôt en directives 
contraignantes. 
 La chancellerie du Führer (c'est-à-dire le secrétariat privé de 
Hitler) vit ses pouvoirs augmenter. Ce fut elle par exemple qui organisa 
les mesures d'euthanasie, sur lesquelles je souhaiterais m'arrêter un 
moment car elles représentent un cas typique de développement d'une 
initiative meurtrière sous le IIIe Reich. Depuis juillet 1933, quatre cent 
mille femmes atteintes de troubles mentaux ou de maladies graves avaient 
été stérilisées; en octobre 1939, en secret et sans consulter le ministère 
de l'Intérieur, on passa au meurtre. Il n'y eut ni loi ni décret. Hitler ne 
donna qu'une autorisation orale; ce ne fut qu'après coup qu'il rédigea un 
ordre écrit de quelques lignes, rédigé sur son papier à lettres personnel 
et antidaté du jour de la proclamation de la guerre; il y était question de 
« mort miséricordieuse ». Si la mesure commença à être appliquée avant 
cette date, et si finalement Hitler lui-même fut obligé de la confirmer a 
posteriori, ce fut à la fois parce qu'elle répondait à un objectif 
idéologique touchant au cœur de la Weltanschauung; grâce à l'empressement 
des bureaucrates de la chancellerie du Führer, prêts à tirer parti de la 
moindre occasion pour accroître leur pouvoir; grâce à la tendance générale, 
dans les hautes sphères du régime, à court-circuiter l'administration 
lorsqu'il s'agissait d'affaires sensibles ou nécessitant d'agir "sans 
simagrées";  grâce enfin à l'empressement des médecins ordinaires à servir 
leur Führer dans un domaine mettant en jeu des passions bien antérieures au 
IIIe Reich, telles que l'eugénisme et la "santé de la race". L'opération, 
plus tard étendue à l'U.R.S.S. et à la Serbie, aboutit à l'élimination en 
deux ans d'environ soixante-dix-sept mille malades mentaux et "infirmes 
congénitaux", dont cinq mille nourrissons que l'on arracha à leurs familles 
sous prétexte de les diriger vers des établissements spécialisés. 
L'opération dut finalement être arrêtée à la suite des protestations 
publiques de l'évêque catholique de Munster: il ne fallait pas troubler les 
catholiques allemands; mais le massacre se poursuivit, plus discrètement et 
à plus petite échelle, dans les camps.  
 Dans la société allemande l'influence du parti nazi augmenta 
rapidement et les différents centres de pouvoir se radicalisèrent, 
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notamment les Gauleiter, que Hitler réunissait assez souvent et dont 
l'autonomie s'accroissait par rapport aux cercles dirigeants de la 
N.S.D.A.P. — c'était encore plus vrai pour ceux des régions annexées: ils 
ne rendaient de comptes qu'au Führer. Il y eut également une prolifération 
d'"autorités spéciales" dont les compétences empiétaient les unes sur les 
autres. Ainsi dans le domaine de l'économie, toujours placé sous la coupe 
des services du "Plan de quatre ans" de Göring, il n'y avait pas mois de 
vingt-deux "autorités spéciales": pour les prix, la production chimique, la 
production minière, l'aryanisation des biens des Juifs, etc…  
 Dans la guerre et le pouvoir désormais absolu, dans une solitude 
croissante aussi (de moins en moins de personnes accédaient à lui), la 
personnalité de Hitler se révéla pleinement, avec sa propension à jouer son 
va-tout sur des décisions fondées sur des "vérités" idéologiques, et non 
plus comme avant 1938 sur des arbitrages rationnels. La Weltanschauung 
s'imposa progressivement: « l'"idée" devint réalité » (Kershaw). Dès 1939, 
une partie des dignitaires du régime commença à s'inquiéter de cette 
dérive, notamment Göring (plus intéressé par la prééminence économique et 
politique de l'Allemagne que par les théories racistes du Führer1) et le 
chef de la diplomatie, Ribbentropp (hostile à la Grande-Bretagne avant 
tout, il avait été l'architecte du pacte germano-soviétique); mais le 
principe de fidélité personnelle au Führer les paralysait — et aussi le 
fait qu'au-delà des divergences de détail, tout le monde était d'accord sur 
l'essentiel: l'expansion de la puissance allemande. L'urgence fit le reste: 
en 1939, les déséquilibres économiques étaient tels que Hitler était acculé 
à jouer le tout pour le tout. En même temps, il ne prévit pas que les 
Occidentaux interviendraient, donc qu'il aurait à mener une guerre 
mondiale. C'était déjà une belle imprudence de se lancer dans une guerre 
contre la France et le Royaume-Uni quelques mois avant l'hiver! Encore plus 
fou fut le pari de l'attaque contre l'U.R.S.S., programmée dès juillet 
1940, alors que le Royaume-Uni n'était pas encore vaincu, pour mai 1941. Il 
était prévu de la détruire en cinq mois, soit avant l'automne. Dernier coup 
de dés, la déclaration de guerre aux États-Unis en décembre 1941, alors que 
rien dans les traités signés avec le Japon n'y obligeait l'Allemagne: mais 
pour Hitler cette confrontation était de toute façon inéluctable… 
 À partir de 1942, les décisions, qui jusque-là avaient encore un 
vague fond de stratégie (ainsi l'attaque contre l'U.R.S.S. était censée 
fournir des ressources naturelles pour lutter contre la Grande-Bretagne), 
devinrent de plus en plus irrationnelles, d'autant plus que la santé du 
Führer se dégradait (il souffrait de nervosité, d'insomnies, de 
dépression); des signes de dissolution du pouvoir apparurent. De plus en 
plus coupé de la réalité, retranché dans ses quartiers généraux fortifiés 
ou dans ses bunkers (il ne visita jamais aucune ville bombardée), Hitler 
conserva cependant l'intégralité de son autorité et, toute institution 
ayant disparu, continua à constituer le seul lien entre les différentes 
sphères du pouvoir. Mais il s'occupait essentiellement des affaires 
militaires et gérait de moins en moins activement le pays; au lieu de 
tenter d'élaborer une politique cohérente, il se contentait de réagir, de 
manière de plus en plus impulsive, le plus souvent sur des points de détail 
(il avait de plus en plus de mal à prendre des décisions: il lui fallut 
cinq mois, en 1943, pour régler la question de savoir si les courses de 
chevaux devaient continuer malgré la guerre). Or l'heure n'était plus à 
gouverner en dilettante, en faisant confiance à son "génie"… En 1943, 
Göbbels commença à se plaindre d'une "crise d'autorité", voire d'une "crise 
du Führer". Dans ces conditions, les barons du régime acquirent de plus en 
plus d'autonomie: notamment Göbbels, qui obtint le droit de publier des 
décrets; Himmler, qui devint ministre de l'Intérieur en 1943; Speer, qui en 

                     
1 Il avait été à l'origine de l'Anschluß et avait négocié les accords 
de Munich; puis il fut écarté progressivement car il s'inquiétait de 
l'impatience et de la prise de risques excessive de Hitler.  
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1942 hérita du secteur des Travaux publics et de l'Armement. Mais aucune de 
ces positions n'était acquise, car toutes dépendaient de la faveur du 
Führer: ainsi, début 1945, Speer fut écarté d'une partie de ses fonctions.  
 Même la conduite de la guerre souffrait de cette improvisation: ainsi 
à partir de 1942 Hitler, convaincu par Speer, misa de plus en plus 
exclusivement sur les missiles sol-sol V1 et V2, expérimentés à Pennemünde 
depuis 1941, alors qu'il était difficile d'en produire en grand nombre 
(c'était une technologie totalement nouvelle), et qu'à partir de 1943 des 
missiles sol-air eussent été plus adaptés pour répliquer aux bombardements 
alliés. De même, l'Allemagne se lança dans la fabrication de chars trop 
lourds et trop lents, inefficaces face aux chars soviétiques plus légers. 
Hitler ne laissait aucune autonomie aux militaires, qu'il méprisait et dont 
il se méfiait, pour la détermination de la stratégie allemande face à 
l'U.R.S.S.; jamais l'état-major, par exemple, n'eût concentré autant de 
troupes à Stalingrad. Dans les derniers mois, la pulsion de destruction, 
qui avait toujours été puissante et s'était amplement exprimée à partir de 
1942 dans la "solution finale", en vint à se retourner contre l'Allemagne 
même, comme lorsqu'au début 1945 Hitler ordonna, face à l'avancée de 
l'armée soviétique, une politique de la terre brûlée qui, vu les 
circonstances, risquait d'équivaloir à un arrêt de mort contre le peuple 
allemand1, ce peuple que Hitler désormais stigmatisait pour n'avoir pas été 
assez fort, pour n'avoir pas été à la hauteur des ambitions de son Führer. 
À la veille de son suicide, le 30 avril 1944, « dans une atmosphère 
wagnérienne de fin du monde » (Bracher), Hitler, l'artiste amateur de 
ruines romantiques, faisait de son pays son dernier monument. Ce qui ne 
l'empêcha pas de travailler, jusqu'au dernier moment, sur de grandioses 
plans d'urbanisme…2 
 Malgré tout, dans le cercle dirigeant les défections furent isolées 
(le seul cas notable avant 1945 fut celui de Rudolf Hess), tant du fait des 
effets du fanatisme que de la conscience que les Alliés, à l'heure des 
comptes, n'allaient certainement pas faire de distinctions entre Hitler et 
ses sbires. Ils avaient brûlé tous leurs vaisseaux3, et le savaient; par 
ailleurs Hitler avait fait ce qu'il avait pu pour les "mouiller" au 
maximum, par exemple en multipliant, devant eux, les références à la 
"solution finale". Dans les derniers jours, Göring et Himmler tentèrent de 
se faire attribuer le pouvoir que Hitler, retranché dans son bunker, 
n'exerçait plus vraiment. Ils furent démis de leurs fonctions et écartés de 
la succession, qui revint finalement à l'amiral Karl Dönitz (1891-1980). 

 Dans la conclusion de son livre, Kershaw se demande si nous ne 
surévaluons pas l'héritage destructif du nazisme à cause de la 
défaite et de l'ampleur des destructions opérées par le nazisme, y 
compris la destruction complète des institutions allemandes: 

                     
1 Cet ordre est surnommé l'"ordre Néron". 
2 En mai 1945, le Führer n'avait plus vraiment le choix; mais ses 
tendances suicidaires s'étaient révélées depuis longtemps, par exemple 
après le putsch de 1923, ou lors de la crise ouverte par la défection de 
Strasser en 1932. 

 N.B. On n'a su qu'en 1999 ce qu'il est advenu du corps de 
Hitler: les Soviétiques, qui l'avaient trouvé dans son bunker 
berlinois, l'ont conservé à tout hasard, puis en 1971 ils l'ont 
brûlé et ont dispersé les cendres dans une rivière de R.D.A. 

3 Cette expression était souvent employée par Hitler. Elle fait 
référence, assez approximativement, à la conduite de Hernán Cortés au 
moment de la conquête du Mexique. Les Espagnols avaient débarqué à Veracruz 
en avril 1519; lorsque Cortes décida de se diriger vers l'intérieur, il fit 
saborder et désarmer (non pas brûler) ses vaisseaux pour épargner à ses 
hommes la tentation de déserter et d'organiser sans lui un retour à Cuba, 
base arrière de l'expédition. Ils n'avaient plus qu'une solution: prendre 
Tenochtitlán — et ils réussirent. 
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« sous-estimerions-nous la capacité du régime hitlérien à se 
transformer en un système viable de pouvoir si la guerre avait été 
gagnée »? Peut-être une réorganisation de l'Allemagne et de 
l'Europe de fond en comble, une véritable révolution économique et 
sociale, auraient-elles suivi la victoire — mais le style de 
Hitler, le caractère exclusivement charismatique de son pouvoir, 
le caractère fondamentalement dynamique et anti-institutionnel de 
sa vision du monde, incompatible avec toute construction à long 
terme (selon Max Weber, « par définition, la domination 
charismatique ne peut retomber dans la "normalité" ou la 
"routine" »), et aussi l'absence de toute règle claire de 
succession, rendaient fortement improbable qu'un tel régime un 
jour se stabilisât: il faut plutôt imaginer, les comparaisons sont 
miennes, une évolution chaotique à la manière de la Chine maoïste, 
avec en plus des agressions incessantes contre des ennemis sans 
cesse plus lointains — sauf peut-être en cas de prise du pouvoir 
par un homme de l'institution, de la bureaucratie, Himmler par 
exemple: un Staline nazi, en somme : on peut remarquer que la 
Chine maoïste a bien fini par se transformer en un "système" plus 
ou moins stable (il est vrai qu'elle avait pour cela une 
référence, l'institutionnalisation de la Révolution dans 
l'U.R.S.S. stalinienne, qui manquait aux nazis)1. 

 
VII-Les résistances. Les Églises et l'armée face au nazisme. 
 
 Il y eut de l'anticonformisme, par exemple des jeunes gens qui 
s'obstinèrent à écouter du jazz, mais infiniment moins qu'en Italie 
fasciste et à plus forte raison que dans la France du régime de Vichy; les 
résistances proprement dites furent faibles et dispersées, jusqu'à la fin. 
 La K.P.D., pourtant très organisée, ne parvint à maintenir de 
structures actives en Allemagne que jusqu'en 1935, sans réellement arriver 
à mettre au point une stratégie de Front populaire; par la suite son bureau 
politique s'installa à Paris, ainsi que les instances en exil de la S.P.D. 
Cependant cette Allemagne-là n'avait pas tout à fait disparu: Klemperer 
assure que chaque fois qu'un Allemand "ordinaire" faisait preuve de 
gentillesse ou simplement d'humanité envers lui, Juif discriminé, il 
sentait en lui l'empreinte de la culture communiste; lorsqu'on a connu le 
courage et la profonde humanité des militants communistes "de la grande 
époque", on n'a pas de raison d'en douter, même si à l'époque où il rédigea 
son ouvrage Klemperer était lui-même devenu communiste.  
 Dans le monde du travail, il y eut surtout de la résistance passive, 
de l'absentéisme et du "coulage", sur une échelle relativement faible; à 
l'occasion cela obligea quand même la Gestapo à détacher des S.S. dans des 
usines. Quant aux élites économiques, à l'exception d'une minorité de 
profiteurs de guerre elles  finirent par comprendre que l'aventurisme 
hitlérien les conduisait au désastre; mais il y avait longtemps qu'elles 
n'avaient plus aucun moyen de réagir; elles ne purent qu'essayer de sauver 
ce qui pouvait l'être — sans éviter d'innombrables compromissions et 
complicités dans le pillage de l'Europe et dans la politique 
d'extermination des "races inférieures". Pour le reste, les activités de 
résistance se bornèrent à la distribution de tracts et de presse 
clandestine: ainsi le malaise d'une partie de la jeunesse chrétienne 
munichoise finit par déboucher sur la courageuse, mais suicidaire 
protestation du groupe de la Rose blanche, actif depuis le printemps 1942, 

                     
1  De toute façon, souligne Kershaw, le pari de Hitler était vicié dès 
l'origine: il avait lancé une guerre contre les deux plus grandes 
puissances mondiales à la fois, et il aurait eu beaucoup de mal à 
consolider ses victoires à long terme, même s'il avait pris Moscou et 
Londres. En fait, la guerre était déjà perdue à Noël 1941. 
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qui en février 1943 lança des tracts et peignit des slogans antinazis à 
l'université de Munich. Ses membres furent fusillés — retenez les noms de 
Hans et Sophie Scholl; il n'y eut aucune réaction, même au sein de 
l'Université. Entre 1933 et 1939, quelque douze mille personnes furent 
"jugées" pour trahison, et quinze mille durant la guerre, ce qui somme 
toute est très peu. Aucune des catégories de population plus spécialement 
exposées à la vindicte nazie ne parvint à s'organiser pour résister aux 
persécutions (surtout pas les Juifs: voyez au chapitre 4). Les seuls actes 
d'éclat possibles étaient individuels: ainsi en 1939 un menuisier souabe, 
Georg Esler, tenta d'assassiner Hitler; il agissait seul. Par ailleurs, 
quatre cent cinquante mille personnes choisirent l'exil et quittèrent 
l'Allemagne entre 1933 et 1939, dont trois cent trente mille Juifs et 
vingt-cinq mille émigrés politiques (dont une moitié de communistes). Dans 
les milieux culturels, déjà évoqués, la "résistance" prit essentiellement 
la forme de l'exil. 
 
 Les Églises ne furent jamais complètement mises au pas, mais il n'y 
eut pas non plus de résistance active en leur sein; il est vrai que déjà 
vers 1938, le seul fait d'assister à un office pouvait apparaître comme un 
acte d'audace. Une partie des Églises protestantes se nazifia: le 
protestantisme allemand, même s'il n'est que légèrement majoritaire, a 
toujours eu tendance à se percevoir comme une Église "nationale", par 
opposition aux catholiques sectateurs d'une foi "étrangère"1 — ces 
conceptions avaient dégénéré, chez une minorité de protestants allemands, 
en diverses formes de nationalisme religieux-völkisch. Dans les années 
1930-1933, des "chrétiens allemands" étaient apparus, qui portaient "la 
svastika sur la poitrine et la croix sur le cœur" et prétendaient expurger 
les Écritures de tout l'Ancien Testament et des textes de saint Paul. En 
juillet 1933, les nazis essayèrent de les intégrer à une Reichskirche, 
c'est-à-dire une dénomination strictement allemande; il apparut même un 
Reichsbischof (un évêque du Reich, à Braunschweig). Mais ces créatures du 
régime ne parvinrent jamais à prendre le dessus sur les anciennes 
dénominations; au contraire, il apparut un mouvement visant à essayer de 
sauver l'autonomie des croyants face à l'État totalitaire, l'"Église 
confessante", dont les membres refusaient notamment de prêter le serment dû 
au Führer. Cette résistance, exclusivement passive évidemment, se plaçait 
sur un plan strictement spirituel et théologique. Sa plus grande audace 
fut, en 1936, d'envoyer un mémorandum à Hitler, qui condamnait le racisme 
et la répression; faute d'avoir obtenu une réponse, les signataires le 
firent publier en Suisse, ce qui provoqua une vague d'arrestations: l'une 
des figures de l'Église confessante, le pasteur Martin Niemöller (1892-
1984), fut envoyé en camp de concentration. Une nouvelle ébauche de 
protestation, fin 1938, aboutit à l'arrestation en 1939 du pasteur Dietrich 
Bonhöffer, qui fut exécuté en avril 1945, à l'approche des troupes alliées. 
 L'Église catholique résista mieux à la tentation d'une compromission 
ouverte avec le régime nazi; la fidélité au Pape, l'insistance sur le 
caractère universel de la communauté catholique au détriment des traditions 
nationales (on était dans une période extrêmement ultramontaine), et aussi 
le caractère ouvertement antichrétien de la doctrine nazie (surtout dans la 
version Rosenberg), constituèrent des garde-fous relativement efficaces. 
 Rome pourtant n'avait pas réagi à la prise de pouvoir des nazis, à la 
disparition du Zentrum (lequel, il faut dire, avait particulièrement mal 
manœuvré) ni aux violences des premiers mois. C'était qu'en janvier 1933 le 
Vatican venait de commencer la négociation d'un concordat avec le Reich —
 le premier de l'Histoire allemande: jusque-là, il n'y avait eu que des 
concordats avec les différents États allemands, dont la plupart dataient du 
début du XIXe siècle. Aussi Pie XI, tombant dans un piège tendu par Hitler, 

                     
1, En Scandinavie les Églises luthériennes ont effectivement le statut 
d'Églises nationales. 
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pria les évêques de modérer leurs critiques et abandonna le Zentrum à son 
sort. Le cardinal qui négociait avec le nouveau gouvernement allemand 
s'appelait Mgr Pacelli: c'était le futur Pie XII (il succéda à Pie XI en 
1939). Le concordat fut signé en juillet 1933; il prévoyait l'interdiction 
de toute activité politique pour les catholiques, mais la survie de l'école 
confessionnelle et des mouvements de jeunesse catholiques.  
 Très vite pourtant il apparut que le régime nazi n'était nullement 
disposé à respecter les termes du concordat: les associations, la presse, 
les organisations caritatives catholiques furent liquidées peu à peu; à la 
fin de la décennie, le port d'insignes religieux fut interdit dans les 
écoles et dans les lieux publics. En 1937, Pie XI publia l'encyclique Mit 
brennender Sorge par laquelle il condamnait la doctrine nazie, sans pour 
autant déconseiller le loyalisme envers le régime: l'Église de Pie XI avait 
renoncé à faire de la politique active (en principe… et sauf en Espagne, 
entre autres); surtout, le Pape avait bien trop peur que Hitler ne se 
lançât dans des persécutions violentes. Il ne se passa strictement rien 
lors de l'Anschluß: l'Autriche était un pays catholique, mais déjà fort 
nazifié. En août 1941, l'évêque de Münster protesta en chaire contre 
l'euthanasie des malades mentaux, ce qui contribua décisivement à provoquer 
l'arrêt de ce programme, le même mois; les membres de la "Rose blanche" 
étaient catholiques. En revanche, l'Église catholique ne fit sans doute pas 
assez pour les Juifs (mais il faut bien comprendre que c'était une attitude 
générale: personne à l'époque ne comprit la nature ni la portée de la 
"solution finale", personne ne fit du sort des Juifs une priorité1). Au 
total, il y eut moins de compromissions ouvertes, mais aussi moins de 
protestations publiques parmi les catholiques que parmi les protestants; et 
surtout aucun examen de conscience après 1945, ce qui explique que 
l'attitude de l'Église catholique durant cette période fait encore problème 
aujourd'hui. 
 
 Ce fut l'armée qui finit par réagir, très tardivement. Fort 
mécontente de la montée en puissance des S.S., très inquiète de l'approche 
prématurée (à partir de 1937) puis du déroulement (après 1941) du conflit, 
elle se taisait et tentait de se protéger des interventions des nazis. Elle 
était considérée par certains opposants issus des droites traditionnelles 
comme la meilleure destination pour une "émigration intérieure"2, mais il 
s'agissait précisément d'une attitude apolitique qui ne gênait point le 
régime — bien au contraire: c'étaient des officiers de valeur, qui 
faisaient consciencieusement leur travail. Le régime avait su se lier 
l'armée: en août 1934, le jour même de la mort de Hindenburg, elle avait dû 
prêter serment d'obéissance inconditionnelle au Führer, "devant Dieu", ce 
qui, compte tenu des mentalités militaires (un serment était une chose 
sacrée), contribua à étouffer longtemps toute velléité de résistance 
active; de toute façon, l'idée que le devoir sacré d'un soldat était 
l'obéissance était profondément ancrée dans les esprits militaires. Puis il 
y avait eu la brutale reprise en mains de 1938, puis surtout la guerre: 
prendre le risque d'être associés à une défaite était une lourde 
responsabilité (les souvenirs de 1918 étaient toujours cuisants); enfin la 
Wehrmacht s'était rendue responsable de suffisamment d'exactions pour 
craindre les représailles des Alliés, et beaucoup jugèrent que de ce fait 
son sort était lié à celui du Führer.  
 D'autres, minoritaires, jugeaient au contraire qu'il fallait arrêter 
les dérives du dictateur si l'on voulait éviter une catastrophe. Il y avait 

                     
1  Voyez au chapitre 4 le passage sur l'attitude des gouvernements 
alliés, et au chapitre 13 du cours sur la France des notations sur 
l'attitude des résistants 
2 Un peu comme après 1877, des Français hostiles à la République 
continuèrent à accepter de faire carrière dans l'armée: ce n'était pas 
servir le régime, mais la nation. 
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eu sans arrêt des complots depuis la fin des années 1930, mais aucun 
n'avait connu même un début d'exécution; plusieurs réseaux réunissant des 
membres des anciennes élites, militaires et civiles, avaient été 
démantelés, notamment celui dit "de l'Abwehr" en avril 1943 et le "Cercle 
de Kreislau" en janvier 1944; il faut aussi évoquer le fameux groupe dit 
"de l'Orchestre rouge", qui se livra à de l'espionnage au profit de 
l'U.R.S.S. jusqu'à son démantèlement en 1942. Finalement, lorsque les 
risques de disparition pure et simple de l'Allemagne se firent immédiats, 
une poignée d'officiers, menés par le comte Claus Schenk von Stauffenberg 
(1907-1944), décida de prendre le risque d'organiser une tentative 
d'assassinat de Hitler: elle eut lieu le 20 juillet 1944 — une bombe 
dissimulée dans une serviette éclata dans une salle du Q.G. de Hitler en 
Prusse orientale, où le Führer s'apprêtait à prendre part à une conférence, 
à laquelle assistait notamment Mussolini. L'attentat fut un échec (Hitler 
ne fut que légèrement blessé) et se solda par une répression sauvage1. Peu 
de temps après, Himmler prit directement le contrôle de l'armée, laquelle 
se trouvait désormais placée sous les ordres directs du chef d'une milice 
privée2. 
 
 L'opinion publique, ignorante évidemment de tous ces complots, 
commença à montrer de sérieux signes de fatigue à la fin 1942, à la mesure 
des sacrifices croissants que le régime exigeait d'elle — déjà l'entrée en 
guerre contre l'U.R.S.S. n'avait pas été très populaire: c'était qu'on n'en 
était plus à reconstruire une grande Allemagne, objectif que la majorité 
des Allemands avaient tenu pour légitime, et qu'attaquer un pays allié 
depuis 1939 apparaissait comme une absurdité. À partir du ralentissement de 
la progression de la Wehrmacht en U.R.S.S., les responsabilités 
personnelles du Führer dans le déroulement de la guerre, son aventurisme, 
commencèrent à être ouvertement évoquées et critiquées; en réaction, la 
répression se fit encore plus brutale. Mais les Alliés commirent une grave 
erreur en bombardant systématiquement les villes allemandes pour semer la 
terreur: au lieu de détacher les Allemands du régime comme ils 
l'espéraient, ils ne parvinrent qu'à souder la population derrière les 
nazis, par sentiment d'injustice et par désespoir (la propagande aidant, 
beaucoup d'Allemands étaient persuadés que cette fois c'en était fini de 
leur pays, peut-être de leur vie); les nazis n'eurent aucun mal à 
transformer le mécontentement en haine de l'ennemi. La tension et la peur 
aidant, jusqu'à la fin de la guerre les manifestations de fanatisme furent 
innombrables — un phénomène que l'on retrouvait, plus net encore, au Japon. 
Klemperer évoque à plusieurs reprises les Allemands fêtant l'anniversaire 
du Führer dans l'apocalypse, en 1945. Voici ce que selon lui l'on pouvait 
entendre à Dresde quelques jours avant cette date (le 20 avril): 

 « — [Mais] les Russes sont aux portes de Berlin, et les Anglais 
et les Américains… 
 — Je sais, je sais, et il y a aussi toutes sortes de gens qui 
croient que la guerre est perdue. 
 — Vous-même, vous n'y croyez pas? Pourtant vous avez vu 
beaucoup de choses et, à l'étranger, vous avez dû aussi entendre 
beaucoup de choses… 

                     
1  Il y eut de grands procès sur le modèle explicite de ceux de Moscou, 
et environ cinq mille exécutions; sur ordre du Führer, des personnes 
compromises dans la conjuration furent pendues avec de la corde de piano et 
suspendues à des crocs de boucher. Le prestigieux chef de l'Afrikakorps, 
Rommel, dut se suicider, mais pour des raisons de propagande le régime 
maquilla son élimination en mort naturelle et lui fit même des funérailles 
nationales. 
2 Par ailleurs, les effectifs de la Waffen S.S. explosèrent après 
Stalingrad: à la fin 1944, il y avait neuf cent mille Waffen-S.S., dont 
moitié d'étrangers. 
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 —  Bah, ce qu'on dit à l'étranger, ce ne sont que des 
mensonges. 
 — Mais les ennemis ont déjà pénétré si profondément en 
Allemagne, et nos ressources sont épuisées. 
 — Vous n'avez pas le droit de dire cela. Attendez encore quinze 
jours. 
 — Qu'est-ce que cela va changer? 
 — Alors, ce sera l'anniversaire du Führer. Beaucoup disent que 
c'est à ce moment-là que commencera la contre-offensive et que, si 
nous avons laissé l'ennemi s'avancer si profondément, c'est pour 
pouvoir l'anéantir d'autant plus sûrement.  
 — Et vous y croyez? 
 — Je ne suis que caporal, je ne m'y connais pas assez dans la 
conduite de la guerre pour pouvoir juger. Mais le Führer a déclaré 
récemment que nous allions certainement vaincre. Et il n'a encore 
jamais menti. Je crois en Hitler. Non, lui, Dieu ne le laissera 
pas tomber, je crois en Hitler ». 

 


