Chapitre 4:
La persécution des Juifs dans 1l'Allemagne nazie

et le systéme concentrationnaire.

« Ce qu'il y a de criminel dans 1'Allemand, c'est 1'homme ».
(Romain Gary)

N.B. L'antisémitisme en Allemagne avant 1918 est traité au
chapitre 1; l'antisémitisme, nazi ou non, durant la république de
Weimar, au chapitre 2, ainsi que le cas autrichien;
l'antisémitisme dans 1'idéologie hitlérienne est évoqué plus
précisément au début du chapitre 3'.

Entre 1933 et 1945, en Allemagne et dans les pays que le Reich annexa
ou occupa a partir de 1938, les persécutions antisémites ont atteint une
ampleur rarement égalée dans 1'Histoire — il est de nombreux autres cas de
communautés humaines a peu pres exterminées par la violence, comme les
habitants des wvilles moyen-orientales victimes des invasions mongoles au
XIIIe siécle ou les Indiens des Etats-Unis et d'Argentine au XIXe, mais sur
des échelles bien moindres ou bien sur des périodes beaucoup plus longues
(une exception peut-étre: le massacre d'un quart des Ukrainiens par le
biais d'une famine organisée par 1'Etat soviétique en 1930-1932).

La persécution des Juifs en Allemagne nazie eut trois
caractéristiques essentielles. D'une part, elle se fondait sur une haine
essentiellement raciale (en revanche, le facteur religieux n'y intervenait
pratiquement pas: le régime nazi était compléetement laic), ce qui la

1 Sur les themes abordés dans ce chapitre, la Dbibliographie est

écrasante. Comme j'ai lu pour vous les principaux ouvrages d'Histoire, Jje
ne donne pas de conseils en cette matiere; du reste, a mon avis, sur des
themes aussi dérangeants la force d'évocation d'une ccuvre littéraire ou
graphique réussie sera toujours supérieure a la puissance de conviction de
la meilleure démonstration scientifique.

Je vous recommande de lire, sur l'antisémitisme nazi, les deux tomes
du journal de Victor Klemperer (tenu de 1932 a 1945, paru en Allemagne en
1995); des réflexions plus abstraites irriguent 1l'cuvre essentielle de la
philosophe Annah Arendt, notamment, sur ce sujet, FEichmann a Jérusalem.
Rapport sur la banalité du mal (paru aux Etats-Unis en 1963). Sur les camps
"politiques", 1les meilleures évocations sont 1les romans de 1'écrivain
espagnol de langue frangaise Jorge Semprun (notamment Quel beau dimanche!,
paru en France en 1980, et L'écriture ou la vie, de 1995 — voyez aussi le
cours sur la France, au chapitre 13); L'espéce humaine de Robert Antelme
(paru en France en 1947), et le second tome des mémoires de Margarethe
Buber-Neumann, Déportée a Ravensbriick (paru en Allemagne en 1985); sur la
"solution finale", les ecuvres de Primo Levi (1919-1987), surtout Si c'est
un homme (paru en Italie en 1947), Les naufragés et les rescapés (paru en
1986) et La tréve (paru en 1963, sur le retour des camps); les ccuvres de
Georges Perec et d'Elie Wiesel (en francais) portent aussi largement sur
ces événements et les traumatismes postérieurs qui leur sont 1liés. Sur
l'ensemble des persécutions antisémites, 1l'une des crcuvres littéraires les
plus réussies est la Dbande dessinée d'Art Spiegelman, Maus (parue aux
Etats-Unis de 1973 & 1986); on y trouve aussi une trés intelligente
réflexion sur le rapport aux rescapés de 1'Holocauste des générations
suivantes, occupées a "survivre au survivant". Le film Shoah, de Claude
Lanzmann, sorti en France en 1985, est tout aussi remarquable; il est
entieérement fait de témoignages recueillis dans les années 1980. Pour des
images des camps, voyez par exemple Nuit et brouillard d'Alain Resnais,
sorti en 1956; mais le plus impressionnant est sans doute 1l'eeuvre graphique
(toiles et dessins) de Zoran Music — cet artiste croate né en 1909, déporté
a Dachau, s'est consacré a peindre le génocide a partir de 1970.
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distingue notamment des grands massacres staliniens et maoistes, motivés
par la haine de classe et le délire utopique. D'autre part, elle fut
revendiquée comme telle, y compris lorsqu'elle eut l'extermination pour but
(non pas publiquement — l'existence des camps d'extermination était censée
étre 1inconnue de la population; mais a 1l'intérieur des structures de
pouvoir a partir de 1941 on évoquait sans cesse la "solution finale du
probleme Jjuif", par le biais de diverses métaphores transparentes), de méme
que la ligquidation des koulaks en U.R.S.S. et celle du "peuple nouveau"
dans le Cambodge des Khmers rouges, mais contrairement a toutes les autres
grandes hécatombes de 1'ere moderne (ainsi le Grand Bond en avant,
l'expérience politique la plus meurtriére de 1'Histoire, n'avait pas pour
objectif avoué le massacre de dizaines de millions de Chinois, ce fut
plutdét 1'effet de 1'incurie). Enfin et surtout, la persécution des Juifs
fut organisée systématiquement par un KEtat industriel moderne qui mit
l'ensemble de sa puissance a leur service, qui produisit des cadavres avec
les mémes méthodes que 1'on produit des marchandises, ce qui la distingue
par exemple des pogroms qui eurent lieu en Russie et en Roumanie entre 1880
et 1914, massacres largement "sous-traitées" aux populaces locales excitées
par le pouvoir, et méme de la persécution des Arméniens de Turquie en 1915-
1923, certes directement orchestrée par 1l'armée ottomane et le pouvoir,
mais infiniment plus "artisanales" dans ses moyens. L'industrialisation des
persécutions se retrouve dans une certaine mesure en U.R.S.S., mais a une
importante différence pres: en U.R.S.S., Jamais l'acte de donner la mort
n'a été lui-méme industrialisé comme il 1'a été en Allemagne nazie avec les
chambres & gaz et le Zyklon-B'.

Pour désigner cette persécution, on emploie ordinairement le mot de
"génocide", qui a été forgé en 1944 par un Jjuriste américain, Raphaél
Lemkin, pour servir aux proces des dignitaires nazis survivants, lesquels
s'ouvrirent 1l'année suivante a Nuremberg: le terme désigne une tentative
d'élimination physique d'un groupe humain défini a priori — en d'autres
termes: de femmes et d'hommes coupables seulement d'étre ce qu'ils sont,
pas de ce qu'ils font, coupables d'étre nés, non pas coupables d'actions
particulieres. Ce terme, forgé pour le cas de 1'Allemagne nazie, est d'un
emplol assez malaisé dans d'autres circonstances, d'autant que certains
voudraient le voir réserver a la seule "solution finale" (j'y reviendrai
plus bas); 11 est cependant devenu a peu preés consensuel pour désigner les
massacres d'Arméniens en Turquie en 1915 et ceux de Tutsis au Rwanda en
1994. Depuis une vingtaine d'années, dans le contexte de diverses querelles
politiques, il est employé a peu pres a tort et a travers, avec des dérivés
aussi 1imprécis, et douteux, que celui de "génocide culturel" — cette
évolution est 1liée a un changement majeur de sensibilité politique en
Occident concernant la seconde guerre mondiale, que 7Jj'évoque au début du
chapitre 13 du cours sur la France. Depuis la sortie du film de Claude
Lanzmann en 1985, en France et aux Etats-Unis le terme de Shoah est devenu
courant aussi (avec une majuscule, car pour le coup ce mot ne désigne que
la seule persécution des Juifs par les nazis et leurs alliés): c'est un mot
hébreu qui veut dire "catastrophe". Dans le méme esprit, on parle aussi
parfois de 1'"holocauste", un terme qui désigne a l'origine les sacrifices
d'animaux par le feu dans la religion juive antique; il est assez mal
adapté a ce qu'il recouvre aujourd'hui, car 1l'extermination des Juifs
d'Europe n'a rien eu d'un sacrifice rituel et périodique, mais il s'est
imposé par le biais de l'américain, langue marquée par une forte influence
du vocabulaire Dbiblique, et plus précisément par le Dbiais d'une série
télévisée de la fin des années 1970. En revanche, 1l'ouvrage déja ancien
(1961) de Raul Hilberg, qui constitue ma source essentielle pour ce

1 Voyez le cours sur la Russie, aux chapitres 1 (pour les pogromes) et

3 (pour 1l'époque stalinienne), et sur la Chine, au chapitre 2 (vous vy
trouverez aussi une longue note sur le Cambodge). J'évoque les massacres
d'Arméniens en Turquie dans l'annexe au chapitre 11 du cours sur la France.
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chapitre, s'en tient a un vocabulaire plus sobre, employé par les nazis
eux-mémes: 11 a pour titre La destruction des Juifs d'Europe.

I-débats.

Différentes sensibilités, différentes écoles historiographiques se
sont succédées. Dans les années 1945-1960, on s'intéressait assez peu a la
spécificité des persécutions raciales, 1l'accent était mis bien davantage
sur les persécutions politiques. La mort industrialisée, les chambres a
gaz, etc., attiraient moins 1l'attention des historiens que le sort des
résistants (on traitait plus ou moins l'extermination des Juifs comme une
dérive pathologique d'une dictature particulierement réactionnaire et
sauvage); les médias et l'opinion ne faisaient pas la différence entre les
camps d'extermination et les camps de concentration et de travail ou 1'on
enfermait les résistants et les "asociaux", ou les conditions de
subsistance étaient inhumaines mais ou l'on ne mettait pas immédiatement a
mort une bonne partie des arrivants. Une partie des travaux de 1'époque
partait du présupposé d'une prédisposition naturelle de 1'Allemagne aux
régimes autoritaires, et des Allemands a servir les dictatures; certains
expliquaient que c'était par suite de la "voie spécifique" ou 1'Allemagne
s'était peu a peu engagée (le Sonderweg: voyez au chapitre 1). D'autres,
suivant la thése marxiste alors tres en vogue selon laquelle le fascisme
est un avatar du capitalisme a l'agonie, insistaient sur l'implication des
capitalistes allemands dans le systeme concentrationnaire; pour certains,
le camp de concentration n'était que la forme extréme de 1l'usine, bagne ou
les prolétaires étaient soumis a l'exploitation et a la déshumanisation (on
était a l'apogée du taylorisme). C'était chez eux que 1l'on trouvait par
exemple des notations concernant le Zyklon-B, le gaz de l'extermination,
dont certains ingrédients étaient fabriqués par le Konzern chimique
I.G. Farben; mais c'était dans une optigque non centrée sur le génocide —

ils niaient que l'antisémitisme f0t la passion essentielle des nazis: ils
tenaient, en quelque sorte, que l'extermination des Jjuifs n'était qu'un
accident de la 1lutte des classes. C'était gquand méme trop distordre la
réalité, qui est que Jamais les Juifs, nombreux dans 1la bourgeoisie
allemande, n'ont été persécutés en tant que prolétaires!!

Depuis les années 1970, avec le recul des sensibilités marxistes et
l'attention accrue portée aux persécutions non politiques, aux victimes?2,
une école spécifique d'Histoire du génocide s'est développée, autour

notamment de Hans Mommsen et de Annah Arendt — mais le grand précurseur de
cette sensibilité est certainement Raul Hilberg. On 1l'appelle souvent
l'école "fonctionnaliste". Elle a développé la thése d'un "échappement"

progressif, «c'est-a-dire de la "radicalisation cumulative" d'un petit
groupe d'aventuriers ayant échappé a tout contrdle, qui étaient arrivés au

pouvoir en jouant (entre autres) de l'antisémitisme de beaucoup
d'Allemands, mais qui mirent en place peu a peu, dans l'improvisation liée
au caractére "polycratique" du régime, un projet d'une radicalité

1 Cela dit, on est sans doute aujourd'hui dans 1l'exceés inverse:
l'antisémitisme n'était pas la seule passion des nazis, leur seul moteur.
Le nazisme, on a presque tendance a l'oublier, était aussi un nationalisme
extréme, un anticommunisme frénétique, un organicisme social. Le fait que
je me sente tenu de consacrer un chapitre spécifique a l'antisémitisme, et
a aucun autre aspect du nazisme, peut étre analysé comme un trait d'époque;
a 1l'évidence Jje ne 1l'aurais pas fait si Jj'avais rédigé ce cours voici
trente ans, mais peut-étre aurais-je consacré un chapitre spécifique a "la
bourgeoisie allemande et le régime nazi"! C'aurait été ce que mes éleves,
et le Jury du concours, auraient attendu. Quel chapitre spécifique
rajouteront mes successeurs dans trente ans?

2 Sur ce retournement, voyez le début du chapitre 13 du cours sur la
France.
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antisémite que les Allemands ordinaires n'avaient jamais imaginé, qu'eux-
méme peut-étre mirent du temps a formuler; les Allemands le servirent
fidelement a chaque étape, chacun accomplissant sa part d'un processus dont
ils ne comprenaient pas toutes les implications, mais augquel ils
accepterent de collaborer sans se poser de questions.

Pour les fonctionnalistes, certes les appels a l'extermination
des Juifs ne dataient pas de 1941, mais ce n'avait été longtemps
qu'une rhétorique, dangereuse par son pouvoir d'accoutumer les
gens a 1l'inacceptable; en particulier, il est frappant de
constater a quel point, dans les années 1920, on a peu accordé
d'attention aux inquiétants propos de Hitler. Un passage céléebre
de Mein Kampf explique que la vie d'un million d'Allemands tués au
front aurait pu étre sauvée « si 1l'on avait tenu douze ou quinze
mille de ces Hébreux corrupteurs du peuple sous les gaz
empoisonnés ». Ce texte nous évoque les chambres a gaz
d'Auschwitz, mais Hitler en écrivant ces lignes pensait
manifestement a 1l'ypérite dont il avait subi les effets, et c'est
ainsi que les contemporains 1l'ont 1lu: rien en réalité dans ces
lignes n'annoncait la spécificité de la solution finale, ce qui la
distingue d'un "simple" ensemble de pogromes, ni d'ailleurs que le
massacre dit concerner la totalité des Juifs d'Europe ou méme
1'Allemagne. Ces délires étaient courants depuis longtemps en
Allemagne.. et ailleurs, notamment en France!; et pas seulement
dans les milieux nationalistes: certains communistes usaient d'un
langage tout aussi violent envers les bourgeois?. C'est pourquoi
ils n'attiraient pas d'attention particuliere. Pas plus que les
autres excités antisémites, Hitler en 1920 ni en 1933 n'avait
d'idées précises sur la maniere concrete d'éliminer les Juifs: du
reste 11 ne choisit 1l'extermination gqu'en 1941-1942, apres avoir
essayé une gamme a peu prés compléte de mesures antisémites de
stigmatisation, d'appauvrissement, d'isolement, de confinement et
d'expulsion — la "solution finale" s'imposa dans l'action: 3J'y
reviens un peu plus bas a propos de la chronologie.

La discipline et 1l'organisation allemandes, legs de 1la
"prussianisation" du pays au XIXe siecle, 1l'habitude de révérer
l'autorité et de la considérer comme bonne par essence méme durant
le sommeil des Présidents, a plus forte raison 1l'incapacité a
concevoir qu'un responsable fGt un criminel; le refus de se poser
des questions dans un monde en proie a tous les désordres et a
toutes les confusions, une « soif de soumission » (Norbert Elias)
apres 1l'ébranlement de toutes les certitudes par le cataclysme de
1914 et ses suites, le manque d'informations globales sur la
politique antisémite dans le contexte d'un Etat totalitaire, ou
plus exactement la volonté des Allemands de « ne pas savoir ou de
croire » pour « préserver le regard suffisant qu'ils portaient sur
eux-mémes » (N. Elias), auraient fait le reste: c'est la these de
la "banalité du mal", développée d'abord par Annah Arendt. Les
Allemands, dont il n'est pas question de nier 1l'implication dans
un processus génocidaire gqui a nécessité la collaboration de
centaines de milliers de personnes, auraient été des bourreaux par
conformisme, par 1légereté et par indifférence, des bourreaux
involontaires, instruments, mais non moteurs, d'une politique
décidée par une minorité; rouages efficaces d'une machine de mort
industrielle, ©pas spécialement cruels ni sadiques, simplement
désireux de faire le travail qu'on leur avait donné avec une

! Voyez, au chapitre 6 du cours sur la France, le passage sur le

"monument Henri'".
2 Voyez notamment les textes d'Aragon cités au chapitre 11 du cours sur
la France.
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Griindlichkeit (un souci de faire les <choses a fond) toute
allemande.

Ces approches tentaient notamment de répondre a une question
qui taraudait 1les Européens depuils 1933: comment la patrie de
Gothe et de Schubert avait-elle pu devenir le pays de GoObbels et
de Mengele? Il s'agissait entre autres, a l'heure de la
spectaculaire réintégration de la R.F.A. au monde démocratique
dans le cadre de la guerre froide, de dissocier 1'Allemagne du
nazisme en affirmant que ce qui avait pu l'entrainer a 1l'horreur
n'était pas un mal spécifiquement allemand; 11 s'agissait aussi,
et peut-étre surtout, de se débarrasser de toute tentation d'un
nouveau racisme qui et accablé 1le peuple allemand dans son

essence, dans toute son Histoire, dans toutes ses réalisations.
Involontaires, les bourreaux allemands? Certains ne 1l'acceptent pas,
notamment Daniel Goldhagen, le dernier en date des critiques de 1l'école
fonctionnaliste, dont j'ai déja évoqué le livre au chapitre 1. Outre que
les analyses fonctionnalistes ne font pas assez appel a 1l'émotion et que le
public veut des textes moins distanciés, des indignations plus immédiates,
des réponses plus claires aux questions qu'elle se pose légitimement (j'ai
déja largement traité ce theme), les critiques ont beau jeu de souligner
que les analyses que Jje viens de résumer ne rendent pas compte de la
cruauté avec laquelle souvent les Allemands se sont comportés alors qu'ils
n'y étaient pas obligés — ils firent souvent plus que ce qu'ils estimaient
étre leur devoir de ©bons Allemands —!; que les fonctionnalistes se
focalisent trop sur les camps d'extermination, oubliant notamment le rdle
de 1l'armée allemande dans la Shoah. De maniere plus globale, les

1 Un exemple: les membres des bataillons de police de la Wehrmacht,
chargés de meurtres collectifs de Juifs Jjuste aprés la conquéte de la
Pologne et de 1l'ouest de 1'U.R.S.S. A partir de la constatation que ces
hommes, plus &agés que la moyenne des membres des FEinsatzgruppen et donc
déja adultes a 1l'arrivée au pouvoir de Hitler (donc pas entierement
conditionnés par la propagande du régime), avaient la possibilité de
refuser de participer aux tueries et ne 1l'ont pas fait, les
fonctionnalistes tirent des conclusions incriminant les circonstances (ils
s'acclimaterent aux tueries collectives a 1l'occasion des toutes premiéres
opérations meurtrieres et finirent par y voir un aspect de leur travail

gqu'ils devaient Dbien assumer). Goldhagen au contraire en tire des
conclusions incriminant le monde dans lequel 1ils avaient été éduqués: ces
hommes étaient "des Allemands ordinaires" (c'est le sous-titre de son
livre), représentatifs de la société allemande — or 1ils ne se sont pas

contentés d'exécuter l'ordre de mort, 1ils y ont pris plaisir, ont torturé
sans nécessité, ont invité parfois leurs femmes a assister au "spectacle",
etc. Les critiques de Goldhagen font remarquer gque ces hommes étaient
placés dans des circonstances trés particuliéres, et que dans ces groupes
fermés aux effectifs réduits, les pressions collectives étaient tres fortes
et les phénoménes de conformisme, particuliérement accentués: les soldats
tuent volontiers quand ils en recoivent 1'ordre, mais cela ne prouve pas
que leur classe ou leur nation soit intrinsequement meurtriere; on ne peut
pas en déduire que dans les mémes circonstances les Allemands dans leur
ensemble auraient réagi de la méme maniere, et a plus forte raison qu'ils
révaient de le faire en toutes circonstances. Goldhagen souligne gquand méme
que tous les membres de bataillons de police, quel que fGt leur &ge, leur
origine sociale ou leur milieu politique, réagirent identiquement; or ils
avaient réellement le choix (l'armée allemande ne les elt pas forcés, elle
ne voulait pas s'encombrer de faibles), et il n'y eut aucun refus. Etait-ce
parce que la possibilité d'échapper au "devoir" de massacre était toute
théorique, les réfractaires risquant d'étre mis au ban de la société, de ne
pas retrouver d'emploi civil, etc.? Ou faut-il faire remonter cette
identité de comportements, non obligée, a des conditionnements préalables
identiques?
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fonctionnalistes ne prendraient pas en compte les hommes concrets et leurs
comportements concrets, mails privilégieraient « des explications non
historiques, universelles et socio-psychologiques », oubliant que les gens
ne sont pas des « marionnettes » mais ont « des croyances et des valeurs »;
il faudrait réhabiliter les « choix individuels » et s'occuper un peu moins
des structures collectives, un peu plus de la « maniere » dont les
Allemands se sont comportés; ne pas éluder la question de « ce que les
bourreaux pensaient de leurs victimes » (ces citations sont de Goldhagen).
Enfin les fonctionnalistes ne répondraient pas de maniere satisfaisante a
la gquestion: pourquoi précisément en Allemagne et pas ailleurs? Les
approches fonctionnalistes tendraient a imposer 1'idée qu'en des
circonstances identiques, ce qui s'est passé en Allemagne pourrailt se
reproduire partout ailleurs; or, cela ne s'est produit qu'en Allemagne:
« sans Allemands, il n'y aurait pas eu d'holocauste », rappelle assez
justement Goldhagen, et il touche un point crucial quand il fait remarquer
que les Italiens n'ont pas mis le méme entrain au massacre, et que « la
bonne question est donc celle-ci: quelles étaient, en ce milieu du XXe
siecle, les spécificités de 1'Allemagne, de la politique, de la société et
de la culture allemandes, qui préparaient les Allemands a faire ce que les
Italiens n'auraient pas fait »!.

Cela revient a poser le probleme dans les mémes termes que dans les
années 1950, comme si les travaux de 1'école fonctionnaliste n'avaient
jamais été écrits.. On serait tenté de répondre a Goldhagen qu'effectivement
1'Histoire de 1'Allemagne a été tout a fait exceptionnelle: aucun grand
pays industriel n'a autant souffert des conséquences de la premiere guerre
mondiale; mais que le vrai probleme, a 1l'aube du XXIe siecle, n'est plus ce
que les Allemands ont fait voici soixante ans, mais ce que chaque homme est
capable de faire lorsqu'il s'abandonne a la face ©obscure de @sa
personnalité. Une partie des critiques de Goldhagen sonnent juste; mais se
réfugier dans des réponses aussi simplistes et irrationnelles que
1'« antisémitisme démonologique » des Allemands, refuser systématiquement
de faire la différence entre "un Allemand" et "un nazi" et se reposer sur
1'idée qu'il y a des « cultures nationales profondément antisémites » sans
jamais tenter d'expliquer les causes de cet antisémitisme-la et de ses
dérives au XXe siécle, se comporter comme s'il était inscrit dans les génes
de certains peuples maudits, faire de Hitler un « dément » et assimiler sa

1 Les italiques sont de moi. Les critiques de Goldhagen soulignent que

l'antisémitisme était tout aussi extréme en Europe orientale, et qu'il n'a
pas débouché sur un génocide; que dans ces régions le comportement des
populations autochtones a été aussi cruel que celui des Allemands, mais que
la différence réside dans le caractere 1industriel de la politique nazie
d'extermination. Cela revient a accuser Goldhagen de se tromper de sujet
par suite d'une obsession anti-allemande: le sadisme fleurit en maintes
circonstances, il appartient au catalogue infini de la cruauté humaine a
travers les &ges, mais il n'est pas le propre de 1'Holocauste. Ce n'est pas
entieérement convainquant: a circonstances égales, les Allemands n'ont-ils
pas été plus "fragiles" que d'autres face a la tentation du sadisme, plus
enclins a se voiler la face, a refuser de réfléchir, plus faciles a
transformer en rouages de la machine de mort? Chez les Soviétiques, méme au
paroxysme de l'horreur communiste en 1918-1920 et en 1930-1933, on ne
retrouve pas ce sadisme de masse; en Chine, 11 apparait exclusivement dans
la Révolution culturelle et dans les purges d'intellectuels. Cela dit,
1'hypothese que je viens de mentionner est largement indémontrable, a cause

de la restriction "a circonstances égales": les circonstances des années
1941-1944 étaient 1inédites et ne se reproduiront Jjamais nulle part -—
espérons-le. On risque donc de ne jamais dépasser le stade de
l'affrontement des convictions intimes.

N.B. Les deux dernieres notes résument, et parfois

paraphrasent, des débats publiés par la revue Le débat, numéro 93
(janvier-février 1997).
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névrose a l1'dme allemande, géche completement la démonstration: les
critiques de 1'école fonctionnaliste attendent toujours leur grand ouvrage,
celui de Goldhagen est aussi décevant pour ce qu'il tente de démontrer
qu'il est intéressant pour le ton qu'il adopte, les faits bruts qu'il livre
et les critiques qu'il formule.

Un autre débat, passablement pénible, rebondit régulierement a propos
de la notion de spécificité du génocide des Juifs. Goldhagen lui-méme a été
accusé, en faisant du génocide 1le résultat, en quelque sorte, d'une
pathologie allemande, de poser qu'aucun génocide ne peut avoir lieu
ailleurs gqu'en Allemagne. Les fonctionnalistes tiennent énormément a 1'idée
contraire; ils sont assez proches des historiens du totalitarisme, c'est-a-
dire de ceux qui, réfléchissant sur les différentes remises en cause de la
démocratie au XXe siecle, mettent en évidence les parentés entre dictatures
extrémes de droite et de gauche, malgré leur hostilité mutuelle. Annah
Arendt, dont le nom est apparu plus haut, est la mére du concept de
totalitarisme.. Or un certain nombre d'historiens et, en France surtout, une
bonne partie du grand public, craignent qu'en minorant la spécificité de 1la
Shoah, en en faisant une parmi toutes les catastrophes du XXe siecle, 1l'on
finisse en quelque sorte par relativiser 1les souffrances des Juifs
d'Europe, par les oublier; 1ils y voient un risque de complaisance pour
leurs bourreaux nazis. La formule de Gérard Courtois dans la préface du
Livre noir du communisme (paru en 1997), selon laquelle « un enfant mort au
Goulag vaut un enfant mort a Auschwitz », a provoqué une tempéte que ne
suffit pas a expliquer 1'évidente maladresse de la formulation en des
termes facilement interprétables comme marchands. Pour ceux gque cette
phrase a choqué, 1l est scandaleux de mettre le communisme et le nazisme
sur le méme plan; le communisme reste, d'une certaine maniere, un
progressisme, et le massacre des Juifs revét donc une autre signification
que celui des koulaks; les ressemblances entre les processus concrets ne
sont pas significatives. En cette matiere, 3Jj'ai déja pris position de
maniere générale dans une longue note placée au début du chapitre 3; Jje
souhaiterais le faire ici plus précisément sur le probleéme du génocide. Si
vous en avez marre, sautez le paragraphe qui suit.

Fragment d'idéologie: pour moi, au contraire, les parallélismes
d'attitudes et de comportements 1'emportent sur 1l'opposition des objectifs:
pour moi comme pour Courtois, un mort est un mort, qu'il ait été sacrifié
sur l'autel du progres ou sur celui de la réaction; une doctrine
"progressiste" de haine et de mort vaut (au sens moral du terme) une
doctrine réactionnaire de haine et de mort; la promesse d'un avenir radieux
vaut celle d'un Reich de mille ans lorsque l'une et l'autre aboutissent aux
mémes horreurs; et les seules expériences historiques concretes que nous
ayons a notre disposition sont bien celles de réalités trés comparables.
Poser que dans d'autres circonstances elles auraient pu, elles pourraient
ne pas 1l'étre, est un acte de foi, non de raison; cet acte me semble
risqué, <car le risque existera toujours que les mémes processus se
reproduisent et aboutissent aux mémes résultats. Il me parait tout a fait
légitime de recourir, au moins a titre d'hypothese, au terme de "génocide
de classe": ce qui s'est passé en U.R.S.S. en 1931-1932, c'est bien "une
tentative d'élimination physique d'un groupe humain défini a priori". C'est
pour cet ensemble de raisons que je me permets, notamment dans
l'introduction du présent chapitre, des comparaisons entre l'extermination
des Juifs d'Europe et d'autres massacres, notamment ceux qui eurent lieu un
peu plu tdt en U.R.S.S., et plus tard au Cambodge, méme si les premiers au
moins étaient motivés en principe par la haine sociale plus que par la
haine ethnique!. Cette maniére de procéder s'inscrit donc dans le cadre de

1 En principe seulement: en pratique, 1ils se sont traduits par une

violence particuliere envers les peuples ukrainien et kazakh. Voyez le
cours sur 1'U.R.S.S., au chapitre 3.
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la théorie du totalitarisme, et dans celui des théories fonctionnalistes de
la Shoah, que je ne remettrai plus en cause dans la suite de ce chapitre.

N.B. Il me faut ici rappeler qu'en marge de ces débats qui,
dans 1l'ensemble, opposent des femmes et des hommes qui se
reconnaissent la qualité d'interlocuteurs sérieux, méme si parfois
ils se soupc¢onnent mutuellement de faire le jeu de forces moins
respectables, 1l existe toute une école dite négationniste ou
révisionniste!, qui s'attache & semer le doute sur la réalité du
génocide ou tout au moins de certains de ses aspects.
L'argumentation revient le plus souvent a essayer de semer le
doute sur le travail des historiens (ont-ils travaillé sur des
sources de premiere main?), sur leurs sources (les négationnistes
assurent qu'il n'existe aucune trace concrete des chambres a gaz;
quant aux sources écrites, qui nous dit qu'elles ne sont pas
falsifiées?), sur les témoins (sont-ils sinceres? Peut-on ajouter
foi aux dires de <ceux qui furent partie prenante dans le
conflit?), au nom, en principe, d'un souci radical de la vérité
historique.

I1 n'est pas trés difficile de décrypter les a priori
idéologiques des négationnistes: on a essayé de salir le nazisme,
qui n'avait pas que des défauts; les historiens du génocide sont
les wvictimes, ou les complices, d'une entreprise Juive de
falsification de 1'Histoire visant a salir les Aryens apres leur
défaite dans la grande Dbataille des races.. Du reste, 1ls ne
publient que dans la presse d'extréme-droite, méme si les plus
connus viennent en fait de 1l'ultra-gauche?. Si leurs raisons sont
méprisables, le probleme qu'ils posent n'est pas dépourvu

1 Ce deuxieme terme est moins négatif; il s'applique aussi, sous
d'autres cieux, a des personnages plus respectables, notamment en Israél a
ces Jjeunes historiens iconoclastes qui remettent en question les mythes du
sionisme. Il s'est jadis appliqué aux dreyfusards, qui voulaient obtenir la
"révision" du proceés de Dreyfus. Pour cette raison, il vaut mieux ne pas
l'employer ici, pour éviter les confusions et les amalgames.

2 En France, le négationnisme est apparu dés 1l'immédiate apreés-guerre,
a l'extréme-droite: en 1948, Maurice Bardeéche, le beau-frere de Brasillach,
dénoncait déja la "falsification de 1'Histoire" a quoi se résumaient, selon
lui, les procés de Nuremberg (« on eut la bonne fortune de découvrir en
1945 ces camps de concentration dont personne n'avait entendu parler
jusqu'alors, et qui devinrent la preuve dont on avait précisément besoin,
le flagrant délit a 1'état pur, le crime contre l'humanité qui Jjustifie

tout. (..) Et le silence fut tel, le rideau fut si habilement dévoilé, que
pas une voix n'osa dire que tout cela était trop Dbeau pour étre
parfaitement wvrai »). Dans les années 1950 et 1960, un certain Paul

Rassinier (1906-1967), ancien militant communiste, puis socialiste, ancien
résistant déporté a Buchenwald et a Dora, trées marqué par les héritages
d'un certain antisémitisme de gauche, apporta au négationnisme la caution
de sa biographie. Parmi ses disciples, on peut citer Robert Faurisson (né
en 1929), un universitaire de formation littéraire, qui en 1978 parvint a
porter le débat jusque dans les colonnes du Monde, et qui finit par se
faire expulser de l'université Lyon-II au début des années 1980; mais aussi
Roger Garaudy (né en 1913), l'ancien idéologue du P.C.F. dans les années
post-staliniennes (voyez le cours sur la France, au chapitre 16), passé a
l'antisémitisme et au négationnisme par antisionisme fanatique (il s'est
aussi converti a l'islam); et dans les années 1990 les dirigeants de la
librairie et maison d'édition "La vieille taupe", a Paris, eux aussi issus
de 1l'ultra-gauche. Bien entendu, 11 y a aussi des négationnistes en
Allemagne et aux Etats-Unis (entre autres le linguiste Noam Chomski,
gauchiste égaré par sa passion critique et relativiste); tous se
connaissent, se citent, font front.
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d'intérét: deés que nous ne sommes plus les témoins d'un fait, nous
devons faire confiance a ceux qui nous le rapportent. Aucune vie
ne saurait vous suffire a vérifier que toutes les informations
contenues dans mes cours sont exactes, que Jje ne suils pas partie
prenante d'un complot auquel sont associés tous mes collegues,
tout le personnel des bibliotheques publiques et privées de 1la
région parisienne et tous les tenanciers de maisons de la presse;
il wvous faut me faire confiance et, plus largement, faire
confiance a la société ou vous vivez — dans tout savoir, dans
toute réflexion, il y a une part de cette confiance. Je vous ai
pourtant expliqué, dans le cours sur la France, qu'avant 1914 on a
beaucoup bourré le crédne des Européens, que c'était un bourrage de
cridne collectif et qu'il aurait fallu ne pas préter attention aux
délires nationalistes, racistes et colonialistes d'alors. Il vous
revient de juger, a l'aide de votre intelligence, de votre raison
et de votre sensibilité, ce qui, dans le monde d'aujourd'hui, doit
faire 1'objet de l'exercice salutaire du soupc¢on, et ce qui mérite
confiance; cela demande un esprit critique toujours en alerte,
mais qui ne doit Jjamais dégénérer en sceptiscisme systématique ni
en relativisme stérilisant; d'étre clair sur ses principes et de
ne pas les abdiquer, tout en gardant en mémoire que ce ne sont pas
ceux de tout le monde; surtout, de ne jamais abdiquer sa liberté
de réfléchir, méme et surtout a 1l'égard de ce avec quoi 1l'on est
d'accord.

II-Les manifestations de 1l'antisémitisme en Allemagne nazie avant Jjuin
1941.

Cette partie prend fin a 1l'invasion de 1'U.R.S.S. par 1'Allemagne:
c'est a cette date, plutdt qu'a celle de 1la conférence de Wannsee (en
janvier 1942), que se situe la grande fracture dans la politique antisémite
du IITe Reich. Jusqu'en juin 1941, la logique de l'antisémitisme nazi fut,
en apparence tout au moins, une logique de séparation; a partir de Jjuin
1941, une logique d'extermination s'imposa en U.R.S.S. occupée, et en
janvier 1942, elle s'étendit a l'ensemble des territoires contrdlés par le
Reich, directement ou par alliés interposés. A  partir de cette
constatation, 11 existe deux theses: soit le projet d'extermination
existait bien avant 1l'invasion de 1'U.R.S.S., et les mesures prises dans
les années 1930, qui d'ailleurs s'aggraverent notablement a partir de 1938,
peuvent étre interprétées comme des mesures préparatoires a l'élimination
physique des Juifs; soit, selon la these fonctionnaliste, 1l'objectif ultime
de l'antisémitisme nazi ne s'est précisé que peu a peu, sous l'effet de la
progressive "radicalisation cumulative" du régime: Jjusqu'a Wannsee (ou
quelques semaines auparavant), 11 n'aurait pas été clair si cette
élimination se ferait par extermination totale ou, au moins partiellement,
par expulsion, et dans ces conditions les persécutions des années 1930
n'ont pas a proprement préparé 1l'extermination, mais 1l'ont "seulement"
rendue possible, en pourvoyant les futurs bourreaux d'une définition
juridique de la communauté juive et de recensements précis, puls en la
placant sous un contrdle étroit, en la privant de tout moyen d'agir, en la
plongeant dans la terreur et le désarroi.

Goldhagen soutient que les nazis ont toujours été animés d'idéaux
éliminationnistes et qu'ils avaient, deés le début, le projet de liquider
les Juifs. Hitler avait déja évoqué la nécessité de tuer les Juifs dans un
discours d'aolt 1920: « le verrou le plus solide et la prison la plus slre
ne sont pas slrs au point que quelques millions d'individus ne puissent
finalement réussir a les ouvrir. Il n'y a qu'un seul verrou qui ne puisse
pas étre ouvert, et c'est la mort ». Dans un discours de janvier 1939, le
Fiihrer annong¢ca que le résultat de la guerre qui s'annongailt serait
« l'anéantissement de la race Jjuive en Europe » si 1'Allemagne était
victorieuse, l'anéantissement des Aryens sinon. Dans les années 1930, la
situation ne permettait pas de passer de ces idéaux a une politique
d'extermination; les nazis reculérent car l'opinion allemande n'était pas
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préte, car les pressions internationales risquaient d'étre insupportables,
car les Juifs n'étaient pas encore assez affaiblis; mais « les mesures
[antisémites] étaient (..), a ce stade, les plus "finales" des solutions
réalisables »!. Avec la guerre, toutes ces précautions n'avaient plus lieu
d'étre.

Mais l'assimilation d'un idéal a un projet est hative. Surtout, les
deux textes cités au paragraphe précédent sont isolés: le discours de 1920
eut peu d'audience, celui de 1939 demeura isolé. Mein Kampf ne disait rien
de précis gquant au sort final des Juifs, sinon gqu'il fallait les expulser
(le passage cité plus haut ne concerne pas l'ensemble de la communauté

juive). Le projet d'extermination n'a jamais été clairement formulé avant
1941, méme parmi les cercles dirigeants du régime (en tout cas, il n'y en a
aucune preuve). Dans les années 1930 il n'y eut pas a proprement parler

d'appels au meurtre, mais des appels au boycottage, a la cessation des
contacts et a l'expulsion. Les plans concrets a 1'étude a la fin des années
1930 étaient des plans d'expulsion — les nazis hésitaient entre diverses
destinations, parmi lesquelles la Palestine et des zones mal déterminées de
1'Europe orientale slave; en 1941 encore, 11 y eut un "plan Madagascar"
coordonné par Eichmann, mais la Grande Ile, colonie francaise, n'était pas
sous le contrdle direct du Reich.

Avec Hilberg, je préfere considérer qu'en 1920 et méme en 1939, il ne
s'agissait encore que de dérives verbales, des délires que leurs auteurs
n'imaginaient pas devenir réalité jusqu'a ce qu'ils le fussent
effectivement devenus. Les nazis mirent du temps a aller Jjusqu'au bout de
leurs propres haines, de leurs propres fantasmes, a découvrir qu'il était
possible de leur donner vie jusque dans leurs conséquences ultimes, que la
machine de guerre allemande pouvait se transformer aisément en une machine
d'extermination et que la population ne s'y opposerait pas. Il y eut bel et
bien radicalisation, dans une ambiance de succes accumulés, puis
d'exaltation et d'exaspération liée & la guerre totale?; et peu a peu ce qui
était un idéal, un réve, devint une possibilité, un projet, et finalement
une atroce réalité. Surtout, cette explication par la "radicalisation
cumulative" me semble mieux correspondre & l'irrationalité profonde de la
"solution finale". Comment expliquer autrement qu'en pleine guerre, alors
qu'il eGt fallu mobiliser l'ensemble des ressources de 1'Europe au service
de la victoire, Hitler ait choisi d'affecter une bonne partie de ses
troupes d'élite, des matériels ferroviaires, etc., a une entreprise sans

1 Goldhagen soutient que le traitement réservé aux Juifs dans les
années 1930 était déja le plus sévere qu'on elt connu en Europe. Outre que
ce point n'est pas évident si 1l'on songe a l'Espagne de 1l'Inquisition, a la
Russie tsariste ou méme a la Hongrie et a la Pologne des années 1930, il me
semble que Goldhagen, obsédé par son intuition originelle de l'existence en
Allemagne d'un "antisémitisme éliminationniste", refuse de comprendre qu'il
existe, entre des mesures méme séveres d'isolement et d'humiliation et un
génocide, wune différence non seulement quantitative, mais qualitative:
c'est un autre type de de politique antisémite qui s'est mis en place a
partir de 1941. Par ailleurs, il donne rétrospectivement aux mesures prises
dans les années 1930 une cohérence qu'elles n'avaient pas.

2 Sur ce point, 11 existe un autre débat. On explique souvent que ce
fut au moment ou Hitler commenca a sentir que la victoire était en train de
lui échapper qu'il décida d'accomplir jusqu'au bout au moins une partie de
ce qu'il tenait pour sa tédche historique, 1'élimination des Juifs d'Europe.
Mais c'est réduire le génocide a sa dimension concentrationnaire (Wannsee
et ses conséquences). En réalité, l'extermination des Juifs a commencé dés
juin 1941, alors que les nazis volaient de victoire en victoire face a une
Armée rouge décimée par les purges. Du reste, méme en janvier 1942 les Jjeux
étaient loin d'étre faits: la défaite de Stalingrad ne date que de Jjanvier
1943, et le Fihrer, dont la rationalité n'était pas le fort, conserva
longtemps la foi en un retournement de situation.
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rentabilité économique ni militaire, a 1l'extermination d'une communauté
désarmée et qui n'avait pratiquement pas résisté aux persécutions — une
tédche pour laquelle 11 elt parfaitement été possible d'attendre la
victoire?

A) L'antisémitisme officiel sous le régime nazi.

A partir de 1933, le racisme et 1l'antisémitisme envahirent le
discours officiel en Allemagne, a commencer évidemment par les discours et
les écrits du Fiihrer et de toutes les grandes figures du régime, mais aussi
les manuels scolaires, etc. Les stéréotypes physiques concernant les Juifs
étaient enseignés a 1l'école, ou l'on apprenait a "reconnaitre les Juifs",
et répandus par le biais des cartes postales, des affiches, des dessins,
des expositions (par exemple celle sur Le Juif éternel, montée a Munich en
1937 et présentée ensuite dans toute 1'Allemagne, comme celle sur 1l'art
dégénéré) et bien slr du cinéma (Les Rothschild de Erich Waschnek date de
1940, tout comme Le Juif Siss de Veit Harlan, qui fut un grand succes en
Allemagne et en France). Méme les problemes mathématiques, je 1l'ai noté au
chapitre 3, servaient a diffuser 1'obsession antisémite. Un livre pour
enfants entierement consacré aux Juifs s'appelait Le champignon vénéneux.
Voici une comptine extraite d'un autre livre pour enfants, paru en 1936:

« Le diable est le pere du Juif
Quand Dieu a créé le monde
I1 a inventé les races:
Les Indiens, les Negres, les Chinois
Et aussi la créature malfaisante appelée le Juif »

I1 s'agissait d'un antisémitisme nettement raciste, fort éloigné
donc de 1'antijudaisme religieux traditionnel comme de 1l'antisémitisme
économique, dont cependant 1l'on retrouvait des traces: la "race Jjuive"
était censée vivre depuis toujours aux crochets des "races supérieures",
l'exploiter, la voler. Les Juifs étaient identifiés par des traits
physiques et moraux empruntés a la caricature de presse de bas étage de la
fin du XIXe siécle!; et ils étaient systématiquement décrits en des termes
empruntés a la biologie, c'est-a-dire comme des non-humains. Il était
question d'une "solution a la question Jjuive" (les derniers mots du
Champignon vénéneux sont ces vers: « sans solution a la question juive
/ pas de salut pour 1'humanité ») mais la nature de cette "solution"
n'était pas explicitée. Trés probablement, la majorité des Allemands
crurent longtemps que le projet du régime était d'interdire tout contact
entre les Juifs et les Allemands, de les parquer quelque part et de les
punir de leurs actes passés, éventuellement par le travail forcé et

gratuit: ce genre de projet était concevable dans le cadre de
l'antisémitisme européen traditionnel, et sans doute de nombreux Allemands
1'approuvaient. En revanche Jjamais le génocide ne fut publiquement

justifié, ni méme exposé a la population allemande, méme lorsqu'il fut
effectivement en cours a partir de 1941: a cette date les nazis cesserent
d'informer la population de 1'évolution de leur politique antisémite.

Ce qui précede est en contradiction apparente avec le fait que
la plupart des Allemands qui se trouverent confrontés a la
"solution finale" y prirent leur part sans rechigner, et, comme le
souligne obsessionnellement Goldhagen, que certains firent du zéle
et laisserent s'exprimer leur sadisme personnel: en somme, les

! Un exemple belge d'influence de ces caricatures, toujours aisément

accessible: Tintin, notamment Le crabe aux pinces d'or et surtout L'étoile
mystérieuse, album de 1942 ou le personnage juif de Blumenstein, le chef
des "méchants", a été américanisé et rebaptisé Bohlwinkel apreés-guerre;
mais il a conservé son physique et sa gestuelle de caricature, directement
inspiré par Caran d'Ache. Un superbe exemple, soit dit en passant des
contiguités entre l'antisémitisme et l'antiaméricanisme! (voyez a ce propos
le cours sur la France, au chapitre 14).

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Al4.11



Allemands auraient été plus antisémites que les nazis eux-mémes ne
l'estimaient, ils n'auraient méme pas eu besoin d'une pédagogie.
I1 me semble, j'en ai déja traité, que Goldhagen grossit et charge
d'une signification trop spécifique des faits malheureusement
assez banals en période de guerre, surtout de guerre totale et, a
partir de 1943, clairement sur le point d'étre perdue; et que ce
gqu'il érige en perversion spécifiquement allemande, en effet d'un
"modele cognitif" spécifiquement allemand et spécifiquement
antisémite, c'est simplement la part d'ombre qu'il y a en chacun
de nous, laquelle peut toujours affleurer si 1l'on n'y prend garde,
surtout en période de stress et d'exaltation extrémes,
d'effondrement des Dbarriéres morales (ici encouragé par les
autorités), de glorification par toutes les voix autorisées de la
violence, de la haine et de la brutalité. Tout ceci n'était pas
présent avant 1941, c'est pourquoi le génocide ne se comprend que
dans le contexte d'a partir de 1941.

B) La violence antisémite de rues.

I1 y eut a 1l'époque nazie des manifestations d'antisémitisme qui
s'inscrivaient dans la droite ligne des pogromes que la Russie et les
Balkans avaient connus depuis la fin du XIXe sieécle. Elles ne purent avoir
lieu sans le soutien et les encouragements du régime; mais elles ne se
rattachent pas aux processus d'industrialisation de la persécution, puis de
la mise a mort, qui font l'originalité de l'antisémitisme nazi.

Durant toute la période républicaine, les nazis, surtout les S.A.,
avaient multiplié les brutalités antisémites, lesquelles s'inscrivaient
dans un ensemble plus vaste de violences; ainsi en septembre 1931, a
l'occasion du nouvel an juif, la S.A. berlinoise avait organisé une chasse
aux Juifs — mais de nombreux non-Juifs furent molestés aussi, ce qui
desservit 1l'image des nazis dans tous les milieux attachés a 1l'ordre. Juste
aprés la prise de pouvoir, au printemps 1933, un moment ces brutalités
prirent un tour systématique; fin mars 1933, en partie pour essayer de
canaliser les déchainements des S.A. et de leur donner un tour plus
"officiel"™, le régime lanca une grande opération officielle de boycottage
des magasins juifs (les membres de la S.A. faisaient le piquet a l'entrée)
et en avril il y eut un grand défilé antisémite a Berlin. Ce furent par
ailleurs dans ces semaines que les Juifs commencérent a étre exclus de

certaines professions (voyez plus bas). Mais tres vite, le Fiihrer rappela
ses fauves a 1l'ordre: la population avait adopté une attitude plutdt
attentiste, les milieux d'affaires (entre autres) s'inquiétaient du

désordre et craignaient qu'une dynamique révolutionnaire ne fat a 1'cuvre! —

avec raison; mais a cette date Hitler avait encore besoin d'eux. Il n'y
eut plus de désordres de rues antisémites jusqu'en mars 1938, juste apres
1'"AnschluB, lorsque de nombreux pogromes, nettement plus spontanés, eurent
lieu dans toute 1l'Autriche; 1la aussi, Hitler siffla rapidement la fin de 1la
récréation.

Ces années de calme relatif contribuent a expliquer pourquoi les
Juifs d'Allemagne s'inquiétérent beaucoup moins qu'ils n'eussent d@. On les
traitait mal, ce n'était malheureusement pas la premiere fois dans
1'Histoire, mais en méme temps le Reich semblait les protéger de la furie
de la populace; dans ces conditions, il leur parut possible de se préparer
a survivre comme ils avaient survécu des siécles au Moyen Age, dans le
mépris et la discrimination. Ils oubliaient seulement que le Moyen Age
était chrétien, ce que les nouveaux malitres de 1'Allemagne n'étaient point;
ils croyaient gu'on peut vivre sous n'importe quelle loi, sans comprendre
que dans le troisieme Reich il n'y avait plus de loi, plus de morale, que

1 I1 y avait pas mal de Juifs parmi les patrons et pas mal d'ouvriers

parmi les S.A.: les exactions ne risquaient-elles pas de s'étendre a
l'ensemble des industriels?
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le nazisme, dans son principe, leur déniait méme le droit de vivre. « Les
Juifs allemands étaient ©presque tous des Dbourgeois et 1ils étaient
allemands: comme leurs quasi compatriotes "aryens", ils aimaient la loi et
l'ordre; non seulement 1ils ne prévoyaient pas, mais 1ls étaient dans
1'incapacité organique de concevoir un terrorisme d'Etat, méme lorsqu'ils

l'avaient déja tout autour d'eux » (Primo Levi). On vit des Juifs condamner
les manifestations de ©protestation qui eurent lieu a 1'étranger au
printemps 1933, tenter d'organiser un débat national (un débat!) sur 1la
contribution des Juifs a 1'Histoire allemande, se répandre en

récriminations contre les émigrés qui avaient abandonné leurs freres et
leur pays, accuser les sionistes de trahir la patrie.. Et 1ils obéirent a
toutes les mesures qui, successivement, les isolaient, les dépouillaient de
leurs derniéres capacités de résistance, Jjusqu'a ce qu'il fGt trop tard,
suivant la séculaire résignation des Juifs d'Europe a 1l'injustice,
résignation qu'une bonne partie d'entre eux avait fini par intérioriser,
qui avait fini par faire en quelque sorte partie intégrante de leur
personnalité. Les mémes phénomenes eurent lieu dans les régions et pays
occupés & partir de mars 1938'.

En novembre 1938, a la suite de l'assassinat a Paris d'un diplomate
de 1l'ambassade d'Allemagne, von Rath, par un jeune activiste juif polonais
du nom de Herschel Grynszpan (la Pologne venait d'expulser quinze mille
Juifs, dont sa famille), Go&bbels, s'appuyant sur un ordre oral du Fihrer
(plutdét un nihil obstat en réalité), lanca la S.A. dans un gigantesque
pogrome, que 1l'on appelle habituellement la Nuit de Cristal. La quasi-
totalité des synagogues d'Allemagne furent détruites, ainsi que plus de
sept mille commerces juifs — le mot "cristal" fait référence aux éclats des
vitrines Dbrisées brillant sous la lune —; il y eut une centaine de
victimes, et maintes vexations cruelles auxquelles la population prit part
avec un certain entrain (a la veille du vingtieme anniversaire de 1la
défaite, de nombreux Allemands devaient étre particulieérement excités). Il
y eut entre vingt mille et trente mille arrestations; les Juifs arrétés
furent envoyés en camp de concentration, puis pour la plupart expulsés du
pays; on confisqua leurs biens. La communauté juive, tenue pour responsable
des destructions, fut condamnée a une amende collective d'un milliard de
marks.

Puis, trés vite, les choses se calméerent a nouveau; Gobbels fut
sanctionné et perdit toute compétence en matieére de politique antisémite;
les plus inconscients des Juifs parvinrent a se rassurer. Il n'y eut plus
jamais d'explosion de violence de rues antisémite en Allemagne; en aolt-
septembre 1941, lorsque les Juifs se virent imposer le port de 1'étoile
jaune, les autorités prirent toutes les précautions nécessaires pour éviter
de nouveaux débordements.. La violence de la Nuit de Cristal fit 1'objet
d'une vive et large désapprobation en Allemagne et méme au sein de la
N.S.D.A.P., au nom de l'ordre et de 1l'efficacité: les ruines des synagogues
donnaient une image désastreuse de 1l'ordre nazi, elles risquaient
d'effrayer la bonne société et de déclencher des réactions a l'étranger, a

! Cette résignation leur a été violemment reprochée en 1945, par les

sionistes, par les rescapés des camps et par leurs descendants. C'est 1'une
des clefs du caractére extrémement brutal de la politique arabe d'Israél,
de la militarisation passablement poussée de la société israéliennne:
Israél est peuplé de Juifs bien décidés a ne jamais plus courber 1'échine,
a rendre coup pour coup, a exercer contre leurs ennemis une violence
légitime — et méme illégitime a l'occasion. L'épopée des guerres israélo-
arabes n'a fait que renforcer ce "complexe de David", dont il n'est pas
inutile de souligner qu'il ne saurait en aucun cas Jjustifier ni excuser
certaines formes particulierement crues et particulierement odieuses de
racisme anti-arabe hélas aujourd'hui assez répandues tant en Israél que
dans la communauté Jjuive francaise, pour ne parler que de ce que Jje
connais. Sur ces dérives, voyez le cours de Relations internationales, a la
fiche A3.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Al4.13



une époque ou l1l'Allemagne ne vivait pas encore en autarcie totale — Hitler
était en train d'acheter autant de pétrole et d'autres matériaux
stratégiques qu'il le pouvait, pour les stocker en préparation de la grande
offensive, et ne pouvait pas se permettre des sanctions internationales, un

boycottage des (rares) exportations allemandes, des résiliations de
contrats!. Dernier argument, les ©pogromes risquaient de déstabiliser
1'économie — déja, au printemps 1933, le docteur Schacht avait protesté que
les Juifs étaient "habiles". Apres la Nuit de Cristal, on s'apercut

notamment que les compagnies d'assurances auraient a débourser de fortes
sommes, et 11 n'était pas question de les en dispenser, d'une part parce
que certaines entreprises Jjuives avaient des actionnaires non Jjuifs, et
surtout parce que toucher au principe de la propriété privée elt, pour le
coup, affolé la bourgeoisie.

I1 faut ajouter a ces épisodes les atrocités spontanées auxquelles se
livrerent, durant la guerre, en général Jjuste apres le début de
l'occupation allemande mais parfois avant, différentes populations d'Europe
centrale, notamment des Roumains?, des Lettons, des Ukrainiens et des
Biélorusses. Pour ne prendre qu'un exemple, en Lituanie les troupes
soviétiques (qui occupaient le pays depuis l'automne 1939; 1l'annexion avait
eu lieu en juillet 1940) se retirérent sans combattre au matin du 22 juin
1941, et la Wehrmacht n'arriva que le 23 au soir. Les habitants des villes
lituaniennes occuperent l'essentiel de ces quelques heures de liberté a
d'épouvantables pogroms?. Le fait que les Juifs étaient nombreux parmi les
militants des partis communistes locaux n'explique pas ces exactions,
contrairement a ce que sur place 1l'on tente parfois aujourd'hui
d'expliquer: «c¢'était la haine qu'éprouvaient envers les urbains les
campagnards et leurs descendants tres récemment installés en ville, 1la
haine des ignorants envers ceux qui savaient lire, la haine des
ressortissants de nations neuves, peu slres d'elles, envers les
représentants d'une ancienne et brillante culture, la haine de ceux qui
n'avaient que le contrdle des institutions et de la violence légale envers
ceux qui de longue date contrdlaient 1'économie moderne, la haine des
producteurs et des ouvriers envers les commercants et les patrons, la haine

1 Pour la méme raison, les mesures antisémites 1légales avaient été

brievement adoucies au moment des J.0. de Berlin, en 1936; des athletes
juifs avaient méme été autorisés a concourir.

2 Essentiellement dans les régions de Galicie orientale et d'Ukraine,
que l'armée roumaine occupa en Jjuin 1941 avec l'aide de la Wehrmacht; les
Ukrainiens de cette région souffrirent passablement aussi, mais pas de
pogromes en forme.

3 Lorsque j'ai wvisité Vilnius a 1'été 1996, le gouvernement lituanien
était en train de tenter de faire de cette date, promue "jour de la
Liberté", la féte nationale! Les gens ne comprenaient pas du tout pourquoi
les Etats-Unis et 1'Allemagne, ainsi que le Congrés juif mondial, élevaient
de vives protestations (elles ont eu finalement raison du projet). Tandis
que Jje cherchais la trace ou au moins l'emplacement des anciennes
synagogues, a mon enquéte la plupart des passants répliquaient, sur un ton
fort vif, que j'aurais mieux fait de m'occuper des souffrances de la nation
lituanienne, et certains, que les Juifs n'avalient eu que <ce qu'ils
méritaient. Charmant pays, qui certes a souffert du communisme, mais ou
l'on a tendance a croire que cela excuse tout; ou des formes tout a fait
irrespirables de nationalisme ethnique se portent fort bien (on s'y entend
expliquer gque les Lituaniens sont les seuls Indo-Européens "purs", les
seuls "indigénes purs" du vieux monde), ou toute tentative de discussion
est prise pour une agression, toute nuance pour une concession a l'ennemi.
Aux dernieres nouvelles (été 2000), 11 est question de reconstruire le
quartier juif de Vilnius: ce qu'on ne ferait pas pour entrer dans 1'Union
européenne et pour attirer les touristes! Il y a méme, parait-il, un
"ministre de la Question juive" — sans commentaire.
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aussi bien sGr des catholiques et des orthodoxes envers le peuple

"déicide"!. Toute cette violence exaspéra les Allemands, car elle était

irrationnelle: décidément, les sous-hommes slaves et assimilés "ne savaient

pas se tenir"?. Voici un extrait d'un ordre d'un général allemand, daté de
juillet 1941, et motivé par des tueries perpétrées par des Roumains:

« Etant donné la conception de la vie humaine qui prédomine en

Europe orientale, des soldats allemands peuvent devenir témoins

d'événements (..) qu'ils ne peuvent pas empécher sur le moment,

mais qui blessent au plus profond le sentiment allemand de

l1'honneur. Il va de soi que tout homme d'une sensibilité normale

s'interdira de prendre des photographies d'exceés aussi odieux et

de les rapporter quand il écrira a sa famille. La préparation ou

la diffusion de photographies sur de tels événements sera

considérée comme portant atteinte a la bonne tenue ou a la

discipline de 1l'armée et sera sévérement punie. (..) Contempler

avec curiosité de tels événements est indigne du soldat

allemand »3.

C) Les lois de Nuremberg.

Pendant ces mémes années 1933-1938, wun processus bureaucratique
d'exclusion des Juifs se mit en place, sans plan préétabli et avec assez
peu d'interventions directes de Hitler: «ce furent essentiellement ses
subordonnés qui prirent des initiatives destinées a lui plaire, qui
allerent au-devant de ses désirs supposés, par conviction, par carriérisme
et parfois par esprit de lucre; les Dbureaucrates et les exécutants
appliquerent ces décisions sans Jjamais protester ni faire preuve de
mauvaise volonté. Jamais la politique antisémite ne fut confiée a un seul

1 I1 n'y a pas eu de progromes en Estonie, pays protestant —
l'antijudaisme est moins fort, malgré Luther, dans la tradition

protestante, plus attachée a 1'Ancien Testament — et exclu de la "zone de
résidence" des Juifs de Russie a 1l'époque moderne (donc il n'y avait jamais
eu de problémes de coexistence quotidienne). Ces deux traits s'appliquent

aussi a la Lettonie; mais il y eut des pogromes a Riga, le grand port
letton, ou les Juifs s'étaient installés en nombre au XIXe siecle, lorsque
la Russie avait cessé de les confiner dans la "zone de résidence", et
contrbélaient largement les activités commerciales et industrielles — de
plus, & Riga le prolétariat a toujours été plus russe que letton. A ma
connaissance 11 n'y a pas eu de pogromes en Lettonie hors de Riga. Ces
différences de comportement se retrouverent dans les années suivantes: les
Estoniens ont ¢été Dbien plus réticents que leurs voisins a servir
d'auxiliaires a la solution finale (en revanche 1ils se sont engagés
nombreux dans les troupes auxiliaires de la Wehrmacht, pour sauver leur
indépendance et par anticommunisme).

2 Cette derniére remarque repose sur la perception fonctionnaliste
traditionnelle: Arendt et Hilberg notamment présentent des persécutions
nazies exécutées avec une compétence et une froideur dépassionnées, "a
l1'allemande". Goldhagen a souligné qu'il n'en a pas toujours été ainsi, que
les cas de sadisme ont été nombreux parmi les Allemands aussi — mais,
pourrait-on lui répliquer, a l'intérieur des bornes générales tracées par
le régime (il s'agissait d'un sadisme dans 1l'exécution des volontés des
nazis), alors gque la violence des Roumains ou des Lituaniens était
compléetement anarchique.

3 Ce n'était évidemment pas seulement pour le moral ou la morale du
soldat allemand que le général s'inquiétait; il était inutile que de tels
documents se diffusassent dans la population «civile allemande, et
éventuellement, par divers biais, chez 1l'ennemi (N.B. La citation figure
dans le livre de Hilberg, mais j'ai corrigé le charabia grammatical qui, en
traduction, rendait un son artificiel).
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des centres de pouvoirs de 1'Allemagne nazie: 1'Etat, le parti nazi,
l'armée, 1l'industrie Jjoueérent chacun 1leur rdéle, tandis que les S.S.
poussaient a la radicalisation du processus.

I1 y eut en gros trois étapes, qui se recouperent chronologiquement:
la définition 1légale de la communauté Jjuive, son exclusion et son
expropriation, sa concentration. A chacune de ces trois étapes, la solution
officiellement envisagée du probleme juif était 1l'isolement, éventuellement
1'émigration; en méme temps, chacune d'entre elles représenta une avancée
sur la voie du massacre. C'est a la premiére de ces étapes que Jje vais
consacrer cette sous-partie.

Les antisémites allemands (comme les autres) n'étaient Jamais
parvenus a s'entendre sur une définition précise du Juif; cela n'importait
guére lorsqu'ils étaient dans 1l'opposition, l'antisémitisme reposait alors
sur l'exploitation de fantasmes d'autant plus efficaces qu'ils étaient
imprécis.

La premieére ébauche d'une définition légale des Juifs apparut a
l'occasion de leur expulsion de la fonction publique en avril 1933: était
considérée comme "non-Aryenne" toute personne qui comptait au moins un Juif
parmi ses parents ou ses grands-parents!; de plus, était réputée juive toute
personne qui pratiquait la religion mosaique ou s'en réclamait. Il n'y
avait aucun critére linguistique, racial ni physique, et pour cause: le
"type physique Jjuif" n'existe que dans les fantasmes des antisémites, et
méme les nazis étaient obligés d'enregistrer le fait que la communauté
juive était avant tout une communauté religieuse. Jamais ce décalage entre
leurs fantasmes et leur législation ne les géna le moins du monde.

Les débats se poursuivirent jusqu'a ce que Hitler déciddt brutalement
de les clore a 1l'occasion du congrées du parti nazi, troisiéme depuis la
victoire, qui se tint a Nuremberg en septembre 1935. En quelques heures, au
dos des menus d'une brasserie, le Fihrer fit rédiger deux lois: 1'une "sur
la citoyenneté du Reich", aux termes de laquelle les Juifs n'étaient plus
des Staatsbiirger (des "citoyens") mais des Staatsgehdérige (des "sujets de
1'Etat"); l'autre "sur la protection du sang et de 1l'honneur allemands" qui
définissait cette fois-ci non plus les "non-Aryens", mais précisément les
Juifs. Etait définie comme une Juive ou un Juif toute personne ayant au
moins trois grands-parents juifs; cette disposition heurta certains milieux
vélkisch pour qui "une goutte de sang juif faisait un Juif". Les "quarts de
Juifs" étaient assimilés a des Allemands, sauf en cas de mariage avec une
Juive ou un Juif; les "demi-Juifs", non assimilés a des Juifs bien que
selon un expert ils fussent "plus dangereux de par leur part de germanité"
— toujours 1l'obsession du métissage —, avaient droit a un traitement
complexe. Seraient assimilés a des Juifs ceux d'entre eux qui avaient
épousé une Juive ou un Juif, pratiquaient la religion mosaique ou "se
tenaient pour des Juifs" (ces deux points poserent des problémes
d'appréciation concrete); il était donc tenu compte de la volonté ou non de
rompre avec la religion et la culture juives, en contradiction avec les
principes strictement racistes du nazisme. Les autres demi-juifs étaient
rangés dans deux catégories différentes de Mischlinge (métis), au premier
et au deuxieme degré. Ces deux groupes ne furent Jjamais traités comme une
"troisieme race" (condamnée par exemple a l'endogamie, a la sud-africaine),
malgré des pressions en ce sens; 1ils furent discriminés, cependant moins
brutalement que les Juifs (ainsi les Mischlinge au premier degré furent
écartés du service militaire actif en 1940), mais ils furent épargnés par
le processus d'extermination.

Comme la pieéce qui faisait foil pour prouver que l1l'on n'était pas juif
était le certificat de baptéme des grands-parents (a une époque ou 1'état

1 Cette définition était beaucoup plus large que celle des lois de

Nuremberg, elle incluait méme ceux qui deux ans plus tard furent rangés
dans la catégorie intermédiaire des Mischlinge. Il s'agissait en effet de
lutter contre les "influences" juives, une notion extrémement vague.
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civil était tenu par les Eglises), on vit apparaitre une profession
nouvelle: généalogiste agréé. Ces spécialistes traitaient aussi notamment
les candidatures a 1'Erbhof, pour lesquelles il fallait prouver une
ascendance totalement aryenne depuis 1800, et celles a la S.S., pour
lesquelles 11 fallait prouver sa pureté de sang depuis 1750. Il fallut
régler le cas des personnes nées de pere inconnu..

Tout ceci fit 1'objet de décrets d'application plus ou moins

précis, avec des dispositions parfois surprenantes: ainsi un
Mischling au deuxiéme degré pouvait étre "libéré" et étre déclaré
allemand pour mérites personnels — un haut fonctionnaire de la

Chancellerie du Reich, Killy, bénéficia de cette mesure. A cette
occasion, GoOring déclara, reprenant une formule de Liger: « Jje
suis juge de qui est juif ». Ceci est a mettre en relation avec le
fait gqu'un peu partout en Europe orientale occupée les Allemands
sélectionnerent des "Germains d'honneur" sur des bases, pour le
coup, exclusivement physiques: la couleur des cheveux et de 1la
peau. Les définitions nazies n'étaient pas infrangibles; de
maniere générale, je 1'ail souligné au chapitre 3 en indiquant que
c'est une différence majeure avec 1'U.R.S.S. stalinienne, les
nazis avaient peu de respect, méme en surface, pour la législation
qu'ils édictaient. L'arbitraire 1l'emporta souvent, au moins pour
des figures de premier plan comme GOring et pour les S.S., tandis
que la bureaucratie allemande appliqua tatillonnement Jjusqu'au
bout les regles édictées a Nuremberg.

D) La politique d'exclusion et d'expropriation.

Les Juifs furent d'abord exclus de 1la fonction publique en avril
1933, a l'exception (sur 1l'intervention de Hindenburg) des anciens
combattants qui ne le furent qgu'en novembre 1935, apres la mort du vieux
maréchal (ce fut alors que Victor Klemperer perdit son poste a 1'Université
de Dresde et, a cinquante-cing ans, dut s'embaucher comme mancuvre dans une
usine); mais 1ils ne perdirent Jamais leurs pensions, malgré diverses
pressions. Les décrets d'application de —cette loi 1'étendirent aux
professions de santé. Dans ces mémes semaines, il y eut des
"encouragements" a exclure les Juifs du barreau (en fait, dans ces deux
secteurs la mise a 1l'écart des Juifs ne s'acheva qu'en 1939) et des médias

écrits et oraux, sous prétexte de Gleichschaltung (mise a égalité) — ils
étaient censés y exercer une influence disproportionnée. En Jjuin, le régime
imposa un numerus clausus dans les universités. En octobre 1933,

l'exclusion des Juifs des médias devint officielle. Ils furent tenus a
1'écart des organismes culturels corporatistes créés en septembre 1933,
puis chassés de 1'armée en mai 1935. Plus tard, en 1935-1937, il leur fut
interdit d'étre libraires, pharmaciens et méme marchands d'ecufs, toutes
professions jugées dangereuses pour la population aryenne.

Dans 1l'économie, dés les débuts du régime les nazis encouragerent les
employeurs a tenir la Jjudéité pour un motif de licenciement; mais 1la
plupart des entreprises firent preuve de mauvaise volonté, car les
travailleurs juifs étaient parmi les plus qualifiés. Ainsi la I.G. Farben,
qui n'avait aucun scrupule a collaborer avec le régime, reclassa dans ses
filiales a 1l'étranger ceux de ses employés Jjuifs qu'elle tenait pour
indispensables, mais la Kreditanstalt procéda toute seule a son
aryanisation. Par ailleurs, en 1935 1'Etat dénonca tous ses contrats avec
les entreprises juives; depuis les débuts du régime, les fonctionnaires et
les membres du parti nazi n'avaient pas le droit d'acheter quoi que f£fit
dans un commerce ou a une entreprise juive.

En juin 1938, un décret vint définir précisément lesdites
"entreprises Jjuives": était Jjuive toute entreprise dont le propriétaire
était juif ou qui comptait au moins un Juif dans son conseil
d'administration, toute société anonyme dont plus d'un quart du capital ou
plus de la moitié des voix au conseil d'administration était aux mains de
Juifs, celles qui se trouvaient "soumises de fait a une influence juive
dominante", et les succursales des entreprises Jjuives si elles étaient
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dirigées par des Juifs. Selon cette définition, 1l y avait a cette date
quarante mille entreprises Juives, et elles -employaient trois cent
soixante-dix mille personnes. Ce décret servit de base a la politique
d'aryanisation des entreprises, qui devint systématique apres la Nuit de
Cristal. Deux jours apres le grand pogrome, tous les commerces Jjuifs durent
fermer leur porte et les artisans Juifs furent rayés des registres
corporatistes; a partir de décembre, les Juifs furent forcés de vendre
leurs entreprises, a des prix trés faibles et qui ne cesserent de baisser a
mesure que leur situation se dégradait. Les raisons sociales et les marques
de fabrique Jjuives furent interdites, ce qui souleva des clameurs des
nouveaux propriétaires lorsqu'elles étaient réputées, comme les porcelaines
Rosenthal dont la direction aryanisée crut bon, pour se dédouaner, de se
répandre en propos antisémites dans la presse. Il n'est pas impossible que
dans cette brutale accélération des mesures économiques antisémites, les
difficultés du "plan de quatre ans" aient joué un rdle.

Les Juifs furent également expropriés par le biais de 1'impdt. Depuis
décembre 1931, <c'est-a-dire avant 1l'arrivée au pouvoir des nazis, il
existait une "taxe de fuite" qui frappait les émigrants; elle fut alourdie
en mai 1934 — elle s'élevait désormais a 25% des biens des "fuyards". Dans
ces conditions, et aussi parce que la logique des persécutions dans les
années 1930 n'était pas encore 1l'extermination, 1les nazis encouragerent
plutdét 1'émigration des Juifs, malgré les protestations des milieux
économiques. L'amende d'un milliard de marks imposée collectivement aux
Juifs a la suite de la Nuit de Cristal fut finalement révisée et fixée a
20% de leurs biens; au total, elle rapporta autant que la "taxe de fuite"
pour l'ensemble de la période 1933-1939. Par ailleurs, les biens des Juifs
qui quittaient 1'Allemagne y étaient bloqués, par ordre du pouvoir ou tout
simplement par suite de la sévérité du contrdle des changes, et évidemment
ils se vendaient encore plus mal que les autres; cela contribua a freiner
1'émigration. Mais 11 y eut des exceptions, notamment dans le cadre d'un
accord que le Reich avait signé en aoGt 1933 avec 1'Agence Jjuive,
l'organisme qui encourageait et encadrait 1l'émigration en Palestine: dans
le cadre ce cet accord, de 1'"argent juif" pouvait sortir d'Allemagne en
échange de contrats que 1'Agence négociait pour 1'écoulement de produits
allemands — lesquels inonderent le marché palestinien. Le Reich offrit
également aux Juifs pauvres des facilités pour émigrer.

A partir de 1939, la bureaucratie nazie s'attaqua aux salaires et aux
prestations sociales. En aolt 1940, 1les Juifs furent soumis a un 1impdt
spécifique sur le revenu; plus tard il fut étendu a la partie de la Pologne
que 1'Allemagne occupait. En octobre 1941, une loi retira aux Juifs le
droit aux congés payés, aux allocations familiales, aux aides a la
maternité et a celles qui étaient versées a l'occasion des mariages. Bien
entendu, 1ils étaient discriminés pour l'attribution des biens rationnés, de
plus en plus nombreux; en décembre 1939 1l apparut un rationnement
spécifique pour les Juifs, avec des horaires spéciaux d'approvisionnement,
en fin de journée évidemment, lorsque les magasins étaient déja a peu pres
vides. La législation en ce domaine continua & se durcir Jjusqu'en 1943.

E) La politique de ségrégation et de concentration.

La politique de ségrégation fut systématique et obsessionnelle, car
ce sont des mesures a la fois symboliques et relativement faciles a mettre
en ceuvre!. Ses manifestations dans le monde de 1'administration et dans
celui de 1l'entreprise ont été présentés dans la sous-partie précédente.
Trés vite, le régime tenta de mettre fin a toutes les situations ou aurait

pu s'exprimer, selon lui, une "excessive sympathie" des Allemands pour les

1 Dans 1'Afrique du sud de 1'Apartheid, c'était également 1l'aspect le

plus spectaculaire du racisme du régime; comme celui-ci dura quarante ans
et qu'il distinguait une dizaine de communautés raciales différentes, il
atteignit un stade maniaque de raffinement.
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Juifs, et surtout a celles qui impliquaient une subordination des Allemands
a ces mémes Juifs. La loi de Nuremberg "sur la préservation de 1'honneur
allemand", dont J'ai déja présenté les dispositions taxinomiques,
interdisait aux familles juives d'employer des domestiques allemand(e)s de
moins de gquarante-cing ans (un fantasme de viol, manifestement, était a
l'origine de cette disposition); des dispositions du méme type entreérent en
vigueur dans les hoétels. Les mariages et les relations sexuelles extra-
conjugales entre Juifs et Allemands étaient prohibés: c'était ce que le
régime appelait le délit de Rassenschande (souillure ou honte raciale). Les
dispositions <concernant les mariages n'étaient ©pas rétroactives — de
nombreux conjoints, cependant, n'eurent pas le courage de résister aux
pressions et divorcerent. En cas de relations extra-conjugales, le Fiihrer
avait expressément demandé que seul 1'homme fGt puni, mais Himmler fit
envoyer les femmes en camps. Les mariages des Mischlinge étaient
étroitement réglementés.

Les mesures de ségrégation dans les lieux publics furent parmi les
plus spectaculaires. En 1938, tous les Juifs furent expulsés des écoles non
juives; la méme année, la ségrégation fut imposée sur les plages et dans
les autres lieux de villégiature, ainsi que par exemple dans les squares!;
en 1939, dans les trains, et en 1942 dans les salles d'attente et aux
buffets des gares (a cette date, de toute facgon, les Juifs devaient assez
peu voyager en Allemagne), ainsi que dans les hoépitaux; il apparut des
"salons de coiffure juifs" qui évidemment ne coiffaient que des Juifs. La
loi sur la ségrégation de 1l'habitat date de décembre 1939; son application
posa de complexes problemes d'expropriation et de gestion des couples

mixtes (on se régla en gros sur la religion du mari), d'aucuns se
plaignirent également de 1l'explosion de la criminalité due a "une
concentration excessive des Juifs". Il n'y eut jamais en Allemagne méme de
ghettos a proprement parler, entourés de murs et gardés par l'armée ou la
S.S.: la concentration des Juifs se fit par immeubles (on les appelait des
"maisons de Juifs"); mais a partir de septembre 1939 il y eut un couvre-feu
et diverses autres restrictions a la circulation — ainsi Klemperer, a

Dresde, n'avait pas le droit de se rendre a son usine en tramway, car elle
était située a moins de six kilometres de son domicile. La ségrégation
toucha méme 1'état civil: en aolGt 1938, les Juifs se virent imposer des
noms et des prénoms spécifiques, a choisir sur des listes imposées ou les

vocables étranges ou ridicules étaient nombreux?; tous les changements

1 Bien entendu, les panneaux d'interdiction avaient déja fleuri un peu

partout depuis 1933 (du type: « les Juifs n'entrent ici qu'a leurs risques
et périls », « attention aux pickpockets et aux Juifs », « baignade
interdite aux chiens et aux Juifs », etc., avec des variantes gratuitement
injurieuses, comme celle-ci relevée prés de Ludwigshafen: « prudence,
virage dangereux — Juifs, cent a l'heure ». Dans le corps du texte Jje ne
parle que de la phase finale de cette évolution, des dispositions qui
rendirent la ségrégation obligatoire dans tout le Reich.

2 Klemperer, qui recut celui d'Israél, explique qu'a l'origine de cette
liste de prénoms il y avait une mesure prise par Joseph II pour les Juifs
de Galicie, « dans le sens des Lumieres et de 1l'humanité; mais beaucoup de
Juifs, par répugnance orthodoxe, refuserent de s'y soumettre, et, par
dérision, des fonctionnaires subalternes imposerent alors aux Juifs
récalcitrants des noms de famille ridicules et embarrassants »: ce furent
ces appellations que les nazis reprirent. Quant aux "Aryens", ils se virent
fortement déconseiller de donner des prénoms chrétiens a leurs enfants
(ceux de 1'Ancien Testament furent carrément proscrits, comme Sara): on
encouragea des prénoms "wagnériens" ou "vikings" comme Horst, Sieglinde,
Heidrun, Baldur.
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d'état civil effectués depuis 1918 furent annulés!; un J fut apposé sur les
documents d'identité des Juifs.

Enfin il y eut toute sorte de mesures symboliques: les 1lois de
Nuremberg interdirent aux Juifs de pavoiser aux couleurs du Reich; en 1937,
il leur fut interdit de faire le salut nazi, d'assister aux festivités du
régime et méme d'écouter les discours de Hitler (Klemperer explique qu'ils
n'en percevaient que des bribes, par exemple en passant devant les lieux ou
ils étaient diffusés publiquement). Ils n'avaient pas le droit de conduire,
de posséder de radios ni d'animaux domestiques, d'avoir chez eux des livres
écrits par des non-Juifs (Klemperer fut battu a 1'aide des ccuvres de
Rosenberg, qu'il avait fait emprunter dans une bibliotheque par sa femme).
En septembre 1941, 1'étoile jaune, déja en vigueur en Pologne occidentale
occupée, fut imposée aux Juifs d'Allemagne?. Vu que les églises étaient en
quelque sorte des lieux publics, que les Juifs n'étaient pas tous Jjuifs
mais que les étoiles Jjaunes posaient a certains fideles de délicats
problemes de conscience chrétienne, un évéque catholique trouva bon de
recommander l'organisation de services religieux ségrégués pour les Juifs
baptisés au cas ou les fidéles membres du parti nazi protesteraient, tandis
que les représentants de 1'Eglise luthérienne dans sept Gauen déclarérent
carrément, en se référant a Luther, que des Juifs n'avaient pas leur place
dans une [Eglise évangélique allemande; mais il n'y eut rien de
systématique, d'autant que le Reich ne légiféra pas en ces matieres. En
1942, les Juifs durent apposer une étoile noire sur leur porte.

Les effets des mesures que Jje viens de décrire allerent de
pair, en Allemagne et en Pologne occupée, avec un processus de

concentration spontanée des populations juives dans les
principales agglomérations, ©pour des raisons de difficultés
d'acces aux produits rationnés, et, plus généralement,

d'appauvrissement croissant.

Toutes ces mesures s'accompagnerent d'une mise sous contrdle des
organisations Jjuives, que les nazis ne firent pas disparaitre car 1ils
avaient besoin d'interlocuteurs et d'exécutants. Elles s'étaient
centralisées toutes seules dans les années 1930, et avaient fini par se
fondre, en février 1939, en une Union nationale des Juifs en Allemagne
(Reichsvereinigung der Juden 1in Deutschland). En juillet de la méme année
le régime 1lui accorda une reconnaissance officielle, obligea toutes les
organisations juives locales indépendantes a y adhérer, et la placa sous
l'autorité de la Gestapo. Le personnel de ces organisations ne fut pas
renvoyé; 1l obéit a tous les ordres et accepta d'organiser les phases
subséquentes du processus d'élimination de la communauté Jjuive: « 1ils
finirent par se charger des préparations de la déportation en étudiant les
plans d'ensemble, en établissant les cartes et les listes, en fournissant
locaux, approvisionnement et personnel. (..) Le systeme permit aux Allemands
d'économiser leurs ressources en hommes et en argent, tout en renforgant
leur emprise sur leurs victimes » (Hilberg).

1 Au fur et a mesure que des possibilités croissantes d'intégration a

la société leur étaieent offertes, de nombreux Juifs avaient changé de nom
et de prénom pour mieux se germaniser: ces processus s'étaient accélérés
depuis la République, sans qu'il y ait Dbesoin de les expliquer par un
regain d'antisémitisme. On trouve en France et ailleurs des phénomenes du
méme ordre.

2 A 1'exception des "privilégiés", ceux qui étaient mariés & des
Allemands ou a des Allemandes et availent des enfants "élevés a
l1'allemande". Klemperer explique que ces exceptions provoquaient de grandes
jalousies, de grandes haines; mais a la fin ces Juifs privilégiés ne furent
pas épargnés par le génocide.
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En Polognel, pays vaincu, a exploiter, ou le probleme des couples
mixtes de juifs et d'Aryens ne se posait pas et dont les nazis méprisaient
presque autant la population slave, la concentration des Juifs fut menée
avec plus de hate et de brutalité; facteur aggravant, elle fut davantage
assumée par les S.S. et moins par la bureaucratie d'Etat. Mais les grands
principes furent les mémes: les "actions isolées", nettement plus
nombreuses qu'en Allemagne, furent punies?. Dans le Gouvernement général on
concentra les Juifs dans des ghettos, c'est-a-dire que vu leur nombre on
leur attribua des quartiers entiers des villes; en novembre 1939, ces
ghettos se virent doter de conseils juifs (Judenrdte).

Le premier ghetto ouvrit a Lodz en mai 1940. Le ghetto de
Varsovie accueillit jusqu'a trois cent quatre-vingt mille
personnes selon Hilberg, quatre cent quarante-cing mille selon
Goldhagen, soit 30% de la population de la ville sur 2,4% de la
superficie: il y avait en moyenne neuf personnes par piéce. Les
rations étaient de famine: trois cent calories par jour. Quatre
mille six cent cinquante personnes par mois moururent de famine et
de maladie entre mai 1941 et mai 1942.

A 1l'automne 1941, la population juive d'Allemagne commenca a é&tre
déportée en direction de l'est, vers les ghettos de Pologne dans un premier
temps?; les nazis ne savaient pas encore trés bien s'il n'allait pas
apparaitre une espéce de réserve Juive dans une partie du Gouvernement
général, ou plus a l'est apres d'autres conquétes, lesquelles a 1l'automne
commencaient a se faire attendre. Les déportations s'achevérent a la mi-
1943; a cette date le Reich était pratiquement judenrein (pur de Juifs), il
ne restait plus que quelques milliers de Juifs mariés a des Aryennes et de
Juives mariées a des Aryens — l'ordre de leur déportation arriva en février
1945; Klemperer fut sauvé par le grand bombardement de Dresde, qui eut lieu
la nuit suivante.

La politique d'isolement des Juifs était parvenue a son terme
logique, un terme qu'avait déja atteint d'autres politiques de ségrégation,
par exemple celle des Indiens d'Amérique du nord déportés dans des réserves
au XIXe siecle. Il appartint aux nazis d'aller plus loin; a vrai dire, au
moment des déportations ils étaient déja en train d'aller plus loin,
notamment en U.R.S.S. Ils disposaient pour cela d'un instrument nouveau, le
camp de concentation.

III-Le systéme concentrationnaire nazi: les camps de travail.

Les camps de concentration sont apparus a la fin du XIXe siécle; ils
semblent avoir été inventés plusieurs fois, plus ou moins indépendamment
les unes des autres, par des militaires qui cherchaient a isoler des
populations civiles de guérillas qui en étaient issues: rencontre, donc,

1 Les Juifs de Pologne étaient au nombre de trois millions trois cent

mille, c'est-a-dire 10% de la population, dont cent quatre-vingt dix mille
dans la partie occupée par 1l'Allemagne en septembre 1939.

2 Je suils ici Hilberg. Goldhagen insiste au contraire sur les cas ou
les nazis exciterent les Polonais contre les Juifs; comme toujours, l'un se
focalise sur le fonctionnement régulier des structures et l'autre sur les
faits extrémes, irrationnels et insoutenables; 1l'un cherche a comprendre et
l'autre a émouvoir.

3 En juillet 1939, tous les Juifs polonais vivant en Allemagne, vy
compris ceux gqui availent été naturalisés allemands, avaient été expulsés
vers la Pologne, laquelle refusa de les accepter jusqu'a ce que la S.D.N.
1'y elGt forcée. En mars 1939, il y avait encore cing cent quarante-cing
mille Juifs en Allemagne (contre cing cent vingt mille en janvier 1933,
mais le Reich entre-temps s'était agrandi). L'annexion de la Tchéquie et de
la Pologne multiplia ce nombre par quatre.
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d'un nouveau type de conflit! et de nouvelles capacités de répression — les
forces répressives étaient désormais en mesure d'emprisonner des
populations entieéeres.

Les premiers camps de concentration désignés sous ce nom sont apparus
a Cuba et aux Philippines, ou les Espagnols, dans les années 1890,
combattaient des insurrections indépendantistes; 1ils ressemblaient en fait
a des camps de prisonniers, ou plutdt aux "hameaux stratégiques" des
guerres coloniales francaises du milieu du XXe siécle?. On en entendit
surtout parler en Europe a propos de la guerre des Bers, ce long conflit
(1899-1902) a 1l'issue duquel les Britanniques annexérent a leur Empire les
deux Républiques indépendantes fondées un demi-siécle auparavant par des
colons néerlandais, le Transvaal et 1'Etat libre d'Orange. « J'ai entendu
ce mot quand je n'étais alors qu'un jeune garcgon, et, a 1l'époque, il avait
pour moi une résonance tout a fait exotique et coloniale, pas du tout
allemande: pendant la guerre des Bers, 1l était souvent question des
compounds, dans lesquels des Bers prisonniers étaient surveillés par les
Anglais. Ensuite, ce mot est complétement sorti de 1l'usage allemand. A
présent, soudain resurgi, il désigne une institution allemande, un
dispositif de paix gqui se dresse sur le sol européen contre des Allemands,
un dispositif durable et non une mesure provisoire prise en temps de guerre
contre l'ennemi. Je crois qu'a l'avenir, ou que l'on prononce le mot "camp
de concentration”, on pensera a 1'Allemagne hitlérienne et seulement a
1'Allemagne hitlérienne ».. Klemperer, dont les lignes que je viens de citer
datent de 1933, négligeait 1'inventivité des Dbolcheviks russes, qui dés
1919 avaient réinventé le camp de concentration pour leur propre compte, et
lui avaient donné, au début des années 1930, une extension proprement
industrielle sous le nom de Goulag3; il y avait aussi des camps dans
1'Ttalie fasciste, mais sur une échelle bien moindre.

Ces camps n'étaient pas des camps d'extermination, méme si dans
certains camps du Goulag soviétique la nuance pratique a sans doute été
mince; mais si sur les grands chantiers staliniens la mortalité était
extrémement élevée, c'était une mortalité par négligence, famine et mauvais
traitements, pas une mort systématiquement, froidement, scientifiquement
donnée. En revanche, on s'était treés vite mis a faire travailler de force
les populations "concentrées", sur le modele notamment des bagnes et des
colonies pénitentiaires: c'est pourquoi 1l'on parle aussi, notamment pour
1'U.R.S.S., de "camps de travail".

Les camps que les nazis ouvrirent dans les années 1930 étaient de ce
type. Le ©premier était apparu en mars 1933 a Dachau; le camp
d'Oranienburg/Sachsenhausen*, dans la banlieue de Berlin, fut d'abord un
centre de détention et de torture officieux des S.A., ouvert au printemps
1933. Ces camps, qui passerent sous la coupe des S.S. en 1934, n'étaient
pas un rouage essentiel du systéme dictatorial nazi (alors qu'en U.R.S.S.,
le développement économique, dans les années 1930, a largement reposé sur
le travail de millions de déportés): 1ls servirent Dbeaucoup dans les
premiers mois, mais 1ls n'étaient pas congus pour qu'on y restdt des

! La guerre irréguliere ou "guérilla" (d''un diminutif espagnol du mot

"guerre") était apparue en Espagne en 1808, contre les Francgais: guerre
d'opinion et guerre populaire par excellence, par opposition aux conflits
limités menés par les armées des rois — pour la premiere fois depuis les
guerres de religion, les guerres de la Révolution et de 1'Empire mélaient
1'idéologique au politique. Il y avait eu de nouveau en 1870-1871, coté
francais cette fois-ci, des "corps francs" qui n'étaient autres que des
guérillas.

2 Voyez le cours sur la France, au chapitre 14.

3 Voyez le cours sur la Russie, aux chapitres 2 et 3.

4 Oranienburg est le nom de la ville, Sachsenhausen le nom du camp a
proprement parler.
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années: la plupart de leurs pensionnaires furent libérés, expulsés du pays
ou mis en prison, et en 1937, les camps de concentration, dont le nombre
était tombé a quatre (dont Dachau, Sachsenhausen et Buchenwald, ouvert
cette année-la), n'accueillaient plus que sept mille cing cents personnes,
a peu prés le méme ordre de grandeur qu'en Italie; surtout, 1l'on pouvait
encore en sortir sur décision des autorités nazies.

Avec la prise de contrdle de territoires non allemands, infestés
d'opposants et d'asociaux divers, et avec 1l'aggravation accélérée de 1la
condition des Juifs, a partir de 1939 les camps se retrouvérent brutalement
débordés, se multiplierent et accueillirent de plus en plus d'étrangers;
des la fin 1939, leur nombre était passé a vingt — ainsi Mauthausen ouvrit
prés de Linz, en Autriche, en 1939. En septembre 1941, un décret de Hitler,
dit "Nuit et brouillard", ordonna la déportation en Allemagne de toute
personne coupable de faits de Résistance. Ce fut alors qu'il apparut un
"systeme concentrationnaire" a proprement parler, dont l'extermination des
Juifs, que je traiterai a part, n'était qgu'un aspect, apparu en 1942 et
limité a certains camps. Jusqu'en 1944, les camps de travail continuerent a
se multiplier a cdété des camps d'extermination. Ainsi Auschwitz, ouvert en
février 1940 pour des expériences sur le Zyklon-B, devint rapidement 1'un
des plus grands camps de travail nazi: entre autres, I.G. Farben y avait
implanté une grande wusine chimique ou 1l'on fabriquait notamment le
stabilisateur du Zyklon-B: ce gaz servait aux activités d'extermination,
lesquelles se concentraient a Birkenau, Jjuste a cé6té. L'ensemble couvrait
plus de gquarante hectares, et il existait trente-neuf Kommandos (camps de

travail) "satellites". En 1943, Auschwitz accueillit en moyenne a la fois
dix-huit mille H&ftlinge (déportés) et Birkenau, cent mille (promis a
l'extermination & trés court terme). A son apogée en Jjanvier 1945, le

systéme concentrationnaire nazi dans son ensemble (camps d'extermination
compris) avait une population de sept cent quinze mille déportés.

Le régime internait des personnes tres diverses, dont seules les
Juifs et les Tsiganes, a partir de 1942, firent 1l'objet d'un projet de
meurtre systématique, méme si la plupart des autres déportés étaient eux
aussi promis a la mort a moyen terme par famine et mauvais traitements
(comme dans Dbeaucoup de Dbagnes et camps de travail, mais avec plus
d'acharnement). On trouvait dans les camps des nazis victimes de purges et
de reglements de compte, par exemple apres la Nuit des longs Couteaux; des
opposants politiques, surtout des communistes et des résistants, et des
objecteurs de conscience; des témoins de Jéhovah!, des prétres et des
religieux; divers "asociaux", notamment des délinquants de droit commun et

1 La communauté des témoins de Jéhovah a été fondée aux Etats-Unis en

1874, par Charles Russell (1852-1916). Ils se désignaient a l'origine du
nom de "Tour de Garde", 1l'appellation actuelle est apparue en 1931; en
Allemagne, on les désigne souvent du terme de Bibelforscher ("les
explorateurs de la Bible"). Russell appartenait a la mouvance du
protestantisme adventiste; mais les témoins de Jéhovah s'en sont trés vite
détachés et affichent des croyances complétement hétérodoxes qui les
rendent difficiles & classer parmi les Eglises chrétiennes: ainsi ils
croient qu'en 1914 une grande bataille s'est livrée au Ciel et gque Satan a
été précipité sur Terre, d'ou les malheurs subséquents de 1l'humanité; ils
nient la Trinité et 1'immortalité de 1'Ame et remplacent la damnation par
la destruction des méchants. Millénaristes, 1ils attendent le retour des
Patriarches; pour eux 11 n'y aura en tout que cent quarante-quatre mille
élus, qui wvivront au Ciel d'ou ils gouverneront la Terre, ou ceux des
hommes gqui auront accepté leur enseignement vivront dans le bonheur. Ils ne
consomment pas de sang et refusent les transfusions sanguines.C'est leur
non-violence radicale qui leur vaut des problémes avec tous les régimes
autoritaires: ils refusent de porter les armes, de saluer les drapeaux des
nations et d'exercer quelque violence que ce soit méme contre leurs
oppresseurs (dans les camps, les nazis s'en servaient comme barbiers). En
1993, ils étaient environ quatre millions sept cent mille.
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des homosexuels!; des Tsiganes?. Aprés la Nuit de Cristal, les Juifs
commencerent a affluer dans les camps, mais c'était au départ une mesure
temporaire de prise d'otages en attendant le versement de la rancon; a
partir de 1940-1941, ils constituérent la majorité des déportés, et leur
séjour en camp était désormais congu comme définitif. Ces différentes
catégories étaient identifiées par des insignes (une étoile jaune pour les
Juifs, un triangle rouge pour les communistes — avec une lettre indiquant
la nationalité —, rose pour les homosexuels, violet pour les témoins de
Jéhovah, noir pour les "asociaux", etc.).

Les camps de concentration allemands des années 1930 étaient déja
extrémement durs (nettement plus que ceux d'Italie); seuls quelques V.I.P.
(comme Shumacher, et plus tard Blum ou Niemdller) avaient droit a un
traitement de faveur, notamment une cellule individuelle et 1l'exemption des
tédches les plus avilissantes et les plus fatigantes. L'administration S.S.
avait droit de vie et de mort, l'arbitraire et la brutalité régnaient, les
sévices mortels étaient monnaie courante, notamment les bastonnades. Cette

! Toute vie publique homosexuelle avait été détruite en Allemagne des

l'arrivée au pouvoir des nazis; la Nuit des 1longs Couteaux servit de
prétexte a un nouveau durcissement. En 1937, Himmler avait développé une
distinction entre les "vrais" homosexuels et les homosexuels "par
séduction": ce fut le ©prétexte, dans les camps, a toutes sortes
d'expériences sadiques visant officiellement a "guérir" ces derniers par
traitement hormonal, castration, etc. Himmler établissait un rapport entre
homosexualité, dépopulation et décadence; il considérait 1'homosexualité
comme un effet du mélange des races, une importation étrangeére. La
législation en place, fort répressive, qui datait de 1l'époque wilhelmienne,
fut durcie en 1935 (puis rétablie telle quelle en 1945!); elle "oubliait"
1'homosexualité féminine. Entre cing et quinze mille homosexuels furent
déportés en camp de concentration, la plupart y trouverent la mort.
2 Le terme francais de Tsiganes désigne trois communautés distinctes,
rapprochées essentiellement par leur origine géographique: les Romanis (ou
Roms) et les Sintis, nomades implantés dans toute 1'Europe, et les Gitans,
sédentaires implantés en Espagne, qui ne furent pas concernés par les
persécutions nazies. Les nazis les tenaient ©pour des parasites par
excellence; Dbeaucoup d'idéologues racistes allemands les supposaient
étroitement apparentés, racialement, aux Juifs, en contradiction avec les
données linguistiques, selon lesquelles les langues des tsiganes,
lorsqu'ils en ont conservé une a eux, sont des langues indo-aryenness
(apparentées au sanskrit) et non pas sémitiques, aussi bien qu'avec les
données historiques selon lesquelles les Tsiganes étaient a 1l'origine un
ensemble de castes d'artisans nomades de 1'Inde, qui ont quitté le nord-
ouest du sous-continent sous la pression des invasions turco-mongoles de la
fin du Moyen Age et de l'islamisation de ces régions.

Les Tsiganes furent d'abord traités comme les autres déportés, mais
des le début 1ils avaient été internés autant pour des raisons raciales

qu'en tant qu'"asociaux" (une loi de 1933 prévoyait déja la stérilisation
des femmes tsiganes et les mariages mixtes avaient été interdits en 1934-
1935). Progressivement, au fur et a mesure qgqu'une logique de génocide

s'imposait, 1ls furent assimilés aux Juifs, c'est-a-dire ouvertement promis
a la disparition en tant que groupe humain défini par sa naissance; ainsi
ceux qui étaient prisonniers a Auschwitz furent tous gazés en aolt 1944. En
revanche 1ils ne furent pas raflés et déportés aussi systématiquement que
les Juifs, en grande partie parce que ces populations nomades sont
extrémement difficiles a recenser et a faire rentrer dans des cadres
associatifs. Au moins deux cent gquarante mille Tsiganes ont péri dans le
génocide, soit 32% des Tsiganes d'Europe recensés a 1'époque (en fait, de
nombreux Tsiganes dissimulaient leur ethnie, ce qui fait qu'aujourd'hui on
recense neuf millions de Tsiganes en Europe, en leur assimilant largement,
il est vrai, divers nomades d'origine locale, issus des sous-prolétariats
ruraux européens) .
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inhumanité du systéme concentrationnaire nazi s'aggrava apres le début de

la guerre, et les camps de concentration et de travail devinrent de plus en
plus franchement des camps de la mort pour 1l'ensemble des déportés: il

n'était
U.R.S.S.

plus question pour personne d'en sortir un Jjour — alors qu'en
a toutes les époques les déportés survivants étaient élargis a la

fin de leur peine et placés en résidence surveillée. Le seul destin, a
terme, était la mort, et, en attendant, l'avilissement systématique, 1la

déshumanisation. Dans L'espece humaine, le Francais Robert Antelme (1917-

1990), déporté en juin 1944 pour faits de Résistance a Buchenwald puis a

Dachau,

en a laissé un poignant témoignage, qui compléte ceux concernant

plus précisément les déportés juifs que j'utilise plus bas:

« La-bas [hors du camp], la vie n'apparait pas comme une lutte
incessante contre la mort. Chacun travaille et mange, se sachant
mortel, mais le morceau de pain n'est pas immédiatement ce qui
fait reculer la mort, la tient a distance; le temps n'est pas
exclusivement ce qui rapproche de la mort, il porte les cuvres des
hommes. La mort est fatale, acceptée, mais chacun agit en dépit
d'elle.

Nous sommes tous, au contraire, ici pour mourir. C'est
1'objectif que les S.S. ont choisi pour nous. Ils ne nous ont ni
fusillés ni pendus mais chacun, rationnellement privé de
nourriture, doit devenir le mort prévu, dans un temps variable. Le
seul but de chacun est donc de s'empécher de mourir. Le pain qu'on
mange est bon parce qu'on a faim, mais s'il calme la faim, on sait
et on sent aussi qu'avec lui la vie se défend dans le corps. Le
froid est douloureux, mais les S.S. veulent que nous mourions par
le froid, il faut s'en protéger parce que c'est la mort qui est
dans le froid. Le travail est vidant — pour nous, absurde — mais
il use, et les S.S. veulent gue nous mourions par le travail;
aussi faut-il s'économiser dans le travail parce que la mort est
dedans. Et 11 y a le temps: les S.S. pensent qu'a force de ne pas
manger et de travailler, nous finirons par mourir; les S.S.
pensent qu'ils nous auront a la fatigue c'est-a-dire par le temps,
la mort est dans le temps.

Militer, ici, c'est lutter raisonnablement contre la mort. Et
la plupart des chrétiens la refusent ici avec autant d'acharnement
que les autres. Elle perd a leur yeux son sens habituel. Ce n'est
pas de cette vie avec le S.S., mais de l'autre la-bas, que 1l'au-
dela est visible et peut-étre rassurant. Ici, la tentation n'est
pas de jouilr, mais de vivre. Et si le chrétien se comporte comme
si de s'acharner a vivre était une tache sainte, c'est que la
créature n'a jamais été aussi pres de se considérer elle-méme
comme une valeur sacrée. Elle peut s'acharner a refuser la mort,
se refuser de facon éclatante: la mort est devenue mal absolu, a
cessé d'étre le débouché possible vers Dieu. Cette libération que
le chrétien pouvait penser trouver la-bas dans la mort, il ne peut
la trouver ici gque dans 1la délivrance matérielle de son corps
prisonnier. C'est-a-dire dans le retour a la vie du péché, qui lui
permettra de revenir a son Dieu, d'accepter la mort dans la regle
du jeu ».

« Il ne suffit pas aux S.S. d'avoir rasé et déguisé les
détenus. Pour que leur mépris soit totalement justifié, il faut
que les détenus se Dbattent entre eux pour manger, qu'ils
pourrissent devant la nourriture. Les S.S. font ce qu'il faut pour
cela. Mais c'est en cela qu'ils ne sont au fond que des idéalistes
vulgaires. Car les détenus qui vont a l'assaut du baquet de rab
présentent dans doute un spectacle sordide, mais ils ne
s'abaissent pas, comme pensent les S.S., comme le penserait
[1']observateur et comme chacun ici le pense chaque fois que ce
n'est pas lui qui va au rab. Il ne faut pas mourir, c'est ici
1'objectif véritable de la bataille. Parce que chaque mort est une
victoire du S.S. Mais les détenus n'ont pas décidé pour vivre de
s'exploiter mutuellement. Ils sont tous exploités par les S.S. et
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les kapos droit-commun. La contradiction éclatante pour
1'observateur entre la guerre qgui se poursuit la-bas et ce
grouillement d'ici, c'est premierement la figure pleine du kapo
(qui, lui, a gardé la forme humaine — jamais elle n'aura été aussi
insolente, aussi ignoble qu'ici, Jjamais elle n'aura recelé un
aussi gigantesque mensonge), et, deuxiémement, le sourire du S.S.
qui en donnent la clef. Ceux gqui se battent ou s'insultent ainsi
ne sont pas des ennemis. Ils s'appellent entre eux Jjustement
camarades, parce qu'ils n'ont pas décidé de cette lutte, elle est
leur état ».

« Plus on est contesté en tant qu'homme par le S.S., plus on a
de chances d'étre confirmé comme tel. Le véritable risque que l'on
court, c'est de mettre a hair le copain d'envie, d'étre trahi par
la concupiscence, d'abandonner les autres. Personne ne peut s'en
faire relever. Dans ces conditions, il y a des déchéances
formelles qui n'entament aucune intégrité et il y a aussi des
faiblesses d'infiniment plus de portée. On peut se reconnaitre a
se revoir fouinant comme un chien dans les épluchures pourries. Le
souvenir du moment ou l'on n'a pas partagé avec le copain ce qui
devrait 1'étre, au contraire viendrait a faire douter méme du
premier acte. L'erreur de conscience n'est pas de "déchoir", mais
de perdre de vue que la déchéance doit étre de tous et pour tous
» .

« C'est une femme de 1l'usine. Elle travaille avec celles qui
rigolent quand un meister frappe un copain. (..) Les copains ne
savent pas ce quil s'est passé entre cette femme et moi qui suis
1'un d'eux. Ils n'ont pas vu sa figure quand elle a tendu le pain
et sa figure apres qu'elle 1'ait 1laché. Mie et crolite: c'est de
l'or. Les dents vont gidcher c¢ca, de c¢ca aussi elles vont faire une
boule aussitdt avalée. Ce n'est pas du pain de 1l'usine Buchenwald,
du pain = travail = schlague = sommeil; c'est du pain humain. (..).
Comme ce qui est arrivé avec le Rhénan, ce qui est arrivé avec
cette femme restera inachevé. Ils sont apparus un instant dans
1'ombre d'une travée. Ils ont fait signe. A la soudure, dans le
hall, dehors, au grand jour, nous continuerons a les faire fuir.
Quand on croisera la femme, elle fera peut-étre un signe de téte
imperceptible, et quand on passera a c¢6té du Rhénan, dans les
couloirs de 1l'usine, 1l dira entre les dents: Guten Morgen,
Monsieur. C'est tout. Il faudra se contenter de savoir. Mais la
puissance de l'attention est devenue formidable. Les convictions
se font sur des signes. Nicht sagen, langsam: par le langage Jje ne
saurai d'eux jamais rien de plus. Comme le morceau de pain, ces
mots donnent la clef de cette cave noire, de ces catacombes
presque totalement 1inaccessibles pour nous: la conscience — ce
qu'il y avait de conscience alors, dans 1'Allemagne. Et on
guettera, on flairera 1'Allemand clandestin, celui qui pense que
nous sommes des hommes ».

Les diverses catégories de détenus n'étaient pas séparées, ce qui
permettait de Jjouer sur les tensions qui existaient entre eux: les
homosexuels subissaient diverses avanies; les "droits communs", dépourvus
de scrupules et généralement habitués a la détention, faisaient le plus
souvent régner une seconde terreur, auxiliaire de la premiere. Seuls les
communistes, rompus a l'organisation clandestine et treés solidaires entre
eux y compris par-dela les Dbarrieres de langue et de nationalité,
parvinrent parfois a établir des structures clandestines qui adoucirent un
peu le sort des déportés, d'abord bien slr celui de leurs camarades, mais
pas seulement. Jorge Semprun en a témoigné a plusieurs reprises a propos de
Buchenwald, ou il fut déporté en 1943:

« A la Gustloff, l'organisation clandestine tenait la situation
bien en main: pas question qu'un rigolo, un paumé ou un leche-cul
quelconque s'avisdt de remplir les normes. La boite tournait au
ralenti: quarante pour cent du plan de production, les Dbonnes
semaines. Les mauvaises, plutdét. (..) Planqué, c¢a voulait dire
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quoi? Qu'on avait du travail dans 1l'une des usines du camp
(Gustloff, MIBAU, D.A.W., etc.), au chaud, relativement peinard,
au moins quand on était métallo, quand on avait 1'habitude du
travail a la chaine. On était assuré de ne pas étre inscrit sur
une liste de transport vers 1l'un des kommandos d'extermination:
Dora, S-III, par exemple. C'était tout simple. On arrivait de
Compiegne, tout ahuri, dans cet univers fabuleux, inimaginable, de
Buchenwald. On était tout seul, semblait-il, tiraillé de droite et
de gauche. La quarantaine, les corvées, la vermine, la schlague
des S.S. et des kapos verts [droits communs], et méme de certains
kapos rouges [politiques]. La tranche de pain qu'il fallait
souvent protéger du voisin, a coups de poing. (..) Et puis, deux
jours, trois jours, quinze Jjours apres, le contact. Le parti vous
reprenait en charge. La grande surprise, a Buchenwald, c'était ca:
l'existence d'une organisation clandestine du parti. C'était le
résultat de l'action des copains allemands, bien slr. Mé&me si on
pouvait les trouver brutaux, arrogants et sectaires; méme si la
plupart d'entre eux étaient devenus fous, le fait est que les
copains allemands avaient préservé et reconstruit 1l'organisation
communiste, c'est-a-dire la possibilité d'une solidarité et d'une
stratégie communes. (..) Bien sfir, on n'a rien pour rien. En
échange de cette relative tranquillité, il fallait participer au
sabotage systématique, rationnel, de 1la production. On pouvait
toujours étre pris sur le fait, en train de saloper une piece,
surtout si on n'était pas un ouvrier vraiment qualifié. On pouvait
toujours étre dénoncé par un droit-commun ou un Meister civil aux
surveillants S$.S. Une chance sur combien? A la Gustloff, en tout
cas de la facon dont c'était goupillé, organisé, du début de 1la
chaine jusqu'au stand de tir ou c'étaient encore des copains qui
vérifiaient 1les armes, a la Gustloff les risques de se faire
prendre étaient minimes. Il fallait étre fou comme un Russe pour
se faire prendre » (Quel beau dimanche!).

IV-Le génocide (juin 194l-printemps 1945).

Ce fut au printemps 1941 que Hitler commenga a organiser
l'extermination dans les territoires qu'il s'apprétait a conquérir sur
1'U.R.S.S., tandis qu'en mai il envoyait en France et en Belgique des
ordres visant a interdire 1'émigration des Juifs de ces pays afin de
permettre une application plus systématique de la "solution finale du
probleme juif" en Europe; enfin ce fut a l'automne de cette année-la qu'il
commenca a songer sérieusement a une extermination totale a court terme,
moins, je 1l'ai dit plus haut, parce que la guerre risquait d'étre perdue,
que peut-étre pour "brlGler ses vaisseaux", pour souder les nazis dans une
entreprise qui, s'ils échouaient, leur vaudrait un chétiment d'une dureté
exceptionnelle; et peut-étre aussi pour avoir attaché son nom & une
entreprise exceptionnelle: méme si finalement le Reich était défait, les
Juifs devaient étre mis hors d'état de nuire a la race allemande.

La "solution finale" , selon l'expression en usage dans les documents
internes au régime nazi a partir de 1'été 1941, obéissait a « deux
principes fondamentaux; garder le secret et ne pas faiblir. Dans cet
esprit, Himmler ne cessait d'encourager ses sbires a ne pas reculer devant
les conséquences les plus extrémes, comme le massacre de femmes et
d'enfants; 1l s'agissait en effet d'apporter une solution "parfaitement
claire" au probleéme Jjuif; il ne s'estimait par conséquent "pas justifié a
extirper les hommes (..) mais a laisser grandir les enfants pour qu'ils se
vengent sur nos enfants et nos petits-enfants". (..) Comme la masse de la
population allemande n'était pas préte, les S.S. "s'en sont chargés au nom
de notre peuple; nous avons endossé cette responsabilité (..) et emporterons
le secret dans la tombe". Il ne s'agissait donc pas d'une simple obéissance
aux ordres recus, dans le <cadre de la disciple militaire », mais
d'assassinats commis par des « hommes préts a tout pour une "idée", et que
1'obéissance au Fihrer, la loi supréme d'une "révolution permanente" et un
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état d'exception quotidien placgaient au-dessus du droit et de la morale.
Ils obéissaient a un ordre non seulement militaire, mais idéologique; dans
le cadre, non pas de la guerre "normale" entre Etats, mais d'un objectif
idéologique fixé par le pouvoir totalitaire et transcendant 1'Etat lui-
méme, 1ils exercaient une violence sans bornes ignorant toute loi et toute
morale. Leur unique "éthique" consistait a surmonter "héroiquement" tous
les scrupules moraux et religieux. (..) La S.S. fondait la conscience de sa
singularité, faite d'un mélange de fierté et d'abnégation, sur cette téache
particulierement "difficile", exigeant de nombreux "sacrifices" et un grand
"idéalisme" » (Bracher, avec deux citations de Himmler au début). Voici un
extrait d'une allocution de Himmler aux officiers supérieurs S.S.,
prononcée a Posen (aujourd'hui Posnan), en octobre 1943, et qui résume
particulierement bien 1'idéologie S.S.:
« Il est fonciérement erroné de vouloir transmettre a d'autres
peuples notre ame innocente et sentimentale, notre bonté de cceur,

notre idéalisme.. (...) Un S.S. doit respecter cette regle
fondamentale: nous devons étre loyaux, honnétes, fideles et
généreux envers les membres de notre propre race, mais avec nul
autre. Le sort des Russes, ou des Tcheques, m'indiffere

totalement. Ce qu'il existe, au sein de ces peuples, de bon sang
de notre race, nous irons le prendre, au besoin en dérobant les
enfants pour les élever chez nous. Que les autres peuples vivent
dans la prospérité ou creévent de faim, m'intéresse uniquement dans
la mesure ou nous pouvons avoir besoin d'eux en qualité d'esclaves
au service de notre culture; autrement, cela ne m'intéresse
absolument pas. Que dix mille femmes russes meurent d'épuisement
en construisant un fossé anti-chars, me préoccupe uniquement dans
la mesure ou il est nécessaire pour 1'Allemagne que ce fossé soit
terminé. Nous ne serons Jjamais brutaux et impitoyables lorsque ce
n'est pas nécessaire, c'est évident. Nous autres Allemands, le
seul peuple du monde qui ait une attitude correcte a 1l'égard des
animaux, adopterons également une attitude correcte a 1'égard de
ces animaux humains, mais ce serait un crime contre notre sang que
de se faire du souci pour eux, et de leur donner des idéaux, qui
ne feraient que rendre la téche plus dure a nos enfants et petits-
enfants ».

Le secret était nécessaire parce que l'opinion publique allemande
risquait de manquer de la fermeté nécessaire, parce qu'elle risquait de se
laisser attendrir, troubler; surtout les nazis ils n'étaient pas slrs que
les générations suivantes, celles qui vivraient dans un monde sans Juifs,
comprendraient le sens de leur «ceuvre. La tache qui attendait Iles
exterminateurs était belle et noble, mais elle 1'était au nom d'une morale
d'élite inaccessible aux masses, et bien stGr elle était pénible: c'était un
fardeau historique que les nazis assumaient. C'est pourquoi, dans le méme
discours, Himmler affirmait a propos du génocide: « c'est une page
glorieuse de notre Histoire, qui n'a jamais été écrite et ne 1le sera

jamais »l .

A) Les opérations mobiles de tuerie.

Elles commencerent Jjuste aprés 1l'invasion de 1'U.R.S.S., en Jjuin
1941. La premiere mention des groupes mobiles de tuerie (Einsatzgruppen,

"groupes d'intervention"; Einsatzkommandos: "commandos d'intervention", ou
Sonderkommandos: "commandos spéciaux") date de mars 1941, mais 1ils ne
furent constitués qu'au printemps. Ils étaient destinés au départ a

1'élimination de 1l'intelligentsia "judéo-bolchevique", une tache en fait
plus politique que raciste, trop difficile pour étre confiée a l'armée; le
méme mois, 1ils furent "habilités a prendre des mesures exécutoires contre

1 Hitler cependant révait de plaques commémoratives sur les lieux de

l'extermination.
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la population civile", et en fait 1ils éliminerent tous 1les Juifs sur
lesquels ils tombérent, méme ceux qui n'avaient aucun rbéle dans le régime
soviétique, méme les enfants et les vieillards — autrement dit, le racisme
pur prit le dessus sur l'anticommunisme: juste avant l'invasion, les ordres
allaient explicitement dans ce sens, et personne ne semble avoir relevé
cette évolution décisive. Les Einsatzgruppen dépendaient du R.H.S.A.

Les exécutions ne commencérent qu'en aolt; au début les tueries se
limitaient aux hommes adultes. Certaines régions furent passées au peigne
fin cependant que dans d'autres il subsista des communautés Jjuives,
promises a la déportation. Il y eut deux grandes vagues de massacres, une a
1'été 1941, une autre, mieux coordonnée, a partir de septembre. Les tueries
se faisaient de maniere standardisée, la plus rationnelle et aussi la plus
discrete possible: on rassemblait les Juifs en un lieu isolé ou l'on avait
fait creuser des fosses communes (par d'autres Juifs en général, pour
laisser les populations 1locales le plus possible en dehors de ces
affaires); puis on les fusillait au bord des fosses — ainsi a Babi Yar, un
ravin proche de Kiev, en septembre 1941 trente-trois mille Juifs furent
massacrés a la mitrailleuse. Ces régions étant assez peu peuplées et
couvertes de foréts, sur le moment il put arriver que la population non
juive elit a peine connaissance de ce qui se passait, mais dans les mois
suivants des gens tomberent forcément sur les fosses communes; a partir de
juin 1942, des détachements spéciaux se chargerent de faire disparaitre les
traces des massacres en brlant les cadavres et en dispersant les cendres
dans des foréts.

L'armée apporta systématiquement son soutien logistique, livrant les
victimes, prenant part aux exécutions collectives, fusillant des Juifs en
représailles lorsque les Einsatzgruppen avaient eu des ennuis: elle les
tenait pour 1l'dme de la résistance que les Allemands rencontraient. Les
miliciens et partisans anticommunistes locaux <collaborérent avec un
enthousiasme que 1les Allemands eurent tendance a trouver excessif et
surtout bien brouillon. Les populations non Jjuives, apres les premiers
défoulements, adopterent des attitudes contrastées: en général les gens
refuserent d'aider 1les occupants, mais ne firent rien non plus pour
empécher les massacres; le nombre familles qui tentérent de cacher des
Juifs fut remarquablement faible.

Les opérations mobiles de tuerie cesserent fin 1942, entre autres
parce que Himmler s'inquiétait des conséquences de ce travail "pénible" sur
1'égquilibre mental des bourreaux, dont certains se saoulaient pour
accomplir leur tache; et puis 11 y avait trop de témoins. Les Juifs
survivants furent concentrés dans des ghettos, puis tres wvite 1ils furent
déportés: fin 1943, il n'en restait plus.

B) Le génocide industriel: Wannsee et les camps d'extermination.

La réunion décisive eut lieu en janvier 1942, sur convocation de
Goring, a Wannsee dans la banlieue de Berlin; elle servit a organiser 1la
coordination de la "solution finale" a 1'échelle de toute 1'Europe occupée
(et méme de la Grande-Bretagne et de la Turquie, au cas ou 1'Allemagne

parviendrait a les occuper). Hitler n'était pas présent mais avait
certainement donné des directives verbales. La réunion était présidée par
Reinhard Heydrich (1904-1942)1, directeur du R.H.S.A.
(Reichshochsicherheitdienst, Office supréme de la Slreté du Reich — une

émanation de la police et de la Gestapo, fondée par Himmler en 1939); elle
souleva un grand intérét de la part des responsables des régions occupées a

! Heydrich avait appartenu a la marine allemande, d'ou il avait été

expulsé en 1931 pour une affaire de meurs; 1l était entré dans la S.S.
juste apres, et trés wvite 11 était devenu 1le chef des services de
renseignements allemands. Nommé "protecteur" de Bohéme-Moravie apreés
Wannsee, 11 fut assassiné par des partisans tcheques, toujours en 1942; en
représailles, les Allemands rayerent de la carte le village de Lidice.
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l'est, encombrés de Juifs déportés dont 1ils ne savaient plus que faire.
Adolf Eichmann, qui avait préparé les statistiques utilisées a Wannsee, fut
chargé de la coordination de la "solution finale"!.

Le plan élaboré a Wannsee était le suivant: les Juifs seraient
déportés a l'est de 1'Europe, ou 1ils seraient organisés en colonies de
travail; la plus grande partie « s'éliminerait tout naturellement par son
état de déficience physique »; le « résidu » de ce processus de « sélection
naturelle » devait « étre traité en conséquence » pour éviter toute
renaissance de la "plaie Jjuive" a l'avenir (les citations sont de
Heydrich). Pour éviter les complications liées a de possibles interventions
sur des cas individuels, les personnalités connues, les Juifs &agés et ceux
qui avaient été décorés pour hauts faits durant la premieére guerre mondiale
seraient déportés dans un camp-ghetto a Theresienstadt, dans le protectorat
de Boheme; bien entendu, ils étaient également promis a la mort a terme par
déportation dans des camps d'extermination (ils le furent en 1944 — seuls
16% survécurent), mais il s'agissait, dans un premier temps, de rassurer —

en mars 1942, la Croix-Rouge internationale fut méme autorisée a inspecter
le camp. Il y avait pour la galerie toute une "vie culturelle" et méme, les
harpes ayant été décrochées des saules, un orchestre.

L'ensemble des administrations allemandes furent mobilisées,
notamment la Reichsbahn (les chemins de fer), une administration
civile et non partisane, et l'armée. La Reichsbahn "budgéta" les
déportations au tarif de la troisieme <classe, quatre Pfennig
(centimes) par kilometre de voie ferrée parcourue, demi-tarif pour
les moins de dix ans, gratuit pour les moins de quatre ans, tarif
de groupe au-dela de quatre cent personnes; la facture était
adressée aux services d'Eichmann. Il fallut mobiliser une bonne
partie du parc ferroviaire, au détriment des besoins civils et
méme de ceux de l'armée.

Les déportations, dont la visée était désormais clairement
l'extermination, s'étendirent a la Pologne dans les semaines suivant la
conférence de Wannsee. Il y eut une phase intermédiaire de concentration
des Juifs des petits ghettos dans les grands. Il n'y eut qu'une seule
révolte notable, celle du ghetto de Varsovie en avril 1943, déja en phase
avancée d'évacuation (la population du ghetto n'était plus que de soixante-
dix mille personnes). Il fallut un mois aux nazis pour en reprendre
completement le contrdle; l'insurrection ne changea rien au sort des Juifs
de Pologne mais c'était la premiére fois, apres mille ans de soumission,
que des Juifs se révoltaient contre les persécutions.

Puis ce fut au tour des Juifs des pays alliés ou occupés. Il n'y eut
d'ordre explicite de Hitler que concernant le Danemark et la France; pour
le reste de 1'Europe les services de Himmler et ceux de Eichmann prirent
l'initiative. Dans l'ensemble, et a la notable exception de la Scandinavie,
le succés fut inversement proportionnel a 1'autonomie idéologique et
politique des régimes en place par rapport au nazisme: maximal aux Pays-Bas
directement occupés et dans la Hongrie fasciste; médiocre en Italie, ou
l'antisémitisme n'est pas une maladie répandue; nul en Espagne, pays qui ne
fut Jjamais militairement occupé par 1'Allemagne et dont le caudillo,
cavernicole baderne légitimiste, avait fort peu d'affection pour le nazisme

1 C'est par les notes de Eichmann que nous connaissons le déroulement
de la conférence. Apres la guerre, Eichmann, qui s'était réfugié en
Argentine, y fut enlevé par le Mossad, les services secrets israéliens; son
proces eut lieu a Jérusalem en 1961. Il fut condamné a mort (la peine de
mort fut établie en Israé&l pour l'occasion, a titre exceptionnel). L'un des
livres les plus céleébres de Annah Arendt, Eichmann a Jérusalem, est une
réflexion sur ce proces auquel elle avait assisté comme journaliste: c'est
dans cet ouvrage qu'elle fait la théorie de la « banalité du mal ». C'est
également a propos de Eichmann qu'est apparue 1l'expression: « criminel de
bureau ».
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"populiste" et "athée", et fit preuve d'une punique ingratitude envers ceux
qui l'avaient si bien aidé a l'emporter dans la guerre civile.

En Norvége, les déportations commencerent en octobre 1942, et au
Danemark en octobre 1943. Dans ces deux pays ou les Juifs étaient peu
nombreux (huit mille en Norvege et six mille cing cents au Danemark), la
déportation fut un échec: la plupart des Juifs gagnerent la Suede grace a
la solidarité des populations locales, des Danois notamment!. Aux Pays-Bas,
1'élimination des cent quarante mille Juifs commenca fin 1942; en France,
le premier convoi pour Auschwitz quitta Compiégne en mars 19422, Dans ces
quatre pays trouver des exécutants ne posa aucun probleme, car ils étaient
soit sous occupation militaire allemande directe (le Danemark et les Pays-
Bas, dont les nazis considéraient les habitants comme des Germains), soit
aux mains de fantoches qui collaborerent volontiers (Quisling en Norvege,

Pétain en France). Il en fut de méme dans les Balkans, que ce f{t en Serbie
et en Greéce occupées, ou dans la Croatie aux mains des Oustachis racistes
et pro-nazis; ainsi qu'en Slovaquie — dans <ces deux derniers pays

cependant, le catholicisme militant des régimes en place entraina quelques
complications au sujet des convertis.

En Italie, 1le régime fasciste n'était que tardivement devenu
antisémite, a partir de 1938, 1lorsqu'il était tombé sous la coupe de
1'Allemagne nazie. Cet antisémitisme officiel était Dbien moins agressif
qu'en Allemagne, et 1l n'avait guére de relais dans la population: aussi
les déportations ne commencerent réellement qu'en novembre 1943, a une
époque ou le Duce, renvoyé par le Roi en Jjuillet, emprisonné, puis
rocambolesquement 1ibéré par les Allemands et placé a la téte d'une
fantomatique république fasciste (la "république de Salo", Dbien nommée
d'aprés sa capitale), dépendait totalement de ses protecteurs nazis,
lesquels occupaient toute la partie de 1'Italie que les Américains
n'avaient pas encore libérée. En Italie aussi la déportation des Juifs fut
un demi-échec, du fait de 1'impréparation comme du mauvais esprit des
Italiens.

Les autres alliés de 1'Allemagne firent preuve d'autant de mauvaise
volonté: les dictatures locales ¢étaient certes antisémites (et les
persécutions s'aggraverent apreés 1941: partout les Juifs furent astreints a
des travaux forcés ou a la conscription forcée); mais c'était un
antisémitisme traditionnel qui n'allait pas jusqu'a une volonté
d'extermination physique. Le gouvernement de 1la Bulgarie multiplia les
mesures dilatoires lorsque les Allemands se firent pressants; 11 y eut
cependant des déportations a partir de 1943, mais la majorité des Juifs de
Bulgarie demeura dans le pays jusqu'a l'arrivée des armées alliées en aolGt
1944. En Roumanie, ou la politique antisémite en vigueur depuis le début
des années 1930 se durcit beaucoup en 1941-1942, et ou des massacres
spectaculaires, nous l'avons vu, eurent lieu dans les régions conquises sur
1'U.R.S.S5. a la méme époque, le gouvernement traina les pieds et la
corruption du régime sauva de nombreux Juifs, cependant que le chef de
1'Etat, le maréchal Antonescu, tentait de vendre les survivants aux Alliés.
En Hongrie, la dictature ruralo-nationaliste de l'amiral Horthy refusa tout
net de 1livrer les sept cent cinquante mille Juifs (soit 5% de la
population), et méme de les exclure de la vie économique; mais en mars 1944
1'Allemagne finit par envahir ce pays, et la communauté Jjuive de Hongrie
fut entieérement déportée; les fascistes hongrois, qui prirent le pouvoir a
l'automne 1944, prétérent main-forte.

1 Un pont de bateaux, organisé a l'avance et mis en place en une seule

nuit, permit a la plupart des Juifs du Danemark de gagner 1la Suede. Les
Juifs de Norvege passerent par les montagnes.
2 Voyez le cours sur ce pays, au chapitre 13.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Al4.31



L'Espagne, alliée de 1'Allemagne mais neutre dans le conflit, ne
livra pas un seul de ses Juifs; des diplomates espagnols parvinrent a

"rapatrier" une partie de la communauté judéo-espagnole de Gréce!.

Les camps d'extermination, une institution nouvelle dans 1'Histoire
de 1l'humanité, étaient issus de deux éléments préexistants: les camps de
concentration (voyez la troisiéeme partie) et les camions a gaz. Ces
derniers avaient été inventés fin 1939, pour 1'élimination des malades
mentaux (voyez au chapitre 3): c'était une tentative de rationaliser la
mise a mort des indésirables, dans le contexte d'une opération qui
demandait une grande mobilité, puisque les détachements de S.S. chargés de
1l'opération devaient se déplacer rapidement d'un asile psychiatrique a
l'autre, et wune grande discrétion car on craignait les réactions du
personnel soignant et de la population. Dans ces conditions, les nazis
eurent 1'idée de simplement retourner les ©pots d'échappement vers
l'intérieur de la remorque des camions, de rendre ces remorgues
hermétiques; 1ils y faisaient monter les malades mentaux sous prétexte de
les transférer dans des camps spécifiques, les éliminaient durant le
transport, et déchargeaient les camions dans les fosses communes ou les
crématoires des camps de travail forcé. Il s'agissait de 1la premieéere
manifestation de <ce trait spécifiquement nazi, la rationalisation et
l'industrialisation du meurtre. Les chambres a gaz représenterent une étape
supplémentaire sur cette wvoie: 1l ne s'agissait plus de Dbricoler du
matériel déja existant, mais de construire des usines spécifiquement
destinées a donner la mort, ou l'on utilisait un gaz spécialement produit
pour cette fin, le cyanure d'hydrogéne ou Zyklon-B (un insecticide).

Les commandos (ou camps) d'extermination (Sonderkommandos,
littéralement "commandos spéciaux") furent au nombre de quarante-six en
tout, tous situés a l'est des frontieres du Reich en 1937. Le tout premier
fut Kulmhof, Chelmno en polonais, ou a partir de décembre 1941 on massacra
les Juifs de la ville voisine de Lodz au gaz d'échappement, selon la
méthode primitive inventée en 1939. Le premier camp a fonctionner au
Zyklon-B, Belzec, ouvrit en mars 1942. Auschwitz (Oswiecim en polonais), en
haute Silésie (dans le Gouvernement général de Pologne), ouvrit en 1940
mais ne devint opérationnel qu'un peu aprees Belzec. Des février 1940, les

nazis commencerent a vy faire des expériences avec du Zyklon-B (les
premieres victimes furent deux cent cinquante enfants tsiganes, puis six
cents prisonniers de guerre soviétiques) — remarquez que dés avant Wannsee

la préparation de la "solution finale" était bien avancée, méme s'il
manquait encore un plan d'ensemble. Majdanek se trouvait dans la banlieue
de Lublin, dans la zone incorporée au Reich. Sobibor (ouvert en mai 1942)
et Treblinka (ouvert en Jjuillet) se trouvaient également dans le
Gouvernement général de Pologne.

Assez rapidement, pour des raisons de rationalité et notamment de
desserte ferroviaire, l'exécution de la "solution finale" se concentra dans
le Sonderkommando de Birkenau (Brzezinka) a partir de la fin 1943, c'était

1 Cette communauté avait été expulsée d'Espagne par les Rois
catholiques en 1492.. L'Espagne avait été, au Moyen Age et aux temps
modernes, l'un des pays les plus antijuifs d'Europe; 1l y avait eu aussi
des mesures d'expulsion en France et en Grande-Bretagne, mais elles avaient
été appliquées avec moins de rigueur. L'Espagne, elle, était demeurée
judenrein (pure de Juifs) durant trois siecles, et les Juifs en 1940 n'y
étaient que quelques milliers. Mais entre-temps les mentalités avaient
évolué, et en 1942 les diplomates du régime franquiste, lequel défendait
pourtant une conception particuliérement rétrograde du catholicisme,
considérerent les Juifs de langue espagnole des Balkans comme des Espagnols
et gqu'un chrétien se doit de protéger toute wvie humaine: ils agirent en
conséquence, avec pas mal de courage a l'occasion.
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le seul site d'extermination en activité!. Birkenau était une extension
d'Auschwitz, devenu entretemps le plus grand camp de travail du systeme
concentrationnaire nazi. Comme je 1'ai souligné plus haut, la limite entre
camps de travail et camps d'extermination était floue: lorsque des
travailleurs d'Auschwitz ou des Kommandos "satellites" étaient trop
épuisés, les nazis les évacuaient sur Birkenau pour les gazer.

Les responsables des camps rencontrérent, outre des problémes
classiques de locaux et d'approvisionnement, diverses difficultés
spécifiques: en particulier la corruption (en 1942, 1le commandant de
Buchenwald fut exécuté pour ce motif); la tentation de relations sexuelles
entre S.S. et prisonnieres, un cas extréme de Rassenschande; la tentation
permanente du sadisme, qui représentait un danger pour l'ordre et pour la
santé mentale des personnels. Rares furent les S.S. sanctionnés pour ce
motif; 11 faut dire que l'administration des camps se déchargea sur des
déportés de 1l'essentiel de la sale besogne. En revanche, 1ils furent
indifférents aux souffrances des Juifs: pour eux, ce n'étaient déja plus
des étres humains, et 1'état physique et moral dans lequel 1ils arrivaient
au camp, ou celui dans lequel ils se trouvaient au bout de quelques jours,
ne faisait que confirmer cette perception: la nudité imposée (notamment au
cours des appels quotidiens, aussi interminables qu'inutiles, auxquels les
déportés assistaient debout en plein air), le fait de manger sans couverts,
les batailles pour la nourriture, les diarrhées, les maladies de peau, tout
y concourait. Tout ce qui suit vaut aussi pour les autres déportés, mélés
aux Juifs, mais revétait, en ce qui concernait ces derniers, un caractére
de radicalité particuliere.

A Sobibor, puis a Treblinka, raconte Primo Levi, un chien avait
été dressé a mutiler les détenus a ce commandement: « homme,
attaque ce chien! ». Alors que tous les autres détenus étaient
fichés et que leur mort était enregistrée sur la fiche, les Juifs
n'avaient droit & aucune fiche de décés. A partir de 1942, a
Auschwitz et dans les camps satellites, les déportés (juifs ou
non) furent tatoués, comme des esclaves ou des bestiaux menés a
l'abattoir: une mesure completement gratuite, car les triangles
cousus sur les uniformes suffisaient amplement.

Tous les déportés juifs n'étaient pas immédiatement mis a mort. Ils
étalient triés a leur arrivée, seuls étaient exécutés les inutiles (les
enfants, les vieux, les faibles, les intellectuels) — Primo Levi échappa a
la mort parce qu'il était chimiste. Les autres étaient utilisés, a titre
provisoire évidemment, pour le travail forcé: le Reich manquait de main-
d'eeuvre, en partie a cause de sa politique antisémite; ainsi beaucoup de
détenus d'Auschwitz travaillaient pour l'usine de la I.G. Farben,; d'autres
travaillaient dans le bétiment, et la S.S. avait ses propres entreprises
qui produisaient des brosses, des paniers, des galoches, etc. Mais les
conditions de logement, de nourriture et d'hygiene étaient telles qu'ils
n'étaient guére productifs, et une partie des travaux qu'on leur faisait
effectuer n'avait pas la prétention de 1'étre: pour utiliser le vocabulaire
de Hilberg, la logique de production et celle d'extermination
interféraient; pour utiliser celui de Goldhagen, la cruauté envers les
Juifs, qu'il analyse comme l'effet d'un désir de vengeance pour tous les
maux passés que les Juifs avaient fait & la nation allemande?, 1'emportait

! Des formes plus primitives d'extermination continuaient a é&tre

pratiquées a 1l'occasion. Ainsi en novembre 1943, dans le cadre d'une
opération baptisée "féte des moissons", plusieurs dizaines de milliers de
Juifs qui travaillaient dans des usines d'armement de la région de Lublin
furent massacrés a la mitrailleuse.

2 Dans un passage assez convainquant, Goldhagen explique notamment que
1'obsession des nazis de "mettre les Juifs au travail", alors que dans le
méme temps on les exterminait et que ce travail ne pouvait pas étre
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sur les nécessités du travail productif — il insiste sur le fait que le
travail forcé improductif et les phénomenes de sadisme touchaient beaucoup
plus les Juifs que les autres HEftlinge. Concernant les non-Juifs, la
rationalité économique avait plus de ©place, ce qui fait que leur
productivité était loin d'étre négligeable, et les comportements de
compassion de la part des bourreaux étaient moins exceptionnels; cependant
les hiérarchies que les nazis faisaient entre les races se retrouvaient
dans les camps: les Francais étaient mieux traités que les Polonais, les
plus maltraités apres les Juifs étaient les Russes.

Au camp féminin de Helmbrechts, dans 1l'hiver 1944-1945, d'apreées
un témoignage d'une ancienne déportée non juive cité ©par
Goldhagen, les prisonnieres juives « étaient entassées dans des
baraques trop petites; elles étaient obligées de dormir sur le sol
glacé. On leur avait tout pris. Elles n'avaient rien d'autre que
des chemises pour affronter 1'hiver. Nous étions pres de leurs
baraques et nous ne pouvions pas dormir a cause de leurs
gémissements. C'était une terrible torture!. Leur nourriture était
pire encore: rien que des navets, et une seule fois par jour. Si
ces pauvres femmes dissimulaient le plus petit objet personnel, un
souvenir d'un étre aimé, une photographie, etc., elle étaient
battues jusqu'au sang par les gardiennes S.S. a coup de matraque,
et contraintes de rester nues dehors de longues Jjournées, pieds
nus sur le sol caillouteux dans un froid terrible. Leurs Jjambes
étaient gonflées comme des barattes a beurre; les plus affaiblies
s'effondraient ».

Goldhagen continue ainsi: « les gardiennes allemandes?
cherchaient a dépouiller les prisonnieres juives de tout vestige
d'humanité. Elles ignoraient leurs besoins les plus vitaux. Elles
les battaient jusqu'au sang, sans motif, selon leur caprice. Elles
leur interdisaient de posséder le plus petit objet personnel, le
plus infime signe de leur identité. A tous égards, elles
traitaient différemment les prisonnieéres non Jjuives, qu'elles
reconnaissaient au moins comme des étres humains, méme si c'était
a contre-ceur. La ségrégation la plus stricte régnait entre Juives
et non-Juives, et tout échange verbal était strictement interdit?.
Les non-Juives availent le droit de <conserver des objets
personnels, et on les nourrissait assez pour leur permettre
d'effectuer un travail productif. (..) Sur plusieurs mois, pas une
seule prisonniere russe d'Helmbrechts ne mourut de faim. Dans les
cing semaines qu'elles ont passé a Helmbrechts, quarante-cing
prisonnieres juives moururent ».

Certains déportés, méme juifs, parvinrent a survivre assez longtemps,
soit parce qu'ils se firent complices du systéme, soit parce qu'ils
parvinrent a se rendre indispensables et de ce fait a arracher des
priviléges: ainsi Primo Levi survécut plus d'un an a Auschwitz. D'autres,
sous le choc, s'effondraient psychologiquement, se trainaient, se

productif dans les conditions qu'ils leur faisaient, répondait a l'ancienne
image du Juif paresseux, incapable de travailler de ses mains, parasite,
vivant du labeur des Allemands — voyez le texte de Luther cité au chapitre
1; aussi « mettre les Juifs au travail n'avait d'autre but que lui-méme »;
vue la vision que les nazis avaient des Juifs, les faire travailler était
en sol une torture. Cela explique Dbien aussi pourquoi les nazis
condamnerent au travail forcé en camp des femmes et des hommes qu'ils
venaient de priver de toute activité productive dans 1l'économie allemande!

1 Pour qui?

2 La substitution de "allemandes" a "S.S." (terme employé par la
témoin) n'est pas innocente: la sensibilité de Goldhagen s'y exprime tres
clairement.

3 Ceci n'est pas typique de l'ensemble des camps.
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laissaient voler leur ration, étaient incapables de ruser avec le systeme,
et mouraient en quelques jours; on les surnommait les "musulmans".

« A Auschwitz, (..) sur l'ensemble des anciens détenus Jjuifs (..)
il ne restait en 1944 que quelgques centaines de survivants: aucun
de ces survivants n'était un Hiftling ordinaire, végétant dans un
Kommando ordinaire et se contentant de la ration normale. Il ne
restait que les médecins, 1les tailleurs, les cordonniers, les
musiciens, les cuisiniers, les homosexuels encore Jjeunes et
attirants, les amis ou compatriotes de certaines autorités du
camp, plus quelques individus particuliérement impitoyables,
vigoureux et inhumains, solidement installés (apres y avoir été
nommés par le commandement S.S., qui en matiére de choix
témoignait d'une connaissance diabolique de 1'adme humaine) dans
les fonctions de Kapo, Blockdltester [chef de baraque] ou autres.
Restaient enfin ceux qui, sans occuper de fonctions
particulieres, avaient toujours réussi, gréce a leur astuce et a
leur énergie, a s'organiser! avec succés, se procurant ainsi,
outre des avantages matériels et une réputation flatteuse,
1'indulgence et l'estime des puissants du camp. Ainsi, celui qui
ne sait pas devenir Organisator, Kombinator, Prominent (farouche
éloquence des mots!) devient inéluctablement un "musulman". Dans
la vie, il existe une troisiéme voie, <c'est méme la plus
courante; au camp de concentration, il n'existe pas de troisiéme
voie.

Le plus simple est de succomber: il suffit d'exécuter tous les
ordres que l'on recoit, de ne manger que sa ration et de
respecter la discipline au travail et au camp. L'expérience
prouve qu'a ce rythme on résiste rarement plus de trois mois.
Tous les "musulmans" qui finissent a la chambre a gaz ont la méme
histoire, ou plutdt 1ils n'ont pas d'histoire du tout: 1ils ont
suivi la pente Jjusqu'au bout, naturellement, comme le ruisseau va
a la mer. Deés leur arrivée au camp, par incapacité fonciere, par
malchance, ou a la suite d'un incident banal, 1ls ont été
terrassés avant méme d'avoir pu s'adapter. Ils sont pris de
vitesse: lorsque enfin ils commencent a apprendre l'allemand et a
distinguer quelque chose dans 1l'infernal enchevétrement de 1lois
et d'interdits, leur corps est déja miné, et plus rien désormais
ne saurait les sauver de la sélection ou de la mort par
faiblesse. Leur vie est courte mais leur nombre infini. Ce sont
eux, les Muselmdnner, les damnés, le nerf du camp; eux, la masse
anonyme, continuellement renouvelée et toujours identique, des
non-hommes en qui 1'étincelle divine s'est éteinte, et qui
marchent et peinent en silence, trop vides déja pour souffrir
vraiment. On hésite a les appeler des vivants: on hésite a
appeler mort une mort qu'ils ne craignent pas parce qu'ils sont
trop épuisés pour la comprendre.

Ceux-la ne valent pas la peine qu'on leur adresse la parole,
puisqu'on sait d'avance qu'ils commenceront a se plaindre et a
parler de <ce qu'ils mangeaient lorsqu'ils étaient chez eux.
Inutile, a plus forte raison, de s'en faire des amis: 1ils ne
connaissent personne d'important au camp, ne travaillent pas dans
des Kommandos intéressants et n'ont aucun moyen secret de
s'organiser. Enfin, on sait qu'ils sont la de passage, et que
d'ici quelques semaines 11 ne restera d'eux qgu'une poignée de
cendres dans un des champs voisins, et un numéro matricule coché
dans un registre. Bien qgqu'ils soient ballottés et confondus sans
répit dans 1l'immense foule de leurs semblables, ils souffrent et
avancent dans une solitude intérieure absolue, et c'est encore en

1 Un mot de la L.T.I., synonyme de: "se débrouiller illégalement".
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solitaires qu'ils meurent ou disparaissent, sans laisser de
traces dans la mémoire de personne.

Ils peuplent ma mémoire de leur présence sans visage, et si je
pouvais résumer tout le mal de notre temps en une seule image, Je
choisirais cette vision qui m'est familiere: un homme décharné,
le front courbé et les épaules voltées, dont le visage et les
yeux ne reflete nulle trace de pensée » (Primo Levi, Si c'est un
homme — j'ai modifié 1l'ordre des paragraphes).

I1 y eut des projets d'évasion, gquelques-uns furent suivis d'évasions
effectives; quelques révoltes, notamment a Treblinka en aolt 1943 et a
Sobibor en octobre de la méme année. En octobre 1944 a Auschwitz, un
Sonderkommando chargé des cadavres parvint a faire sauter un crématoire.
Mais parmi les déportés raciaux il n'y eut jamais rien de semblable aux
structures politiques des camps de travail: dans leur grande majorité les
Juifs d'Europe n'étaient pas des militants; ceux qui 1'étaient ne
s'entendaient pas entre eux; et puis la plupart des déportés raciaux
moururent avant d'avoir pu réagir.

Certains déportés, surtout Jjuifs et tsiganes, étaient utilisés pour
des expériences médicales; la plupart de ces expériences étaient
classiques, a cecli prés que les cobayes des camps n'étaient pas
consentants; d'autres étaient dictées par le désir d'élargir le processus
de destruction — on testa des ©produits stérilisants, ou propices a
provoquer diverses maladies. Dans ces expériences, le sadisme joua un rdle
non négligeable. Le docteur Mengele, le médecin en chef d'Auschwitz, est
demeuré tristement célebre, en partie parce que Jjusqu'a sa mort il a
échappé a la justice en se cachant sous une fausse identité, en Allemagne.

Les opérations de mise a mort proprement dites se faisaient en
secret: dans les documents administratifs, ou l'ensemble du langage employé
était codé, la mise a mort elle-méme était désignée sous le nom de
Sonderbehandlung (traitement spécial); 1l'ensemble des personnels des camps
devait Jjurer le silence. Il s'agissait essentiellement de ne pas alarmer
les futures victimes; mais les nazis se méfiaient aussi de 1l'opinion
publique allemande, qu'ils jugeaient trop "sensible". Pourtant
l'information se répandit, par le biais des évadés, des nombreux visiteurs
que recevait le complexe concentrationnaire d'Auschwitz-Birkenau (des
ingénieurs, des ouvriers, etc.), et tout simplement par les voisins — les
feux des crématoires se voyailent a une vingtaine de kilometres. De plus, la
disparition de communautés juives entiéres ne passa pas inapercue. Des le
début ou presque, les services de renseignement alliés savaient l'essentiel
(notamment par le biais d'un rapport du Bund, le parti socialiste juif de
Pologne, qui était parvenu a Londres en mai 1942, et par un rapport de la
section suisse du Congres Jjuif mondial, de Jjuin 1942); mais les
gouvernements anglo-saxons firent de la rétention d'information, en partie
pour éviter que leur opinion publique ne fit pression pour que la
délivrance des Juifs devint 1'objectif premier de la stratégie des armées
occidentales: cela elGt bouleversé tous les plans stratégiques, lesquels
visaient a la défaite totale de 1'Allemagne (s'occuper des Juifs en

priorité efit signifié négocier)!; par ailleurs, si les Occidentaux avaient

1 Cette attitude persista aprées-guerre. Dans son article A sea of
shoes: la perception de la Shoah aux Etats-Unis, paru dans la revue
Sources: revue d'études anglohpones au printemps 1999, 1'historien Bernard
Genton souligne que c'est d'autant plus étonnant qu'il y avait de nombreux
Juifs parmi les troupes d'occupation, y compris des Juifs allemands qui
avaient émigré dans les années 1930. Ce silence a persisté, en gros,
jusqu'aux années 1970; aux raisons que Jj'ai évoquées au chapitre 13 du
cours pour la France il faut ajouter, pour les Etats-Unis, un certain
sentiment de culpabilité pour n'étre intervenus que trop tard a cause de la
raison d'Etat.
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retardé leur débarquement en Europe Staline, dont certains se méfiaient
déja, en et sans doute profité pour faire avancer ses troupes le plus
possible vers l'ouest — lui n'avait pas d'opinion publique a ménager. Quant
aux Allemands, a l'évidence ils savaient que quelque chose de trés grave se
passait en Pologne; mais quoi exactement, ce devait étre difficile a
concevoir (les nazis eux-mémes y avaient mis neuf ans), et puis il y avait
d'autres ©priorités: la répression politique ordinaire, la course a
l'approvisionnement, les bombardements alliés a partir de 1943 — de maniere
générale le sort des Juifs était certainement le cadet des soucis de la
grande majorité des Européens, méme non antisémites.

La chaine d'extermination fonctionnait selon les ©principes du
taylorisme. Les convoils étaient déchargés a proximité des chambres a gaz;
c'était l1la que la sélection avait lieu — parfois les malades grabataires
étaient abattus sur place; ceux qui étaient épargnés par la sélection
étaient dirigés vers les sections de travail forcé. Puis 1l'on faisait
déshabiller les Juifs dans des baraques, en leur faisant croire qu'ils
récupéreraient leurs vétements apres une douche: cela permettait de
fouiller les habits sans avoir besoin de retourner ou de déshabiller des
cadavres. Les chambres a gaz étaient maquillées en salles de douche; le gaz
sortait par les pommeaux. Pour la fabrication du gaz, le Zyklon-B, Ile
régime fit appel a des firmes privées. L'entreprise I.G. Farben, qui avait
installé une usine a Auschwitz, fournit le produit stabilisateur. L'agonie
des victimes durait de deux minutes a un quart d'heure. En mai-juin 1944, a
Birkenau, le rythme des gazages atteignit les douze mille par Jjour;
d'autres Hiftlinge juifs mouraient de maladie et de mauvais traitements
dans le camp de travail. Puis les Sonderkommandos (commandos spéciaux),
formés de déportés (et régulierement liquidés), emportaient les cadavres;

Dans son article, Bernard Genton montre que deés 1941 il y avait eu
des articles a ce sujet dans la presse américaine: les premiers comptes
rendus des opérations mobiles de tuerie parurent dans la presse new-
yorkaise en yiddish, en juillet de cette année-la. Mais la grande presse en
anglais mit du temps a rendre compte de ces informations; ces articles
étaient brefs pour la plupart, et le génocide n'y était pas distingué des
autres "atrocités" nazies: l'ampleur, le caractére systématique et la
spécificité de la "solution finale" n'étaient pas percus. L'antisémitisme
n'était pas inconnu & cette époque aux Etats-Unis: Lindbergh, par exemple,
le professait; i1l y eut des incidents antisémites a New York et a Boston en
1940-1941. L'incrédulité a Jjoué un rbdle aussi — on se souvenait du
"bourrage de crénes" de la premiéere guerre mondiale, et il était totalement
impossible de vérifier les informations venues d'Europe; or le principe du

journalisme d'investigation américain, selon un vieux dicton des
journalistes de Chicago, c'est: "si votre mere vous dit qu'elle vous aime,
vérifiez-le". De plus, pour les raisons évoquées dans le corps du texte,

aucune confirmation officielle ne vint Jjusqu'a une date assez tardive
(décembre 1942). En 1943, il y eut cependant un débat sur la possibilité et
la nécessité d'agir spécifiquement pour sauver les Juifs, et une campagne
de divers groupes de pression; tout cela n'eut strictement aucun effet sur
les gouvernements. Au contraire, la rétention d'information redoubla.. et
1'intérét pour ce theme retomba a la fin de 1'année, sauf dans quelques
revues de diffusion limitée. Méme la découverte de Majdanek, le premier
camp d'extermination atteint par 1'Armée rouge en Jjuillet 1944, n'incita
pas les journalistes anglo-saxons a préter attention au caractére
spécifiquement antisémite de 1l'extermination: ils insisteérent avant tout
sur ses aspects les plus spectaculaires (les choux poussant avec l'engrais
des cendres des victimes, le Beau Danube bleu diffusé par les haut-

parleurs, etc.). En novembre 1944, une majorité d'Américains estimaient a
"environ cent mille" le nombre de victimes des "atrocités nazies", en
général. (Merci a Antoine Genton, Hypokhdgne et Khagne 1997-2000, pour

m'avoir communiqué cet article de son oncle).
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au passage, ils arrachaient les dents en or!. Au début les corps furent

parfois inhumés, mais les nazis y renonceérent assez vite, a cause de
problemes d'hygiene et aussi pour ne pas laisser de traces. Les victimes du
génocide furent donc brGlés, a ciel ouvert ou dans des fours crématoires.
I1 y eut quelques expériences visant a aller plus loin encore, a faire des
corps humains une matiere premiere industrielles, par exemple pour la
fabrication de savon?; mais sur ce point les nazis ne passérent jamais au
stade industriel.

C) Les marches de la mort.

L'existence des camps de la mort fut relativement breéve. En novembre
1944, comme 1'Armée rouge approchait des régions ou se trouvaient les
installations d'extermination, Himmler décida que la question Jjuive était
prés d'étre résolue, et qu'il fallait fermer les camps; les nazis
détruisirent les installations de mort afin qu'il n'y e(t pas de traces,
afin qu'un révisionnisme f{t possible.

Auschwitz fut vidé en janvier 1945: les détenus furent évacués vers
d'autres camps en Allemagne (Buchenwald, Mauthausen, Bergen-Belsen, etc.),
qui furent eux-mémes évacués au printemps devant 1l'avancée des armées
soviétiques. C'est ce que l'on appelle les "marches de la mort": en effet,
les nazis semblent avoir essayé de profiter de cette derniere occasion pour
achever le travail: « une marche de la mort n'était pas un moyen d'aller
d'un point a un autre, elle était un moyen de faire mourir » (Goldhagen).
Ce n'était pas tres ardu vu l'état d'affaiblissement des HEftlinge soumis
depuis des mois au régime nazi du travail forcé; mais les gardiens, qui
n'étaient pas tous des S.S., ne se contenteérent point de ne presque pas les
nourrir, de les faire coucher a 1la belle ¢étoile en plein hiver ou
d'abandonner les mourants au bord des routes gelées, 1ls abattaient
systématiquement ceux qui étaient trop épuisés pour marcher. Goldhagen
remarque que ces marches de la mort eurent lieu en partie sur des
initiatives locales (il n'y avait plus de directives claires), que les
nazis s'acharnaient toujours particulierement contre les Juifs méme lorsque
les ordres étaient de les épargner, que les mauvais traitements durerent

1 « On reste stupéfait devant ce paroxysme de perfidie et de haine:

c'était aux juifs de mettre les juifs dans les fours, il fallait démontrer
que les juifs, une sous-race, des sous-hommes, se pliaient a toutes les
humiliations, allaient Jusqu'a se détruire eux-mémes. Il est attesté,
d'autre part, que tous les S.S. n'acceptaient pas de bon ceur la tache
quotidienne du massacre; déléguer une partie de la besogne aux victimes
elles-mémes, et précisément la plus sale, devait présenter 1l'avantage (..)
de soulager quelques consciences. (..) Au moyen de cette dinstitution on
tentait de déplacer sur d'autres, et spécialement sur les victimes, le
poids de la faute, de sorte que, pour les soulager, il ne leur restait méme
pas la conscience de leur innocence. Il n'est ni facile ni agréable de
sonder cet abime de noirceur, et je pense cependant qu'on doit le faire,
car ce qu'il a été possible de commettre hier pourra étre tenté a nouveau
demain, pourra nous concerner nous-mémes et nos enfants. On est tenté de
détourner les yeux, et de tourner ailleurs son esprit: c'est une tentation
qu'il faut repousser. En effet, l'existence des équipes spéciales avait une
signification, elle contenait un message: "nous le peuple des Seigneurs,
nous sommes vos destructeurs, mais vous n'étes pas meilleurs que nous; si
nous le voulons, et nous le voulons, nous sommes capables de détruire non
seulement vos corps, mais aussi vos &mes, comme nous avons détruit les
nbtres » (Levi, Les naufragés et les rescapés).

2 Ne confondez pas avec les anecdotes sur les peaux de déportés
transformées en abat-jours, etc.: 1l s'agit de sadisme "ordinaire", et il y
en a de nombreux autres exemples, tout au long, notamment, de 1'Histoire du
colonialisme.
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jusqu'a la toute derniére minute, et que les populations civiles se
montrerent dans 1l'ensemble fort hostiles aux ©prisonniers, allant a
l'occasion jusqu'a participer aux tueries (a Gardelegen, des Hitlerjugend
brtlerent vifs mille deux cents Juifs dans une grange). Il souligne qu'a
l'heure ou tout le monde savait que la défaite et la punition approchaient,
il s'agissait de comportements irrationnels. Si on ne le suit pas dans son
obsession d'une prédisposition particuliere du peuple allemand a
l'antisémitisme exterminatoire, on est obligé de constater que parmi les
gardiens, dans ces milieux fermées et habitués depuis des années a
l'exercice quotidien et banal de la brutalité, tout comme dans le milieu a
peine moins fermé et passablement déshumanisé aussi que constituait
1'Allemagne apres douze ans de nazisme, l'exaltation idéologigque 1l'avait
emporté depuis longtemps sur le sens des réalités.

D'aprés Goldhagen, qui multiplie les descriptions de squelettes
vivants, ces « massacres ambulatoires » colterent 1la vie a deux cent
cinquante mille a trois cent soixante-quinze mille personnes, soit 30 a 50%
de la population (juive ou non) des camps au moment de leur évacuation.

Bilan:

Outre les trois cent mille victimes environ des marches de la mort,
il y eut cent cinquante mille victimes a Chelmno, cing cent cinquante mille
a Belzec, deux cent mille a Sobibor, sept cent cinquante mille a Treblinka,
cinquante mille & Majdanek, un million & Auschwitz-Birkenau! et trois cent
mille dans les autres camps. Au total, selon Hilberg trois millions de
Juifs périrent dans les camps, un million trois cent mille dans les
opérations mobiles de tuerie et huit cent mille par suite de privations et
de brutalités "ordinaires" dans les ghettos ou sur leur route. Par
comparaison, trois millions et demi de prisonniers de guerre soviétiques et
polonais ont péri, deux cent quarante mille Tsiganes et un million cent
mille détenus non raciaux des camps de concentration.

Au total, Hilberg donne le chiffre d'environ cing millions cent mille
victimes Jjuives du nazisme (on arrondit souvent a six millions), soit les
deux tiers des Juifs d'Europe et 40% de tous les Juifs; les communautés
juives d'Europe centrale disparurent presque entiérement (les survivants ne
se réinstallerent pas dans ces régions), et avec elle une culture
millénaire, celle des villes, des shtetl et du yiddish — d'autant qu'en
Israél, 1les émigrants d'avant la guerre et les survivants batirent une
culture trés différente, en rejet du monde d'avant, et qu'aux Etats-Unis
l'assimilation a fait son cuvre?. La communauté juive allemande, bien mieux
intégrée avant 1933, disparut aussi. Les communautés d'Europe occidentale
et méditerranéenne furent trés inégalement touchées, mais toutes perdirent
plus d'un tiers de leurs membres (les plus détruites furent celles des
Pays-Bas et de Serbie et la moins ravagée, la petite communauté italienne);
celles de Scandinavie, minuscules, survécurent. C'est pour rendre compte de
1'énormité et de la spécificité de ce crime que le concept de "crimes
contre l'humanité" a été élaboré lors des proces de Nuremberg; ces crimes
sont imprescriptibles et sont passibles d'un droit spécifique,
international, qui est censé s'imposer aux Etats.

Le souvenir du génocide a poursuivi les survivants Jjusqu'a leur
mort, et hante souvent encore leurs enfants. Levi évoque leur
honte, « celle qui nous submergeait apres les sélections et chaque
fois qu'il nous fallait assister a un outrage ou le subir; 1la
honte que les Allemands ne connurent pas, ce que le juste éprouve
devant la faute commise par autrui, le remords éprouvé parce
qu'elle existe, qu'elle a été introduite irrévocablement dans le

1
2

Chiffres de Bernard Genton.

I1 est demeuré des écrivains yiddish, dont 1'Américain Isaac Bashevis
Singer (1904-1991), prix Nobel 1978; mais si la langue continue d'étre
cultivée par des militants, elle n'est plus guere parlée.
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monde des choses existantes, et que sa volonté ait été nulle ou
trop faible, et qu'elle ait été impuissante » (La tréve); celle
aussi, qu'Antelme évoque également, d'avoir failli parfois,
inévitablement, au devoir de solidarité: « la demande de
solidarité, d'une parole humaine, d'un conseil ou méme simplement
d'une écoute était permanente et générale, elle était rarement
satisfaite. Le temps manquait, et l'espace, et la patience, la
force; le plus souvent, celui a qui s'adressait cette priere se
trouvait pour sa part dans un état de Dbesoin » (Levi, Les
naufragés et les rescapés).

Cette honte ne pouvait que survivre a la libération, et avec
elle « une autre honte, plus vaste, la honte du monde » (ibidem);
elle s'accompagnait du sentiment de la culpabilité d'avoir survécu
plutdédt qu'un autre, comme ces prisonniers trop faibles qui se
sacrifiérent en répartissant leur ration entre les autres pour que
ceux-ci eussent une chance de plus de survivre; de la difficulté
de retrouver une vie normale dans un univers qui semblait, surtout
dans l'immédiate aprés-guerre, a 1'"dge des héros" (voyez le cours
sur la France, au chapitre 13), tout ignorer de ce que l'univers
génocidaire avait révélé de 1'homme. « Nous avions enduré la
saleté, la promiscuité et 1'abaissement.. (..) Nous avions tous
volé. (..) Nous avions oublié non seulement notre pays et notre
culture, mais aussi notre famille, le passé, le futur que nous
avions imaginé » (ibidem). Cette « incommunicabilité » déja vécue
dans les camps (linguistique bien sQr, entre déportés, entre les
déportés et les S.S.; mais aussi l'incapacité totale a comprendre
l'univers mental du génocide, sa raison d'étre), réitérée et comme
étendue au monde entier aprés 1945, était insupportable. Il y eut
de nombreux suicides juste apres le retour a la liberté. Levi lui-
méme s'est suicidé un an apres avoir écrit les lignes que Jje viens
de citer, en avril 1987. Voici les premiers mots de La tréve, un
poéme de méme titre rédigé en janvier 1946:

« Nous révions dans les nuits sauvages
des réves denses et violents
que nous révions corps et ame:
rentrer, manger, raconter
jusqu'a ce que résonndt, bref et bas,
1'ordre qui accompagnait 1'aube:

"Wstawac"
et notre ceur en nous se brisait.
Maintenant nous avons retrouvé notre foyer,
notre ventre est rassasié,
nous avons fini notre récit.
C'est 1l'heure. Bientdét nous entendrons de nouveau
1l'ordre étranger:

"Wstawac" ».
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