Chapitre 2:

La Chine maoiste (1949-1981).

« C'est sur la page blanche
que 'on écrit le plus beau des poemes ».
(Mao Zedong)

Des années agitées de leur lente et difficile ascension, les communistes chinois avaient

retenu deux grandes lecons: les idéologies (sinon des stratégies) occidentales étaient

inadaptées au contexte chinois; la volonté et la force du nombre avaient fait la différence

entre Mao et Jiang. D'autre part, I'interminable guerre étrangere et civile avait fini de radicaliser
la plupart des cadres et des intellectuels, et pas seulement les communistes: les réformes
d'inspiration occidentale, modérées et progressives, avaient completement échoué; la démocratie

et le libéralisme n'avaient été que de sanglantes parodies. Dans cette radicalisation massive des

esprits la responsabilité du Guomindang était tres lourde: 1'échec lamentable de ce parti qui avait
été l'espoir des révolutionnaires des années 1910 avait entrainé le naufrage de tous les courants
de pensée et d'action issus des écoles missionnaires ou des universités occidentales, le marxisme
mis a part, et de tous les structures économiques de type libéral péniblement et fragmentairement
mises en place dans les années 1910 a 1930. Ce n'était pas que ces structures et ces courants
eusseent été trés vigoureux, nous avons vu qu'au contraire des la génération de Sun Yat-Sen le
golt des solutions simples et radicales primait; mais dans un meilleur environnement il edit pu se

développer, comme il I'a fait, cahin-caha, en Inde!.

Ce radicalisme qui imprégnait la Chine maoiste bien au-dela des cercles dirigeants avait

deux dimensions. Il était dirigé contre 1'Occident: c'était un nationalisme absolu, par lequel la

Chine retrouvait l'ancienne perception d'elle-méme comme le "centre du monde", ou plus
exactement sa propension impériale au mépris et a l'isolement absolus vis-a-vis d'un monde

extérieur tenu pour non indispensable, voire néfaste a I'Empire. Mais il était dirigé aussi contre

la Chine "'traditionnelle'', accusée d'avoir failli, et d'ailleurs bien mal en point: la vieille culture

et la vieille sociabilit¢é mandarinales s'était effondrées (des le XIXe siecle), mais aucune €lite
nouvelle n'était venu prendre le ralais — depuis un tiers de siecle la Chine était dirigée par des
bandes de soudards incultes. Pour reprendre la comparaison esquissée au paragraphe précédent,

des avant les traumatismes du communisme les vieilles structures sociales et culturelles étaient

! Comme je 1'ai rapidement mentionné a la fin du chapitre précédent, le "libéralisme" a la chinoise n'a méme

pas trouvé asile a Taiwan: jusqu'en 1987 le régime nationaliste, pour étre moins brutal que le régime maoiste, n'en
était pas moins fort peu démocratique.
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bien plus ravagées en Chine qu'en Inde. Dans le sous-continent indien, ou la guerre civile n'a
duré somme toute que quelques mois (en 1947-1948), 1'essentiel des stratifications sociales et de
la vie culturelle et religieuse est demeuré intact, pour le pire certes (les castes) mais aussi pour le
meilleur. Le fait qu'en Inde il n'y a rien eu de comparable au remplacement du wenyan par le
baihua n'est sans doute pas sans rapport avec le fait qu'on n'a jamais détruit massivement les
monuments et les antiquités nationales, on n'a jamais réduit le répertoire d'ceuvres lyriques a six
idioties composées par la femme du dictateur, on n'a jamais fait nettoyer des latrines a des

étudiants.

De ce point de vue culturel (au sens le plus large), 'Histoire du maoisme est celle d'une

série de tentatives brouillonnes pour remplacer la culture chinoise traditionnelle par une

mixture déséquilibrée de traditions ''paysannisantes'’, c'est-a-dire par la sous-culture du

prolétariat des campagnes assimilée a 1"'authentique" tradition nationale, et d'us et coutumes

d'origine occidentale plaqués sur la Chine a la mode post-coloniale: en particulier, une tradition

administrative et des meceurs politiques importées d'U.R.S.S., une idéologie et une phraséologie
inspirées de la vulgate marxiste. Le tout était revendiqué, selon les périodes, comme I'application
d'un "modele" étranger (dans els années 1950) ou comme une manifestation du génie chinois
(dans les années 1960). Ce cocktel explosif a fait preuve de capacités de destruction sans

égales au XXe siecle: elles se sont pleinement révélées avec la Révolution culturelle. Les
paysages, les villes, le patrimoine, les structures sociales de la Chine et les mentalités des

Chinois en gardent la trace et I'en garderont longtemps.

Du chaos, de la table rase, a cependant fini par émerger une société, dont le
moins que l'on puisse dire est qu'elle est fermement tenue en mains; elle n'est ni
juste, ni égalitaire, ni pour l'instant trés prospere, mais elle est a la fois relativement
stable et capable d'évolutions et de progres, difficiles et contradictoires comme toutes
les évolutions et tous les progres, mais réels; par ailleurs, elle semble étre parvenue a
contrdler la violence et a la maintenir a un niveau relativement bas, au moins selon
les criteres locaux. Dit autrement, la Chine n'a pas connu I'échec de la réforme, la
sclérose brejnévienne et les conséquences que 1'on sait; elle en est pourtant passée
bien pres dans les années 1970. Elle avance toujours, et, depuis les années 1980,
plutdt dans le bon sens en matiere économique, méme s'il est permis de penser que
l'archaisme des structures politiques peut devenir a terme un probleme grave — mais
I'exemple de pays voisins comme la Corée du sud a montré qu'une fois atteint un
certain degré de prospérité, les évolutions nécessaires peuvent se faire sans trop de
drames. Par malheur, dans ce chapitre je ne pourrai guere évoquer ce versant moins
sinistre de 1'Histoire récente de la Chine, car votre programme s'arréte a 1'aube des
grandes réformes de Deng Xiaoping, vers 1980, a un moment ou la Chine

semblait étre dans une impasse, affaiblie et ruinée par le maoisme et isolée dans
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un monde ou elle n'avait pas la place quelle méritait de par son poids

démographique et la richesse de sa culture.

I-La construction du communisme en Chine: 1949-1956.

A) La Chine dans le monde bipolaire.

Dans les années 1950 la spécificité du communisme chinois semblait discrete: le pays

apparaissait comme un membre docile du camp soviétique. Les diatribes antiaméricaines se

succédaient; il y eut des incidents graves autour des consulats américains, qui finirent par étre
tous fermés. Mao Zedong fit a Moscou en 1950 le premier de ses deux seuls voyages a
I'étranger, pour signer un trait¢é d'amitié et d'alliance; la constitution de 1954 proclama
« indestructible » 1'amitié sino-soviétique. L'année suivante Khrouchtchev se rendit a Beijing, et
en 1956 Mao applaudit a la répression de l'insurrection hongroise. La Chine participa a la
conférence de Bandoeng en 1955, mais en Occident cet événement fut interprété comme une
tentative du loup soviétique pour s'introduire dans la bergerie tiers-mondiste par vassal

interposé. Le marxisme-léninisme des dirigeants de Beijing ne différait en rien de la

vulgate moscovite: en particulier, il était tout aussi ouvriériste. Bien sir, il y avait une certaine

répartition des taches a l'intérieur du bloc communiste: la Chine présentait sa Révolution en
modele pour les pays qui souhaitaient se libérer du joug et de 'humiliation coloniales (1'idée était
que si une révolution de type Iéniniste, censément ouvriere, pouvait convenir aux pays
développés, une révolution paysanne a la chinoise était plus adaptée aux pays pauvres et ruraux
du Tiers-monde); mais la conclusion était que ces derniers devaient s'aligner sur le bloc de 1'est,
et, une fois la Révolution réussie, adopter le modele soviétique de dictature du prolétariat

industriel et de développement par 1'industrialisation a marche forcée.

Dans le contexte de la guerre froide, Mao apparaissait certes comme l'un des dirigeants

staliniens les plus agressifs, mais cela ne surprenait pas spécialement vue I'Histoire récente de

son pays. Ainsi I'appui que la Chine accorda a la Corée du nord contre la Corée du sud

(officiellement a partir d'octobre 1950, sous forme de l'engagement massif de "volontaires",
lorsque les troupes de 1'0O.N.U. s'approcherent du fleuve Yalu qui marque la frontiere sino-
coréenne; en réalité semble-t-il des le déclenchement de la guerre par Kim II-Sung en juin, sous

forme d'encouragements et d'un appui logistique') apparut en Occident comme une politique

La Chine eut plus d'un million de morts en Corée.
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dictée par Moscou; on oubliait que la Corée est un pays que les Chinois incluent dans leur

sphere d'influence traditionnelle. Les mémes remarques valent pour l'aide aux communistes

vietnamiens soulevés contre la France.

Les bombardements d'fles proches de la cte du Fujian mais contr6lés par la République
de Chine (Jinmen/Quemoy et Mazu/Matsu) en 1954 et 1958 furent interprétés en partie comme

une tentative de 'Empire communiste d'avancer en direction des archipels du Pacifique, mais

surtout comme une tentative de faire avancer la réunification de la Chine, une affaire intérieure
menée avec la bénédiction de Moscou et partiellement dans son intérét. De méme la reprise de

contrdle du Tibet par I'Armée rouge en 1950-1951, qui se fit sans trop de massacres', apparut

comme une avancée du bloc de l'est en direction de l'océan Indien, mais surtout comme une
étape du retour de la Chine a ses frontieres de 1911, dans I'ordre des choses depuis que les
Britanniques, protecteurs du Tibet indépendant, avaient di quitter 1'Inde. Autre indice d'une
bonne entente entre les deux poids lourds du monde communiste, 1'U.R.S.S. avait définitivement
renoncé a la Mandchourie, et méme solennellement rétrocédé a la Chine, entre 1952 et 1955, les
biens qu'elle avait hérités de la Russie tsariste, notamment les chemins de fer, etc. Il demeurait
bien quelques problemes: la Chine n'avait pas pleinement reconnu l'indépendance de la
Mongolie extérieure (elle ne le fit que dans les années 1980), et elle continuait a ne pas
reconnaitre le tracé de la frontiere sino-soviétique en Mandchourie, fixée par 1'un des traités
inégaux du XIXe siecle. Mais pour le moment ces points de désaccord ne faisaient 1'objet
d'aucune exploitation politique, ni méme d'aucune mention officielle; aussi en Occident tout le

monde les avait oubliés.

Indépendance reconquise, lutte pour parachever I'unité nationale et alignement sur 1'une

des deux superpuissances: tout était aisément lisible dans les catégories de 1'époque — méme

si cela n'était pas forcément rassurant, notamment dans la mesure ou l'activisme de la Chine
menacait les bases militaires américaines dans le Pacifique (le theme du "péril jaune" fit une
percée spectaculaire dans les médias américains et européens?). Mais n'était-il pas dans 1'ordre
des choses que le bloc de l'est tentat d'atteindre I'océan, et que Staline se servit pour cela du
meilleur instrument dont il disposait en Asie? Ce ne fut que dans les années 1960, a la lumiere
de la rupture avec 1'U.R.S.S., que les Occidentaux réévaluerent la politique extérieure de la

Chine depuis 1949: ils comprirent que Mao avait travaillé pour lui-méme et pour la Chine

avant de travailler pour le bloc de l'est et pour le comunisme, et il devint évident que la

Chine n'avait été dépendante de 1'U.R.S.S. que dans la mesure ou elle I'avait bien voulu,

le temps de se reconstruire. Les Soviétiques, eux, avaient commencé a s'inquiéter des les

! Il y eut une réforme agraire et l'esclavage fut aboli, deux mesures qui l'affaiblirent sensiblement les
monasteres; mais ils ne furent pas fermés, le Dalai-Lama perdit ses pouvoirs temporels mais resta a Lhassa avec le
statut de dignitaire religieux, et le Tibet se vit accorder une large autonomie.

2 Cependant le maccarthysme ne prit jamais pour cible les amis de la Chine, comme Snow. C'était 1'U.R.S.S.
qui obsédait Mc Carthy.
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années 1950: ils avaient peu apprécié les bombardements sur Quemoy et Matsu, qui avaient
allumé un nouveau foyer de tension régionale a l'heure du dégel des relations soviéto-
américaines, et s'étaient rendus compte a cette occasion qu'au fond Mao n'en faisait qu'a sa téte;
ils étaient bien conscients qu'ils n'avaient aucune prise sur ce pays trois fois plus peuplé que le

leur et ou ils ne stationnaient pas de troupes.

B) La mise en place des institutions politiques.

Si la Chine ne se fit pas trop remarquer dans les années 1950, c'était que les urgences
étaient ailleurs que dans la politique extérieure: il fallait stabiliser le régime. La consolidation du

pouvoir communiste ne posa pas trop de problemes: il n'y eut pas de résistances massives,

tant la soif de paix était universelle, et tant la voie tracée par Mao semblait la seule possible. De

ce fait, les régions sous administration militaire disparurent des 1954.

I1 fallait reconstruire des institutions. Les communistes ne proclamerent pas d'emblée

un régime de parti unique, mais firent mine de partager le pouvoir au sein d'un "front" qui
incluait huit partis "progressistes" (dont la Ligue démocratique et une dissidence
"révolutionnaire” du Guomindang), un peu comme c'était le cas en Europe centrale'. La Chine se

définissait alors comme une ''nouvelle démocratie'' dirigée par la classe ouvriere "alliée a la

paysannerie, a la petite bourgeoisie et a la bourgeoisie nationale" (par opposition a la bourgeoisie
compradore); en particulier, la propriété privée était censée subsister un certain temps. Les
fonctionnaires du régime nationaliste resterent en place dans un premier temps: les communistes

manquaient de cadres administratifs.

En fait les non-communistes ne faisaient que de la figuration... et méme le Parti

communiste chinois n'avait pas la toute-puissance du P.C.U.S. Il y avait en effet une

différence essentielle entre le régime chinois et le régime soviétique: héritage de l'interminable
guerre étrangere et civile, d'une interpénétration du Parti et de I'armée qui datait des années 1930,

I' Armée rouge était 1'un des rouages essentiels du régime — alors qu'en U.R.S.S. elle avait

été marginalisée par I'élimination de Trotski, puis solidement reprise en mains apres la victoire
de 1945. Le Comité militaire révolutionnaire, présidé par Mao et théoriquement dépendant du

Parti, jouait un role essentiel dans 1'équilibre réel du pouvoir. L'armée du reste était assez

! En R.D.A. par exemple, la fiction subsista jusqu'au bout de I'existence de trois partis non communistes
(voyez le cours sur 1'Allemagne, chapitre 5). C'était surtout durant la période de leur installation au pouvoir, entre
1945 et 1949, qu'un peu partout les partis communistes d'Europe centrale avaient créé ces "fronts", qui leur avaient
servi a noyauter et a marginaliser les partis d'opposition (voyez le cours sur la Russie, chapitre 6).
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respectée, car sa discipline et sa probité contrastaient avec les hordes de soudards des années
1910 a 1940.

A coté de l'armée (plutdt qu'au-dessous — ce n'était quand méme pas un régime

militaire), le Parti formait la nouvelle classe dirigeante du pays. Les "anciens" de la Longue

marche et de Yan'an y jouaient un rdle essentiel (les réformes menées apres 1949 reprirent
largement des expériences menées a Yan'an); mais il y avait aussi tous les ralliés de la période
1937-1945, et I'expérience de la guerre avait profondément marqué 1'ensemble des communistes
chinois. Bien entendu, avec le succes les effectifs exploserent: le P.C.C. passa de 2.700.000
membres en 1947 a 6.100.000 en 1953 et 10.700.000 en 1956. Trois grandes figures
dominaient le Comité central: Mao, Zhou Enlai et Liu Shaogi. Comme en U.R.S.S. il existait

toute une galaxie d'organisations satellites (une Confédération syndicale, une Ligue de la

Jeunesse communiste, etc.). Il y avait des millions de "propagandistes", d'"informateurs", des
"comités d'habitants" organisés au niveau de I'immeuble ou de la rue; ainsi évidemment qu'une

police politique, mais qui n'eut jamais le role stratégique des "organes" soviétiques dans les

conflits de pouvoir. Une purge de style stalinien eut lieu en 1955, mais elle ne toucha qu'un

nombre limité de dirigeants.

En 1954 la Chine abandonna le concept de "nouvelle démocratie”, se proclama
officiellement socialiste et se dota d'une constitution inspirée de celle de 'U.R.S.S., & une
notable différence pres: 1'existence d'un poste de président de la République (occupé par Mao,
évidemment). Dans la Chine au passé impérial, il était normal qu'une seule personne "incarnat"
l'autorité; et le culte du Grand Timonier avait déja commencé a se répandre, méme si au sein de
I'équipe dirigeante le pouvoir de Mao n'était pas sans partage: la direction était collégiale. Parmi
les autres grandes figures du régime, Zhou Enlai était premier ministre (il le demeura
imperturbablement de 1949 a sa mort en 1976) et Liu Shaoqi président du Comité national de
I'Assemblée populaire. La Chine était divisée en vingt et une provinces (y compris la

Mandchourie, rebaptiséee "nord-est"), plus cinq régions autonomes pour les non-Han.

C) L'ceuvre économique.

Il fallait aussi reconstruire 1'économie, ruinée: les digues et les voies de

communication, notamment, n'avaient pas €té entretenues de longue date; il n'y avait pour ainsi
dire plus de monnaie. La production agricole avait baissé de 30% depuis 1937, et la production
industrielle, de 90%.
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Pour cela, 1'aide financiére, matérielle et technique de 1'U.R.S.S. était nécessaire —

par ailleurs elle était plus acceptable que la présence humiliante des "conseillers" et
missionnaires américains, car librement choisie par un pays désormais indépendant: c'était en
tout cas ce que disait la propagande, et ce n'était pas faux si l'on en juge par la facilité avec
laquelle les coopérants soviétiques furent renvoyés en 1960. L'U.R.S.S. accorda des crédits,
d'ampleur assez limitée (cela n'avait pas forcément beaucoup de signification dans le cadre
d'économies peu monétarisées), et dans le domaine de l'industrie et des infrastructures les

projets communs se multiplierent au gré des plans quinquennaux (le capital était fourni pour

moitié par I'U.R.S.S.). De ce fait l'inflation fut rapidement jugulée grace a un contrdle étroit des

banques et des commercants, regroupés de force en associations; la reconstruction des villes,

des digues et des voies de communication allait bon train, retardée seulement par les effets de la
guerre de Corée. Enfin les privileges et concessions étrangeres disparurent, a l'exception de
Macao et de Hongkong, pourtant fort mal en point en 1949, submergée de réfugiés et privée du
moteur de son économie, le commerce avec l'intérieur de la Chine: mais le régime communiste
chinois choisit de ne pas l'annexer car il avait besoin d'un "poumon" pour les échanges avec

l'étranger, qu'il était impossible de réduire a zéro.

La reconstruction alla de pair avec une série de profondes transformations

économiques et sociales, tant dans les campagnes (la réforme agraire) que dans les villes (la

construction d'une industrie lourde moderne).

La réforme agraire eut lieu en deux phases. La premiere commenga en juin 1950 — en

réalité, elle avait déja été lancée en 1947 dans les zones sous contrdole communiste. Les
propriétaires non exploitants se virent confisquer leurs terres et leur matériel, qui furent partagés
entre les paysans — il n'y avait plus de paysans sans terre. Le processus de redistribution des
terres s'accompagna de nombreuses violences envers les gros et moyens propriétaires fonciers'
et les usuriers ruraux: il y eut peut-étre cinq millions de morts. La répartition des terres aboutit
également a la mise en place de structures de pouvoir local (comités de villages, groupes
d'activistes locaux, milices) qui, deux ou trois ans plus tard, servirent d'appui local pour la

deuxieme phase de la réforme agraire, et huit ans plus tard, pour le Grand Bond en avant.

Deux ou trois ans a peine apres le partage des terres, 1'agriculture fut collectivisée.

Cette seconde phase de la réforme agraire se passa de maniere moins traumatisante qu'en

! Définis non par un seuil de surface de 1'exploitation, mais par des quotas fixés par I'appareil du Parti pour
chaque village: il fallait trouver 10% ou 20% de "paysans riches et moyen-riches", et les punir... Evidemment, il
arrivait que pour d'obscures raisons d'intérét ou de réglement d'anciennes querelles, des familles fussent
soudainement "requalifiées” dans l'une ou l'autre de ces catégories, ou au contraire en fussent retirées. Les haines
accumulées se firent sentier au moment de la Révolution culturelle.
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U.R.S.S., plus graduellement': on constitua des équipes d'aide mutuelle, puis on les réunit en
coopératives dont chaque membre touchait une part des revenus au prorata de la superficie de
ses terres, enfin les terres furent confisquées et tous les paysans de la méme coopérative
toucherent le méme salaire. Il faut dire que la nouvelle classe dirigeante était en grande partie
d'origine paysanne: elle eut des exigences moins délirantes que les bolcheviks en 1929-1932,
dont le projet était largement de briser la paysannerie soviétique; et la situation économique
n'était pas trop délicate, le seul retour a la paix ayant permis une reprise de la production. Par
ailleurs les opposants potentiels étaient terrorisés (selon le langage du régime « les fondements
du féodalisme [étaient] entierement anéantis » — la formule est de Zhou Enlai). La redistribution
des lopins aux paysans sans terre avait abouti a des exploitations trop petites et non viables (0,8
ou 0,9 ha en moyenne, soit une diminution d'un tiers de la surface moyenne): les communistes
avaient beau jeu de dénoncer cette situation qu'ils avaient eux-mémes créée. Du reste les
traditions communautaires étaient fortes dans les campagnes chinoises, en partie a cause de la

nécessité d'entretenir les digues, en partie a cause de la surpopulation rurale.

Lancée en 1954, la collectivisation était achevée en 1956, plus vite que prévu; il s'agissait
encore de coopératives de petite taille, correspondant aux anciens villages. Elle était censée
ouvrir la voie a la construction d'une agriculture mécanisée, modernisée, "ouvriérisée" a la mode
soviétique; mais en pratique l'agriculture chinoise continua de dépendre de 1'énergie des

hommes, et les rendements n'augmenterent guere.

Dans le méme temps la Chine appliquait le modéele stalinien d'industrialisation, dans

la mesure des maigres possibilités locales. Dans les premieres années les entreprises privées, qui
théoriquement subsistaient, avaient été étranglées par le biais d'une fiscalité confiscatoire. Le

premier plan quinquennal fut lancé en 1953; la priorité allait a l'industrie lourde, a la

soviétique, et l'agriculture n'était censée recevoir que 7,6% des investisssements. Entre 1954 et

1956, les établissements industriels privés furent nationalisés. Le paysage industriel se trouva

totalement remodelé: les usines des villes cotieres, détruites ou a 1'abandon, ne furent pas

reconstruites, mais 1'on édifia de grands kombinats staliniens (156 dans le cadre premier plan
quinquennal), dans de grands centres urbains ou sur des bassins de production de matiere

premicre, c'est-a-dire pour la plupart a l'intérieur du pays. Les anciens ports ouverts, et

notamment Shanghai, étaient les parias de la nouvelle Chine, laissés en retrait du

développement industriel et par ailleurs cibles privilégiées de toutes les purges (Shanghai était
administrée directement par le pouvoir central). Désormais la Chine tournait le dos a la mer; ce

n'était pas forcément entierement un mal en matiere d'aménagement du territoire. La croissance

Sauf a la fin: voyez plus bas.
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économique atteignit 9% par an (6% selon les sources occidentales), ce qui n'était pas
extraordinaire vu le point de départ; 4 a 5% seulement dans l'agriculture — or la population
croissait de 2,4% par an. Ce rythme de croissance économique était cependant bien supérieur a

celui de I'Inde.

Le second plan quinquennal, lancé en 1958, mettait un peu plus l'accent sur

l'agriculture; mais il fut trés vite abandonné pour cause de Grand Bond en avant.

De maniere générale le sort des Chinois s'améliora spectaculairement par 1'effet des

réformes et aussi du simple retour a la paix — il faurait aussi évoquer les campagnes de
vaccination et d'hygiene, la construction d'hdpitaux ruraux, etc.: les "médecins aux pieds nus",
dont le régime faisait sa propagande, furent une réalité. L'espérance de vie passa de 36 ans en
1950 a 57 ans en 1957; la proportion d'enfants scolarisés, de 25% a 50%. Les salaires réels
augmenterent d'un tiers dans les villes et d'un cinquieme dans les campagnes. Mais tout cela, en

derniere analyse, dépendait de la bonne volonté du despote...

D) Autres réformes; la technique des ''campagnes de masse''.

Il y eut aussi des mesures qui visaient plus directement a briser la société traditionnelle,

en s'attaquant aux meeurs. La plus importante fut nouvelle loi sur le mariage, votée en 1950 et

appliquée dans les villages en méme temps que la réforme agraire, partait d'une intention louable:
elle dotait les femmes de droits égaux a ceux des hommes. La polygamie et les mariages
arrangés entre parents étaient interdits, les femmes étaient libres désormais de contracter un
mariage; il était plus facile de divorcer. Cependant l'application de cette loi se fit par des
méthodes inquiétantes: des "tribunaux populaires" condamnaient les époux despotiques... Ils
n'eurent qu'un temps et la loi ne changea rien, sur le fond, au machisme chinois. L'un des
équilibes fondamentaux de la société ancienne était détruit, le régime pouvait espérer 1'appui des
femmes — elles étaient désormais salariées a plein temps, et relativement nombreuses aux
échelons inférieurs de la bureaucratie et des diverses structures d'encadrement de la société; bien
entendu elles n'atteignirent jamais les cercles du pouvoir réel, a I'exception de Jiang Qing dans

les années 1960 et 1970 grace a la protection de son mari, Mao.

Du point de vue de la démographie, le régime était doctrinalement antimalthusien: selon
Mao (en 1952) la limitation des naisances, le planning familial n'étaient que des moyens
« d'exterminer le peuple chinois en évitant de se mettre du sang sur les mains ». Mais le

recensement de 1953, le premier de toute I'Histoire du pays, dénombra 582 millions de Chinois,
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cent de plus que prévu... De ce fait, une premiere campagne de limitation des naissances eut lieu

au début 1957; mais elle ne dura que quelques mois a cause du Grand Bond en avant.

Il y avait aussi la chasse aux '"contre-révolutionnaires'' et déviants de tout poil, qui

commenca des la prise du pouvoir (la pegre, les prostituées, les homosexuels furent massacrés:
800.000 personnes au total, d'apres une estimation que nous devons a Mao lui-méme). En 1951,
le Parti lanca une grande campagne de masse, dite des "trois anti", dirigée en principe contre la
corruption, le gaspillage et le bureaucratisme, ciblée en fait sur les fonctionnaires de l'ancien
régime et les cadres du Parti soupconnés de fidélité insuffisante. L'année suivante, une autre
campagne, dite des "cinqg anti" (contre la fraude, les pot-de-vin, I'évasion fiscale, la prévarication,
la divulgation des secrets d'Etat), aboutit 2 la liquidation de la bourgeoisie des villes — il y avait
des quotas d'exécutions, d'envoi en camp de concentration, dits "de rééducation par le travail" (le
laogai, le goulag chinois — des cette époque il avait une dizaine de millions de pensionnaires').

Dans les années 1950 la répression demeurait cependant ciblée, 1'essentiel de la population y

! Une cinquantaine de millions de personnes y transiterent entre 1950 et 1980. 11 était bien plus difficile d'en
sortir vivant que du goulag soviétique; c'est pourquoi l'essentiel des t€émoignages que nous en avons sont le fait
d'étrangers, relativement protégés par leurs ambassades. En France, le rémoignage le plus connu est celui de Jean
Pasqualini, Prisonnier de Mao, paru en 1975; il insiste particulierement sur l'importance des activités de
"rééducation politique", c'est-a-dire de décervelage, dans le Goulag chinois, et ce n'était pas propre a 1'époque de son
témoignage, la Révolution culturelle: ce fut un trait de toutes pes époques du mlaoisme. Cependant, la dureté
particuliere du laogai n'était que le reflet de la dureté particuliere du stalinisme chinois; sur le rapport de I'un et de
l'autre, quelques lignes de Simon Leys (dans un article sur le livre de Pasqualini, dans le recueil Images brisées, paru
en 1976):

« La différence entre le détenu et le citoyen libre est moins une différence de statut qu'une différence de
degré. Le camp représente d'une certaine facon une épure, une projection du futur, une société idéale — ce que serait la
société si les dirigeants pouvaient surmonter le poids des choses, la loi du nombre, les mille forces de freinage, de
résistance et d'inertie qui partout conspirent pour entraver 1'application immédiate a 1'échelle du pays tout entier de
cette certaine vision de l'esprit, de ce certain modele qui, dans les camps, trouvent déja a s'incarner sans obstacle. La
Chine est une grande école de la Pensée de Mao Zedong, dans laquelle le citoyen ordinaire fait encore figure de cancre
buissonnier en regard du détenu qui, lui, apparait par la force des choses comme un éléve modele; c'est que le premier,
resté dans le siecle, est soumis a mille tentations, est sollicité par mille "divertissements" au sens pascalien du mot:
le match de football du dimanche, le sourire de sa petite amie, la lecture d'un roman, la coqueluche de son dernier-né,
tout se conjugue sans tréve pour contrecarrer et affaiblir dans son cceur ce qui devrait faire 1'unique objet de son
attention, la motivation exclusive de ses actes, le pole de tous ses désirs, la source de toutes ses émotions: a savoir, la
réforme de soi, a construction du socialisme, 'étude et 1'application vivante de la Pensée de Mao Zedong; tandis que
le détenu, lui, délivré de cette lamentable liberté qui voue le commun des mortels a tatonner dans les ténebres, est
exposé entierement nu, de fagon intense, totale et permanente, au dévorant soleil de I'orthodoxie, et se trouve placé sur
des rails rigides qui conduisent infailliblement au salut (...)

A l'intérieur du camp, la rédemption finale est inéluctable: il n'y a ni échappatoire ni diversion: le succés
final de 1'opération ne requiert méme pas du patient qu'il soit sincere: 1'exigence objective de I'ajustement au milieu
s'est entierement substituée a cette notion subjective de sincérité qui progressivement se brouille, et finalement,
ayant perdu toute pertinence, s'évanouit. (...) Pris dans 1'engrenage punifit du systéme totalitaire, 'homme n'a que
deux alternatives entre lesquelles il doit choisir de facon instantanée et sans retout: ou bien se suicider d'emlée, ou
bien survivre. La seconde option n'est pas moins définitive que la premicre, car dans ce systeme, accepter de
survivre c'est renoncer a étre soi-méme. La survie implique en effet un ajustement au milieu, 1'ajustement au milieu
exige l'adoption d'un certain mode d'action et de pensée; cette facon d'agir et de penser, dans un premier stade, est
endossée par le détenu comme un acteur endosse son role, mais, dans une seconde phase, c'est le personnage qui petit
a petit se substitue a la personne, le masque au visage, et le mensonge des gedliers a la vérité du prisonnier. En
d'autres morts, pour subsister, il faut jouer le jeu; jouant le jeu, le jeu vous change ». Rappelez-vous a ce propos la
scene finale de 7984, lorsque Winston Smith, au moment de son exécution, « réalise qu'il aime Big Brother, qu'il
I'aime depuis toujours » — j'emprunte aussi ce rapprochement a Leys.
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échappait. Il y aurait eu 2 a 3 millions de morts dans ces premieres années, non compris les
effets de la réforme agraire, toujours d'apres Mao; plus peut-€tre 700.000 suicides et 2,5 a 4
millions de déportés en camp. Mais I'ébauche de société civile qui était apparue dans les années

1910 a 1930 n'y résista pas: elle disparut et n'a pas encore reparu.

Evidemment le systéme scolaire et universitaire avait été remodelé sur le modele

soviétique (en particulier par 1'accent mis sur les sciences au détriment des "arts libéraux"; les
manuels en usage étaient traduits du russe); ces réformes éducatives, jointes aux réformes
sociales, donnerent le coup de grace a l'ancienne caste des lettrés, qui ne pouvait pas survivre
hors de la société traditionnelle. Avec elle disparut un savoir, une culture, une civilité qui font
bien défaut a la Chine d'aujourd’hui. Dans le domaine artistique et littéraire le "réalisme
socialiste" était de mise, jusqu'a son remplacement en 1958 par "le réalisme et le romantisme

révolutionnaire" — la différence concrete était peu sensible.

La mise au pas des intellectuels se fit tambour battant. En novembre 1950, il y eut une

campagne de masse contre les influences américaines: elle aboutit a la liquidation de toutes les
institutions missionnaires, bibliotheques, etc., ou s'était formée l'intelligentsia chinoise depuis le
début du siecle. On fit des autodafés de livres étrangers. Les chrétiens furent tout
particulierement persécutés, y compris les prétres et missionnaires étrangers'; l'une des
spécialités redoutées du laogai était le "lavage de cerveau"?. En 1951 il y eut une autre
campagne de "réforme de la pensée" qui visa notamment les intellectuels qui avaient étudié a
I'étranger: meetings monstres, autocritiques, "soumission et renaissance” furent leur chemin de
croix. La Chine était isolée, personne ne parlait de ce qui s'y passait parce que personne n'y avait
acces (les journalistes allaient ot on voulait bien les emmener et les diplomates étaient confinés a
des ghettos); les intellectuels chinois étaient seuls face au régime. En 1954, pour la premiere fois
eut lieu une campagne ad hominem; elle aboutit a l'arrestation d'une des grandes figures de la
culture progressiste, 1'écrivain Hu Feng, disciple de Lu Xun (il ne retrouva la libert¢ qu'en
1978). Une nouvelle épuration des milieux intellectuels eut lieu en 1956. A cette date, les cadres
de toute vie culturelle indépendante étaient brisés; mais il demeurait des intellectuels
progressistes proches du Parti, ceux qui avaient cru pouvoir soutenir la Révolution tout en
gardant leur leur liberté créatrice, et méme préserver 'héritage confucéen de la "remontrance
moralisatrice" adressée au pouvoir par le fonctionnaire-lettré a son service. Leur cas fut réglé par

la fameuse campagne des Cent Fleurs, que j'évoquerai dans la sous-partie suivante.

! Le régime suscita I'apparition d'une Eglise catholique "nationale", non liée & Rome. Une partie des

catholiques chinois refusa de s'y soumettre, mais l'ensemble du clergé était mort ou au laogai: aussi cette "Eglise de
I'ombre" s'est peu a peu étiolée. On ignore le nombre exact de catholiques en Chine, les estimations vont de 1 a 8
millions. N'oubliez pas les protestants, certainement aussi nombreux, mais plus discrets.

2 Par sous-alimentation et manque de sommeil couplées a des séances d'endoctrinement, comme dans ce que
les médias occidentauxbaptisent "les sectes".
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Ces humiliations n'avaient pas réussi a faire disparaitre un sentiment de
supériorité, voire une certaine morgue des intellectuels envers les travailleurs
manuels; du reste les universités avaient des effectifs réduits et accueillaient peu
d'enfants des classes populaires, essentiellement les enfants des dirigeants et des

membres du Parti.

Tout cela, aussi bien la collectivisation des terres que l'application de la loi sur le mariage

ou la répression des intellectuels, se faisait par le biais de ''campagnes de masse'' (yundong),

une originalit¢ du communisme chinois, qui remontaient a I'époque de Yan'an — mais ces
campagnes se déroulaient désormais sur une toute autre échelle. 1l s'agissait de mobiliser toute la
population durant quelques mois, sur des mots d'ordre lancés par la direction et répercutés par
les instances locales du Parti, a la fois pour lancer une réforme, pour manifester le soutien de la
population a tel ou tel aspect de la politique du régime, et pour mener I'épuration des éléments
identifiés comme hostiles. Les slogans étaient simples, voire simplistes, et parfois sans lien
évident avec la réalité de la campagne en cours: ainsi la campagne de 1951 contre les intellectuels
se fit au cri de: "résister a ' Amérique, aider la Corée" — en chinois cela se dit en quatre syllabes
faciles a mémoriser et a scander: "kang Mei yuan Chao". C'était une forme de terreur d'Etat: la
"campagne de masse" définissait un certain nombre de victimes dans l'abstrait (et dans
lI'imprécision — ce qui fait que tout le monde tremblait et que personne n'osait réagir), puis on

procédait a leur identification, puis a leur punition, a leur humiliation ou a leur élimination.

S "

Le régime cherchait a '""mouiller' toute la population dans 1'exercice de la violence

et de la répression, par le biais de "tribunaux populaires" ol les masses exergaient la fonction

de juge face a un accusé privé du droit de se défendre, et de "meetings de lutte" qui débouchaient
parfois sur de véritables lynchages collectifs; cela permettait de faire régner une extréme

tension proche de I'hystérie, propice a tous les exces (I'excitation des uns et la peur des autres

se combinant pour donner des peines en général tres séveres) mais génératrice aussi, apres coup,
de véritables prostrations collectives qui privaient la population de toute capacité de réaction aux
brutalités suivantes. Les meetings étaient faits pour impressionner: dans les grandes villes, ils
remplissaient souvent des stades entiers; la sentence était prononcée par acclamations; les

exécutions étaient immédiates, souvent publiques. Bien sir cette violence collective était

toujours controlée: les meetings se tenaient toujours sur convocation, les victimes des

lynchages étaient toujours celles que le Parti avait désignées a I'avance, et la colere "spontanée"
des foules était canalisée par les activistes stratégiquement répartis en son sein — tout le monde
les connaissait, et savait aussi que les membres des comités de quartier étaient la eux aussi, et

qu'ils feraient leur rapport.
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Ces campagnes permettaient également de recruter de nouveaux activistes, et de

juger de leur efficacité et de leur fidélit€. Désormais le P.C.C. avait une base sociale et

politique dans les villages, une base large car recrutée dans a peu pres tous les milieux (on y

trouvait d'anciens paysans sans terre, mais aussi d'anciens paysans moyens qui espéraient faire

oublier leurs origines sociales) comme dans les villes. Pour la premiere fois dans la longue

Histoire de la Chine, I'Etat pénétrait jusqu'a la porte des fermes et des appartements: cela fit du
régime maoiste un despotisme infiniment plus efficace, plus quotidien, et donc potentiellement

infiniment plus destructeur, que tous ceux qui l'avaient précédé.

Les campagnes de masse s'accompagnerent d'un travail systématique de codification

des "'statuts de classe'': aux "cinq catégories rouges": ouvriers, paysans pauvres et moyens,

cadres, martyrs et intellectuels révolutionnaires, s'opposaient les ''cinq mauvaises catégories'':

propriétaires fonciers, paysans riches, contre-révolutionnaires, mauvais éléments, droitiers (ces
deux dernieres catégories étaient définies essentiellement sur la base de dénonciations et de
rapports policiers); il y avait aussi des castes intermédiaires, neutres en quelque sorte. Les cinq
castes de parias représentaient 6% de la population'. Ces catégories sociales n'avaient
évidemment aucune autre base réelle que l'arbitraire du régime: le Livre noir du communisme

parle d'« une sorte de sociologie a la Frankenstein » et souligne que la société chinoise était

devenue une société de castes, comme 1'Inde ancienne — ce que la Chine ancienne n'avait

jamais été. Et bien slr ces castes étaient héréditaires: dans la Chine des années 1960 et 1970, on
était "bien né" ou "mal né", selon la catégorie sociale de ses parents ou de ses grands-parents.
Les "mal nés" étaient en butte a toutes les avanies, sauf pendant la breve période de la révolution
culturelle o Mao, faisant feu de tout bois et exploitant toutes les frustrations, décida de leur

ouvrir 'acces aux régiments de gardes rouges.

II-Les dérives du maoisme: le Grand Bond... dans quelle direction exactement?

« Pour donner leur pleine mesure, les hommes exceptionnels ont habituellement
besoin de circonstances exceptionnelles. Superbes au milieu des catastrophes, ils
aspirent a celles-ci, précisément pour cette raison. A une délégation du parti
socialiste japonais qui, visitant le Chine en juillet 1964, présentait 2 Mao ses regrets
et excuses pour toutes les souffrances que le Japon avait infligées a la Chine durant
la guerre, Mao répondit avec un cynisme fort lucide qu'il n'y avait point lieu de
regretter ces événements, car sans eux son régime n'aurait pu voir le jour.

L'avantage des systemes démocratiques est qu'ils permettent de remiser les
hommes providentiels une fois la tourmente passée (voir Churchill, de Gaulle, etc.);
en effet, placé dans une situation normale, routiniere, ou "ses ailes de géant

Des phénomenes semblables avaient eu lieu en U.R.S.S.: voyez le cours sur la Russie, chapitre 3.
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I'empéchent de marcher"!, tout Grandiose Leader digne de son titre a furieusement
tendance a fabriquer des tempétes artificielles pour se remettre du vent sous
l'empennage. A ce stade-13, il peut devenir encombrant, et les peuples qui n'on’ pas la
possibilité de s'en débarrasser paient parfois tres cher le privilege d'étre menés par
un génie.

C'est ainsi que, sans rival dans les situations désespérées, Mao une fois maitre de
la Chine devait bientot employer son talent a créer des catastrophes nouvelles au
moment ou la nation chinoise enfin unie s'apprétait, elle, a jouir de la paix et de
l'ordre fraichement conquis pour reconstuire le pays (...). En trois désastres de
génie, les Cent Fleurs, le Grand Bond en avant et la Révolution culturelle, Mao
réussit successivement a étrangler la création intellectuelle en metttant au pilori une
élite lettrée pourtant disposée a loyalement le servir, a briser 1'élan de 1'économie
nationale et la foi des masses en plongeant les campagnes dans la famine et en
semant la confusion dans l'industrie, et enfin a précipiter le pays entier dans un
sanglant et monstrueux chaos qui devait entrainer les souffrances de milliers
d'innocents, ainsi que la destruction du peu de vie culturelle qui subsistait encore »

(Simon Leys: préface a Emile Guikovaty, Mao. réalités d'une légende, 1976).

A) Les prémisses de la radicalisation du régime: les Cent Fleurs.

Les Cent Fleurs représentent bien plus qu'une simple chasse aux intellectuels; pour la
premicre fois cette campagne, qui émut I'Occident beaucoup plus que toutes les précédentes,
singularisait nettement 1'expérience communiste chinoise — jamais Staline n'avait rien fait de
semblable, non pas tant du point de vue du niveau de violence déployée que des méthodes
employées. Les Cent Fleurs marquent aussi le début d'un processus de radicalisation de la

Révolution chinoise, d'une dérive assez différente de celles qu'avait connues 1'U.R.S.S. des

années 1930.

Il semble que la clef de I'affaire soit a rechercher dans des divergences sur le rythme de
la collectivisation de 'agriculture, forcé par Mao en 1955 sous la forme d'une énieme campagne
de masse, «la grande marée du socialisme dans les campagnes »: ce fut la premiere
manifestation de la hate révolutionnaire du Grand Timonier qui, semble-t-il, s'ennuyait ferme au
pouvoir et trouvait que la Chine changeait bien lentement. Mao prit appui sur le relatif succes de
cette mobilisation populaire, qui n'avait rencontré que peu de résistances, pour s'autoproclamer
seul spécialiste de la chose agricole, seul connaisseur des masses rurales chinoises; début 1956

il lanca un ambitieux plan de douze ans pour le développement des régions rurales. Un

phénomene du méme type eut lieu en ville: le succes de la collectivisation de 1'industrie amena,

! Comme vous le verrez plus bas, il ne s'agit pas seulement de ce que Dieu, la création achevée, s'ennuie.
Méme en régime totalitaire, 'Empereur peut étre réduit a une icone sans pouvoir réel; c'est largement contre cela que
Mao aréagi.
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durant la méme période, la promotion d'un mouvement volontariste pour produire "plus, plus
vite, mieux et plus économiquement”. A la logique stalinienne d'une développement entiérement

planifié¢, méthodique, scientifique, commengait a se substituer une logique maoiste entierement

fondée sur le volontarisme et 1'exaltation révolutionnaire. Cette ébauche de Grand Bond en

avant fut tres vite arrétée, car les résultats furent désastreux (on avait produit en masse des objets

inutilisables); mais Mao, que cet échec mettait en grand danger de perte de face, était furieux.

Ce fut a l'occasion de cet épisode que Zhou Enlai lanca les premiers appels aux
intellectuels chinois, les appelant a collaborer et réclamant leur aide, y compris en critiquant les

erreurs de la direction — toujours le principe confucéen de la remontrance au Prince. En mai

1956, Mao pour la premiere fois lanca des mots d'ordre de lutte contre le ''sectarisme'',

c'est-a-dire contre une interprétation trop rigide du dogme. On était en pleine déstalinisation, et
ce genre de "dégel" politique et culturel semblait dans 1'ordre des choses; en Occident, on avait
méme l'impression que les dirigeants chinois avaient mieux "senti le vent tourner" que leurs
collegues de Pologne et de Hongrie. En fait, les proclamations de Mao étaient purement
tactiques (il s'agissait de se positionner contre ses adversaires les plus dangereux), et de maniere
générale la logique des dirigeants chinois n'était absolument pas celle de Khrouchtchev: il n'était
pas question de renoncer au culte de la personnalité¢ de Mao (le Staline chinois était bien vivant

et indéboulonnable, parce qu'il avait gagné la guerre).

Il n'en reste pas moins qu'au VIIle Congres du Parti, qui se tint en septembre 1956',
certains exigerent (et obtinrent) que la pensée Mao Zedong ne fiit plus la référence exclusive du
Parti. C'était pousser Mao vers une semi-retraite, vers un role d'inoffensive icoOne sans pouvoir.
Le plan de douze ans pour les campagnes fut oublié¢ dans les résolutions du Congres... Ce fut
aussi a l'occasion de ce congres que Deng Xiaoping, entré au Bureau politique en 1955, fut
promu secrétaire général (mais cette fonction comptait moins qu'en U.R.S.S.: le Parti avait un

président, Mao).

Deng Xiaoping? (vers 1904-1997) était alors a l'aube de sa carriere politique

nationale. II était né dans la famille d'un "hobereau de hameau" dans le Sichuan, une
province marginale et sempiternellement troublée. 11 était le fils de la premicre
concubine de son pere, un Hakka (il s'agit d'une communauté tres spécifique,
dispersée dans tout le sud de la Chine, qui parle sa propre langue — han, comme le
mandarin et le cantonais — et s'est plus ou moins spécialisée dans le commerce). Le
pere de Deng patronnait une société secrete locale antimandchoue. Des

missionnaires frangais remarquerent 1'adolescent: ils étaient actifs dans cette région

C'était le premier depuis 1945.

Xiaoping veut dire "petite paix". Ce n'est pas son prénom de naissance mais ce n'est pas non plus un nom de
clandestinité comme Lénine: dans la Chine traditionnelle on s'attribue un nouveau prénom lorsque 1'on entre dans
I'age adulte ou lorsque I'on franchit une étape importante de la vie, et on le choisit pour ses vertus propitiatoires.

2
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proche de I'Indochine et incluse dans la "sphere d'influence” de la France au XIXe
siecle. Deng partit pour 1'Europe: il débarqua a Marseille en septembre 1920, juste a
temps pour assister au congres de Tours. Fin 1921, il fonda a Paris une "section en
France" du P.C.C., qui recruta notamment Zhou Enlai; en 1924 il adhéra au P.C.C.
proprement dit. Il travaillait dans lindustrie, qui manquait de bras pour cause de
guerre mondiale: il fut notamment employé chez Renault, a I'usine de Billancourt. En
1926, fuyant une arrestation imminente pour impression et diffusion de propagande

subversive, il s'enfuit pour Moscou.

Le Komintern le renvoya dans son pays et le mit au service d'un de ces seigneurs
de la guerre qu'il favorisait, du c6té de Xi'an. Mais 1'année suivante ce fut la rupture
entre le P.C.C. et le Guomindang, et Deng entra en clandestinité; il rejoignit le
Yunnan et tres tot s'allia a Mao, des avant la Longue Marche. Il joua un rdle
important dans la guerre contre les Japonais, reconquérant sa province natale: a
l'avénement de la République populaire il était I'un des principaux "satrapes
régionaux" du régime. Ce fut lui aussi qui mena l'annexion du Tibet, voisin du
Sichuan. Bref, ce n'était pas un pale apparatchik, ce qui explique sans doute sa
victoire dans les luttes de succession apres la mort de Mao: il avait une vraie

1égitimité pour occuper le trone rouge.

Ce fut tres probablement pour reprendre 1'offensive que Mao, le 27 avril 1957, lanca la
fameuse campagne des "Cent Fleurs". Dans un discours dont on a retenu la célebre formule:

« que cent fleurs s'épanouissent, que cent écoles (de pensée) rivalisent », il ouvrit toutes

grandes les vannes au pluralisme et a la critique, ce qui dans son esprit devait signifier
essentiellement critique de ses collegues partisans de la voie "progressive” a la soviétique. Pour
la premicre fois, Mao jouait contre les cadres des éléments extérieurs au sérail; en méme

temps il traitait les intellectuels comme une masse de manceuvre au service du monarque, ce qui
correspondait bien a la vision que le pouvoir chinois avait traditionnellement des hommes de
culture. Sa confiance était grande: il estimait, avec cette tendance bien chinoise a tout chiffrer,
que sur cinq millions d'intellectuels il n'y en avait pas plus de 3% qui fussent hostiles au
marxisme... En fait, on assista presque immédiatement a I'explosion d'une vague de critiques

globales contre le régime, qui prit naissance a la fois dans certaines organisations du Parti

comme la Ligue de la Jeunesse communiste, dirigée par Hu Yaobang, et dans certains organes
de presse comme le quotidien destiné aux intellectuels, Clarté. Les journaux muraux (dazibao)
se multiplierent', ainsi que les réunions improvisées. Il se publia méme, supréme sacrilege, des

éloges de la démocratie politique...

! Cette presse tres particuliere, affichée dans des lieux stratégiques internes au sérail communiste (le campus
de Beida, les murs de la Cité interdite) remplit, aux époques ou elle est tolérée, des fonctions comparables a la presse
francaise dans la premiere moitié du XIXe siecle: discuter de politique et influencer les conflits de personnes a
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Affolé, le régime arréta brutalement 1'expérience en mai 1957, au bout de cing

semaines seulement. Le mois suivant, il lanca une «campagne antidroitiers » ot Deng

Xiaoping joua un rdle essentiel, et qui permit d'éliminer des centaines de milliers d'intellectuels,
et tous ceux qui dans les usines ou a la campagne avaient pris parti pour les contestataires.
700.000 personnes perdirent leur travail, il y eut des milliers de déportations, de grandes figures
de la culture durent faire d'humiliantes autocritiques. La purge fut si rapide et si rondement
menée qu'en Occident on s'est demandé si les Cent Fleurs n'ont pas été tout simplement un
piege tendu aux intellectuels. Toute sa vie, Mao, dont j'ai commenté au chapitre 1 le rapport
particulier a la culture, garda une solide rancune envers ces intellectuels a qui il avait cru pouvoir
faire confiance, ces serviteurs ingrats du Prince: il n'eut de cesse de les briser. Certaines victimes
des Cent Fleurs refirent surface a la fin des années 1970 et se remirent au service du régime
dans les tres réformatrices années 1980; pour d'autres, c'était trop tard: la Chine avait perdu toute

une génération de spécialistes.

En tout cas, dans l'affaire Mao avait compris qu'il était possible de jouer le désordre

contre le Parti, avec des résultats intéressants: ses ennemis au sein du groupe dirigeant avaient

eu tres peur. Ils avaient dii prendre la téte de la répression, notamment Liu Shaoqi et Peng Zhen
(Ie responsable du Parti a Beijing — 1902-1997), avec toute l'impopularité que cela supposait;
mais en termes de pouvoir seul Mao en avait profité, puisque c'était lui qui faisait 1'objet du culte
de la personnalité. Durant la campagne anti-droitiers il fit imposer toutes les mesures qui lui
avaient été refusées au VIlle Congres, au cours de "sessions additionnelles" organisées a sa

volonté.

B) Le Grand Bond en avant: aspects intérieurs.

Le Grand Bond en avant fut, dans une certaine mesure, la conséquence logique de

cette constatation: ce fut une tentative de faire jouer aux masses un rdle actif dans la Révolution,
en passant largement par-dessus la téte de la bureaucratie — mais ce premier trait était moins
accentué qu'il ne le fut au moment de la Grande Révolution culturelle. L'aventure fut lancée dans
le contexte d'une tension croissante, encore que discrete jusqu'en 1960, avec 'U.R.S.S. (je

I'évoquerai un peu plus bas); il s'agissait de réaffirmer le dynamisme de la Révolution

chinoise au moment ou celle de 1'U.R.S.S. semblait menacée par le "Thermidor"

khrouchtchévien. Mais Khrouchtchev lui-méme était pris dans une contradiction: comme il était

l'intérieur du groupe au pouvoir; éventuellement, faire savoir a un groupe un peu plus large qu'un conflit est en cours.
Quant a la "vraie" presse, dans les pays communistes elle n'a pas réellement de fonction informative, sauf entre les
lignes.
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en train de faire sortir son du stalinisme il devait, pour faire taire les accusations de

révisionnisme, en rajouter dans le radicalisme verbal. Les rotomontades volontaristes du

leader soviétique ont joué un role dans le déclenchement de la crise d'hystérie productiviste en

Chine: il fallait concurrencer sur son propre terrain 'homme qui prétendait faire pousser des
tomates en Sibérie et rattraper en vingt ans le niveau de vie des Etats-Unis. Bref, Soviétiques et

Chinois étaient lancés dans une course a la légitimité qui prenait 1'aspect d'une course a la

radicalité.

Plus classiquement, des analyses d'ordre économico-géopolitique ont di jouer un role

aussi: le Grand Bond en avant s'explique par le constat de 1'impossibilité d'adapter a la Chine

le modéle stalinien de développement. La Chine, a peu prés dépourvue d'industries et

d'infrastructures modernes avant I'ere communiste et pauvre en cerveaux, n'avait pas les réserves
de croissance de 1'U.R.S.S.; en 1949 le revenu moyen des Chinois était le quart de celui des
Soviétiques apres la N.E.P., et comme la croissance des années 1950 avait été relativement faible
(surtout si I'on comparait aux statistiques truquées des Soviétiques), sans relance du processus
révolutionnaire 1'écart de développement risquait de se creuser, donc la dépendance de

s'accentuer.

Il faut insister surtout sur le fait que « La catastrophe nationale du Grand Bond en

avant est directement imputable » 2 un homme, « au président Mao » (Fairbank). Grisé par

une décennie de relatifs succes (I'Histoire de la Chine populaire jusqu'en 1958 avait été
beaucoup moins heurtée que celle de I'U.R.S.S.; le régime avait réussi dans 1'ensemble, il avait
assuré aux Chinois "le bol de riz en fer", c'est-a-dire le minimum vital pour tous), le Grand

Timonier se laissa entrainer par le réve d'une ''voie chinoise' vers le développement, par

une immense condescendance envers 1'Occident et 1'U.R.S.S. Puisqu'en quelques années son
génie et sa volonté avaient fait de la Chine humiliée un pays a nouveau indépendant, en quelques
années il devait étre possible de dépasser le reste du monde par la force du volontarisme, de la
discipline, du sacrifice, de la ferveur idéologique, du nombre, par le recours au génie de la race
chinoise. Fairbank évoque « une sorte de sectarisme nationaliste ou I'héritage culturel de la
Chine (...) était plus important que les enseignements et le modele soviétique ». Mao était

devenu totalement mégalomane a la suite de son succes dans la guerre civile et de dix ans de

pouvoir absolu exercé dans 1isolement; mais c'était essentiellement un excellent tacticien militaire
et un habile politique. Assez peu instruit, il n'avait guere voyagé et connaissait trées mal le monde

moderne (depuis 1927 il n'avait vécu que parmi des paysans). Son ignorance de 1'économie

était abyssale: pour ce qui était du développement, il n'avait d'yeux que pour l'industrie lourde
et la distinction entre capital, travail et technique lui était inconnue: pour lui, seul le labeur des

hommes produisait de la richesse.

Avec 1'épisode khmer rouge au Cambodge (1975-1979), auquel je consacre une note a la

fin de ce chapitre, le Grand Bond en avant représente 1'exemple le plus achevé, au XXe siecle,

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Ch2.18



du triomphe absolu de 1'utopie et du politique sur la réalité et sur 1'économie. Il se

caractérise par le refus des lois, des regles et des normes établies par l'expérience, de
I'enseignement des livres et des connaissances accumulées par les générations précédentes, par
le mépris des experts: ceux-ci n'étaient pergus et traité€s que comme les courroies de transmission
de la volonté politique du pouvoir, et des diffuseurs de la propagande officielle. Lorsque
commenca le Grand Bond en avant, I'un des premiers gestes du régime fut de démanteler le
bureau des statistiques, qui se trouva rattaché... a I'agence de presse officielle Chine Nouvelle.

Le Grand Bond en avant fut un acte romantique et prométhéen accompli au prix du sacrifice

de toute une population, une Longue Marche sans issue; un acte millénariste aussi, car le

communisme, la société idéale étaient censées étre a la porte: de la souffrance, du cataclysme

sortirait 1'utopie, le Paradis sur Terre. Un acte profondément optimiste enfin, et c'est peut-étre

le plus terrible: il témoignait d'une croyance absolue en le désintéressement des individus, en la

force de 1'enthousiasme, en 1'idéal, en le progres.

Le monolithisme du régime fit le reste, mélange d'héritages du confucianisme séculaire

et du militarisme hérité de la période de prise du pouvoir. Dans le contexte de la campagne anti-

droitiers de 1957, la seule possibilité offerte aux cadres était d'obéir, méme aux ordres les plus

absurdes, faute de quoi ils étaient €éliminés; de toute facon, dans la tradition chinoise, le
fonctionnaire rend des comptes a ses supérieurs, pas a ses inférieurs. De méme le groupe
dirigeant se trouvait soudé a Mao, de gré ou de force, par le succes de cette méme campagne,
qui s'était faite au nom du Grand Timonier. Ce fut pourquoi il n'y eut pas d'opposition au

tournant pris a partir de 1'automne 1957.

Mais il faut aussi souligner 1'étonnante docilité de la population. Ce dernier trait

s'explique en partie par la peur et par le fait que le totalitarisme représentait un instrument
exceptionnellement efficace de contrdle des masses; en partie parce qu'en Chine le respect de la
hiérarchie est une caractere mental répandu, parce que l'avis du groupe prime sur celui des
individus, parce que les traditions de résistance constructive au pouvoir sont particulierement
faibles: d'autres héritages du confucianisme, peut-étre. La corvée d'Etat, en particulier, est un
service tout a fait normal en Chine: depuis 1'Antiquité I'Empereur a disposé de la force de travail
des masses paysannes pour la construction des digues, des routes, des monuments de prestige.
Enfin, il ne faut pas oublier qu'une partie de la population était reconnnaissante au régime du
retour de la paix et du "bol de riz en fer", et lui faisait confiance (au début du Grand Bond en
tout cas; apres, il était trop tard pour réagir); et que les masses paysannes chinoises se sentaient
flattées par 1'anti-intellectualisme militant affiché par le régime. Fairbank a ce commentaire: « la
vie politique de la Chine, en reposant sur la paysannerie, se trouvait ramenée au niveau de la

rudesse et de l'ignorance paysannes ».
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Le Grand Bond en avant commenga par des mesures de décentralisation de la

planification et de la gestion: une grande partie du personnel des ministeres centraux fut expédié
aux quatre coins du pays, il n'y avait plus personne a Beijing pour controler ce qui se passait en

province. En méme temps le régime mettait 'accent sur le renforcement du role dirigeant du

Parti dans les usines et les coopératives rurales. Le Parti gardait sa puissance, mais il n'était plus
la pour encadrer la société: son role était désormais d'entretenir la tension révolutionnaire, les
masses devenaient 1'acteur principal de la Révolution, en contradiction avec tous les principes du
léninisme. De toute facon, le P.C.C. éclata en une série de coteries régionales. Une "émulation"
génératrice de désordes régnait entre les différents centres de pouvoir régionaux et locaux,
contraints a rivaliser de volontarisme pour ne pas apparaitre tiedes, timorés; cela explique aussi

que les cadres les plus prudents aient été éliminés au profit des plus activistes.

Alors Mao déchaina le ''vent communiste'', a coups de déclarations délirantes sur

I'enthousiasme "rouge" et la volonté des masses, de slogans subtils (« Les communes
populaires, c'est bien ») rabachés par la presse, flottant sur les banderoles, hurlés par les masses
dans les meetings. Ce fut en mai 1958 que l'expression "Grand Bond en avant" fit son
apparition; l'objectif fixé était de rattraper en quinze ans la Grande-Bretagne (les dirigeants
chinois en avaient une image quelque peu anachronique de puissance impériale puissante et
arrogante, héritée du Shanghai des années 1930...). Le Grand Timonier parcourait le pays dans

tous les sens; partout ou il passait, la frénésie redoublait.

Le plan de douze ans pour les campagnes fit sa réapparition, sous une forme encore
radicalisée. En 1958-1959, le régime (ou plutot les différents centres de pouvoir) lanca, dans

I'improvisation et le désordre le plus total, un programme babylonien de construction de

canaux, de digues, de barrages, de reboisement, de lutte contre les insectes et les oiseaux, etc.
(en quelques mois les moineaux furent a peu pres €liminés des plaines chinoises, avec les
conséquences écologiques désastreuses que l'on imagine; la population était mobilisée jour et
nuit pour les effrayer avec des crécelles jusqu'a ce qu'ils tombassent de fatigue!) « Le G.B.A.
avait lancé a I'assaut des champs des compagnies et des régiments entiers de fermiers, la houe a
I'épaule et le panier sur le dos, qui avancaient en formation, avec tambours et drapeaux, et
partaient en guerre contre la nature récalcitrante, d'une maniere toute militaire » (Fairbank). Les

villages étaient devenues des especes de grandes casernes; les paysans étaient censés

prendre leurs repas dans des cantines pour libérer du temps et des bras; tandis que pour plus de
sécurité on détruisait leurs maisons sous prétexte de "rationalisation " de 1'habitat, on les
envoyait en "brigades" sur des champs qu'ils ne connaissaient pas: le "lien territorial" entre le

paysan et le champ était rompu.
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Chaque province, chaque région était sommée d'assurer son autosuffisance: forme
classique d'un des types les plus répandus d'utopie, celui de la communauté autarcique'. Ce fut
ainsi qu'a partir de 1958 (en avril officiellement) les coopératives furent réunies en d'immenses
communes populaires, 26.500 au total, dont les plus grandes regroupaient jusqu'a 300.000

personnes, et au sein desquels les anciens villages n'étaient plus que les "brigades". Sommées
d'étre totalement autonomes (y compris pour l'enseignement et les prestations sociales), les

communes populaires se mirent notamment a construire une industrie lourde a la campagne,

des milliers de haut-fournaux et briqueteries artisanales: version chinoise radicale du réve

stalinien de fusion du prolétariat ouvrier et paysan (« marcher sur les deux jambes », disait

I'un des slogans de I'époque). Il n'était pas question de faire appel a des spécialistes pour leur
édification: le génie du prolétariat, libéré désormais des entraves, y pourvoierait. Enfin, dernier
aspect caractistique de l'utopie, il était question de parvenir dans les plus brefs délais a la
distribution gratuite des denrées essentielles (la nourriture, on I'a vu; les semences aussi), c'est-a-

dire a 1'abolition de I'argent. [.'acharnement contre les mécanismes de I'économie alla jusqu'a la

fermeture des marchés ruraux, remplacés par des points d'échanges situés aux centres
administratifs des communes, soit bien moins d'un par village. L'égalitarisme poussé a I'extréme
aboutit a la disparition de toutes les incitations financieres ou en nature, remplacées par des
stimulants moraux (tableaux d'honneur, etc.). Les lopins individuels disparurent; il y eut, comme
en Russie a I'€poque de la guerre civile, des cas de collectivisation sauvage des effets personnels

(vétements, lunettes, etc.) par des foules en délire.

Le peuple entier fut mobilisé quotidiennement, jusqu'a 1'épuisement, car aucun

financement n'avait été prévu; le régime ne comptait que sur la force du nombre. On crevait de
faim aux interminables meetings, aux taches supplémentaires qui prenaient tout le temps libre;
on devenait fou de fatigue, de manque de sommeil. En décembre 1958, une directive de ce qui
restait de Comité central enjoignait aux cadres ruraux de laisser a leurs administrés six heures de
repos par jour... A la tension physique s'ajoutait la tension politico-idéologique entretenue par

diverses "campagnes de masse" tout aussi brutales que celles des années précédentes, lancées

1 Voyez, dans le cours sur France au XIXe siecle (chapitres 1 et 4), les réflexions sur les couvents saint-
simoniens, les phalansteres, et aussi tous les mouvements "communalistes” dont la Commune de Paris n'est qu'un
exemple, d'ailleurs imparfait car incarné dans 1'urgence. J'y renvoie aussi aux villages quakers ou amishs, aux
communautés mennonites, etc., que j'évoque au chapitre 1 du cours sur les Etats-Unis, et qui représentent le volet
religieux de ce type d'utopie.

Dans toutes ces utopies on retrouve le refus du commerce (percu comme une activité inutile car non
productrice), de 1'économie monétaire, des échanges avec l'extérieur (facteurs de dissolution du groupe), de toute
autorité supra-communautaire; le retrait physique et intellectuel de la société, qui peut aller jusqu'a l'installation dans
un quelconque désert du nouveau monde. L'utopie communautaire est aussi une utopie du contrdle social: a
l'intérieur du phalanstere, de la communauté amish, le contrdle du groupe sur les individus est absolu ou tend a 1'étre,
le conformisme idéologique ou religieux aussi: il n'existe aucun expace de non-conformité, et méme d'autonomie de
I'individu. La seule manifestation possible de contestation de 1'utopie, c'est le départ, volontaire ou non, c'est-a-dire
la rupture de tous les liens sociaux. En Chine, cela méme n'était pas possible: la seule forme de retrait du groupe,
c'était la mort.
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par exemple sous prétexte d'alphabétisation. Dans ces conditions, rien d'étonnant a ce que I'on ait
assisté a des scenes d'hystérie collective.

La presse multipliait les statistiques faramineuses, issues d'informations invérifiables
venues de province; du coup, les prévisions et les objectifs aussi s'emballerent (il était question
d'un doublement de la production d'acier en un an, d'un triplement de la récolte de riz en sept
ans). Parmi ceux qui se distinguerent par leurs exces verbaux, Liu Shaoqi et aussi Chen Boda,

l'ancien secrétaire particulier de Mao. 1l y eut aussi un retour brutal au discours nataliste le plus

simpliste: « une bouche, c'est deux bras ». En 1959 pourtant, il apparut que la récolte de
l'automne 1958 avait été tres mauvaise, en partie du fait de la désorganisation générale des
échanges et des digues et canaux (et des résistances des paysans qui abattirent leurs basses-
cours et leurs buffles); en partie parce que la technique n'avait pas suivi l'enthousiasme
révolutionnaire (en particulier, la qualit¢ du métal qui sortait des haut-fournaux ruraux était
déplorable, quand il en sortait — lorsqu'il n'y avait pas de matieres premieres et qu'il fallait
"faire du chiffre", le métal fondu était parfois celui des ustensiles de cuisine des paysans, censés
de toute facon prendre leurs repas en commun, et faute de bois on y briila parfois les portes et
les charpentes des maisons!); en partie parce qu'au moment des récoltes les paysans étaient

occupés a gesticuler dans les meetings ou a construire des usines rurales...

Circonstance aggravante, une partie de la récolte de céréales fut confisquée et vendue a
I'étranger pour rembourser la dette contractée envers les Soviétiques et pour acheter des
équipements pour l'industrie lourde! (Les projets conjoints avec 1'U.R.S.S. suivaient leur cours).
Dans certaines régions la quantité de céréales disponible pour la nourriture des paysans baissa
de 50%, de 80%... Ce fut alors que commenca la famine.

Mais, face aux oppositions croissantes (qui s'exprimerent notamment au VIlle plénum

du Comité central, en décembre 1958), le régime choisit la fuite en avant. Les prévisions

officielles furent révisées a la hausse. Pour ne pas assumer 1'échec, Mao démissionna de la
présidence de la République (il n'y avait plus personne sur le trone impérial'); les quelques
tentatives pour restaurer une organisation administrative sombrerent dans les luttes entre
factions, qui se traduisirent par un redoublement du radicalisme verbal de la part d'a peu pres
tous les acteurs. Il faut dire que depuis huit ans le seul discours politique autorisé était un
discours révolutionnaire extrémiste; dans ces conditions, sauf a perdre toute 1égitimité, il était a

peu pres impossible de s'opposer autrement que par la gauche, par des raffinements de

maximalisme et de simplisme. Au cours de ces luttes au sommet, Mao émit une menace qu'il mit
a exécution au moment de la Révolution populaire: s'adressant aux militaires, il déclara: « si

vous, I'Armée de libération, ne me suivez pas, je souleverai une Armée rouge ». Ayant éliminé

Liu Shaoqi assuma la présidence.
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ses principaux critiques en aoit 1959, Mao relanca le Grand Bond en avant, étendant méme

aux villes le systeme des communes populaires. ..

De toute facon le mouvement était devenu incontrolable: les communes populaires et

les brigades rivalisaient d'émulation et de sacrifices, car tout le monde était terrorisé; les
"statistiques" étaient délirantes (et tout le monde essayait de les dépasser), l'information ne
circulait plus. La famine reprit et s'aggrava en 1960 (la rupture avec I'U.R.S.S. aggrava les

choses en empéchant les importations). Le pouvoir attendit janvier 1961 pour changer de

politique, sous la houlette d'un triumvirat composé de Lui Shaoqi, Deng Xiaoping et Peng
Zhen, président du comité du Parti de Beijing; Mao restait en retrait, remachant sa rage. Mais

jamais, jusqu'a l'ere Deng Xiaoping, le régime ne reconnut officiellement 1'échec du Grand

Bond en avant; dans les années suivantes, il y fut toujours fait référence dans le discours

officiel.

Le bilan du Grand Bond en avant est impossible a établir avec précision; le régime a tout
fait pour masquer le désastre, allant jusqu'a interdire le port de brassards de deuil. Les tres rares
Occidentaux présents en Chine ne se rendirent compte de rien; c'étaient essentiellement des
diplomates et la province leur était pratiquement interdite. D'ailleurs, la famine ne fut pas tres
spectaculaire: le pays était trop bien tenu en mains, au moins a l'échelle locale, pour que les
cadavres s'accumulassent au bord des routes. Le chiffre de 30 millions de morts, cité
habituellement, est peut-&tre a majorer'; il faut y ajouter un déficit démographique supérieur a 50
millions de personnes — un bilan aussi lourd que celui de la seconde guerre mondiale en
Europe, le tout sur trois ans au lieu de six, ce qui fait du Grand Bond en avant, de tres loin, la

plus grande catastrophe jamais provoquée par un homme ou un petit groupe lié par

l'intérét et 'idéologie?. On estime que la famine de 1959-1961 est la plus grave de 1'Histoire. On
a quelques renseignements plus précis a I'échelle locale: on sait par exemple que certains
discricts du Sichuan ont perdu le quart de leur population. On sait aussi que la production
industrielle a baissé de 43%; et ces chiffres ne tiennent pas compte de I'énergie et des matieres
premicres dépensées en pure perte (certains barrages se rompirent, les haut-fournaux construits
a cette époque furent tous abandonnés par la suite). Bien sir il reste des traces de cet immense
labeur, notamment en matiere de drainage; le contraire serait impossible. Mais pour un drain qui
sert encore, combien, dessinés en dépit du bon sens, n'ont jamais fonctionné? Et puis, a quel

prix...

1
2

Le régime Deng en areconnu vingt (en 1988); le Livre noir propose le chiffre de 43 millions de morts.
Mais le Livre noir fait remarquer que le bilan ne fut pas plus sanglant que celui de I'insurrection des Taiping
et de sarépression entre 1851 et 1868 (entre vingt et cent millions de morts).
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Mao, qui a soixante-neuf ans ressentait peut-étre déja les atteintes de la sénilité, aurait

dia étre destitué. Vivement critiqué durant 1'année 1961, il dut faire (a huis clos) une

autocritique ol il reconnut notamment son incompétence en matiere d'économie, perdit tout
pouvoir effectif, et quitta méme Beijing pour quelque chose qui ressemblait fortement & une
résidence surveillée, d'abord dans les "quartiers réservés" des dirigeants pres de Beijing, puis
dans la région de Shanghai; il en concut une haine farouche a l'encontre des factions qui s'étaient
opposées a ses projets, et méme envers ce Parti, nouvelle élite dont il était en train de perdre le

contrdle. Seuls Lin Biao et Zhou Enlai le défendirent. 1l fut cependant maintenu a son poste

a la téte du Parti, et figura 63 fois a la une du Quotidien du Peuple dans I'année 1961; les

critiques ne dépassaient pas le sérail communiste. C'était que le culte de la personnalité était

allé trop loin, bien plus loin qu'en U.R.S.S. sous Staline; les dirigeants eurent peur que la
population ne se révoltat si on lui révélait la vérité sur le Grand Timonier, et que le régime tout
entier ft délégitimisé par I'élimination de son fondateur. Et puis, tres divisés, ils avaient besoin
d'une référence commune, de quelqu'un dont ils pussent se réclamer; et Mao était la seule figure

"historique", "fondatrice" du communisme chinois.

Trés imprudemment, le régime procéda méme a une radicalisation du culte Mao, que 1'on
croyait définitivement inoffensif. Ce fut a cette époque que le maréchal Lin Biao, ministre de la

Défense, fit compiler, au départ pour les soldats, le fameux Petit Livre rouge, recueil de

citations du Grand Timonier, que durant la Révolution culturelle tout Chinois était censé porter
sur lui. Par ailleurs Lin Biao fit abolir les insignes des officiers et remit a I'honneur le systeme

des commissaires politiques pour contrdler la pureté idéologique a tous les échelons de la

hiérarchie militaire: 1'utopie n'était pas morte.

C) La rupture avec I'U.R.S.S. et ses conséquences.

Ces années furent marquées également par un grand activisme en matiere de politique
extérieure. Jamais, bien entendu, 1'armée ne fut touchée par les errements du Grand Bond en
avant; elle resta a 1'écart, protégée et choyée, et jamais on ne lui imposa rien d'antiéconomique.

Le programme nucléaire, lancé en 1956, se poursuivit; il aboutit 2 une premiere explosion

nucléaire en 1964. Mao n'attendit pas cette date pour évoquer régulicrement l'emploi de la

bombe atomique comme I'une des modalités légitimes de la lutte des classes a I'échelle

mondiale. C'était I'époque ou le Grand Timonier stigmatisait le « tigre de papier » américain,

dont les armes nucléaires n'arriveraient jamais a bout de la population chinoise...

Le discours du Grand Timonier s'éloignait de plus en plus, par sa radicalité et ses accents

belliqueux, du discours khrouchtchévien. Mao refusait 1'idée khrouchtchévienne d'un

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Ch2.24



""passage pacifique au socialisme' et d'une coexistence pacifique entre les deux blocs: il

développa, au moment de son second et dernier voyage a Moscou en novembre 1957, la
formule célebre selon laquelle « le vent d'est I'emporte sur le vent d'ouest », ce qui signifiait qu'a
I'heure du spoutnik et du Grand Bond en avant, c'est-a-dire de progres décisifs pour la
Révolution, tout rapprochement avec les Etats-Unis était inutile et constituait méme une trahison
— "suivez mon regard". La seconde série de bombardements sur Quemoy et Matsu eut lieu en
plein Grand Bond en avant et en pleine détente, en aolit 1958; a la suite de l'arrivée de la Vlle
flotte américaine dans le détroit de Formose, le régime mobilisa 220 millions de miliciens
ruraux, certes dépourvus d'armes. Mao n'avait que mépris pour la mollesse, le manque de
volonté révolutionnaire des dirigeants soviétiques: I'Empereur rouge, pour qui le pouvoir devait
étre absolu ou ne pas €étre, ne comprit pas le pacte post-stalinien de limitation de la violence!, il
interpréta les événements d'U.R.S.S. comme la marque d'un "révisionnisme" inacceptable, et

surtout comme une capitulation devant le capitalisme.

Il faut dire aussi que Mao avait peur d'étre sacrifié sur 1'autel de la détente, d'étre

éliminé au profit d'une équipe "khrouchtchévienne"... Il refusait, bien entendu, toute forme de
déstalinisation et continuait a faire 1'éloge de "I'homme d'acier". Inversement le Grand Bond en
avant renforca le mépris de Khrouchtchev pour Mao, qu'il prenait pour un aventurier stupide et
incapable, et son inquiétude devant l'agressivité et le caractere incontrdlable des maoistes a
I'heure de la détente; de plus, dans la perspective des conflits de 1égitimité internes au marxisme-
léninisme, le Grand Bond en avant, s'il réussissait, risquait de faire apparaitre 1'U.R.S.S. comme

retardataire sur la voie du communisme.

Au-dela, Fairbanks insiste sur I'idée que la Russie, somme toute, a toujours eu

une influence limitée sur la Chine, bien plus limitée que celle des Etats-Unis par

exemple. «La jeunesse chinoise n'avait jamais ét€¢ élevée dans les colleges
orthodoxes russes. La seconde langue de la classe supérieure chinoise était 1'anglais
et non le russe ». Et puis les conseils de Staline dans les années 1920 et 1930 avaient
été désastreux... Les Occidentaux, obsédés par le caractere mondial et en apparence

monolithique du mouvement communiste, eurent du mal a percevoir ces enjeux.

Les Chinois commencerent par des attaques indirectes, par exemple contre Tito ("produit
de lI'impérialisme" avec lequel Khrouchtchev venait de se réconcilier); ils se posaient en chefs de
file de l'antiimpérialisme et critiquaient la politique de collaboration avec les bourgeoisies
nationales que les Soviétiques les avaient forcés a adopter au moment de Bandoeng. En Irak, en
juillet 1959, la faction prochinoise du Parti communiste local déclencha un coup d'Etat, qui fut

réprimé dans le sang. Dans toute 1'Asie les partis communistes se scindaient en factions pro-

! Voyez le cours sur 1'U.R.S.S., chapitre 4 (et chapitre 6 pour la coexistence pacifique).
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chinoises et pro-soviétiques. En novembre 1959, Khrouchtchev fit en Chine une visite des plus
houleuses (rien n'en parut en public, évidemment); ce fut vers cette époque que I'U.R.S.S. cessa

son aide au programme nucléaire chinois.

En juillet 1960, ce fut la rupture: 'U.R.S.S. mit fin a son aide économique et

technique et retira brutalement ses conseillers (1390 officiellement, sans doute une dizaine de
milliers), déja a vrai dire completement marginialisés; les étudiants chinois furent expulsés
d'U.R.S.S. Présent au XXe Congres du P.C.U.S. en U.R.S.S. en 1962, Zhou Enlai déposa
ostensiblement une couronne sur la tombe de Staline. Les dirigeants chinois radicaliserent leur
discours, dénongant par exemple le "capitulationnisme" des Soviétiques au moment de la crise
de Cuba, et plus généralement leur "révisionnisme"; ils les accusaient d'avoir "trahi la

Révolution mondiale". En 1963, la rupture était publique et connue du monde entier. De tous

les pays ou les communistes étaient au pouvoir seule I'Albanie s'aligna sur la Chine, par
stalinisme et par crainte de la Yougoslavie; la Corée du nord adopta une position de neutralité
entre les deux grandes puissances ennemies du bloc socialiste; jusqu'a la chute de Khrouchtchev
elle fut plutdt du coté chinois dans la querelle idéologique, mais ne rompit jamais les liens

économiques et militaires avec 1'U.R.S.S.

Dans le méme temps, des incidents de frontiere avaient éclaté avec 1'Inde a partir d'aot
1959. En octobre 1962, ils dégénérerent en une véritable guerre frontaliere dans la région de
I'Assam ou les délimitations n'étaient pas claires; les troupes chinoises bousculerent I'armée
indienne avant de se retirer sur leurs positions de départ en novembre. C'était un avertissement,
"une lecon"; I'Inde était humiliée, mais aussi (indirectement) 'U.R.S.S. dont I'Inde était tres
proche sur le plan diplomatique (Khrouchtchev avait proposé qu'elle prit la place de la Chine —
nationaliste, en 1958 — au Conseil de Sécurité de 1'0.N.U...) et qui venait de reculer dans

I'affaire de Cuba. Dans les années suivantes, la Chine se fit un alli€ du Pakistan.

Il faut dire que le Tibet, pays réannexé par la Chine en 1950 mais proche de
I'Inde par la culture et dans la mouvance de 1'Inde britannique durant la période de
lI'indépendance de fait (1911-1950), et ou le joug chinois s'était fait de plus en plus
lourd a la fin de la décennie (la collectivisation, lancée en 1956, s'était mal passsée,
comme la sédentarisation des 40% de nomades), s'était révolté en mars 1959'; le
quatorzieme dalai-lama (Tenzin Gyatso, né en 1935, investi en 1950, prix Nobel de
la paix 1989) s'était réfugié en Inde et des milliers de Tibétains avec lui, dsont une
bonne part de la mince élite cultivée. La répression fut terrible, elle tourna au
génocide culturel: ce fut alors que les monasteres commencerent a étre

systématiquement détruits; le Livre noir du communisme assure que 10 a 20% de la

Ce fut la "révolte des Khampas", du nom des guérilleros tibétains.
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population tibétaine furent tués (le Grand Bond en avant aidant: on planta du blé a la
place de l'orge des hauts plateaux, pour "faire chinois"!, et les résultats furent
catastrohpiques). De plus en plus de colons Han s'installaient au Tibet; le tibétain fut
interdit dans l'enseignement jusqu'en 1979. Bref, I'une des oppressions coloniales

les plus extrémes du XXe siecle.

Le régime maoiste commenga a mener une politique trés volontariste dans le tiers-

monde, notamment par le biais du mouvement des non-alignés (mais celui-ci était déja sur la
pente de 1'échec): elle promouvait une "voie chinoise", indépendante des blocs et censée étre plus
respectueuse des indépendances nationales, et des gens, que la voie soviétique. N'oubliez pas
que presque aucune nouvelle de I'échec du Grand Bond en avant n'avait percé a 1'étranger! Il y
eut notamment des tentatives pour s'attirer des sympathies en Afrique noire ou Zhou Enlai fit
une grande tournée en 1963-1964; plus de quarante pays africains reconnurent la R.P.C. dans
les années 1960; la Chine se lanca dans la construction de stades, palais de la Culture, etc., qui
contribuent aujourd'hui a 1'élégance architecturale bien connue de certaines capitales africaines.
Elle s'attira notamment 1'amitié de la Guinée de Sékou Touré, du Tanganyika (devenu la
Tanzanie apres 1965) de Julius Nyerere. Elle envoya des instructeurs et quelques capitaux, recut
des étudiants africains — ils gardent des souvenirs terribles du racisme des Chinois. Dans la
guerre civile qui suivit 1'indépendance du Congo belge, elle soutint Patrice Lubumba, assassiné
en février 1961, puis les séparatistes de Stanleyville (aujourd'hui Kisangani). Les résultats furent
limités: aucun pays africain n'adopta le modele chinois de développement ni la pensée Mao

Zedong.

Enfin la Chine chercha a se rapprocher des puissances qui essayaient de maintenir leur

autonomie dans le conflit des deux blocs: ce fut ainsi que la France reconnut la Chine

populaire en janvier 1964. Cela n'eut d'effets que symboliques a court terme, d'autant plus que

bientot la Révolution culturelle vint a nouveau couper la Chine du monde extérieur.

Tout ceci s'accompagnait d'une intense (et impayable) propagande "tous
azimuths", par le biais de Radio-Beijing et d'officines locales. Le ton martial de ces

officines ne pouvait qu'accroitre I'inquiétude que suscitait la Chine.

II1-Les dérives du maoisme (bis): la Grande Révolution culturelle.

A) Les prodromes.

1 Seule la Chine du sud et du centre est une Chine du riz. Dans les plaines du nord, on cultive surtout du blé.
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Dans les quatre années qui suivirent le Grand Bond en avant, I'€quipe au pouvoir rétablit
a peu pres la situation. On en revint a une gestion centralisée de 1'économie, a la soviétique. Il
fallut acheter des céréales a 1'Australie et au Canada; plus jamais la Chine ne fut autosuffisante
dans le domaine alimentaire. Les communes populaires subsisterent, mais on démantela les plus
immenses et on donna plus d'autonomie aux brigades, qui devirent usufruiteres de leurs terres et
ne dépassaient plus 20 a 30 familles, soit un hameau ou un quartier de village. On rétablit les
stimulants matériels et les marchés villageois; les lopins privés réapparurent; dans certaines
régions il y eut méme un début de décollectivisation (ce fut a cette occasion que Deng Xiaoping
prononga la phrase célebre, révélatrice de son pragmatisme économique et qui resservit
beaucoup dans les années 1980: « peu importe qu'un chat soit blanc ou noir, pourvu qu'il attrape
les souris »). Ces acquis trés importants ne furent pas remis en cause dans les années de la

Révolution culturelle: en Chine, la collectivisation '"dure'' dans les campagnes n'a duré que

dix ans, de ce fait le monde rural chinois n'a pas été¢ détruit comme la paysannerie soviétique.
Pour l'industrie, on revint a une organisation de type stalinien. La politique démographique
redevint antinataliste; on en était quand méme a 715 millions de Chinois en 1965, malgré les

terribles pertes du Grand Bond en avant. On assista aussi a une ébauche de dégel culturel.

Mao attendit que la situation économique fiit rétablie, en resserrant les liens de sa

clientele, du clan de ses fideles: essentiellement Lin Biao (chef de l'armée, qu'il s'employait a
fanatiser: j'ai évoqué plus haut le Petit Livre rouge) et un groupe d'intellectuels radicaux de
Shanghai, parmi lesquels son secrétaire Chen Boda, qui écrivait les discours de Mao et aussi ses
poemes', et sa quatrieme et derniere femme, Jiang Qing (Li Weifen, 1913-1991), une ancienne
actrice de cinéma qu'l avait épousée a Yan'an. Cette faction maoiste se heurta vite a Liu et a

Deng: les premicres tensions eurent lieu a l'occasion d'une ''campagne pour 1'éducation

socialiste'' lancée en 1963 par le clan de Mao. La campagne n'amena guere de bouleversements

au sommet, mais la meche de la Révolution culturelle était allumée: la jeunesse chinoise

devenait I'enjeu des luttes de pouvoir. Elle était nombreuse (40% des Chinois avaient moins

de vingt ans), facile a influencer, en état de "surchauffe idéologique" permanente, completement
abrutie de culte du Grand Timonier — d'autant plus qu'elle n'avait rien connu d'autre que le
maoisme et que le pays était totalement fermé; son éducation n'avait été qu'un long bourrage de

crane antiintellectuel, notamment durant le Grand Bond en avant, et on lui avait rebattu les

! Mao ne posait pas réellement a l'intellectuel, notion qui n'a pas de sens en régime communiste, ni méme
réellement au créateur artistique au sens occidental, individualiste de ce terme. Disons que les compétences du
monarque devaient embrasser tous les secteurs de I'existence — une idée que Néron avait déja appliquée a la vie
artistique de son temps.
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oreilles des exploits héroiques de ses ainés durant la Longue Marche et la guerre contre les

Japonais: elle révait de faire sa propre Révolution.

Liu Shaoqi et ses alliés avaient de tres fortes positions dans I'appareil: Mao était de plus
en plus conscient qu'il ne pouvait plus compter sur le Parti pour reprendre le pouvoir; il lui fallait

le contourner, le neutraliser, voire le détruire. 1l lui restait le magistere de la parole, 1'arme du

verbe révolutionnaire, car était difficile a ses adversaires faire taire ou de censurer le Grand
Timonier a partir du moment ou tous avaient accepté que Mao continuat a étre le symbole du
régime); l'arme de 1'idéologie aussi, puisque le régime avait la "pensée Mao Zedong" pour

référence principale. Le drame de la Chine, c'était que la "'ligne générale''! s'incarnait dans

une icone bien vivante, objet de la dévotion officielle. Ce fut ainsi qu'en pleine période de

normalisation économique, Mao, par le biais de circulaires et de ses rares interventions
publiques, parvint a relancer la dynamique des campagnes de masse et des purges, appelant a la
vigilance envers le "révisionnisme" soviétique, rappelant la nécessité brilante de la lutte des
classes, dénoncant les "valeurs bourgeoises" et le féodalisme dans la culture, avec des
déclarations ou éclatait sa haine des intellectuels: « chassons des villes les chanteurs d'opéra, les
poetes, les dramaturges, les hommes de lettres, envoyons-les a la campagne. S'ils n'y vont pas,
ils ne mangeront pas ». En décembre 1964, I'écrivain Mao Dun fut relevé de son poste de

ministre de la Culture, et ses ceuvres furent purgées.

On était alors vers 1963; la propagande officielle exaltait la ''brigade modele' de

Dazhai dans le Shaanxi, censée fonctionner sur un mode plus "socialiste" (égalitarisme dans les
rémunérations, quasi-absence d'activités productives privées) mais dont les performances étaient
honteusement truquées, ainsi que le bruit en courut des cette époque dans le but de déconsidérer

Mao; et le soldat Lei Feng, figure sulpicienne du dévouement et de I'obéissance fanatique et

martyr du régime, écrasé en service commandé. Tout le pays était censé se mettre a leur école.
Des 1963, des millions de personnes commencerent a étre envoyées de force a la campagne. En
1964, la "campagne pour 1'éducation socialiste" évolua en un mouvement contre les exces de
pouvoirs des cadres du Parti dans les campagnes: méme si cette dérive fut davantage exploitée
par Liu Shaoqi que par Mao, cela montrait qu'il existait dans le pays un potentiel de
mécontentement a exploiter contre le Parti. Ce potentiel était particulierement important au sein
de la jeunesse instruite, décue de la place que la société lui réservait (beaucoup de postes
intéressants étaient bloqués par les vétérans de la lutte pour le pouvoir, encore loin de I'age de la
retraite); tout particuliecrement parmi les jeunes issus des filicres "travail-études" créées dans les

années 1950: en théorie, ces filieres dispensaient un enseignement des plus maoistes et

! Pour cette expression voyez le cours sur la Russie, chapitre 2, dans les passages sur les luttes pour la

succession de Lénine.
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formaient une élite prolétarienne; en réalité, elles étaient méprisées par ceux qui sortaient du

systeme éducatif "classique" ou des écoles de cadres du Parti.

B) Le déchainement!

La Grande Révolution culturelle prolétarienne dura trois ans et demi, de novembre

1965 a avril 1969, mais on n'osa pas véritablement la remettre en cause jusqu'a la mort de Mao

en 1976: ce fut, pour la Chine, une décennie perdue. L'événement fut inédit dans 1'Histoire par

son ampleur, son imprévisibilité, la place qu'y occuperent les adolescents?. Elle a laissé bien plus

de souvenirs terribles que le Grand Bond en avant, bien que la production n'ait pas baissé

! Le meilleur témoignage en francais sur cette période (plus précisément sur les années 1967-1969, mais les
analyses initiales sur les causes de la Révolution culturelle sont passionnantes aussi: Les habits neufs du président
Mao, de Simon Leys, publié en 1970.

2 Ce n'était pas la premiere fois que la jeunesse était ainsi utilisée; mais c'e fut en Chine que cette
exploitation, cette instrumentalisation de la jeunesse alla le plus loin. Rappelez-vous Pavel Morozov (voyez le cours
sur 1'U.R.S.S., chapitre 3); rappelez-vous aussi que le fascisme italien fut d'abord un mouvement de jeunes gens en
colere (avec beaucoup de soldats fraichement démobilisés — juvénile chair a canon chauffée a blanc durant quatre ans,
rejetée par la paix, sans travail, sans avenir), et que 1'hymne des Chemises noires s'appelait Giovinezza. La jeunesse
joua aussi un réle majeur dans la terreur nazie en 1930-1933. Méme le franquisme, ce régime qui parait étre né vieux,
s'est appuyé a ses début sur la jeunesse, notamment la Phalange espagnole (vite placée sous contrdle de forces bien
plus réactionnaires, il est vrai). A ce sujet, quelques lignes de Bernanos (extraites des grands cimetiéres sous la lune,
ouvrage publié en 1938):

« Comme la plupart des villes d'Espagne, la capitale de Majorque [ol Bernanos assista a la terreur
franquiste a 1'été 1936] appartenait aux enfants. Six semaines apres 'avénement des croisés militaires,
elle semblait leur appartenir davantage car armés de fusils de bois, précédés d'une clique, les joueurs de
billes mobilisés défilaient gravement sur les chaussées désertes. Ils jouaient au soldat, me disais-je.
Mais lorsque les grands freres reviennent chaque soir d'expéditions mystérieuses, qu'il arrive a tout le
monde de rencontrer au coin des chemins, sous les mouches, un cadavre a la téte éclatée, le dos contre le
talus et qui porte gravement sur le ventre la moitié de sa cervelle rose, le héros n'est pas le soldat mais
le policier. On vit alors les anciens joueurs de billes devenir gendarmes auxiliaires, échanger leurs
fusils de parade contre des matraques de caoutchouc, alourdies d'un peu de plomb, eh bien, oui! Riez
tant que vous voulez, la terreur est la terreur, et si vous aviez vécu au temps de Maximilien Robespierre,
en qualité de suspect, c'est-a-dire de béte a police, pour laquelle la plus vague dénonciation est un péril
de mort, vous auriez peut-étre frémi au passage des carmagnoles de treize ans.

(...) Ce point de 1'1le n'est guere fréquenté par les amateurs (...). Aussi n'est-ce pas sans surprise
que les gens du village virent s'y abattre une douzaine de ballilas, mais ils n'en laisserent naturellement
rien paraitre, vous pensez bien. L'un de ces marmots se baigna tout nu. Républicains ou non, les
Palmesans sont prudes et une grand-mere crut I'occasion bonne de se délier un peu la langue. Elle traita
le marmot d'effronté. Au coup de sifflet du chef, les gardes accoururent, et sans beaucoup de zele,
arréterent la sacrilege. Ses compagnes protesterent tandis que les hommes, tojours a 1'écart,
continuaient de fixer leurs pipes. C'est a ce moment que les petits policiers déciderent de déblayer le
terrain a coups de matraque. Vous voyez le spectacle d'ici: les vieux, rouges de colere, clopinant devant
ces gamins dont aucun d'eux n'efit d'ailleurs osé tirer les oreilles, puis s'efforcant, a cause des femmes,
de reprendre un maintien digne, de ralentir le pas, et sautillant de nouveau, chaque fois que le cylindre
de caoutchouc s'abattait sur leur fesses. Quelques-une pleuraient de rage. Force enfin dut rester a la loi.

Braves petits, direz-vous. Mon Dieu, oui, braves petits! IIs étaient de braves petits avant qu'en en
e(it fait des nains, des hommes nains, avec les haines de 'homme mir dans un corps de nain. Mais je
suis tranquille: I'entreprise va se poursuivre, non tant par la malice des étres que par la logique des
choses. 11 serait étrange que les nationalismes autarchiques n'exploitassent pas a fond l'enfance ainsi
que n'importe quelle matiere premiere ».
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beaucoup (le mouvement fut essentiellement urbain; les usines ne furent pas des cibles
privilégiées) et que le pays n'ait pas connu une famine comparable a celle de 1959-1961: il y eut
"seulement" un a trois millions de morts diis a la Révolution culturelle proprement dite (dont
beaucoup par suicide)', cinq ou dix au total en comptant les effets de la famine, quand méme, du
désordre et de la répression lorsque Mao décida d'arréter le mouvement. Mais on estime que
cent millions de personnes au bas mot y furent mélées; les Chinois en gardent le souvenir
d'humiliations sans nombre, d'un temps d'anarchie et de sauvagerie absolues. Pour 1'humanité
entiere, elle témoigne de la barbarie qui peut couver sous la civilisation lorsque 1'on perd de vue
les notions de démocratie, de consensus, de respect de 1'autre et du droit. Plus éloignée de nous
dans l'espace, sinon dans le temps, que I'horreur nazie, elle mérite la méme attention, et n'a pas a
étre reléguée parmi les "dérives" aberrantes d'une idéologie fatiguée: elle est, a égalité avec les

camps nazis et le Grand Bond en avant, I'incarnation méme de I'utopie mise en ceuvre.

On peut lire la Grande Révolution culturelle prolétarienne comme une lutte de factions

qui prit des chemins imprévus et se termina par la subversion du Parti tout entier, un « coup
d'Etat de masse » selon J.M. Domenach. Mais il ne faut pas en éliminer les aspects
idéologiques: méme si 1'on fait une large place au cynisme de Mao, il n'en reste pas moins qu'il
a trouvé des troupes pour mener son entreprise, et ces troupes étaient menées par le fanatisme

idéologique.

Ce fut une tentative de I'Empereur rouge, pris dans une contradiction dramatique

entre le caractere monarchique du régime et ses propres ambitions (sinceres ou non) de n'étre

que l'expression directe de la volonté des "masses", pour éliminer les intermédiaires entre

lui-méme et le peuple (le peuple, c'était Mao, Mao, c'était le peuple: entre I'un et 1'autre il ne

pouvait y avoir que des parasites), pour éviter la réapparition des ''mandarins'’: 1'un des

objectifs principaux de Mao a toujours été d'éviter la cristallisation d'une nouvelle classe
dirigeante qui pouvait faire écran entre lui et les masses, et donc porter ombrage a son pouvoir
absolu et a la poursuite de la dynamique révolutionnaire jusqu'a l'incarnation de 1'utopie (ce qu'il
appalait "la Révolution permanente"”, "la Révolution dans la Révolution").

On y trouvait a nouveau une forme exaspérée du millénarisme communiste, l'idée de

I'homme nouveau et de la table rase, le réve de la proximité immédiate d'une société communiste
parfaitement égalitaire — construite par la liquidation des ennemis du peuple. On y retrouvait

enfin le refus de la gestion au nom du volontarisme révolutionnaire, la foi romantique dans

la force de la mobilisation populaire, dans l'action des masses ("la dictature des masses") que
Mao espérait canaliser sans médiation grace a son charisme, griace son mandat céleste; 1'idéal

d'un surhomme communiste dont toute la vie serait occupée par la politique et dont le

1 Le Livre noir donne le chiffre de 400.000 a 1.000.000 victimes directes.
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dévouement a la communauté serait absolu. Ce dernier aspect, cependant, était moins accentué
qu'a I'époque du Grand Bond en avant. Le délire idéologique ne se trasduisit guere au niveau des

usines et des champs: on laissa les producteurs a peu pres tranquilles.

En novembre 1965, Mao fit un retour spectaculaire sur la scéne politique, sans

quitter sa retraite de Chine centrale, mais avec I'appui de I'Armée rouge de Lin Biao qui se livra
a un véritable coup d'Etat larvé a Pékin. Il obtint le renvoi de certains "révisionnistes"
(opposants): en novembre 1965, le chef de 1'état-major; en avril 1966, le maire de Beijing, Peng
Zhen, qui fut innocenté dans son fief, mais condamné lors d'un second proces a Shanghai. Ce
fut alors que les événements se précipiterent et devinrent de plus en plus difficilement
compréhensibles aux observateurs étrangers. En ce méme mois d'avril 1966, Mao regagna

Beijing en traversant le Yangzi a la nage: a soixante-treize ans, il confirmait ainsi sa bonne

santé physique et donnait 1'image d'un leader surhumain (peu de Chinois savent nager).

« D'apres les photos ou I'on voit sa téte émerger de I'eau, Mao ne nageait ni le
crawl, ni la brasse indienne, ni le dos crawlé, ni la brasse papillon, mais nageait a sa
facon, debout tout droit dans l'eau — et non sur l'eau. Il fut chronométré a une
vitesse étonnante » (Fairbank).

En juillet 1966, le Grand Timonier déclencha une grande offensive contre le
révisionnisme idéologique; mais elle prit un chemin trés différent des précédentes. A partir
d'aott, ce fut le déchainement des gardes rouges, au départ des collégiens et étudiants (recrutés
a partir de la sortie des classes, en juin, et issus bien slir des milieux privilégiés — en Chine les
étudiants font partie de 1'establishment: ce sont les enfants des dirigeants et des cadres, les futurs
mandarins). Mao était pour eux a la fois un chef rebelle, l'incarnation de la révolte contre les
forces réactionnaires, et 'Empereur, le monarque absolu, celui a qui il était 1égitime d'obéir. On
attribue a un garde rouge, en 1966, cette formule (citée par Mao): « c'est par obéissance que je
me révolte ». Cela donnait au Grand Timonier un statut exorbitant que souligne bien Fairbank:
« le pouvoir exceptionnel conféré a Mao lui permettait de faire pratiquement tout ce qu'il voulait

(...). C'était comme si Dieu s'amusait a faire de la politique. Toutes les cartes étaient de son

cOté ».

Brandissant le Petit Livre rouge, les gardes rouges se rassemblerent par millions a
Beijing, avec 'appui logistique de 1'armée (a six ou huit reprises selon les sources, entre aoft et
novembre); dix millions d'adolescents au total participeérent au mouvement — en revanche les
masses populaires proprement dites ne jouerent qu'un role tout a fait mineur dans la Grande
Révolution culturelle prolétarienne. Ces grands meetings se firent en présence des télévisions, ce
qui explique qu'en Occident on entendit beaucoup plus parler de la Révolution culturelle que du

Grand Bond en avant. Mao excitait les adolescents par des slogans du type: « bombardez les
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quartiers généraux », « apprenez la Révolution en faisant la Révolution ». Il les appelait a

détruire « les quatre vieilleries »: les idées, les coutumes, la culture, les habitudes ».

Puis ils prenaient les trains d'assaut (l'armée en mettait d'autres a leur disposition) et
déferlaient sur les villes. Ils s'attaquerent systématiquement a toutes les institutions: le systeéme
éducatif et l'appareil du P.C.C. furent liquidés, la famille fut passablement secouée par cette
poussée de radicalisme juvénile. Les minorités nationales souffrirent beaucoup aussi du racisme
des gardes rouges: au Tibet, seuls deux monasteres échapperent a la destruction, dont le Potala
de Lhassa, vidé de I'ensemble du mobilier et des ceuvres d'art. Ces quelques mois virent la

destruction d'une part importante du patrimoine national; des milliers de temples, de

batiments anciens, d'ceuvres d'art, de bibliotheques disparurent'. Les jeunes excités en voulaient

tout particulierement. aux intellectuels (la « neuvieme catégorie puante ») et aux cadres du

Parti: ils furent envoyés a la campagne, pour travailler aux champs ou pour vider les latrines; ils

se virent infliger divers sévices, ainsi on leur faisait "faire I'avion" en public, bras en l'air en
arricre pendant des heures en présence de foules vociférantes, on leur barbouillait le visage
d'encre noire, on les forcait a se mettre a quatre pattes et a aboyer; un professeur Ma ("cheval")
dut manger de lI'herbe. On vit des gens obligés de manier ou de manger de la merde, car

I'excrément obsédait les gardes rouges

Comme les organisateurs des campagnes de masse des époques antérieurs, les
gardes rouges exploitaient systématiquement le sadisme de la populace, la

pression de groupe qui est si forte dans la société chinoise. « Pour les Chinois, si
sensibles a l'estime de leurs pairs, étre battu et humilié en public devant une foule
railleuse, comportant des parents et amis, revenait a etre écorché vif. Les victimes se
sentaient généralement coupables, comme n'importe qui soumis a de telles attaques,
mais ce sentiment était encore aggravé par la vénération qu'elles avaient porté a Mao
et au Parti » (Fairbank). Mais au total le sang coula plutot moins que dans les

années 1950, méme s'il y eut , dans la région méridionale du Guangxi, des cas de

cannibalisme justifiés par la lutte des classes...?

Dans l'ensemble les gens resterent passifs. « Les principes moraux du confucianisme

s'étaient désagrégés, mais toute interprétation du maoisme, qui le remplacait, devait recevoir

! L'opéra chinois traditionnel fut interdit et remplacé par trés exactement six ceuvres "révolutionnaires"
aupres desquelles Michel Sardou apparait comme un artiste d'avant-garde. La plus célebre (car il y eut des gens pour
la jouer en Occident): La fille aux cheveux de lin.

Il faut rappeler que tout cela n'était pas tout a fait nouveau dans 1'Histoire de la Chine: le "premier
Empereur”, Qin Shi Huangdi avait fait briler tous les livres, liquider les lettrés et les hobereaux, et sacrifier des
centaines de milliers de vies a la construction de la Grande muraille. Il est tenu pour le fondateur de la Chine, et Mao
s'y référait explicitement.

2 D'apres le Livre noir du communisme, les premiers cas de cannibalisme encouragés par les communistes
chinois datent des années 1920; ce type de pratique a une Histoire trés ancienne en Asie, on les retrouve d'ailleurs
dans le Cambodge des Khmers rouges.
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l'application de Mao lui-méme, un peu comme si Confucius et Mencius étaient encore vivants et
que personne n'était autorisé a juger la maniere dont leur pensée s'appliquait a la vie sociale. (...)
La G.R.C.P. se nourrissait (...) de cette dépendance a I'égard de l'autorité et de 1'obéissance
aveugle qu'elle suscitait ». « Si Mao a pu arriver a de tels résultats, c'est grace aux prérogatives
impériales qu'il avait accumulées, en qualité de grand chef charismatique et sacro-saint, situé au-
dessus de la loi et détaché de la tradition ou de la coutume. Ce n'était a son tour possible que
parce qu'il présidait un régime fondé sur sa personnalité et son idéologie, et non sur la loi »
(Fairbank).

Début 1967, Mao pouvait étre satisfait de l'opération. Ses adversaires avaient été
humiliés, ils étaient expulsés du Parti ou emprisonnés, notamment Peng Zhen et Deng Xiaoping
(ce dernier fut envoyé en usine, puis en prison; son fils ainé, Deng Pufang, fut défenestré par les
gardes Rouges: il est resté paralysé; I'un de ses freres se suicida). Il y eut relativement peu de

liquidations physiques dans le groupe dirigeant: Liu Shaoqi mourut en camp en 1969.

Mais le désordre commencgait 2 menacer 'économie. Dans l'année et demi qui suivit,

Mao tenta de mettre un semblant d'ordre dans le chaos qu'il avait déclenché, tout en

institutionnalisant le pouvoir des gardes rouges. Il essaya de mettre sur pied des comités
tripartites rassemblant des représentants des gardes rouges, des cadres du Parti et de 1'armée (ce
qui aurait donné a celle-ci, qui était restée a peu pres a 1'écart des troubles, la réalité du pouvoir).
Ce fut un échec: le pays glissait peu a peu dans l'anarchie. Il y avait de sanglantes luttes de
factions entre gardes rouges (certaines factions du Parti avaieant suscité leurs propres gardes
rouges contre ceux de Mao); dans certaines provinces de quasi-guerres civiles éclaterent entre
les gardes rouges et la population; enfin les tensions étaient entre les gardes rouges et I'armée,
elle-méme menacée d'éclater en factions indépendantes (il y eut un grave incident a Wuhan en
juillet 1967, au cours duquel deux envoyés de Mao furent faits prisonniers par les militaires
locaux, puis délivrés par l'intervention de parachutistes et de cannonieres). C'est d'aotit 1968 que

datent les cas de cannibalisme évoqués plus haut...

En juillet 1968, Mao proclama la démobilisation des gardes rouges (clle avait

commencé en fait des le mois de septembre précédent) et fit appel a 1'armée pour rétablir 'ordre.
Les gardes rouges furent a leur tour massivement envoyés a la campagne pour étre « rééduqués
par les paysans pauvres et moyens inférieurs »: cela concerna au total 5.400.000 personnes;
cette derniere phase de la Révolution culturelle fut la plus sanglante. En avril 1969, au 1Xe
Congres du P.C.C., Mao proclama l'arrét de la Grande Révolution culturelle prolétarienne,

censée avoir atteint ses buts; mais la répression se poursuivit, sauvagement, jusqu'en 1971.
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C) Fin de regne.

Mao avait récupéré le pouvoir. De plus en plus sénile physiquement, mais l'intelligence
et l'agressivité intactes, il y resta jusqu'a sa mort. On en avait bien trop peur pour y toucher (il
avait annoncé une révolution culturelle « tous les dix ans »); de toute facon le régime était dans
une impasse, personne ne savait plus quoi faire, par qui remplacer le Grand Timonier. Le tableau
qu'a laissé de cette période le médecin personnel de Mao évoque les despotes mandchous du
XIXe siecle: le vieillard refusait de consulter des médecins et méme de se laver, se faisait

caresser par soubrettes et mignons, jouait a humilier ceux qu'il recevait...

D'apres luttes de succession commencerent presque immédiatement, dans une ambiance
d'incessantes de complots et de purges. Lin Biao, qui apparaisait tout-puissant en 1969-1970 (il
tenta de relancer une campagne « imitons Dazhai », dans la ligné du début des années 1960), fut

éliminé en septembre 1971 dans des conditions mystérieuses: officiellement, mais il n'est pas

impossible que ce soit vrai bien que cette version n'ait été publiée qu'un an apres les faits, il
mourut dans un accident d'avion au-dessus de la Mongolie alors qu'il tentait de fuir le pays apres

I'échec d'un complot visant a assassiner Mao.

Une campagne de critique suivit, dirigée contre Lin Biao, de I'automne 1971 a I'été 1973;
elle reprit en 1974, dirigée aussi contre Confucius (les logans étaient toujours aussi subtils: Pi
Lin pi Kong — "critiquer Lin, critiquer Kong"). En fait on ne sait pas trés bien qui manipulait
cette derniere campagne, ni contre qui. Toujours est-il que ce qui restait de la faction gauchiste,
autour de Jiang Qing (apres sa chute ce groupe fut désigné sous le nom de ''bande des
quatre''!), parvint a conserver le pouvoir et a faire réaffirmer régulierement les "acquis de la
Révolution culturelle", mais ses tentatives de renouer avec le volontarisme maoiste Etaient
contestées, notamment par Zhou Enlai. Tempérament conciliateur et qui ne rechignait pas aux
basses ceuvres, Zhou réussit 1'exploit de rester premier ministre durant toute la période; mais
dans les années 1970 il était atteint d'un cancer et ne pouvait plus espérer succéder a Mao. Ce fut
pourquoi l'on vit réapparaitre progressivement dans son ombre, a partir de 1973, d'anciennes

victimes de la Révolution culturelle comme Peng Zhen et Deng Xiaoping, qui devint chef d'état-

major et vice-président du Parti en 1975. C'était Deng aussi que 1'on envoyait représenter la
Chine en Occident, notamment a I'O.N.U. en 1974, en France en 1975: il n'était pas trop rustre

et jouait méme au bridge.

Jiang Qing, Zhang Chungiao, Wang Hongwen, Yao Wenyuan.
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En fait, le probleme du pouvoir n'avait pas ét€ résolu', ni celui du mode de
développement. Ce furent des années d'attentisme et de glaciation de la société; en réalité, le
régime ne reposait plus que sur I'armée (en 1971, 45% des membres du Comité central étaient
des militaires et 21 provinces sur 29 étaient dirigées par des militaires). La population, écceurée
de politique, ne répondait plus que tres mollement aux entreprises de mobilisation des

gauchistes.

D) Les relations extérieures de 1966 a 1976.

Durant la Révolution culturelle la Chine, en proie a des formes extrémes de

nombrilisme révolutionnaire, cessa de compter dans les relations internationales; plus

exactement, elle cessa de compter autrement que comme une force perturbatrice, imprévisible
tout autant qu'agressive dans les rares moments ol elle semblait se rappeler 1'existence du monde
extérieur. D'une certaine maniere elle paraissait renouer avec un type tres archaique de rapport au
monde et a sa propre puissance, marqué par le "spendide isolement"”, le mépris et la
méconnaissance du reste de la planete (a I'exception des régions voisines, envers lesquelles elle
semblait retrouver l'agressivité des Fils du Ciel), un rythme propre d'évolution politique, des

dynamiques spécifiques irréductibles a toute logique occidentale.

En septembre 1966, apres une breve période de prosélytisme révolutionnaire aigu par le
biais de ses ambassades, dont les pays occidentaux et certains pays du Tiers-Monde gardent

encore le souvenir ému, la Chine rompit ses relations diplomatiques avec tous les autres

pays, a l'exception de quelques figures de proue du tiers-mondisme; tous les postes
d'ambassadeurs resterent vacants, sauf au Caire (la Chine n'avait pas tout a fait renoncé a ses
prétentions d'incarner une "troisiéme voie" pour les pays décolonisés). A Beijing 'ambassade
britannique fut incendiée par les gardes rouges, ainsi que celle d'Indonésie ou un putsch
communiste venait d'étre écrasé dans le sang?. Seules les imprécations antisoviétiques, de plus
en plus hystériques, percaient les frontieres opaques; il y eut méme de tres graves incidents

entre troupes chinoises et soviétiques, notamment en mars 1969 sur le fleuve Qussouri,

affluent de 1'Amour, sur I'une de ces frontieres héritées des "traités inégaux" du XIXe siecle (ces

combats firent plusieurs centaines de morts). Les accrochages avec I'Inde reprirent également.

En revanche il n'y eut aucun incident sérieux avec les Américains durant la période de

leur intervention au Vietnam; il est vrai que le Vietminh, bien qu'il ait continuat a recevoir 1'aide

Une nouvelle constitution fut promulguée en 1975.
2 En 1965: les communistes furent massacrés, il y eut 500.000 morts.
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de Beijing, inclinait de plus en plus nettement vers Moscou (quoiqu'il n'en transpirat pas grand-
chose a 'étranger) pour éviter que la victoire ne débouchat sur un téte-a-téte embarrassant avec
I'ancien Empire. Cela n'empéchait pas les Occidentaux, et notamment les Américains, d'étre fort
inquiets de ce pays qui s'était doté de la bombe A en octobre 1964, de la bombe H en juin 1967,
et dont le dictateur multipliait les déclarations bellicistes. Il était par ailleurs parfaitement
impossible de mesurer la force réelle de Mao et de son armée: les statistiques étaient délirantes.
On ne saurait donc reprocher a la C.I.A., entre autres, d'avoir sans doute exagéré le nouveau
"péril jaune", ni mettre cette exagération sur le compte d'un quelconque complot, d'une
manipulation des opinions publiques occidentales et des gouvernements: il s'agissait simplement

de prudence.

Vers 1970, la Chine décida de reprendre sa place dans la communauté internationale. Les
ambassades chinoises rouvrirent leurs portes, signe que la Chine en revenait a se concevoir

comme un pays comme les autres et non plus comme le nombril de la Révolution.

Les relations avec I'U.R.S.S. restaient exécrables, mais les Chinois renouéerent avec tout
ce que le monde comptait alors de régimes socialistes contestataires de la logique des blocs: la
Yougoslavie de Tito en 1970, la Roumanie de Ceaucescu, 1'Algérie de Boumédiene en 1974. Le

plus spectaculaire, ce fut évidemment la réconciliation avec les Etats-Unis. Une premicre

entrevue eut lieu en janvier 1970 entre les ambassadeurs américain et chinois a Varsovie; le
secrétaire d'Etat Henry Kissinger fit un voyage secret en Chine en juillet 1971; puis ce fut la
visite du président Nixon a Beijing en février 1972, a laquelle I'opinion mondiale avait été
préparée par quelques parties de ping-pong hautement diplomatiques disputées en 1971 —
I'événement fit quand méme l'effet d'une bombe. Entre-temps, en octobre 1971 (la visite de

Nixon était déja annoncée), la Chine populaire obtint, sans trop de mal, de remplacer la

Chine nationaliste (Taiwan) a I'0O.N.U. et au Conseil de Sécurité. Cependant les relations

diplomatiques sino-américaines ne furent rétablies qu'en 1979; il fallut quand méme un certain
temps aux Américains pour faire admettre a leur opinion le "lacher" de Taiwan! — du reste, les
Etats-Unis continuaient & garantir militairement la sécurité de 1'le face aux éventuelles velléités
réunificatrice du continent. Enfin des rapports plus ou moins normaux reprirent avec le Japon en
1972, ainsi qu'avec la France (le président Pompidou visita la Chine en 1973, Valéry Giscard
d'Estaing en 1980).

En Asie du sud-est, Beijing cessa graduellement de soutenir les guérillas maoistes

locales (notamment en Thailande et en Brimanie) et se réconcilia avec ses voisins, le Vietnam

! Les deux entités étant censées ne représenter qu'un seul pays, et un pays qui reconnait 1'une doit cesser de

reconnaitre 1'autre.
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prosoviétique mis a part, et avec les pays de 'A.S.E.A.N. En revanche elle se trouva un nouvel

allié avec les Khmers rouges, une guérilla communiste (proche du Vietminh a 1'origine, mais

qui s'en était éloignée de crainte de l'impérialisme du grand voisin indochinois) qui prit le
pouvoir au Cambodge en 1975; mais comme le pays s'enferma aussitot dans l'autarcie et

l'autogénocide, ce ne fut pas une bien grande aide!.

! Note sur le Cambodge: dans ce pays le communisme est un phénomene d'apparition récente: il date des

années 1960; il est arrivé au pouvoir a une époque ou "Staline était mort, H6 chi Minh était mort, et Mao ne se sentait
vraiment pas treés bien" (paraphrase du Livre noir). Il s'agit d'une conséquence tardive et dramatique du conflit
indochinois (au départ le Parti communiste du Cambodge n'était qu'une section du Parti Communiste indochinois,
dominé par les Vietnamiens). Longtemps il a été cantonné a des milieux intellectuels tres étroits — les deux grandes
figures du régime khmer rouge, Pol Pot (Saloth Sar, 1925 ou 1928-1997) et Khieu Shampan, avaient étudié a Paris,
puis étaient devenus professeurs dans leur pays; mais en 1970 plus de 95% des Cambodgiens étaient analphabetes.

Marqués par 1'expérience chinoise et vietnamienne (et faute d'alternative), les Khmers rouges déciderent de
mobiliser les paysans, au début surtout les populations tres primitives de I'Ouest forestier. Le marxisme n'occupait
qu'une place trés réduite dans leur idéologie. C'étaient avant tout des nationalistes racistes: ils luttaient contre tout ce
qui n'est pas khmer (I'ethnie majoritaire du Cambodge), contre tout ce qui est francais ou vietnamien, contre tout ce
qui vient de I'étranger (donc aussi contre tout ce qui est moderne). Les sentiments racistes sont trés forts parmi les
Khmers, notamment envers les Vietnamiens (de civilisation chinoise, alors que les Khmers sont des bouddhistes
influencés par 1'Inde). Le peuple khmer se percoit comme un peuple indigene, installé depuis la nuit des temps sur
son territoire et créateur d'une civilisation prestigieuse dont t€émoignent les ruines Agnkor, mais sur la défensive
depuis le Xe siecle face aux barbares envahisseurs venus du sud de la Chine, Thais et Viets. C'est ce qui explique que
les Khmers Rouges n'ont jamais touché ni aux temples d'Angkor, ni au prince Norodom Sihanouk (roi de 1942 a
1954, date a laquelle il avait renoncé a la couronne pour se lancer dans la politique active; premier ministre durant 16
ans, renversé par un coup d'Etat en 1970; redevenu roi depuis 1993), car le Roi est le symbole de la nation dans son
unité et sa continuité, comme au Japon et en Thailande. Sihanouk était en résidence surveillée et une partie de sa
famille fut exterminée, mais il ne fut jamais question de I'éliminer.

Cela n'empéchait pas les Khmers rouges d'avoir adopté le langage des marxistes extrémistes de leur temps,
les années 1960; langage qui devait beaucoup au Mao du Grand Bond en avant et de la Révolution culturelle. 1ls
étaient décidés a tenter une expérience utopique radicale et instantanée, sans compromis, a batir un Paradis terrestre
immédiat. Mais cette utopie était assimilée au retour a la "pureté nationale", et, concreétement, les solutions adoptées a
leur arrivée au pouvoir ressemblaient fort & un retour a I'économie de la période angkorienne — ce modele
d'organisation de la société, Khieu Shampan en avait fait 1'éloge dans sa these, soutenue en Sorbonne dans les années
1950. En revanche la lutte des classes était un aspect tres secondaire de leur projet: les élites étaient réduites a la Cour
impériale et aux chefs de villages, et tres affaiblies par la colonisation; elles furent balayées sans probléme. Dans ce
type de pays dans les années 1960 le seul véritable "ennemi de classe" était I'"impérialisme" avec ses "agents",
auxquels les Khmers rouges assimilaient tous les urbains occidentalisés: pour reprendre leur vocabulaire, le "peuple
nouveau" devait étre exterminé par le "peuple de base".

Les Khmers rouges ne seraient pas arrivés au pouvoir sans 1'humiliation du coup d'Etat de Lon Nol (en
1970), téléguidé contre Sihanouk par les Américains inquiets des facilités de passage que le Cambodge accordait au
Vietcong, et sans les effets de la "sale guerre” — les bombardements auraient fait 100.000 victimes civiles. Ce ne fut
qu'en 1972 que naquit 1'armée khmere rouge, alors que le Vietcong controlait déja une grande partie des campagnes
du nord-est du Cambodge. Mais les Khmers rouges s'imposerent en trois ans seulement (la prise de Phnom Penh eut
lieu en avril 1975), alors méme que les relations avec le Vietnam se tendaient a partir de 1973: la guérilla a forcément
compté avec un appui populaire. Il faut garder en mémoire qu'en 1970 le Cambodge avait déja le niveau de vie le plus
bas du monde: les relations sociales devaient étre d'une violence extréme, et la population n'avait pas grand-chose a
perdre dans une révolution.

Le jour méme de la prise de Phnom Penh les Khmers rouges, qui étaient autour de 120.000 et parmi lesquels
on trouvait beaucoup d'adolescents, videérent la capitale, symbole de I'occidentalisation du pays (elle comptait trois
millions d'habitants, dont deux tiers de réfugiés), puis en quelques jours toutes les autres villes; il y eut des actes de
vandalisme systématique, dont la destruction des W.C. a 1'occidentale. C'était que le Cambodge "authentique" était
rural. Des dizaines de milliers de personnes moururent d'épuisement sur les routes, car rien n'avait été prévu pour les
évacués. L'éducation et la la monnaie furent abolies (les Cambodgiens n'avaient plus de biens personnels, méme
meubles), mais aussi toute la culture non paysanne (par exemple le ballet, art de cour: dans les années 1980 il ne
restait plus que quelques danseuses, qui avaient réussi a se cacher, et un seul gamelan, celui du Musée de 'Homme a
Paris) et le bouddhisme, censé étre responsable de la décadence du pays (il faut savoir que le Cambodge est passé d'un
type de bouddhisme a un autre, a une époque qui correspond en gros a la décadence d'Angkor). On liquida tous les
Cambodgiens qui avaient été en contact avec I'étranger, ceux qui savaient le francais, ceux qui portaient des lunettes,
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IV-Les enjeux de l'aprés-maoisme (1976-1981).

A) De Mao a Deng Xiaoping.

Le pays était tres nerveux a 1'été 1976. La fin d'une ere s'annoncait; pour les Chinois,
sensibles aux signes du ciel, le grand tremblement de terre de Tangshan en juillet 1976, qui fit

plusieurs centaines de milliers de victimes dans le sud de la Mandchourie et fut ressenti a

98% des moines, et aussi les bouches inutiles, par exemple les handicapés. Dans les village submergées d'urbains
déportés, un apartheid total régnait entre "peuple ancien" et "peuple nouveau": ils n'avaient méme pas le droit de se
parler. La population tout enticre mangeaut dans des cantines collectives et portait un uniforme (noir); de tres
nombreux jeunes furent retirés a leurs familles, d'autres employés comme espions, miliciens ou tortionnaires; le
travail en "brigades" constituées par ages et par sexes signifiait concreétement la dislocation complete des familles
pour des mois entiers. L'interdiction de la crémation et de tout rite funéraire fut particulierement mal vécue.

Le régime était dirigé non par un parti (de classe) mais par une "organisation", I'Angkar (d'ailleurs tres vite
éclatée en fiefs régionaux indépendants et décimée par les purges); ce ne fut qu'en 1977 qu'elle avoua officiellement
qu'elle n'était autre que le P.C. du Cambodge; le régime poussait si loin le gofit du secret que Pol Pot, officiellement
"mort au maquis" dans les années 1960, ne réapparut qu'en mars 1976; il n'eut jamais de portrait officiel, jamais
d'ceuvre publiées, et pratiquement pas de photos — une absence radical de culte de la personnalité: certains
Cambodgiens n'apprirent qu'en 1979 qui avait dirigé le régime. L'Angkar transforma le pays en un grand camp de
concentration ou la population n'avait absolument aucun droit et ot I'emploi du temps était entierement réglé par les
maitres. Le réve du retour au temps d'Angkor aboutit a de grands travaux d'irrigation lancés en dépit du bon sens, et
qui rappelaient fortement le Grand Bond en avant. C'étaient la gesticulation idéologique et la "rééducation du peuple”
qui comptaient, non pas l'efficacité concrete: le régime ne savait rien de I'économie et ne voulait rien en savoir. Le
régime fut particulierement dur envers les minorités, aussi bien les petits peuples "sauvages" des montagnes des
Cardamomes et du nord-est que les Vietnamiens, communauté dynamique et nombreuse (2 vrai dire des pogroms
antivietnamiens avaient déja eu lieu en 1970); vers la fin, le génocide commenca a toucher les Khmers des zones
proches du Vietnam, accusés d'avoir "un esprit vietnamien dans un corps khmer". Les Khmers rouges utilisaient la
rhétorique de la haine de classe 1éniniste pour justifier une entreprise fondamentalement raciste: ainsi les Chams, une
population musulmane de paysans, de pécheurs et de commercants, furent entierement rangés dans la catégorie des
"petits-bourgeois".

Le pays s'isola totalement: en décembre 1975, tous les diplomates furent rappelés et tous sauf deux furent
torturés et exécutés. Tout ceci se passa dans I'indifférence la plus complete de 1'opinion publique occidentale, mal
informée car personne n'entrait au Cambodge et les journalistes ne croyaient pas les informations qui leur parvenaient
par le biais des réfugiés (le Monde, alors dans sa grande période gaucho-tiers-mondiste, refusa d'informer durant
presque un an). La Chine fournit des vétements, des outils, quelques milliers de techniciens. Le Vietnam voisin laissa
faire, jusqu'a ce que les Khmers rouges se missent en téte de leur reprendre des zones frontalieres contestées (et
peuplées de Khmers) pres de Saigon — tout le sud du Vietnam est une ancienne région khmere. Alors, sous les coups
de I'armée vietnamienne, le régime khmer rouge s'effondra en quelques jours en janvier 1979.

Les quatre ans de régime khmer rouge se traduisirent par I'élimination d'environ un cinquiéme a un quart de
la population, soit a peu pres un million et demie a deux millions de personnes: apres les grands massacres initiaux
ce fut essentiellement par famine, dans un pays qui exportait du riz avant 1975, mais aussi par paludisme a cause de la
désorganisation du systéme d'irrigation. La natalité tomba a 1,1%0 en 1978, le déficit démographique atteignit
environ deux millions de personnes, 42% des enfants étaient orphelins de pere ou de mere — ces chiffres ne doivent
pas surprendre, ils correspondent a ceux que l'on a établi pour les Kazakhs au moment de la collectivisation
stalinienne, laquelle, il est vrai, n'a pas été menée par les Kazakhs eux-mémes. Depuis 1979 et jusqu'a l'intervention
de 'O.N.U. en 1993 qui a rétabli la monarchie et une "démocratie" de facade, le pays est devenu un protectorat du
Vietnam, sous les ordres d'une faction khmere rouge restée au P.C.V. dans les années 1970 (ou passée au P.C.V.ala
suite de purges internes?): c'étaient en grande partie des Khmers du Vietnam, notamment 1'actuel "homme fort" du
pays, Hun Sen.
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Beijing, et quelques pluies de météorites, sonnerent comme des avertissements. Le régime avait
interdit toute cérémonie a la mémoire de Zhou Enlai, décédé en janvier, mais en avril, des
"hommages" a lui rendus dégénérerent en troubles & Beijing, place Tian'anmen, puis dans les
grandes villes. Cela permit a la gauche de trouver un prétexte pour écarter Deng de la
succession, toujours en avril, au profit d'un outsider issu de la police politique, Hua Guofeng;
mais Deng se placa sous la protection de I'armée (protection tres concrete: il dormait dans des
casernes), ce qui lui évita d'étre éliminé. Hua n'était qu'un candidat de compromis, dépourvu de
poids dans l'appareil; la faction de gauche semblait triompher. Mais 'armée veillait; elle tenait
avant tout a éviter des convulsions comparables a celles des années 1960 — et a celles qui

avaient suivi 1'élimination de Lin Biao.

Mao mourut le 9 septembre 1976. Valéry Giscard d'Estaing, Grand Timonier de la

Franche, salua « un phare de 'humanité ». Un mois apres, le 6 octobre 1976, un coup d'Etat

militaire non sanglant aboutit au renversement de la "bande des quatre". Ses membres furent
condamnés a mort au début des années 1980, puis leurs peines furent commuées en détention a
£ n

perpétuité "pour bonne conduite"; Jiang Qing, rebelle, refusa de "collaborer" a son proces et

finit par se suicider dans sa cellule en 1991, rien que pour embéter le régime.

Tres vite Hua Guofeng ne fit pas le poids devant Deng Xiaoping, qui s'empara du

pouvoir en décembre 1978. Ces années (1978 et 1979) furent marquées par un tres net dégel, le
régime autorisa des plaidoyers pour la liberté individuelle et pour la démocratie, notamment sur

le fameux ""'mur de la Démocratie' a Beijing, sur 1'enceinte de la Cité interdite, ou s'affichérent

a nouveau des dazibaos. Deng libéra des intellectuels, sans s'excuser de les avoir envoyés en
camp dans les années 1960. Mais l'intermede libéral, toujours au fond inspiré par la tradition
confucéenne des "remontrances des lettrés a I'Empereur”, ne dura guere; les principaux
animateurs du mur de la Démocratie, qui avaient eu I'audace de réclamer, en plus des "quatre
modernisations" pronées par le régime, une cinquieme, a savoir la démocratie, furent condamnés
a de lourdes peines au début des années 1980: vous pouvez retenir le nom de Wei Jingsheng,
libéré (et expulsé aux Etats-Unis) en 1998 seulement. En 1981 le régime réaffirma ses "quatre
principes fondamentaux": la pensée Mao Zedong (débarrassée des délires des années 1960:
officiellement, il y avait "70% de positif et 30% de négatif" dans le maoisme), l'autorité du
P.C.C., la dictature démocratique populaire et le socialisme. Il n'a pas varié de ligne idéologique

depuis.

La décollectivisation de 1'agriculture et le démantélement des communes populaires

commencerent imédiatement, de maniere largement spontanée, et étaient presque achevées en
1982 (les communes populaires en tant qu'échelon administratif disparurent en 1984): ce fut la
premicre phase des grandes réformes de Deng. La décollectivisation ne signifiait pas que les
paysans chinois fussent libérés des contraintes du Plan (celui-ci ne disparut que graduellement

dans les années 1980) ni des quotas de livraisons obligatoires 2 I'Etat; les terres restent propriété
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de I'Etat, ce qui signifie qu'il n'y a pas de marché foncier en Chine: elles sont louées pour quinze
ans aux familles. Mais I'esprit de la réforme était de permettre aux paysans d'obtenir des surplus
et de les vendre (un commerce indépendant réapparut a partir de 1983). Par ailleurs, en juillet

1979 le régime prit la décision d'ouvrir sur la cote quatre zones économiques spéciales ou les

capitaux étrangers seraient les bienvenus et ou le droit du travail chinois ne s'appliquerait pas.
Elles étaient censées accueillir, grace au coft tres bas de la main-d'ceuvre chinoise, des activités
d'assemblage de produits qui seraient ensuite réexportées. C'était un premier pas vers une

nouvelle ouverture au monde, contrdlée cette fois et non pas imposée.

Ces années furent marquées aussi par une reconstruction du Parti, d'otl on expulsa les

éléments gauchistes et ou l'on réintégra les victimes des Cent Fleurs et de la Révolution

culturelle. Enfin un nouveau code civil et une nouvelle constitution, plus conformes aux

normes internationales (encore que le droit chinois ait toujours ses obscurités que déplorent les
hommes d'affaires étrangers), virent le jour en 1981 et 1982 respectivement; on reconstruisit un
appareil judiciaire (il avait disparu depuis 1959 au profit de la justice "politique" du Parti et de

celle des masses: il n'y avait plus de juges en Chine), et en 1979 on promulga méme un Code
pénal, le premier de 1'Histoire de la République populaire de Chine. De nombreuses victimes
"ordianires" du maoisme furent libérées et réhabilitées, d'autres virent leurs peines réduites; le

N

laogai semble étre "tombé" a cinq millions de pensionnaires environ vers 1986.

Enfin la Chine tenta de renouer avec son rdle de puissance régionale en Asie. Ce fut

ainsi qu'en février-mars 1979 son armée infligea une ''punition'' au Vietnam, coupable d'étre

alliée de 'U.R.S.S. a laquelle il avait accordé la base navale de Cao Bang, et aussi d'avoir envahi
le Cambodge voisin, allié de Beijing, et mis fin a I'expérience khmere rouge, théoriquement
inspirée du maoisme. La punition fut d'ailleurs moins spectaculaire que prévu, car le Vietnam,
"Prusse de 1'Asie", résista remarquablement aux troupes chinoises. Avec la Grande-Bretagne, il
fallut attendre 1984 pour que fussent fixées les modalités du retour a la Chine de Hong Kong en
juillet 1997.

Le nouveau cours des choses en Chine aboutit a une rupture avec 1'Albanie en
1978: ce pays se replia completement sur lui-méme, durant douze ans. Radio-Tirana

devint la seule voix de la Vérité.

B) Tableau de la Chine a la fin des années 1970!

! Voyez le fabuleux récit de voyage de Simon Leys, Ombres chinoises, paru en 1974; il décrit la Chine en

1972, et au passage assassine proprement les maoistes occidentaux.
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La Chine était alors dans une situation déplorable. La Révolution était morte entre

1969 et 1976 — ce n'est que vingt ans plus tard que 1'on peut affirmer rétrospectivement que
cette mort a entrainé non pas le ressurgissement de la Chine éternelle, avec ses mandarins, ses
femmes aux pieds bandés et ses famines, mais le début d'une autre Révolution aux

conséquences sans doute incalculables: le triomphe du capitalisme en Asie et le décollage

économique, dont il est trop tot pour affirmer qu'ils s'accompagneront du triomphe de la

démocratie.

Mais elle avait laissé un certain nombre de redoutables héritages. D'abord le culte de

Mao et de sa "'pensée'’, si exaspéré qu'aucune démaoisation en profondeur n'a pu avoir lieu

jusqu'a aujourd'’hui: on s'est contenté de dénoncer les exces des années 1960 — la momie de
, it si u ique, uve toujou usolée su
Mao, dont personne ne sait si elle est authentique, se trouve toujours dans son mausolée sur la

place Tian'anmen. Une bombe a retardement démographique surtout: les errements des

années 1960 s'étaient traduits par un abandon du planning familial, tandis que les leaders
multipliaient les diatribes natalistes (la natalité atteignit 50 %o en 1963!"); la politique de
limitation des naissances n'avait repris que dans les années 1970, de maniere extrémement
brutale, avec des quotas de naissances a ne pas dépasser par brigades de production, de tres
fortes incitations a l'avortement, des sérilisations forcées, etc. En 1979, le régime lanca une

premiere grande campagne en faveur de 1''"enfant unique'. Mais au total la population

chinoise avait presque doublé (de 580 millions en 1953 & un milliard environ en 1980).
L'espérance de vie était de 64 ans en 1976, car les progres dus a la remise en ordre du pays
(notamment dans la vaccination et la lutte contre les maladies infectieuses) avaieant repris dans
les années 1970; mais beaucoup trop de Chinois étaient nés entre 1950 et 1970 pour qu'on piit

espérer une diminution de la pression démographique a court terme.

79% des Chinois (88% si l'on tient compte des zones suburbaines administrativement
incluses dans les communes urbaines) continuaient a vivre a la campagne. La Chine était plus
rurale en 1976 qu'en 1949, conséquence d'une politique tres brutale de limitation de la croissance
des villes qui s'était traduite régulicrement par I'envoi de millions de personnes a la campagne.
De ce point de vue le maoisme a fait tout le contraire d'une révolution: bien qu'il ait fait
disparaitre les propriétaires fonciers et les usuriers (immédiatement remplacés, en tant que
parasites du village, par les activistes et les cadres du Parti et de la commune Populaire), il a
ensuite "gelé" la Chine rurale dans ses structures anciennes de base, recouvertes d'un vernis
socialiste: le village, le hameau, la famille... sans laisser émerger un groupe d'entrepreneurs
ruraux plus dynamiques qui auraient pu servir de leaders pour la modernisation des campagnes

(des koulaks, pour le dire en russe).

! En partie, bien sir, a cause d'un baby-boom d'apres-famine.
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Le résultat, c'était que les campagnes étaient encore bien plus surpeuplées qu'en 1949!
Les paysans étaient attachés a leur terre, comme des serfs. Le sous-emploi rural était dramatique,
masqué par le travail en brigades (systématiquement trop nombreuses pour les tiches a
accomplir, donc tres peu productives). Tres peu de travailleurs ruraux étaient qualifiés (on
comptait encore 25% d'analphabetes). La misere régnait toujours, au point que des révoltes
rurales semblent avoir éclaté vers 1979-1980; cependant la situation sanitaire et médicale s'était
bien améliorée, ce qui représentait une base importante pour le développement futur. On estime
qu'en 1976 le revenu rural moyen représentait un tiers du revenu urbain; et que la ration
alimentaire n'était pas supérieure a celle de 1955, malgré une indéniable augmentation des
rendements et une impressionnante extension des surfaces cultivées (dans des régions
nouvelles, et d'ailleurs souvent au détriment de I'équilibre écologique; en revanche dans les
régions déja cultivées avant 1949 elles avaient eu tendance a baisser), malgré aussi de lents
progres dans la mécanisation et 'emploi d'engrais chimiques, une diversification des cultures, et

la "révolution verte" (c'est-a-dire surtout I'emploi de nouvelles variétés plus productives).

En fait, en 27 ans de paix et malgré les désastres du Grand Bond en avant, la Chine

N

rurale avait accumulé un fort potentiel de croissance, pour l'instant caché a cause des

gaspillages liés a l'organisation collectiviste de la production (non seulement au niveau des
communes populaires, mais aussi par suite des aberrations de la planification: ainsi dans les
années 1970 dans le bassin du Yangzi le Plan étendit autoritairement la culture du riz hatif —
qui donnait deux récoltes par an —, ce qui provoqua un gaspillage des engrais et un surcroit de
travail, mais pas d'amélioration sensible de la récolte). Avec la décollectivisation, en quelques
années la ration alimentaire doubla... et des 1985 elle était plus riche en calories qu'elle ne I'avait
jamais été en Chine. Il reste cependant des régions treés pauvres, notamment l'intérieur sec et

montagneux (par exemple le Qinghai).

Le discours du régime demeurait tres hostile aux villes, mais dés que la pression se

relacha un peu l'exode rural reprit spectaculairement: dix millions de ruraux s'établirent en

ville entre 1978 et 1982, essentiellement des jeunes, par exemple venus "en vacances" chez des
parents ou discretement restés en ville a la fin de leur service militaire. Bien entendu ils n'avaient
pas de travail "officiel": ils vivaient de petits boulots dans les interstices du systeme, avant de
trouver a s'employer dans le nouveau systeéme capitaliste dans le courant des années 1980.

C'étaient des villes a la soviétique, de purs centres de production ou les fonctions de

consommation et d'échange étaient réduites au minimum (par exemple il y avait trés peu de

points de vente au détail; leur nombre ne cessait de baisser, pour des raisons idéologiques et a
cause du désintérét des gouvernants pour ces aspects triviaux de la vie de leurs administrés). Du
point de vue urbanistique, on vit se multiplier les quartiers staliniens autour des usines, tandis

que les quartiers résidentiels ou administratifs anciens, déja mal en point, recurent le coup de
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grace avec la Révolution culturelle: elle se solda par la destruction de nombreux édifices tenus
pour des symboles du pouvoir ou de l'une des "quatre vieilleries". En revanche le tissu des
vieux quartiers populaires, avec leurs petites maisons basses autour de cours, leurs venelles

grises, resta a peu pres intact.

Dans l'industrie, au bout de trois décennies marquées par des changements de discours
incessants quant aux relations entre I'industrie et I'agriculture (rappelez-vous le slogan « marcher
sur ses deux jambes » lors du Grand Bond en avant, puis le "recyclage rural" des cadres urbains
durant la Révolution culturelle), a I'équilibre des secteurs industriels, a la taille idéale des usines
(des grands kombinats staliniens des années 1950 aux usines "petites mais completes" de la
Révolution culturelle en passant par I'"'industrie au village" du Grand Bond en avant), aux
modes de gestion des usines (la "direction unique" dans les années 1950; « la politique au poste
de commandement » au moment du Grand Bond en avant, les "comités révolutionnaires" qui
dirigeaient les usines au moment de la Révolution culturelle), a I'encadrement et a la mobilisation
des travailleurs (le salaire aux pieces et les "stimulants matériels" dans les années 1950 puis de
nouveau au début des années 1960 et dans les années 1970, les "stimulants moraux" lors du
Grand Bond en avant et de la Révolution culturelle), a la finalité¢ de l'industrie (« production
d'abord, consommation ensuite »: un autre slogan du Grand Bond en avant), au bout de trois
décennies donc la Chine se retrouvait avec un appareil industriel typiquement stalinien; en fait,
elle se retrouvait avec 1'héritage des années 1950, les années 1960 ayant été perdues du point de

vue industriel et les années 1970, occupées a réparer la casse.

L'industrie lourde était surdimentionnée et cofiteuse: il fallait investir de plus en plus de
capital pour obtenir des gains de productivités constants: les équipements étaient obsoletes, la
corruption et 1"'économie grise" faisaient des ravages quoiqu'a une échelle plus modeste qu'en
U.R.S.S.. L'industrie 1égere avait été négligée; elle fournissait des biens de consommation de
tres faible qualité, destinés exclusivement au marché intérieur: la Chine n'exportait presque rien.
Ce fut en 1979 seulement que la planification commenga a lui donner la priorité — il est vrai

qu'elle entamait alors son déclin: elle disparut dans le courant des années 1980'.

L'activité industrielle était répartie sur tout le territoire, c'est-a-dire notamment que
certains combinats importants se trouvaient en plein centre du pays, ce qui posait des problemes
de communications avec les partenaires économiques (mais présentait I'avantage d'éviter une
polarisation du pays sur quelques agglomérations qui seraient vite devenues monstrueuses:
Shanghai ne dépassait pas 10 a 15 millions d'habitants, ce qui a 'échelle de la Chine était un

succes). Comme en U.R.S.S., les entreprises industrielles géraient I'ensemble des services

sociaux concernant leurs employés (le logement, la santé, les retraites, les loisirs, voire

! Elle n'avait jamais eu la méme importance qu'en U.R.S.S.: seul le premier Plan était parvenu a son terme.
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'éducation): elles formaient autant de micro-sociétés ou s'enkystaient de plus en plus des

ralations sociales tres dures et tres inégalitaires. La bureaucratie croissait et fleurissait,

d'autant que chaque campagne antibureaucratique venait grossir ses rangs de nouveaux
contrdleurs, régulateurs, etc. Cela encourageait des formes d'"irresponsabilité commune":
personne ne prenait de décisions sauf pour répartir de maniere plus ou moins équilibrée et
acceptable les subventions et les avantages divers tirés du systeme. Malgré tout, les ouvriers
étaient des privilégiés par rapport aux paysans, car les largesses de I'Etat étaient
proportionnellement bien plus importantes que dans les campagnes — et ces investissements

étaient loin d'aller seulement a la production: ils financaient aussi les services sociaux.

Au début des années 1960, Deng Xiaoping avait déja appelé au pragmatisme en maticre
économique et tout particulierement en matiere industrielle: c'était alors qu'il avait lancé pour la

premicre fois son fameux slogan des ''quatre modernisations'' (1964). Le slogan fut repris a

partir de 1977-78 (d'abord par Hua Guofeng): il s'agissait, pas seulement dans l'industrie
d'ailleurs, de restaurater la comptabilité et le pouvoir des directeurs d'entreprises, de revenir a la
rémunération aux pieces et aux primes, et aussi a la centralisation économique aussi. Autre idée
"révolutionnaire" de Deng: 1'objectivité des lois de 1'économie et la nécessité des compétences
techniques... Tous ces themes apparurent en pleine lumiere au moment de la dénonciation de la

"Bande des Quatre".

En ville comme a la campagne, les distinctions de castes subsistaient entre "bien nés"

et "mal nés", plus fortes qu'elles n'avaient jamais ét¢ en U.R.S.S.: elles avaient une grande
importance en ce qui concernait par exemple 1'acces au systeme éducatif, alors que la structure
sociale des villes avait été completement bouleversée des les années 1950. Les villes de Chine a
la mort de Mao étaient peuplées d'ouvriers, d'employés, de cadres du Parti, d'étudiants (ces
dernieres catégories avaient été plusieurs fois massivement expédiées a la campagne, puis étaient
revenues). Mais méme si 1'on avait passé toute sa vie a travailler en usine, on restait un "mauvais
élément" si on descendait de personnes classées, trente ans auparavant, comme "mauvais

éléments" et I'on n'avait pas acces a une bonne université.

La population était surencadrée, a des niveaux tres divers: il y avait, de plus en plus

rares a la fin des années 1970, les grandes mobilisations périodiques qui pouvaient toucher des
dizaines de millions de personnes en méme temps; mais aussi l'encadrement au niveau du
quartier (c'était a ce niveau qu'était géré le livret individuel, document indispensable a toutes les
formalités et qui permettait un controle tatillon sur de trés nombreux aspects de la vie des
individus), au niveau de la rue, de l'immeuble, et aussi de 1'usine, de 1"'unité de travail"; enfin,
I'encadrement par le biais des organisations de masses (jeunesses communistes, associations de

femmes, syndicats, etc.). Toutes ces "associations", auxquelles on n'adhérait évidemment jamais
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de son plein gré mais parce qu'il le fallait, avaient a la fois des fonctions d'encadrement et de
distribution des avantages sociaux; des fonctions d'espionnage et de police; des fonctions de
"rééducation” des réprouvés; et, inofficiellement, des fonctions clientélistes dans une société
fondée sur 1'équilibre des groupes selon leur représentation dans l'appareil du pouvoir et leur
puissance de négociation.

Toute trace de contre-société, toute déviance semblait avoir disparu, au point que les
observateurs occidentaux finissaient par croire sur ce point a la propagande du régime, et se
montrerent fort surpris lorsque dans les années 1980 I'on vit brutalement ressurgir

I'homosexualité, la prostitution et autres "vices bourgeois" censés avoir disparu avec la vieille
société mandarinale et l'agression étrangere, et n'avoir pas de place dans une société

prolétarienne. Quant au mécontentement social, il est difficile d'en prendre la mesure car les

médias n'en parlaient pas; les greves étaient rares évidemment (mais semblent avoir été parfois
longues et dures). Cependant les voix du mécontentement social se faisaient entendre des que le
monolithisme du régime se fissurait, dés que les mythes de l'unité dans le volontarisme
révolutionnaire reculaient un peu pour des raisons liées aux luttes politiques au sommet: ce fut le
cas durant la campagne des Cent Fleurs, puis de nouveau pendant la Révolution culturelle, puis
de nouveau au moment de la lutte entre Hua et Deng en 1978-1979; dans les trois cas, et ce fut

vrai encore en 1989, des ouvriers se joignirent a la protestation des intellectuels.

En dehors de ces rares périodes de relachement de la vigilance du régime, les Chinois
n'avaient strictement aucun moyen de s'exprimer, alors que les relations entre les privilégiés,
I'encadrement, les activistes d'une part, le vulgum pecus de l'autre, étaient treés dures en réalité;
non pas physiquement, en-dehors de périodes de crise ou de la répression ouverte (encore que la
peine de mort était généreusement appliquée, que le laogai accueillait chaleureusement les
mécontents, etc.) que du fait du blocage total des carrieres, de 1'impossibilité de chasser un petit
chef tyrannique, de lui répondre méme, de devoir en dépendre pour obtenir un appartement plus
grand ou rejoindre un conjoint, etc. D'ou, phénomene classique des régimes communistes, une
intériorisation des conflits sous la forme d'une extréme violence dans les comportements
individuels, sous forme d'une grossicreté atterrante, d'un manque flagrant d"'éducation” et de

civisme, d'un égoisme sidérant; bref, une désagrégation, une dissolution du lien social, un

univers d'individus seuls, identiques et sans cesse affrontés entre eux sans merci, et ces
affrontements étaient d'autant plus destructeurs des solidarités et des personnalit€és qu'ils

portaient généralement sur des points parfaitement dérisoires. Bref, une masse et non plus un

peuple, une humanité apeurée, brisée, découragée, repliée sur des stratégies personnelles. Il ne
s'agissait plus de l'anarchie des années 1920-1930, qui s'expliquait par lI'effondrement d'une
société; mais de quelque chose de consubstanciel a la société nouvelle, théoriquement toute

d'égalité, d'affranchissement des contingences matérielles et de souci des gens.
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La "nomenklatura' chinoise s'était largement reconstituée depuis la Révolution

culturelle; elle était cependant bien plus ouverte que son équivalent soviétique, du fait méme de
I'ampleur des bouleversements sociaux des années 1960, et bien moins assurée de la pérennité
de son statut que la nomenklatura soviétique post-stalinienne. Elle prospérait a la fois dans le
systeme et dans ses interstices (I'économie grise, le marché noir, le clientélisme, la corruption),

en attendant de mettre la main sur les poches de libéralisme qui apparurent dans les années 1980.

Conclusion:

Le communisme chinois a été une période chaotique: elle illustre bien la difficulté de
mener des luttes de factions tout en continuant d'administrer un milliard d'étres humains et en
prétendant matérialiser une utopie! Tous ces événements sont impossible a décrire dans les
catégories de Marx, et méme de Lénine: le Grand Bond en avant et la grande Révolution
culturelle prolétarienne n'ont rien eu d'une "lutte de classes", malgré les incantations des
croyants, en Chine et hors de Chine. L'évolution de la Chine a été tres différente de celle de
I'U.R.S.S.: le role de I'armée, celui des "intellectuels", la place du monarque dans le systeéme ont
été tout a fait autres; le relatif effacement du Parti révolutionnaire au profit des "masses" dans
l'idéologie, et d'une série d'autres groupes dans la pratique politique, est une autre spécificité
chinoise. Mais on retrouve un point commun: la nomenklatura a di attendre la mort du
"dictateur fondateur" pour étre assurée de son pouvoir, pour ne plus trembler. Ce fut entre 1976
et 1980 que fut passé en Chine le "pacte khrouchtchévien" qui lui assurait la sécurité matérielle

en échange d'une politique économique plus rationnelle et plus profitable aux Chinois ordinaires.

Autre différence cruciale avec 1'U.R.S.S.: comme le dogme marxiste en Chine était une
invention étrangere, importée d'un pays qui devint rapidement 'ennemi numéro un, comme par
ailleurs d'innombrables libertés avaient été prises avec ce dogme depuis 1927, et notamment
dans les années 1960 (décennie dont les exces ruinerent ce qui pouvait rester de prestige aux
idées de révolution et de socialisme), le "révisionnisme" chinois des années 1980 a pu se
permettre de tourner le dos a certains principes de base du marxisme (notamment en matiere
économique): d'ou son succes relatif. Pragmatiques, I'équipe de Deng Xiaoping a abandonné des
pans entiers du marxisme des lors qu'il semblait ne plus pouvoir servir le développement du
pays (ni son rayonnement, car ce fut aussi I'époque ou cette idéologie commenca a tomber dans
le discrédit un peu partout dans le monde). C'est sans doute grace a ce "lest idéologique" jeté a
temps que, contrairement a la réforme de I'économie soviétique, bloquée par le respect du

dogme, la réforme chinoise a réussi.

Le régime chinois post-maoiste n'a gardé du marxisme-léninisme que les techniques

d'encadrement de la population, qui sont des plus efficaces et ont évité un effondrement
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comparable a celui de 'U.RS.S. (y compris certains slogans maoistes: au début des années
1990, apres le massacre des étudiants sur la place Tian'anmen en juin 1989, le vaillant soldat Lei
Feng a fait un retour remarqué dans la propagande officielle); et le nationalisme qui a été un
élément essentiel du succes du communisme en Chine, mais lui préexistait. C'est pourquoi il est
de plus en plus difficile de distinguer la Chine d'une dictature militaire de droite de type latino-
américain... si ce n'est qu'elle a eu plus de succes économique (il y a eu 10% de croissance
annuelle en moyenne dans les années 1990; la Chine a nettement dépassé le niveau de 1'Inde du
point de vue de la richesse produite par habitant). Il est vrai que le rattrapage est toujours
spectculaire lorsque 'on part de tres bas, et que le massacre de la place Tian'anmen en 1989 a
montré la fragilit¢ d'un régime dont la popularit¢ (ou plutdt l'aptitude a étre toléré par la
population) dépend étroitement du rythme de la croissance économique et de sa capacité a
assurer 1'ordre dans un pays immense ou les individus, de plus en plus, retrouvent le goit de

I'initiative individuelle, sinon celui de la "liberté" au sens occidental de ce terme.
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