. Chapitre 3:
Les Etats-Unis de la grande crise

a la seconde guerre mondiale.

En quelques semaines au tournant de la décennie, l'image de 1'Amérique changea
brutalement: les flappers et le proces du singe céderent la place aux courtiers ruinés se jetant
par les fenétres des buildings de Wall Street et aux anciens millionnaires vendant des pommes
au coin de la méme rue. La prospérité insolente des années 1920 n'avait été qu'une illusion,
une tromperie; cessant de figurer I'avenir de I'humanité, 1'Amérique était redevenue un pays
comme les autres avec ses problemes — comme les autres, vraiment? Elle avait été a 1'origine de
la crise terrible que traversait I'ensemble du monde développé: si les problemes de I'Amérique
avaient provoqué la ruine de monde entier, cela ne signifiait-il pas que le modele américain tout
entier était a rejeter? Les média américains eux-mémes donnaient une image sinistre du pays: au
chapitre 2 j'ai mentionné Scarface, sorti en 1932.

En 1933, tout aussi brutalement, cette image a nouveau se modifia. Ce fut I'année
des premicres comédies musicales au cinéma (comme 42¢éme rue) et des premiers dessins
animés de moyen métrage de Walt Disney — Les trois petits cochons est sorti en 1933 ou
en1934: il parait que la fameuse chanson: « Qui a peur du grand méchant loup? / C'est pas nous,
c'est pas nous! » a été percue comme une proclamation d'optimisme face a la crise. Les Etats-
Unis semblerent d'un coup sortir de leur torpeur et de leur impuissance; ils tentérent une
expérience inédite de lutte contre la crise, de nouveau semblant tracer le chemin pour les autres
pays développés — enfin, I'un des chemins: 1'Allemagne notamment en prenait un autre et,
semblait-il sur le moment, plus efficace par certains coté€s (notamment dans le domaine de la
lutte contre le chdmage). Avec la montée des régimes autoritaires ou totalitaires de droite en
Europe, les Etats-Unis retrouvérent promptement le statut de premiére démocratie du monde; ce
grand pays qui n'avait pas renoncé a ses principes pour lutter contre la crise redevenait
une contrée attrayante en comparaison des horreurs qui affligeaient I'Europe, de Berlin a
Moscou, et ce d'autant plus que certains cOtés sinistres de I'Amérique, comme le Ku Klux Klan
ou l'intolérance des fondamentalistes, se firent plus discrets: aux Etats-Unis la crise s'est plutot
traduite par un renforcement de la démocratie. Et puis ce fut, en 1941, I'engagement dans la
défense du monde libre... Comme en 1917, I' Amérique était redevenue 1'espoir des démocrates.
Il est vrai qu'il y en avait un autre désormais: 1'U.R.S.S.

Pourtant, durant cette période, au moins jusqu'en 1938, I' Amérique ne pensa qu'a
elle-méme. Obsédée par ses problémes a court terme, écoeurée par 1'évolution de I'Europe, elle
mit du temps a comprendre que son sort était lié a celui des autres pays développés et que la
solution des problemes de 1'économie la plus puissante du monde ne pouvait se trouver qu'a
I'échelle mondiale. Ce fut la plus grave limite de la politique de Roosevelt comme de celle de
Hoover — et la grande lecon que l'on retint aprés-guerre de la grande dépression des années
1930, des deux cotés de I'Atlantique. Fort heureusement cette attitude changea a la fin des
années 1930: on peut dater de 1937-1940 la prise de conscience par les Etats-Unis des
devoirs politiques qu'impliquait leur poids économique.

D'un point de vue intérieur, la crise a profondément et durablement marqué
I'Amérique, plus sans doute que les deux guerres mondiales, restées lointaines. Les années
1930 furent l'occasion d'expérimenter une nouvelle politique économique et sociale, une
nouvelle organisation de la production et de la société, avec notamment un Etat plus fort et
un plus grand souci de justice sociale, mais sans remise en cause du capitalisme, sauf dans des
milieux tres étroits. Apres-guerre, jusqu'a la révolution reaganienne des années 1980,
I'’Amérique a poursuivi dans cette voie tracée dans les années 1930, avec des hésitations et des
a-coups; mais au total elle est allée infiniment moins loin en ce sens que I'Europe occidentale.
Comme on le vit dans les années 1950 et surtout dans les années 1980, qui furent les années de
la grande rupture avec I'héritage du new Deal, cela ne correspondait pas aux valeurs profondes,
au projet fondamental des Américains, et il est probable que cela ne restera dans 1'Histoire des
Etats-Unis que comme une parenthése — heureuse ou pas, selon les perceptions.
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I-Les débuts de la grande dépression et le désarroi de I' Amérique.

A) Les mécanismes du déclenchement de la crise.

En entrant a la Maison blanche en mars 1929, Herbert Hoover avait déclaré: « je n'ai
aucune crainte dans l'avenir, il resplendit d'espoir ». Pourtant ces déclarations déja tenaient de la
méthode Coué. Le gouvernement était inquiet: en juin 1929, il apparut un Federal Farm Board
chargé de racheter une partie des excédents agricoles et de les revendre a perte, c'est-a-dire plus
cher, afin de soutenir les prix.

(0: prodromes).

Deés le mois de juin s'amorc¢a une récession, notamment dans l'automobile et dans la
construction: on assista a une baisse de la consommation et a une augmentation du nombre des
faillites. Ce n'était pas tres alarmant, de tels épisodes s'étaient déja produits en 1924 et en 1927,
sans conséquences. Mais il et fallu prendre des précautions car les fragilités et les déséquilibres
de I'économie américaine s'étaient accrus, en particulier au niveau de la spéculation qui faisait
rage depuis 1927; de plus ce fut en 1929 que la loi de 1924 sur les quotas entra pleinement en
application: le ralentissement de limmigration peserait fatalement sur les progres de la
consommation, or. En fait, la spéculation continua de plus belle et méme s'emballa: durant 1'été
1929, 32 valeurs industrielles virent leur cours doubler et plus. Pour freiner ce processus, en
aoult la Réserve fédérale releva d'un point son taux d'escompte (de 5 a 6%), ce qui aggrava la
récession en décourageant les investissements dans le secteur productif sans parvenir pour
autant a calmer la spéculation: un certain nombre de boursicoteurs, sentant venir la catastrophe,
spéculaient de plus en plus, espérant se dégager a temps et sortir gagnants de I'affaire, et tant pis
pour les autres. Ceux qui réfléchissaient encore comprenaient que I'Amérique était sur un volcan
et qu'une correction majeure des déséquilibres de la croissance était inévitable. L'atmosphere
était de plus en plus lourde...

(1: 1a crise boursiere).

Le krach boursier s'amorca le 23 octobre: en quelques heures 1'indice Dow Jones, qui
représentait la moyenne pondérée de 30 valeurs de référence, revint au niveau de juin (on ne sait
pas tres bien la cause immédiate de cette baisse brutale; il y avait eu plusieurs grosses faillites en
septembre, mais cela n'explique pas tout; de toute fagcon, apres la hausse délirante de I'été, il
fallait bien qu'une correction intervint 2 un moment ou un autre). Le lendemain, jeudi 24 octobre
1929 (le "jeudi noir"), une réaction de panique collective aggrava le krach: 13 millions de titres
furent vendus en une seule journée, contre 4 millions un jour normal. Les vendeurs acceptaient
n'importe quel prix: en dix minutes certains titres perdirent jusqu'a 15% de leur valeur! S'est-il
agi d'un mouvement de masse des petits porteurs, ou de la conjonction catastrophique de
quelques tres gros ordres de vente? On ne sait pas; toujours est-il que dans les jours suivants la
panique s'entretint d'elle-méme. L'intervention des banques, qui abaisserent leur taux
d'escompte, ne parvint pas a ralentir le mouvement qui reprit le mardi 29'.

Le krach a proprement parler dura 22 jours (durant lesquels le Dow Jones perdit
50% de sa valeur), puis la baisse se poursuivit a un rythme plus lent. An total le
Dow Jones, qui avait quadruplé de 1926 a octobre 1929 (passant de l'indice 25 a
l'indice 100), perdit 84% de sa valeur entre octobre 1929 et mars 1933, le nadir de la
crise boursiere (il revint a l'indice 16); ce ne fut qu'en 1954 que les valeurs
américaines retrouverent leurs niveaux de la mi-octobre 1929!

Tous les krachs boursiers ne provoquent pas de crise économique grave: il y a de
nombreux contre-exemples, notamment les krachs de 1907 et de 1987 (le second fut plus

1 Ce jour-la, 16,5 millions de titres furent vendus, et 14 millions de

titres proposés a la vente ne trouverent pas preneur.
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violent que le Jeudi noir). Mais celui-ci transmit ses effets a 'ensemble de 1'économie par le biais
de différents mécanismes que je vais a présent détailler.

(2: 1a crise bancaire).

Le nombre d'Américains qui possédaient des actions était relativement peu élevé: 4
millions de personnes sur 30 millions de foyers, parmi lesquelles 1,5 millions seulement
jouaient régulierement en bourse. Mais le krach provoqua instantanément une crise bancaire,
car les banques figuraient parmi les principaux spéculateurs: elles firent d'énormes moins-values
boursieres, tandis que leurs actifs détenus sous forme d'actions se dépréciaient au rythme de
l'effondrement des valeurs. De plus elles ne pouvaient récupérer I'argent qu'elles avaient prété
aux spéculateurs, car ceux-ci étaient ruinés, en revanche elles devaient faire face aux retraits de
fonds accélérés de leurs clients, gagnés par la panique car ils savaient tres bien qu'elles n'avaient
pas les reins solides: autrement dit, ce fut la mauvaise réputation des banques américaines
qui provoqua leur faillite en chaine: 1'échafaudage spéculatif ne tenait que par la confiance,
laquelle depuis 1'été s'était tranformée en crainte et en nervosité.

La moitié des banques américaines disparurent entre 1929 et mars 1933: 1'une
des plus graves faillites fut la celle de la Bank of the U.S. a New York.

Les faillites bancaires se traduisirent par la disparition des économies de centaines de
milliers d'épargnants: pour certains, ce fut la ruine complete du jour au lendemain. Les débiteurs
auraient di pouvoir se consoler avec la disparition de leurs traites; mais de nombreux crédits
avaient été contractés directement aupres des entreprises, et surtout les banques en difficulté,
avant de faire faillite, et les créanciers de celles qui avaient déja fait faillite, firent tout pour
récupérer le plus de créances possible, mettant en difficulté de nombreux clients, ceux
notamment qui avaient pris 1'habitude d'emprunter pour rembourser et de ce fait s'étaient endettés
bien au-dela de ce qu'autorisait leur niveau de vie; plus question évidemment de nouveaux
crédits. Elles ne laissaient aucun délai aux défaillants; afin de pallier 1'insuffisance de biens
propres mobilisables pour reconstituer leurs liquidités, elles confisquaient sans pitié les biens
hypothéqués — mais la valeur de ces biens avait brutalement baissé et ils ne trouvaient plus
preneur vu l'effondrement de la solvabilité des acheteurs éventuels, ce qui explique que ces
confiscations ne permirent généralement pas de sauver les banques.

(3: 1a crise de la consommation).

Cette contraction du crédit précipitait les ménages dans la misere et les entreprises dans
la faillite. Elle équivalait a un asseéchement brutal de la masse monétaire, a une déflation
radicale'. Aussi lI'économie se retrouva privée du "carburant" essentiel que représentait la
circulation de l'argent: plus d'argent pour investir, plus d'argent pour acheter.

Toutes les catégories de la population américaine qui vivaient a crédit (par force, comme
les agriculteurs, ou par imprudence comme les classes moyennes surendettées pour l'achat de
leur maison ou pour I'équipement de leur foyer) se retrouverent brutalement la corde au cou et,
du coup, incapables de continuer a consommer. La panique accentua cet effondrement de la
consommation: on ne fait pas d'achats autres que de premiere nécessité lorsque I'avenir n'est
pas sir. De ce fait, de novembre 1929 a janvier 1930 les achats d'automobiles diminuerent de
60%, et les importations de 20%! La déflation et 1'effondrement de la consommation entrainerent
une baisse des prix, dramatique pour les producteurs: comme personne ne voulait plus rien
acheter ils étaient forcés de réduite leurs marges, souvent de vendre a perte. De 1929 a 1932 les
prix de gros baisserent de 32% et les prix de détail, de 19%; au total, le revenu national fut
divisé par deux en trois ans (de 1929 a 1932) et le revenu industriel baissa des deux tiers.

(4: 1a crise industrielle et la montée du chOmage).

Du fait de I'effondrement de la consommation, la production industrielle baissa de 10%
entre novembre 1929 et janvier 1930; celle d'automobiles, de 50%. En 1932, la baisse de la

1 N.B. Les crédits en cours font partie de la masse monétaire, méme
s'ils ne représentent qu'une monnaie "virtuelle": lorsqu'on fait un cheque,
on crée de la monnaie!
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production industrielle atteignit 45%, et celle de la production d'automobiles, 80%. La
production de biens d'équipement fut plus touchée (— 73%) que celle de biens de consommation
courante (— 24%) dont il était difficile de se passer tout a fait. La baisse des prix se conjugua a la
diminution des quantités vendues pour entrainer une brutale diminution des profits des
entreprises: le revenu industriel baissa des deux tiers. 100.000 entreprises firent faillite en
trois ans, d'autant que le krach survint, on l'a vu, dans une situation déja difficile: les plus
fragiles, ne purent résister.

D'autres entrprises réussirent a ne pas fermer leurs portes, mais durent se séparer d'une
partie de leurs employés. Au total, on assista a une spectaculaire explosion du chomage: de
1.500.000 chomeurs recensés en 1929; on passa a 12.600.000 au début de 1933, soit un
travailleur sur quatre, auxquels il aurait faullu ajouter des millions de chomeurs partiels. En
1931 le chomage touchait 40% de la population de Philadelphie, et en 1933 50% de celle de
Chicago et de celle de Detroit, ville monoindustrielle ravagée par la mévente des automobiles...
La Californie, dont l'industrie était plus diversifiée, fut moins atteinte. Ce chomage n'était que
rarement indemnisé, et trés mal, d'autant plus que les compagnies d'assurances, qui elles aussi
avaient abondamment spéculé a la fin des années 1920 (aucune loi ne le leur interdisait, aucun
organisme ne controlait leur niveau d'endettement), s'effondrérent au moment précis ou I'on avait
besoin d'elles. Les travailleurs qui conservaient leur emploi se virent imposer des diminutions
de salaires (surtout a partir de 1931), accompagnées ou non de réductions du temps de
travail.

(5. 1a généralisation de la crise).

Le chomage massif et non indemnisé provoqua l'appauvrissement d'une partie de la
population, ce qui aggrava la crise de la consommation: la crise nourrissait la crise, selon un
effet de "boule de neige" ou de "'cercle vicieux''.

Ce cercle vicieux touchait aussi les entreprises: n'ayant plus de clients, de marchés, elles
réduisirent leur capacité d'achat et d'investissement, d'autant que les banques n'étaient plus
la pour les soutenir. Les investissements chuterent pratiquement de moitié de 1929 a 1932, les
commandes s'effondrérent: or les investissements, les commandes, c'étaient des emplois... De
ce fait, la crise se diffusa depuis les industries de biens de consommation et depuis
l'agriculture, qui furent les premiers secteurs touchées, en direction des industries de base et
de biens intermédiaires qui les fournissaient. Les échanges aussi se contractérent: les
magasins étaient vides, les compagnies ferroviaires en grande difficulté...

Paradoxalement, les secteurs de 1'économie dominés par un pdle oligopolistique
furent moins touchés par la baisse des prix car les entreprises dominantes, qui
n'avaient aucune concurrence a affronter, purent se permettre de refuser de baisser
leurs prix: ce fut le cas dans l'industrie de 1'aluminium, dominée par le trust de la
famille Mellon. Au moins, les ouvriers de Mellon ne virent pas leur salaire
s'effondrer. Mais dans le contexte d'une baisse presque générale des prix c'était une
catastrophe pour les industries consommatrices d'aluminium! Elles ne pouvaient
plus acheter d'aluminium a ce prix; du coup, avec quelques mois de retard la
récession et le chdmage toucherent aussi l'industrie de 1'aluminium.

B) Esquisse de I' Amérique en crise.

Particulierement touchés furent les agriculteurs: le prix des produits agricoles
s'effondra encore plus et plus vite que celui des produits manufacturés. Le blé, qui avait déja
perdu 53% de sa valeur entre 1919 et 1929, en perdit encore 63% en moins d'un an, tout comme
la viande de porc. Entre 1929 et 1932 le revenu des agriculteurs baissa des deux tiers et la
production agricole diminua de 55%; dans certaines régions, comme il n'y avait plus de marché
pour les produits de l'agriculture industrielle qui ne correspondaient pas a des besoins
prioritaires (le café, les fruits...) on assista a un retour des cultures d'autoconsommation — ce
qui signifiait d'une part la perte d'importants investissements passés, par exemple lorsqu'il fallut
arracher les caféiers ou les orangers, d'autre part l'impossibilit¢ de rembourser les dettes,
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puisqu'il n'y avait plus de rentrées d'argent. De nombreuses exploitations hypothéquées dans les
années 1920 passerent aux mains des banques créancieres, qui, elles-mémes prises a la gorge
(dans certaines régions le systeme bancaire local tout entier fit faillite), en expulserent les
anciens propriétaires pour constituer de grandes exploitations plus productives, plus rentables
— mais, sans méme évoquer les effets sociaux de cette politique, était-ce réellement un but
louable en période de surproduction? Ce qui était frappant, c'était que des stratégies justifiées a
I'échelle individuelle s'avéraient catastrophiques a 1'échelle collective. Voila qui remettait en
cause l'idéologie du laissez-faire et l'individualisme triomphant: manifestement, 1'économie
américaine nécessitait au moins une impulsion d'ensemble, un chef d'orchestre.
Dans Les raisins de la colere, roman paru en 1937 et porté au cinéma par John
Ford en 1940, John Steinbeck raconte l'exil vers la Californie d'agriculteurs de
I'Oklahoma et de I'Arkansas, chassés de leurs terres par des compagnies qui les
avaient rachetées a leurs banques en faillite, et aussi, pour ne rien arranger, par une
grave sécheresse (cette région est surnommée le dust bowl, la cuvette a poussicre) et
par les conséquences désastreuses de I'érosion des sols. Les paysans de Steinbeck
ne se révoltent pas, faute en partie de cible a leur révolte: comment s'en prendre a
une personne morale? L'un des personnages, dépité, constate que son ennemi, « ce
n'est personne: c'est une compagnie! ». D'autres cependant refusaient de partir et
barraient les routes, il y eut des émeutes dans le Middle West. on se serait cru de
retour aux temps du populisme. Lorsque Roosevelt arriva au pouvoir, l'agitation
dans les campagnes avait atteint un tel niveau que la loi martiale avait da étre
proclamée dans certains comtés. .

La situation sociale était tout aussi dramatique dans les villes. A Chicago en 1932 la
moitié de la population dépendait des soupes populaires (privées ou municipales le plus
souvent, elles furent tres vite débordées). Les expulsions se multipliaient, les bidonvilles
fleurissaient (on les surnommait les "Hoovervilles"); certains chomeurs s'’habillaient de vieux
journaux (les "couvertures Hoover"). La qualité de I'alimentation se dégrada dramatiquement:
certaines familles ne mangeaient plus que du pain, des pommes de terre, et une fois par semaine
du chou. Une chanson de 'époque évoque les effets psychologiques de ce régime:

Oh those beans, bacon and gravy « Ah, ces fayots, ce bacon et ce jus,
They almost drive me crazy Ils me rendent fou
I eat them till I see them in my dreams J'en mange jusqu'a les voir en réve ».

When I wake up in the morning
And another day is dawning
I know I'll have another mess of beans

Des gosses ne mangeaient plus qu'un jour sur deux, en alternance. Les cas de
malnutrition augmenterent de 60% a Philadelphie parmi les enfants de 6 a 16 ans; en 1935, 20%
des personnes agées étaient en état de malnutrition. Scorbut, pellagre et rachitisme étaient de
retour, car la consommation de lait, de fruits et d'ceufs frais s'était effondrée. 29 personnes
moururent de faim a New York en 1933; d'autres se nourrissaient dans les poubelles des
restaurants. Il y eut de nombreuses '"'marches de la faim'': la plus célebre fut celle des ouvriers
de Ford a Dearborn pres de Detroit, en mars 1932, sur laquelle je reviendrai. Quelques
semaines plus tard, des vétérans de la région de Portland, dont les primes de démobilisation
(bonus) avaient été promises pour... 1945, marcherent sur Washington et la moitié de cette
bonus army, dix mille personnes environ, s'installa sous des tentes dans les marais proches de
la Maison blanche; I'armée les en expulsa sans ménagement en juillet, il y eut un mort. Pourtant,
plus encore que dans les campagnes la réaction dominante fut plutdt le désarroi et 1'abattement
qu'un regain d'agressivité ou d'esprit revendicatif — les réflexes d'action collective étaient tres
émoussés. En 1932 il y eut 250.000 mariages de moins qu'en 1929, et le taux de natalité baissa
de 7%o en trois ans. Les suicides se multiplierent. La violence montait, mais une violence
apolitique, sans but: des bandes de sans-emploi pillaient les magasins; des vagabonds et des
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enfants abandonnés prenaient les trains en fraude, agressant les controleurs et les passagers, et

parcouraient les Etats-Unis en quéte de travail, de secours ou de mauvais coups.
En méme temps, 1'Amérique n'était quand méme pas retournée tout a fait a la
préhistoire; peu nombreuses étaient les personnes plongées dans la pauvreté
absolue, la plupart conservaient une partie de leurs habitudes de consommation. La
société de consommation dans son ensemble fonctionnait toujours, mais au ralenti:
les arbitrages entre la cigarette, les spectacles (les cinémas étaient pleins), les matchs
de boxe, la nourriture de bonne qualité, les vétements nouveaux, etc., étaient
devenus douloureux. Seul effet positif de la crise, la grande délinquance, en proie
aux mémes difficultés que les autres "industries", s'effondra.

En réalité, ceux des salariés qui avaient conservé leur emploi, a condition que leur
salaire n'elit pas trop diminué et et que leur horaire de travail n'elit pas trop été réduit,
bénéficierent de la baisse des prix: la partic du monde ouvrier épargnée par le chdmage
maintint sensiblement son niveau de vie (les salaires ne commencerent a baisser sensiblement
qu'a partir de 1931, et leur baisse fut équivalente a celle des prix), ceux qui travaillaient dans des
secteurs peu touchés par la crise I'améliorerent. De ce fait, autant que du fait de la hantise du
renvoi, il y eut finalement assez peu de greves, ce qui est un phénomene classique en période de
crise. Les plus chanceux ne démontrérent aucune solidarité envers les autres, notamment les
femmes et les Noirs, toujours les premiers renvoyés. Il n'existait d'ailleurs aucune conscience de
la spécificité du sort des chdomeurs: ce n'était pas une catégorie d'analyse, I' Amérique des années
1920 ne distinguait que des travailleurs et des paresseux. Jusqu'en 1935, le New York Times
confondait tous les sans-travail sous l'appellation de "vagabonds".

La plupart des riches, du moins ceux que l'effondrement de la Bourse ou la faillite de
leur entreprise n'avait pas ruiné d'un coup, conservaient l'essentiel de leurs sources de revenus,
etrer un argument de consommationen quelques mois par le rachat a treés bas prix d'entreprises
en difficulté, que leur endettement n'empéchaient pas d'étre saines sur le fond (et il arrivait que
I'endettement dispar(it brutalement avec la banque créditrice)... Mais pour se livrer a ce genre de
spéculation, il fallait déja étre riche: la crise ne provoqua pas de redistribution massive de la
propriété, donc pas de brassages sociaux spectaculaires.

Bref, les inégalités sociales explosaient; déja importantes a I'époque de la prospérité,
mais acceptées parce que les pauvres comme les riches s'enrichissaient, elles devinrent
intolérables. Malgré les sermons de Hoover, aucune forme de solidarit¢ ne fonctionnait: on
touchait la 1'une des limites les plus évidentes de I'individualisme libéral. Le capitalisme avait-il
échoué, assistait-on a la "crise finale" annoncée comme imminente par les bolcheviks depuis
quinze ans? Certains, méme aux Etats-Unis, commencaient a le penser.

C) La politique anticrise des républicains.

Hoover, qui n'était pas Coolidge, ne fut ni indifférent, ni fataliste et inactif comme on le
caricature trop souvent. Mais il manquait d'instruments intellectuels pour comprendre en
profondeur ce qui arrivait a son pays; il ne parvint pas a dépasser une vision étroitement
économiste des événements et fit preuve d'une froideur, d'un apparent désintérét du sort des
gens, qui accentua le désarroi de I'Amérique.

Une partie de 1'équipe républicaine au pouvoir était formée de libéraux purs et durs,
notamment le secrétaire au Trésor Andrew Mellon. Pour eux 1'équilibre entre production et
consommation devait se rétablir en quelques mois par le simple jeu de 1'offre et de la demande,
une fois corrigés les déséquilibres par 1'élimination des entreprises les moins viables. Ayant
identifié I'exces de crédit comme le premier responsable de la crise, ils pensaient que seule une
vigoureuse politique de déflation permettrait de retrouver rapidement la voie de la prospérité
économique. Il fallait donc mener une stricte politique d'orthodoxie monétaire et budgétaire:
limiter 1'émission de monnaie et renchérir le crédit pour rendre confiance aux épargnants et pour
qu'il redevint rentable d'épargner. Ainsi les épargnants pourraient fournir aux entreprises les
ressources financieres nécessaires a la reprise de l'activité. Il fallait aussi réduire la quantité
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d'argent que 1'Etat mettait en circulation par le biais des emprunts, des salaires et des
commandes: pour cela il fallait restreindre son train de vie, entre autres en diminuant les
traitements des fonctionnaires et en arrétant de financer des travaux publics. C'étaient des
raisonnements strictement monétaristes, c'est-a-dire qui ne prenaient en compte que
I'évolution de la masse monétaire (et éventuellement les disponibilit€és monétaires des
entreprises), mais en aucune maniere la consommation et les variations du niveau de vie.

Au fur et a mesure que la crise se prolongeait, et notamment lorsqu'en 1932 elle reprit de
plus belle apres un bref palier en 1931, ces positions devinrent intenables, d'abord parce qu'une
économie de jour en jour plus désorganisée ne pouvait plus repartir seule: cette crise était d'une
autre nature que ces crises "décennales" (dans le cadre des "cycles de Juglar") que le capitalisme
connaissait bien et qu'il avait toujours su surmonter'. Et aussi parce que le cofit social de cette
crise était sans commune mesure avec celui des précédentes, et que I'Amérique, qui avait connu
la prospérité, n'acceptait pas le retour de la misere: depuis dix ans, on n'avait pas arrété de
seriner aux gens que la pauvreté n'était plus une fatalité.

Hoover avait des idées un peu moins simplistes; cependant sa formation économique
était des plus traditionnelles. Il avait participé a une expérience dirigiste durant la guerre; mais
une guerre et une crise, pour lui ce n'était pas la méme chose. Il n'était pas question notamment
de faire intervenir le gouvernement fédéral dans 1'économie; cela, seul le conflit mondial
avait pu, bricvement, le justifier. Dans 1'Amérique fédérale aux multiples centres de pouvoir,
dans 1'Amérique libérale ou l'individualisme était une valeur sacrée, Washington n'avait pas a
intervenir dans la gestion quotidienne des problemes économiques et sociaux. Il n'était pas
question d'aider les individus en difficulté, mais seulement les entreprises, car l'argent, qui
manquait, devait étre réservé au redémarrage de I'économie, et les seuls acteurs de 1'économie
que Hoover identifiait, c'étaient les entreprises: ce fut ainsi qu'en 1930 le gouvernement
fédéral distribua 45 millions de dollars pour nourrir le cheptel de 1'Arkansas, mais se refusa a
accorder 25 millions aux fermiers de la région. Il n'était pas question de renoncer ;21 I'équilibre
budgétaire, signe de bonne gestion et facteur essentiel de confiance: comment 1'Etat efit-il pu
donner le mauvais exemple du laxisme et de 1'endettement en pleine période de crise? Il n'était
pas question a plus forte raison de modifier les structures de 1I'économie: elles avaient assuré
la prospérité et fondamentalement, elles étaient bonnes.

D'abord le Président attendit que la situation se rétablit d'elle-méme, comme en 1922 ou
en 1908, et comme le promettaient les économistes libéraux: apres tout, I'économie américaine
était coutumiere de sautes conjoncturelles bien plus violentes qu'en Europe. 11 fit ce qu'il pensait
étre son devoir: il tenta de faire comme si rien n'était, assista a des manifestations sportives,
refusa de parler de dépression, multiplia les déclarations rassurantes destinées a rétablir au plus
vite la confiance (« achetez maintenant, la prospérité nous attend au tournant »). Cette
attitude, percue comme de l'arrogance et de 1'incompétence, ne fit que mettre & mal sa crédibilité
et lui fut violemment reprochée par la suite: il passa le reste de sa vie a s'en justifier?>. En
revanche, Hoover demeura prudent sur le chapitre de la déflation, il alla méme jusqu'a
distribuer quelques subventions; mais son attachement a 1'équilibre budgétaire, et 1'effondrement
des ressources fiscales, 1'empécherent d'aller tres loin dans ce sens. Les secteurs tirés par
l'activité de 1'Etat, celui par exemple de la construction publique, souffrirent de toute fagon car
les collectivités locales n'avaient plus d'argent a leur consacrer — autre cercle vicieux, la misere
leur coftait cher en soupes populaires et policiers anti-émeutes. Pour rendre aux entrepreneurs la

1 Précisément, dans les années 1920 1'économiste russe Kondratieff

avait élaboré sa théorie des cycles de croissance et de dépression de 20 a
30 ans, qgqui se superposeraient aux cycles décennaux de Juglar: n'était-on
pas dans un "bas de cycle" comparable a celui des années 1846-1850 ou 1896-
19007 La crise des années 1930 fit beaucoup pour la fortune des théories de
Kondratieff..

2 I1 mourut nonagénaire en 1964, dans les années de Medicare et de
Medicaid, bien avant le retour en gréce du libéralisme économique.
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capacité d'investir, le gouvernement diminua la pression fiscale sur les foyers les plus
aisés... ce qui eut un effet désastreux dans l'opinion a l'heure ou les pauvres et les classes
moyennes €taient en grande difficulté.

Hoover tenta également de coordonner les efforts des chefs d'entreprise, comme
durant la guerre. Un certain nombre d'agences s'en occupaient, notamment le Federal Farm
Board, créé juste avant la crise, et le National Business Survey Conference. Les entreprises
privées étaient invitées a "coopérer” avec le gouvernement; on les encourageait a ne pas réduire
les salaires et a maintenir un maximum d'emplois. Mais la bonne volonté et la discipline des
entrepreneurs s'évaporerent lorsque la situation persista a s'aggraver: contrairement a ce qui
s'était passé en 1917-1918, les bénéfices ne se mirent pas a augmenter en fleche, bien au
contraire... Aussi les entreprises se mirent a faire de la déflation interne afin d'abaisser
leurs prix de revient et d'accroitre ainsi leurs parts de marché et leurs possibilités
d'autofinancement. En septembre 1931, un certain nombre de grandes firmes, dont U.S. Steel et
Gerenal Motors, diminuerent de 10% les salaires horaires de leurs employés, déclenchant une
spirale a la baisse.

La baisse des prix aurait di au moins favoriser le développement des ventes a 1'étranger,
donc contribuer a améliorer la balance des paiements. Mais pour gagner des parts de marché a
l'extérieur les Etats-Unis crurent bon de mener une politique économique internationale tres
agressive. En juin 1930 les droits de douane passerent de 38% a 59% en moyenne ad valorem.
Or le flux des préts américains a destination de 1'Europe s'était déja a peu pres completement
tari... C'était une catastrophe pour l'ancien continent, ce qui laissa Hoover parfaitement glabre.
Cette agressivité envers les partenaires de 1'Amérique était due en partie a la démagogie la plus
banale: plutdt que d'expliquer aux Américains 1'origine réelle de leurs difficultés les gouvernants
préféraient accuser I'étranger. Il faut dire que la faillite de la Creditanstalt, en mai 1931, avait mis
fin a ce qui avait semblé étre un début de reprise; personne ou presque n'avait voulu noter que le
retrait des capitaux américains d'Europe avait été a l'origine des difficultés de la banque
viennoise... En revanche il n'était pas question encore de toucher a la monnaie: question de
confiance.

Une telle politique était congue pour réagir a des crises breves, et surévaluait le facteur
confiance. Surtout, elle était pensée en termes étroitement économiques, Hoover ne s'occupait
que de la santé des entreprises: la masse des consommateurs n'était pas pergue comme un acteur
économique, elle n'était pas le centre de la réflexion économique de I'équipe au pouvoir. Les
républicains ne tenaient aucun compte des effets économiques de la crise sociale, de la misere
massive que la crise avait provoquée et qui contribuait a l'aggraver. Ils en étaient restés au
temps d'avant la société de consommation... En 1930, c'était la consommation qui tirait
I'économie, autant que les entreprises. Une population massivement appauvrie n'avait aucune
chance de recommencer a consommer, et de ce fait les entreprises pouvaient bien investir tant
qu'elles voudraient, la confiance pouvait bien revenir — la confiance de qui, d'ailleurs? On
n'était plus au temps ou l'avis de quelques banquiers 1'emportait —, ce n'était pas cela qui ferait
redémarrer 1'économie.

L'équipe de Hoover ne tenait pas compte non plus des effets en retour de 1'''égoisme
sacré'' en matieére économique: celui-ci contribua a faire d'une crise américaine une crise
mondiale et provoqua un effondrement des échanges internationaux, donc des chocs en retour.
La faillite du systéme bancaire allemand entraina la fin des réparations; par ricochet, en 1931-
1932, les anciens alliés européens des Etats-Unis cesserent de rembourser leurs dettes (en
représailles, le Congres interdit tout nouveau prét aux mauvais payeurs)!. Les autres grandes

1 La France vy renonca en décembre 1932; en Jjuin 1933, seule 1la
"courageuse petite Finlande", qui avait bien besoin de respectabilité wvu le
voisinage de 1l'ours soviétique, payait toujours. Elle y gagna le soutien
américain lors de l'agression soviétique, en 1939; ce fut 1l'une des raisons
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puissances répliquérent avec les mémes armes que les Etats-Unis avaient employ€es (la hausse
des tarifs douaniers, la déflation), annulant les effets positifs des mesures prises aux Etats-Unis:
les exportations américaines reculerent de 69%! (un chiffre comparable a celui des importations:
—72%). Les exportations de blé s'effondrerent de 97,5%... De plus, dés septembre 1931 le
Royaume-Uni franchit un pas supplémentaire en dévaluant le sterling. Ce coup porté au
systeme monétaire mondial rendit les échanges internationaux moins sirs et plus malaisés,
décourageant entre autres les exportateurs américains. Premicre puissance économique
mondiale, les Etats-Unis souffrirent proportionnellement plus que leurs partenaires de la
flambée de protectionnisme et de la désorganisation du systeme monétaire: leur part dans le
commerce mondial passa de 13,8% en 1929 a moins de 10% en 1932. Une lecon que
I'Amérique retint aprés 1945: la puissance économique dominante a tout intérét au libre-
échange!

Plus grave encore, le méme mois, ce fut l'incident de Moukden qui préludait a la
satellisation de la Mandchourie par le Japon: un grand pays choisissait la voie de I'expansion
militaire et de l'agression contre ses voisins pour résoudre ses difficultés. En 1933, les
Allemands portaient Hitler a la chancellerie... Anesthésié€s par dix ans d'économisme et de culte
de l'entreprise, les gouvernants n'avaient tenu aucun compte non plus des effets politiques de la
crise, ni chez eux, ni a I'étranger. Il faut dire que 1idée que des difficultés économiques puissent
provoquer des tensions politiques ne leur était pas familiere: le premier conflit mondial avait été
provoqué par des rivalités politiques entre pays aux économies dominantes et prosperes!

Il y avait un dernier probleme lié au ton que les républicains adoptaient. Ils étaient
toujours prisonniers de schémas mentaux ol les pauvres étaient responsables de leur pauvreté et
devaient se résigner a leur sort, méme si la "main invisible" du marché avait largement remplacé
la divine Providence en tant que causalité ultime, et si la promesse d'un prompt rétablissement de
l'économie avait succédé a celle du royaume des Cieux. A quoi bon gaspiller de I'argent 2 aider
les pauvres alors qu'on n'en avait pas assez pour aider les banques et les milieux d'affaires, seuls
a méme de faire redémarrer 1'économie? Les pauvres n'avaient qu'a souffrir un peu, c'était
regrettable mais on n'y pouvait rien et d'ailleurs ils y étaient entrainés; ils profiteraient de la
prospérité lorsqu'elle serait rétablie. Ce discours moralisateur axé sur les vertus de la
souffrance était contradictoire avec celui, optimiste et hédoniste, qui avait ét€ tenu aux
Américains dans les années précédant le krach; il était surtout parfaitement insupportable de la
part d'un personnel politique issu des milieux les plus aisés, et qui avait multiplié les erreurs
dans les années 1920. Hoover faisait plus de cas des milieux d'affaires, d'abstractions comme
les entreprises et les statistiques, que des hommes réels, des miséreux, des chomeurs; plein de
sollicitude pour les plus riches, il n'exprimait pas la moindre compassion pour ceux qui
souffraient (on ne lui pardonna pas la répression des anciens combattants de la bonus army).

Dens ces conditions, les Américains n'allaient-ils pas finir par se demander s'il valait la
peine de sauver, au prix de tant de sacrifices, un systeme qui donnait de tels résultats? Une
violence de masse, révolutionnaire, n'allait-elle pas se développer comme en Allemagne? On
pouvait légitimement le craindre a 'époque. Nous savons maintenant que cela n'eut pas lieu: en
partie parce qu'il restait aux Etats-Unis des espaces libres et des réserves de croissance (en
Californie notamment, ou la crise avait été moins violente qu'ailleurs); en partie a cause de la
désorganisation du mouvement ouvrier, qui découragea toute action collective dans une période
de difficultés peu propice a la solidarité; en partie enfin a cause de la faiblesse aux Etats-Unis
des différentes idéologies révolutionnaires (de gauche comme de droite): faiblesse qui n'est pas
le fait du hasard, mais découle de I'essence méme de I'Amérique. L' Amérique a été choisie avec
sa démocratie et son libéralisme par les immigrants européens qui l'ont peuplée, alors qu'en
France par exemple les élites républicainbes ont mis soixante-dix ans a "éduquer a la

pour lesquelles elle échappa a l'annexion en 1945, contrairement aux pays
Baltes.
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République" un peuple qui avait connu mille ans de monarchie; de plus, il est difficile d'imaginer
I'Amérique comme autre chose qu'un pays démocratique et libéral, car elle n'a jamais été rien
d'autre, elle n'a pas d'autres expériences historiques que la démocratie et le libéralisme,
contrairement par exemple a I'Allemagne, ou l'arrivée au pouvoir de Hitler fut largement
interprétée comme un retour a la poigne des régimes d'avant la république de Weimar!.

Les institutions américaines n'étaient pas réellement menacées par une contestation
de masse: rien a voir avec les tensions qui secouaient I'Europe continentale. Le parti communiste
américain n'avait que 6.000 membres... Mais son candidat, William Foster?, était quand méme
passé de 21.000 voix aux présidentielles de 1928 (0,06%) a 100.000 en 1932; la méme année
un candidat socialiste rassembla 900.000 voix (2,2%, en recul par rapport aux élections
précédentes). Une petite partie des milieux ouvriers, une partie un peu plus importante des
milieux intellectuels étaient en voie de radicalisation politique; et cela se savait, en partie parce
que les médias en donnaient une image exagérée. La marche contre la faim de Dearborn,
organisée par les communistes et qui avait rassemblé 3.000 manifestants, avait été brutalement
réprimée, il y avait eu 3 morts et 50 blessés: les funérailles rassemblerent 40.000 personnes
sous un portrait de Lénine. Dans ces conditions la psychose des ''rouges' repartit de plus
belle... et le gouvernement républicain renoua avec les plus mauvaises habitudes du début des
années 1920 en accusant la marche des anciens combattants de la Bonus Army d'étre noyautée
par les communistes, ce qui pour le coup était faux.

Tout cela n'était pas bien grave, bien moins en tout cas que la flambée de greves de
1919-1920; mais combien de temps ce calme allait-il durer? Au total ce fut sans doute
I'alternance politique de novembre 1932 qui sauva le systéme politique américain. Le
changement fut spectaculaire: ce fut, pour une fois, un vrai choix entre deux programmes, entre
deux politiques économiques, presque entre deux modeles de société, et aussi un duel entre
deux personnalités tres différentes. L'élection de Roosevelt suscita de grands espoirs de
changement, qui ne furent pas décus; mais elle se fit dans le cadre de la 1égalité la plus stricte.

Méme si I'immense majorité des Américains n'étaient pas devenus des révolutionnaires,
leur mentalité¢ était en train de changer. On assista a un ressurgissement d'idées de type
progressiste. Les Américains, si individualistes dans les années 1920, si durs et si intolérants
envers les exclus, rejetaient désormais "l'évangile du business", prenaient conscience que les
pauvres n'étaient pas forcément responsables de leur sort, qu'une société inégalitaire n'est pas
forcément une société de futurs riches, que le business n'est pas forcément vertueux, que le
laissez-faire n'est efficace qu'en temps de prospérité. La crise avait révélé 1'égoisme fondamental,
lI'incompétence parfois des milieux d'affaires: I'enchantement des années 1920 était brisé; c'en

1
2

Merci a Vincent Lescaillez (khé&gne, 1999-2000) pour ces remarques.

Foster était wun ancien syndicaliste (de 1'A.F.L.), leader des
abattoirs de Chicago, puis de la greve des aciéries en 1919-1920. Il avait
tenté d'organiser les travailleurs de Chicago en une seule grande
fédération industrielle, ce qui lui avait valu l'hostilité de la majorité:
en effet 1'A.F.L. était toujours largement une fédération de syndicats de
métiers, ce qui signifiait par exemple que les carrossiers et les
équipementiers d'une méme usine automobile ne militaient pas au méme
syndicat.. Voila qui compliquait passablement 1l'action dans le cadre de
l'entreprise! Mais les fédférations de métiers tenaient au statu quo: elles
étaient fieres de leur savoir-faire, elles se sentaient représenter une
"aristocratie ouvriere" et affichaient leur mépris de la masse ignorante et
indifférenciée des manecuvres. Foster était devenu communiste a la suite
d'un voyage en U.R.S.S. qu'il avait fait en 1921; mais, désobéissant aux
instructions du Komintern, il s'était toujours refusé a diviser le
mouvement ouvrier en faisant scission d'avec 1'A.F.L. Marginalisé dans le
monde syndical, il s'était replié de plus en plus sur le Parti communiste
américain, lequel avait vite tourné a l'officine de propagande soviétique,
complétement isolée des travailleurs américains et de leurs préoccupations.
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était bien fini du mythe du welfare capitalism, du capitalisme bienveillant, il était temps de batir
unwelfare state, un Etat bienveillant .

En 1932, constatant 1'échec de ses incantations optimistes et la reprise de la récession,
Hoover esquissa une politique un peu plus audacieuse: il renonga provisoirement a
I'équilibre budgétaire; il lanca la Reconstruction Finance Corporation, un organisme habilité a
ouvrir des crédits aux banques et aux compagnies d'assurances, ainsi qu'aux compagnies de
chemin de fer. Ce n'était pas forcément une bonne idée, car cela revenait a endetter encore un
peu plus les banques; ce fut un échec, et le R.F.C. fut tres critiqué par les démocrates qui
l'accuserent d'étre un instrument aux mains des milieux d'affaires: méme s'l s'était décidé a
injecter de l'argent dans 1'économie, le gouvernement Hoover pensait toujours en termes
d'entreprises a soutenir et non de consommateurs a aider. En revanche les démocrates, qui aux
mid-term elections de 1930 avaient conquis la majorit¢ a la Chambre des représentants,
imposerent en 1932 le vote de I'Emergency Relief Act, une loi qui prévoyait l'octroi de préts
fédéraux aux collectivités locales pour les secours d'urgence aux chomeurs. Elle ne fut pas
réellement appliquée avant 1933. Mais cette méme année il fallut mettre fin a I'expérience du
Farm Board, qui coftait trop cher; du coup l'effondrement des prix agricoles reprit de plus
belle. De toute facon il était bien trop tard pour que les républicains, qui battaient tous les
records d'impopularité, pussent convaincre les Américains de leur capacité a résoudre la crise.

Mais que faire a la place? Certains, inspirés notamment par 'économiste britannique
John Maynard Keynes, déja célebre pour ses analyses monétaires mais peu influent aux Etats-
Unis, pensaient que la crise, si grave fiit-elle, était conjoncturelle; il fallait la traiter par le déficit
budgétaire (deficit spending), c'est-a-dire accepter un déséquilibre provisoire des comptes de
I'Etat pour réinjecter de l'argent dans I'économie, et pas seulement dans les entreprises: ils
affirmaient que le probleme majeur était l'effondrement de la consommation, et qu'en
conséquence il fallait s'occuper des consommateurs appauvris et ensuite seulement des
producteurs. D'autres allaient plus loin et pronaient un dirigisme d'Etat avec une planification
centrale. Pour ceux-1a, peu nombreux mais tres écoutés notamment dans les grandes universités
et qui s'inspiraient en partie de I'expérience soviétique (laquelle commencgait juste), c'étaient les
structures de I'économie américaine qui €taient mauvaises; il fallait, au minimum, les placer sous
contrdle — et qui mieux que I'Etat pouvait agir pour le bien public?

Finalement, aux élections présidentielles de 1932 les démocrates présenterent Franklin
Delano Roosevelt' (1882 — 1945), difficile vainqueur de la Convention du parti malgré
l'opposition d'Al Smith, et grice entre autres au soutien de Randolph Hearst. Le candidat
démocrate était issu d'une famille patricienne, d'origine hollandaise, de I'Etat de New York,
c'était méme un cousin lointain de 1'ancien président Théodore Roosevelt: il connaissait bien
I'expérience progressiste dont son cousin avait été le promoteur. Il avait par ailleurs épousé sa
niéce Eléanor, laquelle joua un réle politique actif de mobilisation de 1'opinion au service du new
Deal: elle fut la premiere vraie first lady. Roosevelt avait fait des études de droit, mais depuis sa
jeunesse il s'était lancé dans la politique et en avait fait sa profession: cela contrastait avec les
Présidents républicains des années 1920, issus généralement des milieux d'affaires. Démocrate,
contrairement a Teddy, et plutot lié au courant wilsonien, "progressiste” de ce parti, il fut élu
sénateur de New York en 1910, devint secrétaire d'Etat adjoint & la marine sous la présidence de
Wilson (il en retint l'efficacité d'un certain degré de mobilisation de 1'économie sous le contrdle
de I'Etat, au moins en période d'urgence), puis candidat malheureux a la vice-présidence en
1920.

En 1921 il fut frappé par la poliomyélite; mais quoique paralysé des deux jambes, il
trouva la volonté de reprendre sa carriere politique en 1924. (Cette épreuve surmontée lui valut
un surcroit de popularit¢ a New York; mais une fois élu Président, il fit tout pour cacher la

Delano était le nom de jeune fille de sa mére.
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gravité réelle de son infirmité, au prix de diverses contorsions et d'incessantes négociations avec
les médias, bien plus déférents qu'aujourd’hui envers le personnel politique: il n'existe
pratiquement aucune photo de lui en chaise roulante!!) Depuis 1928 il était gouverneur de I'Etat
de New York ou il avait acquis une grande popularité par ses initiatives sociales (notamment en
matiere de secours aux chomeurs: il y en avait un million); son action n'avait pas été tres
novatrice sur le fond, mais il avait montré une grande maitrise de la communication et avait
donné I'image d'un activisme courageux: cela plaida en sa faveur au moment de la présidentielle.

Les républicains présenterent Hoover pour ne pas avoir a reconnaitre leur responsabilité
dans la crise; de toute fagon I'€lection était perdue. Roosevelt obtint un résultat triomphal:
57% des voix, la majorit¢ dans tous les Etats sauf six (mais l'abstention demeurait élevée:
43%?). 1l avait gagné parce que la popularité de Hoover était au plus bas, et aussi parce qu'il
avait montré de la compassion pour les victimes de la crise, promettant de traiter d'abord le
probléme social: il avait promis un new Deal, formule vague et propre a frapper l'opinion a
laquelle on pouvait donner a volonté un contenu plutét économique ou plutdt social. Mais son
programme n'était pas spécialement audacieux: en particulier, il se refusait a envisager un
budget en déficit. Sa campagne fut pleine de contradictions: tantdt il évoquait la nécessité
d'une planification de I'économie, tant6t il dénongait les exces de la réglementation fédérale, mais
jamais il ne remettait en question la société capitaliste. Il déclara un jour: « ma politique est
radicale, comme est radicale la liberté américaine ». Les démocrates s'emparerent aussi de la
majorité aux deux chambres.

II-La politique anti-crise de Roosevelt.

A) L'arrivée au pouvoir de Roosevelt et les Cent-Jours.

L'arrivée au pouvoir de Roosevelt en mars 1933 marqua d'abord un changement de style
présidentiel. Il insistait sur la nécessité d'un leadership, sur la nécessité d'agir, d'innover
(«l'essentiel est d'essayer »), par opposition a ce que l'opinion avait percu comme
I'immobilisme de 1'équipe Hoover; il affichait un dynamisme et un optimisme a toute épreuve
(« la seule chose dont nous ayons a avoir peur, c'est la peur elle-méme ») — mais pas toujours
une ligne politique tres clairement définie. Par opposition a Hoover, Roosevelt afficha
immédiatement le souci de ''l'nomme oublié". 11 centra son discours sur le probleme de la
pauvreté, contre laquelle il proclama une véritable croisade nationale comparable a celle que
Wilson avait lancée contre 1'Allemagne en en 1917. En fait, une politique de relance de la
consommation avait été tentée dans les derniers mois de la présidence de Hoover, mais
timidement et de maniere presque inavouée, et de toute facon le gouvernement républicain était

1 Cette attitude, les associations de handicapés la 1lui reprochent
vivement aujourd'hui, 1l'accusant d'avoir eu honte de sa "différence" et
d'avoir négligé de donner un sujet de fierté a sa "communauté". En 1996, a
l'occasion de 1l'inauguration d'un mémorial, elles se sont livrées a un
véritable acte d'outing, exigeant (et obtenant) la présence d'une statue de
Roosevelt en chaise roulante. On peut quand méme raisonnablement penser que
1'image d'un Président handicapé moteur n'était pas la plus appropriée pour
redonner l'espoir a 1'Amérique en 1933! Les mentalités n'étaient pas celles
d'aujourd'hui, et ce n'était pas vraiment le moment pour s'occuper de les
faire évoluer.

N.B. L'outing, ce sont les actions menées par les associations
homosexuelles des pays anglo-saxons, au nom de la fierté d'étre
gay, pour porter a la connaissance du public 1l'homosexualité de
personnalités publiques qui se refusent a la revendiquer (afficher
son homosexualité se dit: to come out, "sortir du bois" ou "du
placard").

Roosevelt fit mieux aux élections suivantes: 1l'abstention tomba a 39%
en 1936 et a 37,5% en 1940.

2
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déja déconsidéré; le mérite de Roosevelt fut de la revendiquer davantage, de la rendre lisible, de
rétablir le contact avec I'opinion publique et de rendre confiance aux Américains.

Roosevelt fut le premier président des Etats-Unis a se préoccuper de la diffusion de son
message politique. Il expliquait ses décisions aux Américains lors de conférences de presse; il
fut l'inventeur de la technique des causeries radiodiffusées (ces fireside chats ou causeries au
coin du feu hebdomadaires de Roosevelt, inaugurées une semaine apres sa prise de fonctions,
firent école dans de nombreux pays, jusqu'en France avec Pierre Mendes-France en 1953). 11
fut aussi I'un des premiers hommes politiques a préter attention aux sondages d'opinion, qui
apparurent en 1935 (avec l'institut Gallup). Ses méthodes de travail contrastaient avec celles de
son prédécesseur: tandis que Hoover prenait ses décisions seul, Roosevelt s'entoura d'hommes
issus de tous les horizons politiques, y compris des républicains, afin de susciter une "union
sacrée" contre la crise, et d'un brain trust formé notamment d'intellectuels issus de 1'université
de Columbia'.

Ces intellectuels s'inspiraient en partie des analyses de Keynes; mais le new Deal
n'est pas a strictement parler une expérience ''keynésienne''. Roosevelt
rencontra Keynes une seule fois, en 1934, mais le courant ne passa guere entre les
deux hommes: le politicien n'eut pas la patience s'essayer de comprendre en détail
les raisonnements de l'intellectuel. Par ailleurs l'ouvrage majeur de Keynes, la
Théorie générale de l'emploi, de l'intérét et de la monnaie, ne parut qu'en 1936 —
il intégrait les lecons du new Deal, mais il ne fut pas a l'origine des mesures anti-
crise de Roosevelt, sauf peut-étre des toutes dernieres, prises apres 1937 a une
époque ou le new Deal était déja bien mal en point. Il y eut en fait beaucoup
dimprovisation dans le new Deal: ce fut, selon Claude Fohlen, «une série
d'expérimentations, quelques-unes heureuses, d'autres, en plus grand nombre,
inefficaces ». Roosevelt ce n'était pas un idéologue, mais un pragmatique, et il eut a
affronter dans 1'urgence une situation difficile et changeante: aussi il lui arriva, pour
des raisons d'opportunité, de prendre des mesures contraires aux principes généraux
que je vais a présent exposer.

On peut dégager quelques principes simples qui valent I'ensemble des années 1933-
1939, méme si certains mirent du temps a apparaitre avec netteté. D'abord, la crise était traitée
comme une crise de la demande et non une crise de I'offre: si I'Amérique ne fonctionnait plus,
c'était que les Américains avaient cessé de consommer, non que les matieres premieres, les
capitaux ou les investissements manquaient. Il fallait donc encourager la population a
recommencer a consommer, afin que le "cercle vicieux" de la déflation cédat la place au "'cercle
vertueux'' de la reprise par la consommation, qui permettrait une remontée des prix, donc
une reprise des bénéfices des entreprises, donc une reprise de la production, donc un retour au
plein-emploi, donc l'enrichissement collectif des Américains, donc une consommation accrue,
etc. On disait a 1'époque qu'il fallait "'réamorcer la pompe''. 11 fallait donner la priorité a la
création de richesse, méme a crédit, méme si pour cela il fallait encourager l'inflation: en
gonflant la masse monétaire en circulation on encouragerait la reprise de consommation, tandis
que la perte de valeur de la monnaie permettrait d'alléger les dettes des particuliers et des
entreprises. Il fallait se préoccuper des gens et non plus prioritairement des entreprises;
méme si dans un premier temps elles verraient leurs charges augmenter, tres vite elles tireraient

1 On y retrouvait Bernard Baruch, mais aussi des hommes qui avaient

déja servi Roosevelt au temps ou il était gouverneur de 1'Etat de New York,
et bien slr pas mal d'économistes. Cette équipe s'entendait d'ailleurs fort
mal avec le gouvernement, que Roosevelt réunissait rarement et qu'il
écoutait peu, a l'exception du secrétaire au Trésor Henry Morgenthau et de
la secrétaire du Travail Frances Perkins, mais qu'il ne modifia guere au
cours de ses différents mandats: Roosevelt préféra toujours multiplier les
agences et commissisons paralleles plutdt que de renforcer les ministeres
existants.
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profit de la reprise économique. Si cela s'avérait nécessaire, on pouvait méme envisager un
abandon provisoire des grands équilibres, notamment 'équilibre budgétaire.
En fait, Roosevelt n'était pas favorable a ce dernier type de mesures: il craignait de
perdre la confiance des milieux d'affaires. Il ne s'y décida véritablement qu'a la fin de
la décennie.

En particulier, il fallait redonner la possibilité de consommer a la masse de ceux qui ne
consommaient plus du tout ou presque pour cause de chomage et de misere: Roosevelt avait
compris que c'est la masse des petits et moyens consommateurs qui fait la santé d'une économie
moderne, non la minorité des plus riches. Il fallait donc un new Deal, une "nouvelle donne",
c'est-a-dire qu'il fallait redonner a chacun de nouvelles chances pour permettre a tous de prendre
part a l'effort collectif. Il s'agissait bien de rétablir 1'égalité des chances, non de promouvoir
I'égalité des conditions: Roosevelt n'envisageait pas une redistribution d'une partie de la richesse
nationale. Mais ce qu'il proposait était déja tout a fait nouveau dans 1'Amérique des années 1930,
et il alla un peu plus loin au moment du second new Deal.

Pour mener cette politique d'urgence, I'Amérique devait accepter, temporairement, une
intervention accrue de I'Etat dans 1'économie. Comme les acteurs économiques s'étaient
avérés incapables d'agir collectivement de maniere rationnelle, il fallait leur donner un ensemble
d'instructions a suivre, essayer de changer leurs mentalités et, le cas échéant, ne pas hésiter a
leur forcer la main. Mais Roosevelt n'était pas un étatiste; il s'agissait bien pour lui de mesures
provisoires, d'organiser l'économie et non d'en prendre le contrdle, de «renflouer le
capitalisme » selon l'expression indignée de Daniel Guérin. Méme a 1'époque du new Deal,
I'Etat fédéral s'interdit d'intervenir directement dans la sphere productive: il y eut tres peu de
nationalisations, elles concernerent essentiellement des entreprises en perdition et n'étaient
concues que comme des pis-allers. L'Etat s'attribua bien slir des missions nouvelles de
régulation et de surveillance, notamment pour éviter le retour de la spéculation; mais il s'agissait
de fonctions "classiques", acceptées par les libéraux. Autrement dit, Roosevelt se rangea aux
cotés de ceux pour qui les capitalistes américains des années 1920 avaient failli, faute d'une
politique économique nationale décidée, mais le capitalisme en tant que systéme devait étre
conservé, avec quelques correctifs pour lui permettre de fonctionner plus harmonieusement: il
restait le meilleur de tous les sytemes, et le seul compatible avec la démocratie.

Roosevelt était décidé a agir tres vite pour frapper I'opinion et pour éviter les effets
désastreux d'une éventuelle déception, car les attentes étaient vives et l'attente avait été longue
entre les €lections (début novembre) et I'entrée en fonctions du nouveau président (le 4 mars)'.
En trois mois (''cent jours''), du 9 mars au 16 juin 1933, il fit voter par le Congres une
vingtaine de lois qui visaient a réorganiser les structures bancaires, agricoles et industrielles du
pays. Il y eut en tout moins de quarante heures de débat au Congres... Les mesures du "premier
new Deal", prises dans l'urgence quoique préparées durant les cinq interminables mois de
l'interregne, ne formaient pas un ensemble cohérent: certaines étaient en fait plutdt
déflationnistes. Ainsi, en mars, le gouvernement procéda a une réduction de 15% des salaires
et des traitements des agents de I'Etat fédéral, afin de pouvoir financer le new Deal sans
devoir recourir au déficit budgétaire. Dans les derniers mois de son mandat Hoover avait
commencé a évoluer, a chercher une politique nouvelle; Roosevelt mit du temps a trouver la
sienne.

Le pays était au bord de la banqueroute: les réserves des banques membres du
Systeme fédéral de Réserve étaient nettement inférieures au minimum légal — la plupart étaient

1 En fait, Roosevelt avait refusé toute collaboration avec 1'équipe de
Hoover, pour ne pas étre associé par l'opinion a une équipe déconsidérée.
On l'accusa méme d'avoir volontairement laissé se dégrader la situation,
notamment dans le domaine Dbancaire, pour donner un caractére plus
spectaculaire a son action et pour apparaitre comme un sauveur.
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d'ailleurs fermées, provisoirement ou non: 22 Etats s'étaient proclamés "en congé bancaire" pour
empécher une ruée aux guichets des banques!. Aussi Roosevelt décida de frapper un grand
coup, et ce fut son premier acte en tant que Président: le 6 mars, il les ferma toutes durant trois
jours pour éviter une panique a l'annonce de ses décisions, et pour marquer sa détermination.

L'Emergency banking Relief Act de mars 1933, suivi par deux autres lois votées en
mai-juin, organisa un début de controle fédéral sur le systeme bancaire, par l'intermédiaire
d'une Reconstruction Finance Corporation et du Federal Reserve Board; en échange, les
banques solvables bénéficieraient d'une garantie fédérale. En particulier, le gouvernement établit
une limite aux crédits que les banques pouvaient consentir, proportionnellement a leurs réserves;
il institua une distinction rigoureuse entre banques de dépot et banques d'affaires?, pour
éviter que les premieres, qui drainaient 1'épargne des particuliers, n'alimentassent la spéculation.
La confiance revint immédiatement, mais non pas du fait de la nouveauté ni de la radicalité des
mesures prises; comme le reconnut plus tard Roosevelt, « le seul changement [était] venu de la
rapidité et de l'audace qui [avaient] permis la mise en place de cette politique ». Ces lois
bancaires s'accompagnerent de diverses mesures pour freiner la spéculation (les entreprises
eurent l'obligation d'informer le public lorsqu'elles émettaient des actions; en 1934 une
commission fut créée pour surveiller la transparence de la Bourse, la Securities and Exchange
Commission) et pour alléger le fardeau des débiteurs.

Dans le domaine monétaire, le brain trust était divisé. Roosevelt, qui ne connaissait
pas grand-chose a ces questions, prit un ensemble de décisions (ou de non-décisions) lourdes
de conséquences: en avril, il interdit I'exportation de l'or, et en juin il proclama l'abandon de
I'étalon-or. Cela revenait a laisser flotter le dollar par rapport aux autres monnaies (2 la baisse,
évidemment, vu la difficile situation économique), ce qui, pour les partisans d'une dévaluation,
devait favoriser les exportations américaines; il s'agissait en particulier de répliquer a la
dévaluation du sterling, qui avait €té percue comme une agression. Mais pour I'équipe de
Roosevelt, I'important était ailleurs. A l'intérieur, cette mesure était censée provoquer une
poussée inflationniste qui permettrait de relancer la consommation et d'alléger les dettes.
Finalement, en janvier 1934, apres moultes hésitations, Roosevelt décida de stabiliser le dollar a
59% environ de sa valeur antérieure, soit une dévaluation de 41%: la Réserve fédérale adopta
une nouvelle parité-or (35 dollars 'once), parité que le dollar conserva jusqu'en aotlit 1971. L'or
était retiré de la circulation, il était méme interdit aux particuliers d'en posséder: c'était ce qu'on
appelle un Gold bullion standard (un systeme ou seules les banques avaient acces au métal
étalon, et pour de grosses quantités a la fois).

En mai 1933, le Congres vota 'Agricultural Adjustment Act (A.A.A.), une loi qui
prévoyait une réduction des emblavures et une limitation de la production agricole, sur une base
volontaire: des indemnités seraient versées aux producteurs qui accepteraient de coopérer avec le
programme fédéral et de respecter des quotas préétablis. Les productions touchées étaient le blé,
le mais, le coton, le tabac, le riz, le lait et les porcs.? Le but était de faire remonter les prix
agricoles en organisant une pénurie artificielle. En réalité¢ 'A.A.A. fut un semi-échec, car les
paysans ne jouerent pas le jeu: ils avaient limpression d'y perdre. En 1934 il fallut rendre
obligatoires les réductions d'emblavures pour les cultivateurs de coton. Le caractere malthusien
de 'A.A.A., qui se traduisit par une baisse de la production agricole a un moment ou de
nombreux Américains étaient sous-alimentés, provoqua par ailleurs de nombreuses critiques:
six millions de porcs furent sacrifiés, on briila du café dans les chaudieres des locomotives...
Pourtant les prix finirent par se redresser, et en 1936 le revenu des paysans avait regagné 90%

1
2

Le premier avait été le Nevada, en octobre 1932.

Pour la diffé"rence, voyez le chapitre 8 du cours sur la France.

3 L'ensemble était financé par une taxe sur les industries de
transformation des produits agricoles, censées avoir bien profité de 1la
baisse des prix.
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du niveau de 1929; plus que I'A.A.A., trois années de sécheresse et la dévaluation y aiderent —
et I'exode rural, qui continua de plus belle durant ces années.

L'A.A.A. s'accompagna de mesures pour alléger les hypotheques, pour protéger les
fermiers de l'expropriation; les préts étaient facilités, un organisme fédéral s'occupa d'accorder
des avances sur les récoltes afin de réduire la dépendance des agriculteurs vis-a-vis des
banques; enfin il apparut un Soil Erosion Service qui donnait des conseils aux exploitants.

Dans le domaine industriel, ce fut en juin que le Congres vota le National Industrial
Recovery Actt'. Cette loi prévoyait I'adoption obligatoire, dans les différentes branches, de
"codes de concurrence loyale" pour organiser la reprise de la production; il s'agissait encore
d'organiser une pénurie artificielle, et d'annuler progressivement la concurrence pour que les
prix remontassent; au passage, la législation anti-trusts était mise a mal. Les codes prévoyaient
des prix minima, des limitations de production avec des quotas par entreprise. La paix sociale
était un enjeu essentiel, et pour l'obtenir il fallait donner un minimum de satisfactions aux
travailleurs: les codes prévoyaient des salaires minima (c'était aussi pour encourager laz
consommation), et le N.I.LR.A. réaffirmait solennellement le principe de la liberté syndicale et
encourageait les conventions collectives (c'était aussi pour rendre aux ouvriers la possibilité de
peser a la hausse sur les salaires). L'Etat fédéral en profita aussi pour remettre en vigueur des
pans de la législation sociale qui n'étaient pas appliqués, comme la reglementation du travail des
enfants. Une agence officielle, la National Recovery Administration, dirigée par un personnage
haut en couleur, le général Johnson, lanca une campagne de publicité spectaculaire: toute
entreprise qui accepterait les codes de concurrence loyale aurait le droit de faire figurer un aigle
bleu sur ses produits, avec la mention "We do our own"; ces "labels" furent un grand succes et
permirent aux entreprises qui en bénéficiaient de relancer leurs ventes. dans un registre plus
anecdotique il y eut aussi des défilés patriotiques, et méme une N.I.R.A.-dance.

L'opinion suivit, il y eut méme de petites filles prénommées Nira. 96% des entreprises
adopterent des codes; mais comme rien n'était prévu pour contraindre les récalcitrants, de
grandes entreprises comme Ford resterent a 1'écart. Les résultats furent mitigés: les prix
remonterent de 10%, les salaires de 4%. La production ne réaugmenta que lentement, car la
consommation était toujours déprimée.

Le N.ILR.A. prévoyait également le lancement d'un programme de travaux publics:
l'idée était de stimuler la reprise par l'injection de crédits fédéraux ("réamorcer la pompe") et
aussi de mettre les chomeurs au travail: il n'était pas question de les secourir sans contrepartie (la
philosophie n'était pas celle de notre protection sociale, prévue au départ pour un chomage
conjoncturel de courte durée), mais d'éloigner de la rue ceux qui n'avaient aucune chance de
retrouver du travail a court terme dans le secteur privé. Par ailleurs I'Amérique manquait
d'infrastructures: il y avait un réel besoin de grands travaux financés par 1'Etat.

Déja, au mois de mars, Roosevelt avait créé un Civilian Conservation Corps qui
recrutait de jeunes chomeurs de 18 a 25 ans, qu'il payait, auquel il donnait une formation, et qu'il
employait a des taches de construction de routes et de ponts, de conservation du sol, d'entretien
des parcs nationaux et de reboisement. Cette agence, qui fonctionnait de maniere quasi militaire,
employa 500.000 jeunes par an jusqu'en 1942, deux millions au total. C'était la premiere fois
que le gouvernement fédéral acceptait de s'occuper directement du chomage. L'agence créée dans
le cadre du N.ILR.A. s'appelait la Public Works Administration — en septembre, elle engendra
par scissiparit¢ une Civil Works Administration. La multiplication des agences chargées de
lutter contre le chomage n'était pas forcément une tres bonne chose... En janvier 1934, la
C.W.A. employait 4.300.000 personnes. Elle rénova 400.000 kilometres de routes, draina des
marais, dératisa des immeubles, construisit des stades, des piscines et des aires de jeux, etc.
Jusqu'en 1934 elle eut aussi un role important dans le domaine de la culture: elle organisa des

1 Ce fut la dernieére mesure des Cent-jours, car au départ Roosevelt

n'en voyait pas 1l'intérét, et lorsqu'il s'y décida i1 fallut organiser une
conciliation entre les syndicats et le patronat.
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cours du soir, des représentartions théatrales, etc. Roosevelt voulait distraire les Américains et
leur rendre 1'optimisme — puis il changea d'avis: en 1934, il fut mis fin a cette expérience, pour
bien montrer que le plus gros de la crise était passé.

Dans le méme esprit, en mai 1933, Roosevelt lanca la fameuse Tennessee Valley
Authority, un organisme fédéral chargé de mettre en valeur cette région treés pauvre de 100.000
km2 qui s'étendait sur cinq Etats et qui souffrait beaucoup des sécheresses et des inondations!,
et d'en faire une zone d'expérimentation économique et sociale. On prévoyait notamment la
construction de vingt barrages en vingt ans pour l'hydroélectricité et l'irrigation, des travaux de
drainage, de lutte contre 1'érosion des sols, de reboisement, etc., le tout financé par des
emprunts. Roosevelt, passionné de conservation de la nature, montra un souci d‘aménagement
du territoire rare jusque-12 aux Etats-Unis, sauf dans le domaine des transports; par ailleurs 1'Etat
américain devint entrepreneur, dans le domaine de I'hydroélectricité, ce qui était une maniere de
révolution... et valut a Roosevelt des accusations de concurrence déloyale (de la part des
compagnies d'électricité) et de socialisme. Ce fut pourtant le succes le plus incontestable du
premier new Deal.

Enfin, les autorités locales bénéficierent de l'appui d'une autre agence fédérale, la
Federal Emergency Relief Association (F.E.R.A.), pour lancer de nombreux travaux publics a
1'échelle des Etats, des comtés et surtout des villes, qui en avaient bien besoin. C'est notamment
des années 1930 que date le Golden Bridge de San Francisco.

B) Difficultés et relance du new Deal (1934-1937).

En réalité, plus que les dispositions elles-mémes du premier New Deal, dont les résultats
furent mitigés, ce furent 1'énergie et la détermination du Président qui firent forte impression:
Roosevelt était parvenu a rétablir la confiance. La situation économique s'améliora, en partie
tout simplement parce que la nouvelle équipe était arrivée au pouvoir en plein creux de la
dépression, mais aussi grace aux sommes injectées dans I'économie malgré le principe officiel
de réduction des dépenses de 'Etat — Roosevelt n'avait rien d'un théoricien du deficit spending!
Il n'empéche que le déficit budgétaire passa de 3.200.000.000 dollars en 1932 a 6.500.000.000
en 1935. Le nombre de chomeurs diminua (il n'était plus que de 9.000.000 a 10.600.000, selon
les sources, en 1935, soit encore 20% de la population active); l'activité bancaire redémarra, les
prix agricoles et industriels repartirent a la hausse. L'espoir revenait; pour beaucoup de
chomeurs, les secours qu'ils recurent des différentes agences fédérales furent les premiers
depuis le début de la crise — méme si tous les sans-emploi n'y avaient pas droit, loin de 1a: ceux
des zones rurales, Blancs du Dust Bowl ou Noirs du vieux Sud, n'eurent rien. L'opinion
plébiscita les démocrates aux législatives de 1934: phénomene exceptionnel pour des mid-term
elections, le parti au pouvoir progressa aux deux Chambres.

Mais 1l'amélioration était toute relative. Par ailleurs, la législation nouvelle était
souvent confuse: en 1934-1935, deux nouvelles agences apparurent pour coordonner la lutte
contre le chomage! Les limites de la politique de relance par la consommation apparurent tres
vite (voyez plus bas). Le consensus autour des mesures du printemps 1933 s'effritait: les
syndicats trouvaient que la contribution des travailleurs a I'effort national était disproportionnée
a celle des chefs d'entreprise; les greves reprirent, de plus en plus violentes; dans le Sud, a la
suite d'affrontements entre propriétaires et métayers, le terrorisme fit son apparition. De plus la
corruption gagna rapidement la C.W.A., qui fut dissoute des le printemps 1934; mais comme la
F.E.R.A., qui reprit ses activités, payait deux fois moins, il y eut des émeutes (a2 Minneapolis).

1 Dans les années 1920 11 y avait eu une polémique sur un barrage

construit dans cette région durant la guerre: le gouverneur du Nebraska
avait demandé que le gouvernement fédéral prit en charge ce barrage pour
fournir en électricité les régions les plus pauvres, mais Coolidge et
Hoover s'étaient opposés a ce projet.
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Le patronat, favorable au départ, était de plus en plus hostile a Roosevelt et au new Deal. Au
nom de la liberté d'entrependre, certains critiquaient violement ce qu'ils interprétaient comme un
début de "planification” de I'économie américaine (la limitation de la concurrence, la fixation de
prix minima par 1'Etat fédéral). En aoit 1934, des chefs d'entreprise, avec le soutien d'une partie
des républicains, fonderent une American Freedom League.

Jusque-13, les Etats-Unis étaient parvenus a concilier un début de reprise économique et
le maintien de la démocratie. Il n'y avait pratiquement pas d'organisations fascisantes, a
I'exception des marginales Silver Shirts, financées par Hearst (qui avait rompu avec Roosevelt);
quant aux communistes, en pleine période sectaire, jusqu'en 1935, ils ne surent que traiter
Roosevelt de social-fasciste, et ils furent peu influents, a l'exception de quelques greves
d'ouvriers agricoles qu'ils menerent et, j'y reviendrai en détail plus bas, de leur action dans les
ghettos noirs des grandes villes. Mais d'autres forces apparaissaient, qui agissaient dans le cadre
de la démocratie et ne la remettaient pas en question, mais n'en étaient pas moins, pour certaines,
assez inquiétantes.

Des progressistes refirent surface, comme Robert La Follette dans le Wisconsin;
ailleurs, il apparut un Farmer-Labor party qui s'inspirait des idées populistes des années 1890.
Surtout, dans tous les Etats-Unis apparurent des hommes politiques qui jouaient sur les mémes
cordes sensibles que Roosevelt tout en voulant aller beaucoup plus loin dans les réformes de
structure; leurs programmes étaient si confus qu'il est difficile de les classer a gauche ou a
droite, classement qui du reste ne signifie rien aux Etats-Unis; ils étaient surtout excessivement
simplistes. Ils sont restés sous le nom de démagogues. On peut classer parmi eux I'écrivain
Upton Sinclair, qui se proclamait socialiste et se présenta aux €lections pour le poste de
gouverneur de I'Etat de Californie: il voulait que I'Etat prit en charge les usines arrétées et qu'il
fondat des colonies agricoles. Il fut battu de peu. Toujours en Californie, le docteur Townsend
voulait que I'Etat distribuat 200 dollars par mois (le double du revenu moyen) aux personnes de
plus de soixante ans avec l'obligation de les dépenser dans le mois, le tout aurait été financé par
une taxe sur les transactions; il organisa des clubs de personnes agées, qui défendaient par
ailleurs les valeurs d'une Amérique traditionnelle, rurale et puritaine. En 1936 ce mouvement
rassemblait 3.500.000 membres! Les personnes agées étaient les grands oubliés du new Deal...

Un prétre catholique du Michigan, Charles Coughlin, déja connu pour ses sermons
radiodiffusés (depuis 1926), se lanca dans la politique: il mélait récriminations sociales (il
pronait des nationalisations), anticapitalisme (il dénoncait les requins de Wall Street),
anticommunisme et antisémitisme; il pronait un régime corporatiste encadré par lEghse et par un
Etat fort. Ses diatribes rappelaient 2 la fois Horthy, Dollfuss et Mussolini; il eut aussi un grand
succes, mais comme il était citoyen canadien il ne représentait pas un danger immédiat pour les
institutions. La dérive démagogue toucha méme le parti démocrate: a partir de 1934 Huey Long,
le jeune et flamboyant "boss" des démocrates de Louisiane!, se mit a contester violemment la
politique de Roosevelt; il fonda une Share Our Wealth Society qui promettait a chaque famille
un revenu de 5.000 dollars par an, obtenu en expropriant les plus riches, dont il surévaluait
énormément le nombre et la richesse. Ses clubs rassemblerent jusqu'a 8 millions de personnes et
il menagcait de briguer l'investiture démocrate pour la présidentielle a la Convention de 19362.

Tout ceci commengait a rappeler désagréablement ce qui s'était produit en Europe
quelques années auparavant. Cela représentait un danger pour le Président. Un électeur ne lui

1 Le sud des Etats-Unis vivait sous un régime de parti unique de fait:

il n'y avait méme pas de candidats républicains a la plupart des élections
locales et régionales (le parti républicain était celui de Lincoln..).
N'ayant aucun souci a se faire concernant leur réélection, les démocrates
du Sud avaient de fortes tendances a l'indiscipline et a la démagogie.

2 Huey Long fut assassiné en septembre 1935 et ses clubs tenterent de
se transformer en un Union Party, faute de leader charismatique ce parti
échoua aux élections de 1936 (il obtint 2,1% des voix) et disparut a la fin
de la décennie.
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avait-il pas déclaré: « Huey Long est I'hnomme que nous croyions que vous étiez quand nous
avons voté pour vous »? Roosevelt, qui n'avait pas a son service de véritable machine politique
et dont la popularité reposait avant tout sur son charisme personnel, ne risquait-t-il pas d'étre
débordé par plus charismatique que lui faute d'avoir agi aussi énergiquement qu'il avait parlé?
Ou, plus sérieusement, la surenchere des démagogues ne risquait-t-elle pas, en affaiblissant les
démocrates, d'aboutir en 1936 a une victoire des républicains? De plus, les ennemis du new
Deal avaient recu 1'appui d'un allié de poids: en mai 1935 la Cour supréme, dont six juges sur
neuf avaient été nommés par les présidents républicains des années 1920 (et les trois autres dans
les années 1910), déclara le N.I.R.A. contraire a la Constitution a I'unanimité de ses neuf
membres; I'année suivante, en janvier elle invalida I'A.A.A. par six voix contre trois.

Les juges ne condamnerent pas la philosophie du new Deal (du reste la Cour
supréme n'est pas une institution politique, mais une assemblée de juristes qui
rendent des avis sur des cas précis); ils en invaliderent les principales mesures au
nom de l'indépendance du I€gislatif vis-a-vis de I'exécutif et de la non-ingérence du
pouvoir fédéral dans les affaires des Etats — ce qui explique 1'avis unanime rendu
sur le N.ILR.A.: méme les deux juges tenus pour "libéraux" le voterent, a la grande
fureur de Roosevelt. Il ne s'agissait pas d'une opposition "réactionnaire" au
"progressisme social" de Roosevelt, d'un clivage droite-gauche, comme certains
historiens francais ont tendance a l'interpréter. Aux Etats-Unis la défense des contre-
pouvoirs, et notamment des pouvoirs locaux, contre les exces du "Léviathan" fédéral
n'est pas forcément liée au conservatisme politique, loin de 1a! On 1'a retrouvée par
exemple dans les années 1960 dans la contestation gauchiste de la guerre du
Vietnam.

Roosevelt réagit a ces menaces, et a l'essoufflement du premier new Deal, par un
nouveau train de réformes au printemps et a 1'été 1935: ce fut ce qu'on appelle parfois le second
new Deal, ou les "seconds Cent-Jours", un ensemble de mesures qui, quoique guere plus
cohérentes que celles de 1933, allaient nettement plus loin que celles-ci dans le « déplacement du
centre de gravité » de la société américaine, selon l'expression de Pierre Mélandri. Un nouveau
brain trust remplaga le premier. On y trouvait plus de partisans du deficit spending, et au moins
un keynésien déclaré; par ailleurs, Roosevelt, qui jusque-la avait ménagé les chefs d'entreprises,
commenca a adopter un discours plus agressif envers le big business.

En juillet 1935 1a loi Wagner (ou National Labor Relations Act), a laquelle Roosevelt
ne donna son appui que tardivement, réaffirma le volet syndical du N.I.LR.A., qui avait été
annulé avec le reste, rendit obligatoire une médiation en cas de conflit social, découragea la
pratique du closed shop (I'embauche réservée aux syndiqués) qui, aux Etats-Unis depuis les
années 1920, fonctionnait essentiellement au profit des company unions (les syndicats
"maison", les "jaunes" dans le vocabulaire traditionnel de la gauche francaise). Il s'agissait de
susciter un pouvoir syndical fort pour équilibrer la puissance du patronat. En aofit, le Congres
vota le Social Security Act, par lequel la moitié a peu pres de la population américaine se
trouvait garantie contre les risques de vieillesse (a partir de 65 ans: une manicere de couper
I'herbe sous le pied de Townsend) et de chomage. Les allocations chomage €taient gérées par les
Etats et le régime de retraites par I'Etat fédéral; domestiques et ouvriers agricoles en étaient
exclus. C'était la premiere fois qu'une loi fédérale reconnaissait des droits sociaux aux
individus: l'individu n'était plus le seul responsable de son bien-étre. Il s'agissait d'un
changement d'approche des problemes sociaux, mais surtout d'une injection de pouvoir d'achat
supplémentaire dans 1'économie.

En mai 1935, une nouvelle agence fédérale avait été chargée de donner du travail aux
chomeurs, la Work Progress Administration, dotée de moyens treés supérieurs aux précédentes:
elle employa au total huit millions de personnes jusqu'a sa disparition en 1941, soit 20% de la
main-d'ceuvre américaine (deux millions de personnes en méme temps au maximum). Elle
s'occupa a peu pres des mémes taches que les précédentes: cela permit de relancer la politique de
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grands travaux. Toutefois elle versait des salaires deux fois plus bas que dans le secteur privé et
plus de cinq millions de personnes n'avaient toujours droit a aucun secours. Les impots des
Américains les plus riches furent relevés: une mesure surtout symbolique, dont les
conséquences économiques furent limitées, mais qui contribua a faire reculer les démagogues. 11
y eut également en aolt 1935, dans le domaine des services publics, des mesures de controle
des holdings, ces conglomérats d'entreprises aux structures parfois obscures qui avaient été tres
actifs dans la spéculation a la fin des années 1920: il s'agissait d'assainir leurs structures. Une
autre loi, votée en aolit 1935 également, obligea les banques a s'affilier au Federal Reserve
Board, et renforga l'autorité de son Board of Governors, nommé par le Président. L'Etat se
donnait ainsi les moyens d'agir sur les marchés financiers en cas de besoin, au lieu de se laisser
surprendre comme en 1929. Par ailleurs, début 1936 une nouvelle loi agricole vint remplacer en
partie I'A.A.A.

Au moment des élections de 1936, 1a conjoncture était favorable a Roosevelt: il n'y avait
plus que sept a huit millions de chomeurs (7.700.000 en 1937, soit 14,3% de la population
active); six millions d'emplois avaient été créés depuis 1933, la production industrielle avait été
multipliée par deux, l'industrie automobile avait retrouvé le niveau de 1929. Bref, I'Amérique
semblait sur la voie de sortir de la crise. Face a 1'hostilité de plus en plus nette de ses ennemis
qui l'accusaient de prendre ses ordres a Moscou et d'organiser la planification et la socialisation
de I'économie, Roosevelt choisit d'accentuer encore sa rhétorique progressiste et anticapitaliste.
Il traita ses adversaires de « royalistes de I'économie ». Il assurait combattre « les forces du
privilege et de 1'avidité », « les forces de 1'€goisme et du pouvoir sans frein »; il ajoutait: « [les
forces du] monde financier sont unanimes dans leur haine contre moi, et j'accueille leur haine
avec joie (...). J'aimerais qu'on puisse dire de ma deuxieme administration que ces forces ont
trouvé leur maitre ».

Avec ce discours passablement démagogique, Roosevelt I'emporta haut la main: il
obtint la majorit€ dans tous les Etats sauf deux (le Maine et le Vermont) et obtint 60,8% des
voix, la marge la plus élevée de toute I'Histoire des Etats-Unis — démagogues, socialistes et
communistes furent marginalisés. Les démocrates progresserent encore aux deux Chambres. Il
s'agissait véritablement d'un plébiscite du new Deal. Roosevelt I'emporta dans toutes les villes
de 100.000 habitants sauf deux, parmi les syndicalistes, les femmes, les catholiques, les juifs,
les Noirs — surtout ceux du Sud, qui avaient bénéfici€¢ des mesures sociales du new Deal.

C) L'échec du new Deal.!

Pourtant le second mandat de Roosevelt fut marqué par des difficultés — gaché, écrit
Claude Fohlen. Il commenca par un inutile conflit ouvert avec la Cour supréme, tres hostile
au new Deal et qui en avait annulé les principales dispositions. Roosevelt, lassé d'une hostilité
qu'il percevait comme réactionnaire et persuadé d'avoir recu un blanc-seing de 1'opinion,
envisagea d'en modifier le recrutement: officiellement pour diminuer l'engorgement des
tribunaux, il présenta un projet de loi permettant de nommer un nouveau juge pour tout juge de
plus de 70 ans qui refuserait de se retirer. A la Cour supréme, dont l'effectif (de neuf membres)
n'était fixé que par la coutume et non par les institutions, la moyenne d'age était alors de 71 ans,
et aucun poste n'avait ét€ vacant depuis 1932.

Ce n'était pas réellement un coup de force contre la Constitution; mais c'était une énorme
maladresse. On ne modifie pas comme cela des institutions sesquicentenaires et "sacrées"; la
Cour supréme était une institution tres populaire pour I'immense majorité des Américains, méme
partisans de Roosevelt, la gardienne supréme de la démocratie face aux aléas de I'élection, des

Ce n'est pas moi qui suis si catégorique: c'est Claude Fohlen.
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pouvoirs locaux face aux empictements de Washington!. Roosevelt inquiéta I'opinion par sa
volonté de placer le pouvoir judiciaire sous contrdle indirect de 'exécutif; par la maniere dont il
procéda aussi, sans jamais désigner explicitement la Cour supréme comme la cible de sa
réforme. Tres vite, ce fut le blocage: a 1'automne 1937, Roosevelt dut se contenter d'une version
émasculée de sa proposition. Entre-temps la Cour supréme, en partie par prudence, avait évolué
dans un sens plus favorable au new Deal, elle valida notamment la loi Wagner et la loi sur la
sécurité sociale. De plus, en mai 1937 la démission d'un juge conservateur agé permit a
Roosevelt de sauver la face en nommant un juge plus libéral, sans avoir a toucher aux
institutions; puis le hasard voulut que trois postes vaquassent de 1937 a 1939. Mais le mal était
fait: pour certains, le démagogue Roosevelt avait décidément des tendances dictatoriales; par
ailleurs, pour la premiere fois, il avait di reculer... et toute 1'année 1937 avait été perdue dans
ces luttes vaines.

Par ailleurs le mouvement syndical avait le vent en poupe depuis la loi Wagner (j'y
reviendrai), et se sentait soutenu par le gouvernement. Des gréves avec occupations d'usines
éclaterent; dans les premiers mois 1'administration fédérale fit preuve a 1'égard des grévistes
d'une neutralité parfois bienveillante. Le climat social s'alourdissait; il y eut dix morts dans une
manifestation de syndicalistes réprimée par la police a Chicago en mai 1937. L'opinion publique,
tres hostile a ces actions qu'elle percevait comme des attaques contre le droit de propriété,
s'inquiétait.

Surtout, alors que le P.N.B. venait tout juste de retrouver le niveau de 1929, dans 1'été
1937 la situation économique et sociale se détériora a nouveau, treés brutalement. Le nombre
de chomeurs grimpa de trois ou quatre millions en sept mois, revenant a 20% de la population
active; la production industrielle baissa de 30% en six mois; le Dow Jones perdit 30% de sa
valeur; les capitaux fuyaient le pays, les faillites se multipliaient, on revit des enfants fouillant
dans des poubelles, etc. Roosevelt tendit a interpréter ces difficultés comme le résultat d'un
complot des milieux d'affaires; I'un de ses proches, sans doute inspiré par Blum, stigmatisa les
« soixante familles » qui conduisaient la lutte contre la démocratie. Le gouvernement lanca
méme une enquéte sur les monopoles, qui n'aboutit a rien et fut enterrée en 1941. En réalité, la
reprise de la crise était due en partie certes a la perte de confiance des milieux d'affaires (mais
manque de confiance ne veut pas dire complot!), en partie aussi a des maladresses de Roosevelt,
qui pour revenir a I'équilibre budgétaire avait brutalement coupé toute une série de subventions.

Le Président, désemparé, ne fit rien durant six mois: toutes les mesures prises depuis
cinq ans semblaient avoir échoué; il n'avait plus a offrir au pays que son optimiste, intact. Ce ne
fut qu'en 1938 qu'il se décida a faire passer quelques nouvelles mesures, que l'on désigne
parfois du nom de 'troisieme new Deal'': certains historiens le considerent comme le plus
keynésien des trois trains de mesures prises dans les années 1930, notamment parce qu'il faisait
appel systématiquement, et ouvertement, au déficit budgétaire. En fait, il s'agissait de mesures
d'urgence dictées par la panique, sans dessein précis; mais elles se traduisirent inévitablement
par une relance des dépenses fédérales, donc un déséquilibre du budget. Il y eut entre autres, en
février 1938, une nouvelle loi pour remplacer completement 1'A.A.A., et, en juin de la méme
année, une autre qui établit des salaires minima et des horaires de travail maxima dans les
entreprises dont les activités dépassaient le cadre d'un Etat, ainsi qu'une nouvelle réglementation
du travail des enfants.

Mais Roosevelt avait de plus en plus de difficultés a faire passer ses propositions car le
Congres, lassé de son omnipotence, reprenait de l'indépendance, y compris les démocrates
hostiles au Président. Du reste plusieurs propositions de l'exécutif échouerent, notamment un

1 Par ailleurs, comme elle n'est pas formée de politiciens, dans les

périodes de discrédit de la classe politique, elle est généralement
épargnée par ce discrédit, d'autant plus qu'elle prend généralement des
mesures qui génent lesdits politiciens.
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projet visant a renforcer numériquement les services de la présidence fédérale. Dans 1'été 1938,
les conservateurs du Congres, tous partis confondus, voterent la création d'une commission
pour débusquer les agents communistes infiltrés dans les différentes agences du New Deal (la
House Unamerican Activities Committee, en abrégé H.U.A.C.); I'année suivante, toute activité
politique fut interdite aux fonctionnaires fédéraux. On dénongait le favoritisme de Roosevelt et
la corruption de son entourage. Les mid-term elections de 1938 furent un demi-échec pour les
démocrates; ils reculerent sans perdre la majorité, mais les partisans les plus déclarés de
Roosevelt mordirent la poussiere!. L'élan de 1933 était brisé, le new Deal était mort; du reste,
d'autres problemes commencaient a prendre le dessus sur l'économie. Malgré tout, aux
présidentielles de 1940 Roosevelt 1'emporta avec 54,7% des voix; mais les Américains ne
voterent pas pour ou contre le new Deal, ils choisirent un homme d'expérience pour afronter
une situation internationale difficile. Du reste nombre, d'entre eux étaient inquiets: prenant
prétexte de la guerre qui venait d'éclater en Europe, Roosevelt venait de rompre, pour la
premicre fois dans 1'Histoire américaine, avec la tradition qui voulait qu'un Président ne se
représentat pas plus d'une fois...

La situation économique se rétablit assez vite apres la brutale récession de 1937-1938.
Au total, la situation économique des Etats-Unis en 1939 était meilleure qu'en 1933: comme en
1936, la production avait retrouvé son niveau de 1929. Mais, et c'était un échec majeur, il y avait
encore neuf a dix millions de chdmeurs (soit 17% de la population active, plus qu'en Grande-
Bretagne): surtout, face a la récession de 1937-1938 le gouvernement avait été totalement
impuissant. A 'évidence, depuis 1933 la crise n'avait été traitée que superficiellement et menagait
de reprendre des que les mesures d'urgence s'arréteraient. Il faut donc bien conclure que le new
Deal n'a pas mis fin a la crise des années 1930.

Avant d'examiner les causes de cet échec, je voudrais souligner les aspects
positifs du new Deal: 1'Amérique a été profondément transformée sur le plan
matériel (les édifices publics, les routes, les barrages, etc.), social (la reconnaissance
du salaire minimum, du droit syndical, d'un embryon de sécurité sociale; le recul
d'un individualisme qui ne profitait qu'aux plus puissants), économique (la réforme
du systeme bancaire) et politique (la coopération entre les démocrates et une partie
des républicains, la foi retrouvée de I'Amérique en elle-méme; je ne sais si I'on peut
ranger ici le renforcement des pouvoirs de la présidence fédérale).

Il 'y eut d'abord des faiblesses conjoncturelles. Parmi celles-ci, il faut évidemment
évoquer l'improvisation et, ajoutent certains, 1'impossibilité de mener une politique économique
a long terme dans un pays ou il y a des élections a I'échelon fédéral tous les deux ans. Ceci dit,
rares furent a cette époque les pays démocratiques ou une méme équipe resta au pouvoir durant
six ans, méme avec trois scrutins majeurs dans ce délai... Roosevelt a eu plutot plus de chance
que Blum ou que Briining! Par ailleurs, les mesures votées dans le cadre du new Deal ont été en
grande partic des mesures d'urgence, sans grande cohérence, sans vraie vision d'avenir;
efficaces a court terme pour certaines, elles ne remédierent pas aux problemes structurels de
I'économie américaine: 1'étroitresse du marché (au moins relativement au dynamisme de la
production), l'archaisme de certains secteurs, l'arrivée a maturité des marchés porteurs de la
deuxieme révolution industrielle, comme celui de I'automobile. Du reste, Roosevelt ne prétendait
nullement toucher aux structures de I'économie américaine: on peut soutenir que ce fut la

! On vit réapparaitre, pour la énieme fois, un Parti progressiste;

celui-ci, dirigé par 1les fils ©La Follette, ¢était d'allure nettement
fasciste, avec emblemes, garde, défilés.
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principale de ses limites! — mais I'Amérique n'est pas révolutionnaire: Roosevelt en était le
produit. )

Un autre reproche concerne 1'égoisme sacré dont les Etats-Unis ont fait preuve dans les
années 1930 tout autant que dans les années 1920, et autant sous les mandats de Roosevelt que
sous celui de Hoover. Il est frappant de constater qu'il n'y eut ]amals la moindre tentative de
gestion internationale de la crise; les Etats-Unis allerent jusqu'a torpiller une conférence sur
les problemes monétaires organisée a Londres en juin 19332, Or il était difficile de mener une
politique de relance de la production dans un seul pays, méme immense (mais au marché
intérieur compartimenté), alors que le protectionnisme triomphait partout et que les échanges
internationaux se contractaient, ce qui pénalisait tous les exportateurs. Or les Etats-Unis avaient
largement contribué a cette contraction des échanges, notamment par le protectionnisme, qui ne
fut pas remis en cause par Roosevelt a I'exception de quelques accords bilatéraux avec les
obligés de I'Amérique, et par la dévaluation de 1934, qui en portant le coup de grace au systeme
monétaire international contribua a aggraver la crise en Europe et entraina fatalement d'autres
dévaluations en représailles; elle eut un effet positif a tres court terme (quelques mois) sur les
exportations américaines, mais un effet désastreux a long terme (les exportateurs perdirent leurs
marchés).

Depuis le début, la contraction des échanges internationaux hypothéquait gravement le
new Deal. La politique de relance de la consommation fut lancée 2 un moment ou le pouvoir
d'achat des Américains baissait, malgré les mesures sociales (tardives et timides). Il aurait fallu
compenser cette baisse, au moins dans un premier temps, en stimulant les échanges extérieurs.
Or, en refusant une gestion coordonnée avec les Europeens les Etats-Unis, en fait, se repherent
sur leur zone d'influence en Amérique latine®; mais c'était un pis-aller car les économies de ces
pays étaient peu dynamiques et se trouvaient elles-mémes tres touchées par la crise, d'autant plus
que les capitaux américains s'en étaient retirés des le début de la crise. Si tres vite certains pays
démocratiques comme la France "ne Jouerent plus le jeu", ce fut en partie parce qu ils avaient
l'impression que les Etats-Unis, prennere puissance economlque mondiale, et a ce titre censés
donner l'exemple, étaient les premiers 2 tricher avec les régles, a leur profit. Cela, les Etats-Unis
ne surent pas le percevoir: ce manque de "vision mondiale", d'analyse a long terme, de
conscience des devoirs liés a la taille de I'économie américaine, fut 1'une des erreurs majeures de
Roosevelt.

! Remarquez quand méme que l'économie américaine a fini par se remettre

et qu'elle est aujourd'hui en pleine forme, sans avoir davantage changé ses
structures apres 1939 qu'avant!

2 Les pays du bloc-or, menés par la France, réclamaient le retour a un
systeme de taux de change fixes. Les Américains, gqui n'avaient pas encore
pris de décision quant a leur politique monétaire et tenaient a se réserver
une marge d'action, refuserent et proposérent un abaissement général des
tarifs douaniers; c'était sans doute une position justifiable sur le plan
économique, mais elle n'avait aucune chance d'étre adoptée telle quelle.
Par ailleurs au milieu de la conférence Roosevelt envoya un nouveau
représentant, encore plus hostile aux propositions francaises, gqui ne
s'entendit pas avec les autres; enfin il fit des déclarations publiques
fort cassantes qui précipitérent 1'échec des négociations. Dans ces
conditions la conférence s'acheva par un échec total, fin Jjuillet. Le
résultat, ce fut plus de méfiance en Europe envers les Etats-Unis, ce qui
par ricochet contribua a augmenter encore l'aigreur des médias américains
envers le vieux continent.

3 Dans cette région, Washington agit sur des Dbases strictement
bilatérales. Les Etats-Unis signerent une vingtaine d'accords de
libéralisation des échanges commerciaux; cela contribua a un redressement
sensible des échanges internationaux dans le nouveau monde (+ 50% entre
1933 et 1939).
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Les critiques qui précedent ne font guere l'objet de polémiques. Certains historiens
d'inspiration libérale sont allés plus loin en critiquant 1idée méme d'une relance économique
par la demande!. Selon eux les mesures de relance, méme (trop) modérées, ont pesé lourd sur
les entreprises: alors qu'elles étaient déja en difficulté, on leur demanda un trop gros effort (sous
la forme d'une hausse des impoOts et des transferts sociaux), qui les fragilisa encore et les
dissuada d'embaucher. C'est la contradiction de toutes les politiques anti-crise qui se
focalisent sur les consommateurs: en voulant distribuer du pouvoir d'achat aux particuliers on
rogne sur les bénefices des entreprises, ce qui provoque des faillites et freine les investissements
de celles qui demeurent, donc freine ou empéche la reprise, donc provoque des pertes d'emplois:
au total on aboutit a2 une perte supplémentaire de pouvoir d'achat pour les consommateurs, que
I'on ne peut soulager qu'a 'aide de nouvelles ponctions sur les entreprises®. C'est ce que I'on
pourrait appeler le "cercle vicieux keynésien", par opposition au "cercle vertueux" de la reprise
par la demande prévu par la théorie keynésienne, et par référence au "cercle vicieux libéral"
décrit plus haut. )

Ce phénomene a quand méme sans doute moins joué aux Etats-Unis dans les années
1930, ou la politique sociale est restée embryonnaire et ou les entreprises ont largement été
associées a la politique du gouvernement (au moins jusqu'en 1936), que dans I'Europe des
années 1970 ou les entreprises, a l'arrivée de la crise économique, étaient déja soumises a des
transferts sociaux tres lourds. Les entreprises américaines des années 1930 avaient plus de
marges de manceuvre...

Le probleme peut se résumer en quelques mots: si 1'on ne préte attention qu'aux
entreprises, comme les libéraux américains avant 1933, on tombe dans un cercle
vicieux amorcé par 'appauvrissement des consommateurs; si 'on ne préte attention
qu'aux consommateurs, comme les keynésiens doctrinaux, on tombe dans un autre
cercle vicieux amorcé par l'appauvrissement des entreprises... Voila pourquoi la
gestion de I'économie en temps de crise est une tache si difficile! Gérer I'économie,
c'est arbitrer entre des avantages et des maux symétriques... Essayer une politique
favorable a la consommation n'était pas forcément une mauvaise idée en 1933, apres
des décennies de déséquilibre en faveur des entreprises; mais il fallait ne pas aller

1 Ces critiques rejoignent celles que les néo-libéraux des années 1980

ont adressé au keynésianisme des années 1950 a 1970. Certes, on 1l'a vu,
Roosevelt n'était pas a proprement parler un keynésien; en fait, Keynes eut
trés peu d'influence directe aux Etats-Unis dans 1'entre-deux-guerres. Il
n'en reste pas moins qgqu'une bonne partie des mesures du new Deal étaient
d'allure keynésienne; plus exactement, méme s'il n'a pas prétendu
représenter un modele, le new Deal a annoncé les politiques keynésiennes de
régulation de 1'économie qui apparurent en Europe aprés—-guerre: elles
reposaient sur le soutien de la croissance par l'encouragement a la
consommation et sur le financement de cette croissance par l'inflation et
le déficit budgétaire. Autrement dit, il s'agissait de faire en permanence,
et en le théorisant, ce que Roosevelt avait fait dans l'urgence et a titre
provisoire — un provisoire qu'il avait été forcé de prolonger a la fin de
la décennie. Les keynésiens d'Europe se référaient explicitement au new
Deal, qu'ils présentaient comme une réussite indéniable, confondant tres
largement ses effets avec ceux de la guerre: de ce fait, Jjusque vers 1980
il a été tres difficile de critiquer la politique de Roosevelt.

2 Autre formulation du méme raisonnement: il y a une contradiction a
toutes les politiques sociales en temps de crise. En voulant secourir les
plus pauvres (et notamment les chdémeurs) sans se préoccuper de la santé des
entreprises, en augmentant les transferts sociaux, on met les entreprises
en difficulté et donc on crée plus de chémage, un chbémage que 1l'on ne peut
secourir que par de nouveaux transferts sociaux.. Cette maniere de
s'exprimer convient mieux a 1'Europe des années 1970 qu'a 1'Amérique de
Roosevelt, lequel ne formulait pas son action en termes de réduction des
inégalités sociales.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. EU 3.24



trop loin, et surtout I'expérience a montré que si le virage keynésien durait trop
longtemps, comme cela a été le cas en Europe apres-guerre, une correction en sens
inverse finissait par s'imposer en faveur des entreprises. Peut-€tre une correction du
méme type s'imposait-elle déja aux Etats-Unis en 1937... Cela dit, une succession
d'a-coups a court terme, alternativement favorables aux entreprises et aux
consommateurs, ce que I'on appelle le stop and go, n'est pas une tres bonne chose
non plus (voyez le chapitre 4).

Toujours dans une veine libérale, il faudrait évoquer les problemes que pose toujours
I'administration d'une économie, méme a un stade embryonnaire comme dans les Etats-Unis
de Roosevelt. Une administration inexpérimentée et dépourvue d'instruments d'analyse de la
réalit¢ économique, de multiples agences dont les compétences se recoupaient et qui se
disputaient les subventions, ont fait des dégits, provoqué des effets pervers. Ainsi dans
l'agriculture, les mesures prévues par I'A.A.A. étaient malhabiles, en particulier les criteres
adoptés étaient trop rigides: les réductions des emblavures ne tenaient compte ni de la rentabilité,
ni de la fertilité¢ des sols. Le volet financier de I'A.A.A. profita essentiellement aux propriétaires
fonciers et aux fermiers, et fut de peu d'utilité aux métayers et aux journaliers. Les codes prévus
par le N.LR.A. favorisaient en fait les intéréts des milieux d'affaires: les hausses de prix arrétées
(par le moyen des minima) furent trés nettement supérieures aux hausses de salaires consenties
aux ouvriers! Du coup, avec l'inflation une partie des ouvriers qui avaient gardé un travail virent
leur revenu réel diminuer, ce qui contredisait le principe de la relance par la consommation. Cela
aurait dii étre compensé par une diminution de la masse des chomeurs. Mais elle ne redescendit
jamais au-dessous des 7 millions, en partie parce que les entreprises n'étaient pas en situation
d'embaucher (pour les raisons exposées aux paragraphes précédents).

Autre argument libéral classique: I'encouragement a la cartellisation de certains secteurs,
le frein mis a la baisse des prix, contribucrent & sauver les entreprises les moins
performantes (les "canards boiteux", dirait Lady Thatcher); sur le court terme cela permettait de
sauver des emplois, mais cela empécha les autres de se restructurer pour devenir plus
concurrentielles, donc pour embaucher: ceci parce qu'une logique non économique (sauver et
créer des emplois) l'avait emporté sur la logique économique (rétablir et développer la
production). Maintenir des entreprises peu performantes cofite toujours cher a la collectivité, et
ce sont des dépenses non productives (puisqu'on ne fait qu'entretenir une situation
insatisfaisante), donc de l'argent perdu pour le développement de I'économie, pour parvenir a
une situation plus satisfaisante a long terme.

Enfin, dernier argument antikeynésien, les politiques inflationnistes et le deficit
spending ont d'étroites limites. Des prix maintenus a un niveau artificiellement élevé par le
biais de l'inflation exposaient les produits américains a la concurrence étrangere; espérer
compenser ce phénomene par la dévaluation était illusoire (et, comme je 1'ai montré plus haut,
dangereux). Surtout ces prix étaient trop €levés pour les chdomeurs, méme indemnisés, et pour
ceux des ouvriers employés dont le pouvoir d'achat baissait. Comme les économistes libéraux
l'ont amplement démontré dans les années 1980, l'inflation et le déficit budgétaire, solutions
confortables a court terme, solutions de facilité, ne créent qu'une richesse illusoire et
passagere, une richesse a crédit: un jour ou l'autre il faut bien payer la note (rembourser le
déficit budgétaire avec intéréts, rembourser les créanciers de 'Etat, affronter une crise de
confiance si on prétend les rembourser avec une monnaie dévaluée par l'inflation), et on finit par
la payer tres cher en termes de performances économiques... sauf si la croissance revient tres
vite et tres vigoureuse. Il est vrai que Roosevelt, conscient de ce probleme, limita beaucoup le
recours au déficit budgétaire...

Les admirateurs du new Deal, et depuis 1945 les économistes keynésiens, font
une analyse exactement opposée a celle que je viens de présenter. Ils soutiennent
que l'expérience du new Deal n'a pas été suffisamment keynésienne, que la relance
par la consommation n'a pas véritablement eu lieu. Pour eux l'intervention de
I'Etat a été trop timide, les mesures prises incohérentes (a I'occasion Roosevelt a
réduit les salaires et les retraites) et tardives (les mesures sociales en particulier ont
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da attendre le second new Deal); il n'y eut pas de prise en charge directe de
I'économie par 1'Etat avant la guerre. Roosevelt n'a pas eu assez d'audace dans le
domaine du deficit spending et surtout ne le concevait pas comme un mode de
gestion permanent de 1'économie mais comme un pis-aller provisoire: ainsi en 1937
il réduisit brutalement les crédits des agences chargées de secourir les chomeurs, ce
qui contribua a la reprise de la crise. A ces faiblesses s'ajoutérent la résistance du
patronat, des trusts notamment (mais Roosevelt n'a-t-il pas contribué a encourager
la cartellisation de I'économie avec les "codes", avant de s'en inquiéter en 1938?) et
des mentalités, 1'obstruction de la Cour supréme jusqu'en 1937: ces derniers
arguments reprennent le discours de Roosevelt au moment de son second mandat.

Il n'est pas impossible qu'il faille retenir des éléments de ces deux analyses: on en
reviendrait alors a la toute premiere critique, celle qui vise l'incohérence du new Deal, pas assez
keynésien pour permettre une vraie relance de la consommation, mais trop pour ne pas affaiblir
les entreprises. ..

Le dernier probleme a évoquer, et 'on quitte 12 le domaine des polémiques, est celui des
chomeurs. Quel que fit le mode de traitement de la crise, aucune économie en temps de paix ne
pouvait absorber en sept ans seulement une masse de douze millions de chomeurs, peu qualifiés
pour la plupart (beaucoup étaient d'anciens agriculteurs); par ailleurs, aucune réforme sociale ne
pouvaient leur donner en quelques mois un pouvoir d'achat décent, sauf a organiser transferts
sociaux massifs qui risquaient de provoquer des tensions sociales insupportables. De plus, le
marché du travail aux Etats-Unis souffrait de problemes spécifiques: il était tres compartimenté,
les distances étaient importantes et la mobilité de la population ne compensait qu'en partie ce
désavantage... Durant tout le new Deal la masse des chomeurs a donc continué a peser,
notamment sur 1'évolution des salaires. Ce fut avec la guerre que ce probleme disparut comme
par enchantement: la plupart des jeunes chomeurs (et des jeunes travailleurs) €taient désormais
sous les drapeaux, le gite et le couvert leur était assuré par I'Etat sans que personne, pour le
coup, ne pestat plus contre ces dépenses: l'opinion accepta dans les années 1940, parce que
I'Amérique était menacée, ce qu'elle avait refusé dans les années 1930, lorsqu'aucun danger
militaire, politique ni social, ne la guettait.

II1-Trois coups de projecteur sur les mutations de I' Amérique des années 1930.

A) Les syndicats.

Les syndicats bénéficierent de 1'ere Roosevelt: ils passerent de trois millions de membres
en 1929 a dix millions en 1939 et a quatorze millions en 1945, essentiellement grace au soutien
accru du gouvernement fédéral.

L'A.F.L., dirigée par Walter Green, n'avait plus beaucoup de dynamisme. Elle
apparaissait toujours plus comme un syndicat de l'aristocratie ouvriere, et ne se souciait guere
d'attirer les manceuvres des industries de masse (I'automobile, la sidérurgie, le caoutchouc). De
plus la corruption posait déja probleme: dans certaines grandes villes des syndicats affiliés a
I'A.F.L. s'étaient acoquinés avec les bootleggers. Dans les années 1920 certains syndicalistes,
comme Foster (le futur leader communiste), avaient essayé de dépasser I'égoisme corporatif des
syndicats de métiers et de mobiliser les manceuvres, dans la lignée des . W.W.: mais ce fut un
échec, en partie parce qu'ils refuserent d'envisager la rupture de 1'unité syndicale.

Ce fut I'heure de John Lewis, le leader de 1'United Mine Workers, un syndicat affilié a
I'A.F.L. Dans les années 1920 et au début du new Deal sa gestion syndicale avait été des plus
modérées; il avait notamment appuyé le N.I.LR.A. Mais, comme la crise se prolongeait, le
nombre de mécontents augmentait: du coup, les effectifs de la fédération de Lewis grossissaient
— le personnage était flamboyant et déja en conflit & peu preés permanent avec la direction
confédérale. De plus, une organisation par métiers devenait intenable. Ainsi beaucoup de
mineurs au chomage étaient allés travailler dans la sidérurgie ou dans l'automobile, tout en
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continuant d'adhérer au syndicat des mineurs: Lewis s'appuya sur eux pour lancer une
campagne de recrutement de non-syndiqués, en les organisant non plus par métiers mais par
entreprises et par fédérations industrielles: c'était retrouver les modes d'action des .W.W. En
conflit avec la direction de I'A.F.L., Lewis fut mis en minorité au congres d'Atlantic City, en
1935; il en vint méme aux mains avec ses contradicteurs.

En octobre 1935, Lewis créa le Committee for Industrial Organisation (C.1.QO.), a
l'origine une simple fraction minoritaire au sein de I'A.F.L.; mais la rupture intervint des 1936, et
en 1938 la scission était officielle (a cette occasion, le mot Committee céda la place a Congress).
Le C.I.0O. accueillait tous les ouvriers sans distinction de métier, de qualification, d'origine
ethnique ni de sexe. Début 1936, il se lanca dans une stratégie nouvelle, celle des gréves avec
occupations d'usines (les sit-downs, ou "greves sur le tas"), souvent violentes: le but de ces
occupations était d'empécher I'embauche de "jaunes", de briseurs de gréve. En fait, comme celles
de 1947 en France, au départ ces greves éclaterent spontanément: les travailleurs étaient
exaspérés par la mauvaise volonté dont certains patrons faisaient preuve en sabotant le N.I.R.A;
I'amélioration de la conjoncture les placait dans une meilleure position; s'y ajoutaient les effets
positifs de la loi Wagner, puis a la fin de 1'année ceux de la réélection de Roosevelt. Les greves
débuterent en janvier 1936 a Akron, Ohio, la capitale du pneumatique (les entreprises Firestone
et Goodyear y étaient nées). Puis elles gagnerent I'industrie automobile et la sidérurgie: General
Motors et U.S. Steel durent céder, reconnaitre les syndicats et augmenter les salaires'.

De ce fait, durant quelques mois le C.I.O. eut un immense prestige parmi les ouvriers
américains. Fin 1937 il regroupait 4 millions de membres, autant que 1'A.F.L. (qui avait
condamné les sitdowns). Mais ses méthodes, nous I'avons vu, inquiétaient 1'opinion: en 1939, la
Cour supréme les déclara anticonstitutionnelles, pour cause d'atteinte au droit de propriété.
Surtout, si le C.I.O. n'était pas un syndicat communiste, les communistes y étaient tres présents,
notamment dans l'encadrement: 40% environ des fédérations d'industrie étaient sous controle
communiste. Or les communistes étaient trés minoritaires et tres impopulaires y compris parmi
les ouvriers... Apres 1937, le déclin du C.I.O. commenca, en partie a cause du retour des
difficultés économiques, en partie a cause des habitudes autocratiques de Lewis, en partie a
cause d'échecs (comme chez Chrysler en mars 1937): la base manquait de discipline, et les
greves sur le tas, tres organisées a leur apogée, dégénérerent peu a peu en greéves sauvages
condamnées méme par Lewis.

B) Les Noirs américains dans les années 1930.

L'exode des Noirs vers le nord des Etats-Unis continua dans les années 1930, un peu
ralenti a cause de la crise économique: il concerna 400.000 personnes. Les Noirs furent tres
affectés par la crise: dans le Sud, beaucoup étaient de petits métayers qui souffrirent
particuliecrement de l'effondrement de l'agriculture; dans le Nord, ils étaient les premiers
licenciés, les premiers chassés de leur logement. Avant l'apparition du C.1.O. les syndicats leur
étaient tres peu favorables: ils étaient exclus de beaucoup de fédérations de métiers de I'A.F.L.

Une partie des défenseurs des Noirs s'inclina pour le socialisme, renoncant a une
analyse de la réalit¢ américaine en termes de races pour une analyse en termes de classes. Ce fut
le cas en particulier de DuBois, qui en 1934 quitta la N.A.A.C.P., trop modérée a son got.
Surtout, les communistes firent de gros efforts pour se gagner les Noirs. IIs encourageaient
les contacts interraciaux, sous formes de diners ou de sorties; eux-mémes s'installaient
volontiers dans des ghettos noirs; ils confiaient des responsabilités a des Noirs (un Noir figura
méme sur le "ticket" communiste aux élections de 1932, 1936 et 1940, candidat au poste de
vice-Président). Ils prirent la défense des Noirs, par exemple lors d'expulsions. En mars 1931, a
Scottsboro, Alabama, neuf adolescents noirs avaient été arrétés sous l'accusation d'avoir violé

1 I1 y a des échos de ces événements dans le film de Chaplin, Les temps

modernes, sorti fin 1936.
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deux passageres blanches dans un train: les communistes les défendirent, organiserent toute une
campagne d'opinion, et obtinrent l'annulation d'un premier proces en 1937!. Ils emmenerent des
écrivains noirs en U.R.S.S., comme Claude McCay, sans parvenir a en faire plus que des
"compagnons de route" occasionnels.

Dans l'ensemble, ce fut un échec. Les communistes étaient trop liés a Moscou et
"collaient" a toutes les contradictions, a toutes les volte-faces du digcours bolchevik. De 1928 a
1934, ils militerent pour la création d'un quarante-neuvieme Etat, une République noire
souveraine, dans les régions du Sud ou les Noirs étaient majoritaires. Cette revendication
calquée sur la politique soviétique des nationalités était totalement inadaptée aux Etats-Unis:
dans aucune région importante d'un seul tenant les Noirs ne sont majoritaires, méme dans le
Sud; surtout, dans leur immense majorité les Noirs se sentent américains et non pas membres
d'une "minorité"! Les communistes refusaient également d'aborder le probleme de 1'inégalité
raciale sur le lieu de travail: leur lutte était purement sociale, ils n'aidaient les Noirs qu'en tant
que travailleurs opprimés. Ce sectarisme diminua un peu apres 1934; mais il était trop tard pour
regagner de la popularité parmi les Noirs. Enfin, on peut penser que dans les Etats-Unis des
années 1930 il était difficile de se faire stigmatiser a la fois comme Noir et comme "rouge"!

Il est pourtant demeuré des traces durables de cette breve période ou le probleme
noir a été pris en charge par le mouvement ouvrier, et traité par un biais plus social
qu'ethnique. Certaines des tactiques utilisées par le mouvement des droits civiques
des années 1960, comme les sit-in, descendaient directement des pratiques du
C.L.O. (les sitdowns, la violence en moins). Quant a lI'hymne de ce méme
mouvement, We shall overcome, c'est a I'origine un chant syndicaliste?.

Il y avait d'autres organisations qui faisaient appel a de tout autres types d'analyses,
notamment la Nation de 1'Islam, un groupe religieux vaguement musulman fondé a Chicago en
1930 et dont Elijah Poole, dit Elijah Muhammed, prit la téte en 1934; on les désigne également
sous le nom de Black Muslims. Muhammed affirmait la supériorité de la race noire, assimilait
I'homme blanc a un « démon aux yeux bleus », maléfique par nature et voué a l'extermination
lors du combat final entre Dieu et Satan. Dieu était noir, Jésus-Christ était noir, les "Rouges,
jaunes et bruns" étaient noirs aussi;, les Noirs devaient faire sécession de la société occidentale,
se faire attribuer un ou plusieurs Etats de 1'Union... Pour le moment, tout cela, qui rappelait
fortement les idées de Garvey, était encore marginal; mais on allait en reparler dans les années
1960, lorsqu'a nouveau les problématiques sociales eurent cédé la place aux problématiques
communautaires.

Au total, le militantisme noir était en plein essor. Il y eut de nombreux boycotts de
commercants racistes qui refusaient d'employer des Noirs alors qu'ils vendaient essentiellement
a des Noirs, par exemple a Harlem. Un syndicat noir, celui des employés des wagons-lits (une
profession assimilée a la domesticité , donc essentiellement noire), se fit connaitre pour son
activisme: en 1941, il parvint a obliger Roosevelt a renoncer au principe® de la ségrégation par
unités dans l'armée de terre, en faisaint mine d'organiser une grande marche noire sur
Washington. En février 1936, cinq cent organisations noires s'unirent en un National Negro
Congress; le Parti communiste y jouait un role notable, mais plus discret que les années
précédentes c'était le temps des fronts populaires. Cela n'empécha pas le N.N.C. de
s'effondrer apres le pacte germano-soviétique.

1 Les "neuf de Scottsboro" furent tout de méme condamnés a des peines

tres lourdes en appel; par le biais des remises de peine le dernier sortit
de prison en 1950.

2 Merci a Astrid Quillien (Khagne, 1999-2000) pour cette remarque.

3 J'écris bien "au principe"; la réalité fut que l'armée resta a peu
prés entierement ségrégée Jusqu'en Jjanvier 1945, et ne fut réellement
déségrégée qu'en 1949.
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Autre évolution essentielle: les Noirs votaient de moins en moins pour les
républicains (le parti de Lincoln), de plus en plus pour les démocrates. Un symbole de cette
évolution: de 1928 a 1934 le seul Noir au Congres fédéral (et le premier depuis 1900) fut Oscar
De Priest, élu républicain de Chicago; en 1934, il fut remplacé par un démocrate, transfuge du
great old party'. Ce glissement déja amorcé dans les années 1920 s'accentua avec le new Deal:
en 1936, 76% des Noirs du Sud voterent pour Roosevelt. Les agences du new Deal ne
pratiquaient pas la ségrégation; le new Deal profita beaucoup aux Noirs, notamment les
logements nouveaux et les mesures agricoles (méme si dans le Sud elles furent parfois sabotées
par I'administration locale): pour la premiere fois les Noirs purent acheter des terres grice a des
préts et a des aides. Eléanor Roosevelt affichait des amies noires, les recevait a la Maison
Blanche; elle multipliait les visites d'institutions de la communauté noire. L'une de ces amies,
Mary McLeod Bethune, occupa un poste important a I'Administration nationale de la Jeunesse;
d'autres Noirs recurent des postes de conseillers.

Mais c'étaient des postes de second ordre; les Noirs étaient le plus souvent
cantonnés aux affaires noires, ce qui les agacait. Il n'y eut aucune mesure spécifique
en faveur des Noirs; dans certaines industries les salaires minima légaux fixés par le
N.LLR.A. étaient inférieurs a ceux des Blancs. Roosevelt refusa de condamner la
ségrégation dans le Sud pour ne pas heurter les Blancs racistes du Sud qui votaient
démocrate eux aussi; en 1940, lorsque I'armée recruta 800.000 soldats, des unités
"de couleur" étaient prévues (comme je 1'ai noté plus haut, il fallut les menaces du
syndicat des employés des wagons-lits pour faire reculer Roosevelt). Les ghettos ne
reculaient pas: dans le South Side de Chicago, 250.000 personnes s'entassaient sur 2
km?2.

Dans le domaine de la culture, la "renaissance de Harlem" souffrit de la crise. Bessie
Smith mourut en 1936, mais le jazz continuait a faire preuve d'une grande vitalité, avec des
artistes comme Billie Holliday, Count Basie, Cab Calloway. Ce fut aussi l'essor d'un genre
nouveau, le gospel, dont l'interprete la plus connue était la cantatrice Mariam Anderson, une
autre protégée d'Eléanor Roosevelt. En littérature, la principale figure de la décennie fut Richard
Wright (qui donna notamment Uncle Tom's Children, en 1938, et Native Son, en 1940). Dans
celui du sport, il faut évoquer Joe Louis, champion de boxe des Etats-Unis en 1937, et bien sir
le coureur Jesse Owens?.

C) Modes de vie et culture.

Des leur arrivée au pouvoir les démocrates mirent fin a la prohibition. En mars 1933, la
biere (2 moins de trois degrés) fut autorisée; en décembre 1933, le XXe amendement a la
Constitution annula le XVIIle — mais les Etats et les comtés pouvaient demeurer "secs";
certains le sont encore.

Concernant les modes de vie, deux dates essentielles: le nylon fut inventé en 1937; la
télévision fut inaugurée par Roosevelt en 1939, lors d'une exposition a New York. Il s'agissait
d'innovations essentielles a long terme, mais bien slr elles n'eurent pas le temps de se
populariser avant la guerre: ainsi la radio dominait toujours le secteur des média (en 1939 il y
avait dix-huit millions de récepteurs, ce chiffre passa a trente-trois millions en 1945). L'aviation
fit aussi des progres considérables: 1'avion bimoteur DC3 date de 1937.

1 Au total, en 1936 wune trentaine de Noirs siégeaient dans les
assemblées des Etats. Deux juges noirs avaient été élus pour la premiére
fois en 1930, a New York.

2 Comme Jesse Owens, Joe Louils eut des démélés avec 1'Allemagne. En
1937 il fut battu par le boxeur alleamnd Max Schemling; il prit sa revanche
en 1938. C'était juste apres 1'épisode des J.0. de Berlin: aussi les médias
firent de ces combats une affaire politique.
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Frances Perkins, secrétaire au travail en 1933, fut la premiere femme ministre de
I'Histoire des Etats-Unis.

La culture américaine bénéficia énormément de l'arrivée massive d'intellectuels qui
fuyaient 1'Europe, souvent mais pas toujours pour des raisons politiques. Ils vinrent
d'Allemagne a partir de 1933 (comme Albert Einstein, qui rejoignit I'université de Princeton des
1933; Tl'architecte Walter Gropius, Thomas Mann, Berthold Brecht, Bruno Walter, Rudolf
Serkin), d'Autriche et de Tchécoslovaquie a la fin des années 1930, de France en 1940 (comme
Annah Arendt, qui avait quitté 1'Allemagne en 1933; mais aussi un certain nombre de figures de
la vie culturelle qui ne passérent aux Etats-Unis que les années de guerre, parmi lesquelles
André Maurois, Jules Romain et le compositeur Darius Milhaud); il faut y ajouter le Hongrois
Béla Bartok et le Russe Igor Stravinski, qui émigra en 1939. Grace a eux et a bien d'autres,
I"’Amérique assimila I'expérience culturelle européenne des trois premieres décennies du siecle et
recut un sang nouveau qui se révéla précieux dans de nombreux domaines: ainsi le projet
Manhattan n'aurait pu étre mené a bien sans quatre immigrés politiques, les Allemands
Oppenheimer et Einstein, 1'Ttalien Enrico Fermi (qui rejoignit ' Amérique en 1939) et le Danois
Niels Bohr, qui arriva en 1943. Dans le domaine de la peinture, il suffit d'énumérer les noms de
Chagall, Mir6, Ernst, Léger, Dali... Ils influencerent énormément le jeune Jackson Pollock, qui
commencait a peindre. L'ere de la peinture régionaliste était finie.

Dans le domaine de la littérature, Hemingway publia entre autres Pour qui sonne le
glas; Faulkner ses premicres grandes ceuvres, dont Lumiére d'aoiit en 1932. Dos Passos
continuait a produire. Steinbeck publia ses principaux romans a la fin de la décennie: En un
combat douteux en 1937, Les raisins de la colére, Des souris et des hommes, A l'est d'Eden.
Dans un autre registre, les trés lacrymaux romans chinois de Pearl Buck étaient tres lus (ils lui
valurent le prix Nobel de littérature en 1938); Autant en emporte le vent, publié en 1936, se
vendit a 3.500.000 exemplaires rien qu'en anglais. Le théatre était toujours dominé par Eugene
O'Neill, prix Nobel 1936'.

Le nombre de films produits aux Etats-Unis diminua (500 en 1935), pas leur qualité. Et
ce malgré l'autocensure: Hollywood poursuivit sa recherche de respectabilit¢ en adoptant en
1934 un "code de décence" qui prohibait d'évoquer a 1'écran I'homosexualité, des relations
sexuelles interraciales, l'inceste, 1'avortement, et méme d'employer des gros mots. Ce fut
I'époque de Clark Gable, de Gary Cooper, de Greta Garbo, de Katharine Hepburn. Dans la
veine comique ou légere, les Marx Brothers donnerent La soupe aux canards et Une nuit a
l'opéra et Chaplin Les temps modernes, tandis que Mae West sévissait; Ninochka date de 1939.
Dans celle des grandes épopées romanesques ou historiques, 1'adaptation cinématographique
d'Autant en emporte le vent date de 1939; de cette années datent également Qu'elle était verte
ma vallée et La chevauchée fantastique, de John Ford; ce dernier film marqua le grand retour
du western, quelque peu délaissé depuis les temps héroiques. L'année suivante, le méme auteur
adapta Les raisins de la colére. Capra donna Mr Smith au Sénat et Orson Welles, Citizen Kane
en 1941. Lubitsch donna La veuve joyeuse et To be or not to be, ce dernier film en 1941. Parmi
les immigrés des années 1930, Fritz Lang réalisa son premier film américain en 1936; le
Francais René Clair travailla pour Hollywood durant la guerre (Ma femme est une sorciéere).
Quant a Hitchcock, il arriva a Hollywood en 1940.

Dans le domaine du dessin animé, Walt Disney (1901-1966) produisait des courts
métrages depuis le début des années 1920. Ce fut en 1929 qu'apparut le personnage de Mickey
Mouse, qui marquait une inflexion vers la fantaisie et le nonsense; le premier dessin animé de

! C'était en 1930 gu'un écrivain américain avait recu pour la premiére

fois 1le prix Nobel: il s'agissait d'Upton Sinclair Lewis (1878-1968),
l'auteur de La Jungle en 1906 et le populiste californien de 1934. Trois
Nobel américains en huit ans, tous oubliés aujourd'hui: la vénérable
Académie littéraire suédoise a de ces sautes d'humeur..
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Mickey en couleurs date de 1935. Ce fut en 1937 que Disney réalisa son premier quasi-long
métrage, Blanche-Neige et les sept nains (il dure environ une heure). L'année suivante il
s'installa dans ses propres stusdios a Burbanks; la production de dessins animés se faisait
désormais en série (Fantasia en 1940, Dumbo en 1941, Bambi en 1942); les studios Disney
produisirent aussi une foule de courts métrages, les Silly Simphonies. Le merchandising
n'existait pas encore, mais les personnages de Disney étaient déja déclinés sous forme de bandes
dessinées, y compris en Europe.

Dans le domaine de l'architecture, le gratte-ciel connut une évolution décisive: les
architectes abandonnerent le style "néo-gothique" des années 1920, dont I'Empire State Building
est un bon exemple, pour un style fonctionnaliste inspiré par le Bauhaus: des lignes extérieures
tres simples qui laissaient apparaitre la structure interne, une absence totale de décoration a
l'extérieur — refus de la décoration, la forme devait refléter la onction. Un exemple typique de
ces immeubles des années 1930 est le Rockefeller Center de New York. L'influence du
Bauhaus se faisait sentir aussi dans les architectures industrielles, notamment les verrieres
d'usines. Frank Lloyd Wright réalisa la célebre "maison sur la cascade" en 1939.

IV-La politique étrangere de Roosevelt jusqu'a Pearl Harbour.

A) Face aux problémes d'Europe et d'Asie dans les années 1930.

Roosevelt hérita d'une situation internationale déja fort dégradée. 11 était
personnellement moins porté a l'isolationnisme que ses prédécesseurs, et pensait que seule
une coopération internationale pouvait préserver la paix. Il avait une petite expérience des
relations internationales: il avait assisté aux négociations de paix en Europe en 1919.
Quoiqu'hostile a I'idéalisme wilsonien, il s'était montré favorable a la création de la S.D.N.: il est
vrai qu'en 1933 elle offrait un tableau si lamentable qu'il n'était pas question d'y adhérer; de toute
fagon, il avait fallu promettre le contraire pour s'attirer les bonnes graces de Hearst. Mais les
Etats-Unis participerent aux travaux de certaines commissions et a certaines conférences,
lorsque cela les intéressait. Roosevelt essaya de conserver de bonnes relations avec la Grande-
Bretagne et la France'. Fin 1932 le gouvernement Hoover avait reconnu I'U.R.S.S. et le
gouvernement bolchevik (il s'agissait essentiellement d'encourager un adversaire du Japon en
Asie orientale); en novembre 1933 les deux pays échangerent des ambassadeurs, mais Staline
ne regut jamais l'aide américaine qu'il espérait. Autre héritage, les démocrates reprirent a leur
compte la "doctrine Stimson", du nom du secrétaire d'Etat de Hoover, selon laquelle les Etats-
Unis refuseraient de reconnaitre tout trait€é ou accord mettant en cause la souveraineté ou
l'intégrité de la Chine; cela contribua a calmer le Japon pour quelques années.

Mais I'opinion publique demeurait extrémement isolationniste, de méme que le
Congres, notamment le Sénat dominé par les représentants de 1'Ouest peu concernés par les
problemes européens, la presse Hearst et un certain nombre d'autres grands journaux et de
lobbies: les mauvais souvenirs de 1'époque Wilson pesaient toujours fort lourd. Beaucoup
d'Américains étaient convaincus que la crise, née en Amérique, ne pouvait étre traitée que par
I'Amérique seule. Le refus des Européens de payer leurs dettes, puis les différentes calamités
politiques qui affecterent le vieux continent, ne firent que renforcer ces tendances; de plus, dans
une atmosphere d'hostilité répandue aux milieux d'affaires €goistes et incapables, 1'idée était fort
répandue que les Etats-Unis avaient été jetés dans la premiére guerre mondiale par un syndicat
de banquiers et de marchands de canons (une enquéte sénatoriale menée en 1934 sur les
bénéfices des industries de guerre conforta les Américains dans cette conviction). Enfin
Roosevelt dut tenir compte de la "sensibilité¢" de certains Américains "a trait d'union", méme si
la majorité d'entre eux, méme en pleine crise économique, fit preuve d'une loyauté a toute
épreuve. Du reste les Etats-Unis n'allaient pas intervenir seuls pour défendre la prospérité et la

1 De 1933 a 1939 1'ambassadeur de France a Washington fut Paul Claudel.
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démocratie sur un autre continent alors que les Britanniques et les Frangais ne faisaient rien
contre les agressions hitlériennes! )

Tout ceci explique pourquoi, dans les années 1930, les Etats-Unis continuerent a jouer
un role tres inférieur a celui qu'aurait pu leur donner leur écrasante supériorit€¢ économique. Le
Congres réagit a l'agression italienne en Ethiopie et a la guerre d'Espagne par deux lois de
neutralité, en aolt 1935 et janvier 1936. En mai 1937, une troisieme loi de neutralité, de portée
plus générale et a laquelle Roosevelt ne fit rien pour s'opposer, établit un embargo total sur les
armes a destination de tout pays en guerre, et établissait pour les autres denrées le principe du
cash _and carry: les belligérants devaient payer comptant et transporter leurs achats sur des
bateaux non américains. Il était interdit de leur préter, et les citoyens américains n'avaient pas le
droit de voyager sur les navires d'un pays en guerre. Tout ceci était censé éviter a I' Amérique
l'obligation de voler au secours de ses partenaires et de ses débiteurs a la suite d'incidents
comparables a ceux de 1915... Aucune distinction n'était faite entre agresseur et agressé, ni
entre conflit extérieur et guerre civile.

La position des Etats-Unis commenga a évoluer sensiblement au moment de 1'agression
du Japon contre la Chine en juillet 1937, qui remettait en cause le principe de la "porte ouverte":
plus généralement, le Président et le Congres étaient de plus en plus inquiets des dangers que
faisait courir a I'Amérique le regne de plus en plus général de la force et de I'illégalité. Dans le
discours '"'de la quarantaine'', prononcé a Chicago en octobre 1937, Roosevelt demanda la
mise en lisiere des Etats qui bafouaient les régles de la démocratie et mettaient « la civilisation en
danger »: «I'Amérique déteste la guerre. L'Amérique espere en la paix. Donc 1'Amérique
s'engage dans la recherche de la paix ». En 1937, il refusa de reconnaitre 1'état de guerre entre la
Chine et le Japon', ce qui permit de ne pas appliquer les lois de neutralité et de laisser les
entreprises américaines continuer a fournir en armes la Chine nationaliste. Comme les Japonais
et les Allemands ne respectaient plus du tout les dispositions du trait€¢ de 1922 sur les
armements navals, en 1938 Roosevelt réclama et obtint un milliard de dollars de crédits pour
renforcer la flotte américaine; a la suite de la nuit de cristal, en janvier 1939 il obtint d'autres
crédits pour 1'armée de terre et pour l'aviation. Mais lorsque le conflit éclata en Europe le retard
accumulé en matiere d'armements depuis vingt ans n'avait pas été comblé, et il restait a
convaincre 'opinion publique: la presse neutraliste se déchainait contre le Président, le traitait
d'hypocrite et de parjure. )

Dans le Pacifique, en 1934 les Etats-Unis accorderent l'indépendance aux
Philippines au terme d'un délai de dix ans; a cause de la guerre la proclamation
effective n'eut lieu qu'en 1946.

B) Envers I' Amérique latine.

Hoover avait officiellement renoncé au "corollaire Roosevelt" en 1930, et les Etats-Unis
€taient en train d'évacuer Haiti (ce fut chose faite en 1932) et le Nicaragua (le retrait commenga
en 1929 et s'acheva en 19342). Mais les opinions publiques rendaient les Etats-Unis
responsables de tous les maux, et en particulier des maux économiques. Il faut dire qu'avec la
crise aux Etats-Unis les marchés des matieres premieres s'étaient effondrés et que les
exportations agricoles ne trouvaient plus preneurs; les échanges interaméricains avaient diminué

1
2

La Japon n'avait pas formellement déclaré la guerre.
Mais Anastasio Somoza, le commandant de la Garde nationale organisée
et armée par les Etats-Unis, qui venait de liquider la guérilla de Sandino

(assassiné en 1933), organisa une dictature cruelle en 1934-1936. Assassiné
en 1956, 1l transmit le pouvoir a ses deux fils, ZLuis (1957-1963) et
Anastasio Jjunior (Tachito, 1967-1979), avant qu'une guérilla qui se

réclamait du "sandinisme" ne renversdt le régime somoziste. A la chute de
la dictature la famille Somoza possédait le tiers des terres cultivables du

pays..
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des trois quarts entre 1929 et 1932, alors qu'a I'échelle mondiale les échanges ne s'étaient
contactées "que" des deux tiers... Ce fut a cette époque par exemple que 1'Argentine, dont le blé
ni la viande ne se vendaient plus, entama un demi-siecle de profond déclin économique.
Ce ne fut que rétrospectivement qu'on se rendit compte que si certains secteurs
avaient beaucoup souffert de la dépression d'autres en avaient profité. Ainsi en
Colombie, ou certes les producteurs de café connurent des difficultés, la crise
mondiale eut des effets plutot positifs dans le domaine industriel: dans les branches
productrices de biens de consommation, jusque-la treés concurrencées par I'étranger,
l'effacement temporaire des pays riches encouragea un début de processus de
substitution aux importations. Le rythme annuel de la croissance industrielle fut de
9,3% entre 1932 et 1939; la part de l'industrie dans la formation du P.I.B. passa de
9% en 1929 a 15% en 1939.

Sur le plan diplomatique, désormais les Etats-Unis s'étaient convertis a une politique de
"bon voisinage", sous I'impulsion de Roosevelt et de son secrétaire d'Etat Cordell Hull. Ainsi
en 1933 les Etats- Unls refuserent d'intervenir a Cuba pour arbitrer des luttes de factions; I'année
suivante, avec la bénédiction de Washington, le gouvernement de La Havane abolit
l'amendement Platt (les Etats- Unis conserverent cependant leur base navale de Guantdnamo). En
revanche un peu plus tard les Etats-Unis proposerent leur arbitrage dans la guerre du Chaco, qui
opposait la Bolivie au Paraguay pour des territoires désertiques mais tenus, a tort, pour riches en
pétrole! (la médiation échoua et le Paraguay, nation guerriere, I'emporta par les armes). En 1937,
les Etats-Unis ne réagirent pas a la nationalisation de 1'industrtie pétroliere au Mexique par le
président Lazaro Cardenas; il est vrai que les compagnies américaines furent correctement
indemnisées.

Les Américains participaient désormais sans trainer les pieds aux conférences
panaméricaines. Celle de Montevideo en décembre 1933 fut encore marquée par la méfiance
mutuelle, et le volet économique fut un échec; en revanche les Etats-Unis accepterent de signer
un document qui condamnait les interventions dans les affaires des pays voisins. Celle de
Buenos Aires en 1936 a laquelle Roosevelt se rendit en personne en qualit¢ de "commis
voyageur de la paix", et celle de Lima en 1938, furent en revanche marquées par une
exceptionnelle cordialité. Les Etats d'Amérique affirmerent sollennellement leur solidarité et leur

volonté d'organiser en commun la défense du continent; c'était une immense victoire pour la
doctrine Monroe, acceptée désormais du nord au sud du continent. De ce fait, durant le conflit
les républiques latino-américaines déclarerent la guerre a 1'Axe, méme si ce fut symbolique (elles
n'envoyerent pas de troupes en Europe ni dans le Pacifique); seule 1'Argentine, aux mains de
juntes militaires nationalistes et surtout pleines de sympathie pour 1'Axe, s'y refusa jusqu'en
janvier 1944. Les opinions publiques en revanche persistaient dans leur scepticisme: pourquoi le
"bon voisin", si prompt a donner des lecons de solidarité, rechignait-il toujours a ouvrir ses
frontieres aux produits locaux et payait-il si mal? En t¢émoigne ce son cubain de 1'époque:

Que le pasa al buen vecino Qu'est-ce qui lui arrive au bon voisin
Que me compra poca cafia Il m'achete bien peu de canne

Pobre el guajiro Quirino Quirino le paysan est mal parti

Si ese amigo nos engaia Si cet "ami" nous trompe

Que le pasa al buen vecino Qu'est-ce qui lui arrive au bon voisin
Te esta tratando con safia 11 s'acharne contre toi

1 Voyez bien slr L'oreille cassée. Il n'est pas évident que le conflit

ait éclaté réellement pour le pétrole et sous la pression des compagnies
pétroliéres et des marchands d'armes, comme Hergé le présente tres
caricaturalement; des nationalismes affrontés ont Jjoué un rdle important
(la Bolivie et le Paraguay s'étaient déja affrontées en un long et sanglant
conflit au XIXe siecle). Il est certain en ravanche qu'un certain nombre de
firmes américaines et britanniques en profiterent pour faire des affaires.
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Por un precio muy mezquino Pour un prix ridicule
Quiere comer mucha cafia 11 veut se goinfrer de canne...

C) L'abandon progressif de la neutralité.

Dans un premier temps les Etats-Unis contemplerent les événements d'Europe sans
réagir; du reste ils n'avaient pas les moyens d'intervenir: en septembre 1939 ils ne pouvaient
aligner que 200.000 hommes, 1.500 avions et 329 chars de combat. En novembre, Roosevelt
obtint difficilement que le Congres mit fin a l'embargo sur les armes a destination des
belligérants (mais pas a la loi cash and carry)': comme en 1914, la neutralité américaine inclinait
désormais nettement en faveur de la Grande-Bretagne, démocratie liée a I'Amérique et maitresse
des océans, et de ses alli€és. Mais les avions américains n'eurent pas le temps d'arriver en France
avant la débacle... Roosevelt envoya aussi une mission diplomatique en Europe pour dissuader
Mussolini, pour qui il éprouvait (comme Churchill) une certaine sympathie, d'entrer en guerre:
ce fut un échec, il était désormais évident que les puissances de 1'Axe voulaient la guerre a
outrance et qu'on ne pouvait plus leur faire entendre raison — ni faire pression sur elles, a cause
de l'autarcie.

A mesure que la guerre commengait a s'étendre a la Scandinavie, et surtout lorsqu'en juin
1940 le Royaume-Uni se retrouva seul contre 1'Allemagne, 1'opinion publique américaine
évolua rapidement. En 1939 il était apparu un lobby pro-allié, le comité White, dirigé par un
républicain du Kansas qui avait milité contre le Ku Klux Klan; en 1940 il devint le Committee
to Defend America by Aiding the Allies. 11 préconisait I'entrée en guerre. Les liens avec la
Grande-Bretagne étaient anciens et tres forts; méme si leurs navires n'en souffraient pas, la
bataille de 1'Atlantique (1940-1941) rappela aux Américains la lacheté de la guerre sous-marine
en 1915-1917, et souleva une vague d'indignation. La menace d'une Europe allemande, dominée
par une idéologie qui révulsait a peu pres tout le monde?, inquiétait de plus en plus: a I'occasion
de la guerre les Américains prenaient conscience de la complémentarité entre "les deux
hémispheres” du monde occidental. Cela dit, il existait aussi un lobby opposé, le comité
America First, qui bénéficiait de 'appui des fils La Follette, de Ford et de Lindbergh; c'était en
largement une émanation des milieux républicains conservateurs et des milieux d'affaires du
Middle West. Le R. P. Coughlin aussi était tres pro-allemand. Par ailleurs les Germano-
Américains (et leur German-American Bund) manifestaient leur hostilité a une entrée en guerre
contre leur pays d'origine, méme tombé aux mains d'Hitler (ils avaient aussi en mémoire les
manifestations d'antigermanisme des années 1917-1918).

Durant dix-huit mois, Roosevelt louvoya entre ces tendances opposées de I'opinion,
appuyant de plus en plus nettement les Alliés, mais faisant tout pour éviter d'entrer en guerre,
tout en s'y préparant a tout hasard. Le général George Marshall, chef d'état-major de I'armée
depuis septembre 1939, obtint d'énormes crédits de réarmement en mai 1940 (il s'agissait de
construire pas moins de 50.000 avions par an!), et en septembre de la méme année, 1'armée recut
le droit d'engager 800.000 hommes de plus’; tous les Américains en age de porter les armes
durent se faire recenser, ce qui revenait a l'instauration du service militaire obligatoire, qui devint
effectif des l'entrée en guerre. Le méme mois, les Etats-Unis firent cadeau de cinquante
torpilleurs au Royaume-Uni, en échange de huit bases navales dans 1'Atlantique nord, cédées

1 Ce fut a cette occasion que Linbergh, fraichement revenu de Grande-

Bretagne, commenca a se distinguer par son hostilité a l'entrée en guerre
des Etats-unis (voyez le chapitre 2).

2 Méme si 1'on ignorait encore la réalité du systeme
concentrationnaire, comme le montre bien la fin du Dictateur de Chaplin,
sorti en 1941.

3 Les "deuxieme classe" de 1l'infanterie américaine recurent a cette
époque le nom de G.I. (pour "General Issue": soldat non spécialisé).
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pour 99 ans'. La neutralité américaine était de plus en plus engagée... et il était de plus en
plus évident qu'elle n'allait guere durer. Aux élections présidentielles de novembre 1940, le
candidat républicain, Willkie, n'osa pas s'en prendre a la politique extérieure de Roosevelt; celui-
ci multiplia les propos ambigus.

Juste apres apres 1'€élection, une premiere agence pour la coordination de 1'aide de guerre
apparut, et Roosevelt annonca qu'il avait l'intention de faire des Etats-Unis « l'arsenal des
démocraties ». En mars 1941, les Etats-Unis renoncérent au principe cash and carry: les
Britanniques ne pouvaient plus payer et, comme l'expliqua Roosevelt, « quand 1'un d'entre vous
voit la maison de son voisin ravagée par un incendie, il ne Iui vend pas son tuyau d'arrosage, il
le lui préte ». Dans une atmosphere de tres forte mobilisation des partisans et des adversaires de
I'engagement, le Congres vota la loi du prét-bail, qui autorisait le Président (et non le Congres,
pour éviter que la démagogie de certains représentants ne vint gripper la machine) a fournir des
armes et des munitions a tous les adversaires des dictatures, a crédit si nécessaire, voire a perte
(a aucun prix Roosevelt ne voulait voir réapparaitre le probleme des dettes). Durant la guerre, au
titre de la loi du prét-bail la Grande-Bretagne recut au total pour 31,2 milliards de dollars
d'armes et de munitions; I'U.R.S.S. en bénéficia aussi2, mais nettement moins (10,9 mi]liards); la
France ne recut que 3 milliards a l'extréme fin de la guerre. En juillet 1941 les Etats-Unis
occuperent I'Islande et le Greenland (colonies d'un pays, le Danemark, occupé par 1'Allemagne);
la marine américaine se mit a escorter les navires britanniques jusqu'en Islande?.

En aofit, Roosevelt et Churchill se rencontrerent au large de Terre-Neuve et signerent la
charte de I' Atlantique, un texte destiné avant tout aux opinions publiques européennes, ol les
deux puissances anglo-saxonnes définissaient leurs buts de guerre. La charte proclamait le refus
des agrandissements territoriaux, l'attachement des Anglo-Saxons au respect de la liberté des
mers, etc. Ce document assez vague confirmait que 1'Amérique, méme officiellement toujours
neutre, avait choisi son camp.

L'Amérique essayait toujours d'éviter d'intervenir, et c'étaient les affaires d'Europe et de
I'Atlantique nord qui l'occupaient. Pourtant ce fut 'agression japonaise qui la forca a entrer en
guerre.

Les Américains n'avaient pas pris au sérieux les projets japonais d'occupation de
I'ensemble de 1'Asie orientale; pourtant, I'occupation de 1'Indochine frangaise (en deux temps, en
septembre 1940 et juillet 1941) s'était traduite par des représailles économiques: un gel des
avoirs japonais aux Etats-Unis; un embargo sur l'essence, les ferrailles et 1'acier; etc. Cette
politique était incohérente: telle quelle, elle risquait d'amener essentiellement un redoublement
d'agressivité des Japonais en Asie, car ce dont le Japon manquait le plus, c'était précisément de
matieres premieres... Malgré la dégradation des relations entre les deux pays les ponts n'étaient
pas rompus: le 7 novembre 1941 des négociations avaient commencé, mais ce fut un dialogue
de sourds. Ce fut alors, le 7 décembre au matin (heure locale), que le Japon langa la fameuse
attaque aérienne sur Pearl Harbour aux fles Hawaii, la principale base de la marine américaine
dans le Pacifique. Ce fut une attaque surprise sans déclaration de guerre préalable*. On savait a

1 Dont Terre-Neuve et les Bermudes; les six autres se trouvaient dans

les Carailbes et en Guyane.

2 Malgré 1l'opposition du sénateur Taft, qui déclara que « la victoire
du communisme dans le monde serait beaucoup plus dangereuse pour les Etats-
Unis que la victoire du fascisme ».

3 En 1943, les Etats-Unis complétérent leur contrdle de 1'Atlantique
nord en s'installant aux Acgores, territoire portugais (la dictature
réactionnaire du docteur Salazar resta neutre, autant par prudence que par
mépris pour le populisme et le modernisme de Hitler et de Mussolini). Les
bases américaines du Grenland, d'Islande et des Agores existent toujours.

4. En jouant sur les fuseaux horaires, le Japon rompit les pourparlers
quelques heures apres le décollage de ses avions, le 6 au soir, heure
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Washington que des avions japonais avaient décollé des Kouriles, mais on n'avait pensé qu'a la
possibilité d'une attaque sur les Philippines; Pearl Harbour n'était pas en état d'alerte (c'était un
dimanche): une part notable de la flotte américaine fut détruite, il y eut 2.400 morts. Le
lendemain, les Etats-Unis déclarerent la guerre au Japon. Le 11 décembre, Hitler et Mussolini
déclaraient 2 leur tour la guerre aux Etats-Unis, en application du "pacte tripartite".

Les négligences furent telles qu'on a prétendu qu'en fait Pearl Harbour fut un
piege tendu aux Japonais, et destiné a provoquer la fureur de 1'opinion publique
américaine: Roosevelt aurait choisi de faire entrer son pays en guerre comme victime
d'une agression indiscutable, empéchant ainsi le lobby neutraliste de se manifester.
D'ot, en particulier, le fait qu'au moment de 1'attaque japonaise les unités les plus
modernes €taient toutes en mer: l'attaque n'aurait pas pris le haut commandement
américain totalement par surprise... Cette these a été tres populalre aux Etats-Unis;
je n'y crois guere. Elle ne s'appuie sur aucun document. Les "amateurs de seconde
guerre mondiale" adorent les histoires de "coups tordus"; ce machiavélisme prété a
Roosevelt en 1941 jure avec la naiveté, I'idéalisme dont on 1'accuse pour la fin de la
guerre, et avec le fait qu'il faisait tout pour retarder I'entrée en guerre de son pays.
Du reste I'essentiel n'est pas la, mais dans le fait que le Japon décida d'attaquer
les Etats-Unis sans en avoir besoin (et sans en avoir fini avec la Chine, une erreur
comparable a celle d'Hitler au mois de juin précédent), qu'il décida de porter la
guerre dans tout le Pacifique au lieu de se contenter d'une guerre en Asie ou les
Etats-Unis n'avaient ni les moyens, ni la volonté d'intervenir directement. Le
moment de l'attaque a peut-etre été€ influencé par une opération d'intoxication; la
décision stratégique fondamentale, elle, fut purement japonaise.

V) L'Amérique dans le second conflit mondial (1941-1945).

A) Les opérations militaires.

1) Dans le Pacifique.

Prise par surprise par le "rouleau compresseur” japonais, durant six mois I'Amérique
accumula les défaites. I.'armée américaine avait souffert a Pearl Harbour, elle était assez mal
préparée; elle était loin de ses bases (I'Australie est deux fois plus éloignée que la Grande-
Bretagne des cotes américaines les plus proches); tout était a improviser, des pistes d'aterrissage
a la lutte contre les maladies tropicales.

Les Japonais s'emparerent des archipels américains de Micronésie et méme de quelques
iles des Aléoutiennes, a l'extréme sud-ouest de 1'Alaska; surtout, ils s'emparerent des archipels
d'Asie du sud-est, aussi bien les colonies américaines (I'armée américaine dut évacuer les
Philippines en mai 1942, malgré la défense énergique de McArthur) que les territoires
britanniques (Hong Kong, la Malaisie et Singapour, la Birmanie) ou néerlandais (I'actuelle
Indonésie). 11 est vrai que cette expansion foudroyante aboutit aussi a une dispersion des forces
nippones... En mai 1942, les Japonais débarquerent au nord de la Nouvelle-Guinée: ils
menagcaient directement 1'Australie. En revanche, Hawaii ne fit pas I'objet d'une attaque en regle;
apparemment, le Japon n'envisageait pas la perspective d'un débarquement en Californie. La
priorité pour les Japonais, c'était le controle des ressources naturelles d'Asie et d'Australie
et des bases navales europeennes en Asie orientale, afin peut-€tre de pouvoir assurer les bases
necessalres a une future invasion des Etats-Unis, ou bien "seulement” de rendre inexpugnable la

"zone de coprosperlt’" comme les Japonais avaient baptisé leur Empire. Dans ces conditions,
pourquoi avoir commencé par une attaque sur Pearl Harbour, déclenchant une guerre immédiate

japonaise, mais le 7 (heure de Washington), ce qui était censé lui permetre
de prétende!
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avec 1'Amérique? Les Japonais avaient besoin de Hong Kong et de Singapour, bases
britanniques qu'auraient de toute facon défendues la marine américaine et les troupes
américaines stationnées aux Philippines... et ils sous-estimerent les capacités de mobilisation de
I'économie américaine.

Finalement I'offensive japonaise fut endiguée en mai 1942, lors de la bataille navale et
aéronavale de la mer de Corail, bordée par I'Australie, la Nouvelle-Guinée et les iles Salomon.
L'issue de la bataille fut indécise, mais les Japonais durent renoncer a débarquer a Port-
Moresby, au sud de la Nouvelle-Guinée. Ce fut alors, en juin 1942, que changeant un peu tard
de stratégie les Japonais lancerent une attaque contre les fles Midway, sur la route de Hawaii,
dans le but de liquider ce qui restait de la flotte américaine (nettement plus que prévu), et de
s'emparer définitivement de ces "porte-avions" qu'étaient les archipels américains du centre du
pacifique. Ce fut un échec; une nouvelle fois ce fut l'aviation américaine qui décida de 1'issue de
la bataille, coulant quatre porte-avions japonais.

Puis les Etats-Unis passérent 2 la reconquéte. Ils renoncérent  la mener 2 partir de la
Chine ou ils n'avaient pas les moyens d'ouvrir un front de plusieurs milliers de kilometres,
demandant seulement a Jiang Jieshi d'immobiliser le plus de troupes japonaises possible sur son
territoire. Ils 'aiderent beaucoup sous forme de livraisons d'armes et de préts, mais furent décus
par I'inefficacité et la corruption du Guomindang'. En grande partie sous I'influence de Nimitz,
défenseur des vues de la marine, les Etats-Unis choisirent de faire porter leur effort sur les
archipels du Pacifique: sur 1'océan la marine et surtout 1'aviation étaient les armes essentielles, et
dans ce dernier domaine 1'Amérique eut presque d'emblée une supériorité écrasante sur le Japon;
cela permettait aussi de garder l'infanterie en réserve pour l'ouverture d'un second front en
Europe — cela dit, a la fin du conflit les Américains avaient tout de méme 775.000 hommes de
l'armée de terre dans le Pacifique, plus l'essentiel de leur infanterie de marine. La reconquéte fut
méthodique, archipel par archipel, parfois ilot par ilot, selon la stratégie des "sauts de puce": les
Etats-Unis s'assuraient de bases solides avant de passer aux étapes suivantes. Ils évitaient
cependant les bases japonaises les plus inexpugnables: stratégie dite du "saute-moutons". Le
Japon, qui disposait d'énormes ressources humaines et dont les dirigeants étaient indifférents au
sort de la chair a canon du grand Empire, résista avec acharnement, sans autre espoir que de
freiner 1'avance américaine en attendant un changement de situation en Europe, ou 1'épuisement
économique des Alliés.

La reconquéte commenca par les fles Salomon: la bataille de Guadalcanal dura d'aofit
1942 a février 1943, d'ou le surnom de "Verdun américain" qui lui a été donné non en raison du
nombre de morts mais de la durée et de la duret¢ des combats. Les Américains patirent de
I'éloignement de leurs bases, des conditions climatiques, des difficultés du terrain (la jungle
empéchait un recours efficace a l'aviation), de 1'acharnement des troupes japonaises (il fallait
souvent recourir au corps a corps). Dans le méme temps les Américains reprenaient Rabaul, en
Nouvelle-Bretagne, qu'ils parvinrent a neutraliser mais non a prendre, et Bougainville: ainsi
l'étau sur I'Australie était desserré.

Puis les Américains passerent aux archipels de Micronésie, notamment les iles Gilbert et
les 1les Marshall: ce fut notamment la bataille de Tarawa (dans les Gilbert) en octobre-
novembre 1943. Guam, dans les Mariannes, fut reprise peu apres. Les Américains disposaient
désormais d'un remplin pour la reconquéte des Philippines, qui dura d'octobre 1944 a février
1945; ce fut lors de cette phase de la guerre que le Japon utilisa pour la premiere fois les avions-
suicide bourrés d'explosifs et les kamikazes?, qui génerent beaucoup les Américains. Dans la
méme période, la Birmanie fut reprise. En février 1945, les Américains débarquerent a
Okinawa, a portée d'avion (500 km) du territoire japonais.

1
2

Voyez le cours sur la Chine, chapitre 1.

En japonais: "vent de Dieu" (kami: désigne les "dieux" du polythéisme
traditionnel, le shintd). I1 s'agit d'une référence a un typhon
providentiel qui, au XIIIe siecle, sauva le Japon d'une invasion mongole.
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Mais la résistance des Japonais, totalement fanatisés, était de plus en plus acharnée: a
Iwojima (dans les Mariannes), sur 23.000 gléfenseurs japonais, seul 1.000 furent fait
prisonniers; les Américains eurent 7.000 morts. A Okinawa il fallut aligner 183.000 hommes...
11 était impensable de conquérir le territoire nippon pouce par pouce: cela aurait duré des années,
épuisé 1'Amérique, et surtout cela aurait risqué d'immobiliser énormément de troupes, dont on
risquait d'avoir besoin en Europe dans I'éventualit¢ d'une dégradation des relations avec
I'U.R.S.S. Aussi, début aofit, les Etats-Unis choisirent d'avoir recours a I'arme atomique, qui
venait tout juste d'étre mise au point!. Les 6 et 9 aolit 1945, deux bombes atomiques éclaterent a
Hiroshima et Nagasaki. Il y eut, selon des estimations tres divergentes, 80.000 a 140.000
morts a Hiroshima (180.000 avec les victimes "retardées", par cancer notamment), moins a
Nagasaki ou la bombe tomba dans les eaux du port (70.000, 140.000 a terme). Le 15 aofit 1945,
devant la menace d'une troisieme bombe atomique sur Toky0, 1'empereur du Japon annonca la
capitulation de son pays, qui fut effective le 2 septembre?. Entre-temps, le 8, 1'U.R.S.S déclara la
guerre au Japon (elle en profita pour occuper les Kouriles, qu'elle n'a jamais rendues).

1 Les bases théoriques du recours a 1l'énergie atomique availent été

tracées dans les années 1930, a la fois par Einstein et par Frédéric
Joliot-Curie, qui menerent séparément des expériences sur la désintégration
de l1l'atome; puis par les Allemands Hahn et Strassmann, qui en décrivirent
le processus en détail en 1938. De ce fait, en 1939 1'Allemagne était le
pays le plus avancé en ce domaine; mais elle se fourvoya dans une voie sans
issue, celle de 1l'eau lourde.

Aux Etats-Unis, ce fut Einstein qui attira 1l'attention de Roosevelt
sur les effets possibles d'un recours a l'énergie atomique; il conseilla au
gouvernement américain de se constituer d'importantes réserves d'uranium.
En 1941 1les chercheurs américains s'imposérent un calendrier qui devait
aboutir a la construction d'une bombe atomique dans les premiers mois de
1945: le projet répondait au nom de code de projet Manhattan. Il demeura
secret jusqu'au bout: le Congres vota des crédits de plusieurs milliards de
dollars sans savoir de quoi il s'agissait. Fin 1942, Enrico Fermi réussit
la premiére fission de 1l'uranium et démontra que la réaction en chaine
pouvait étre contrdlée.

Les recherches se poursuivirent dans les trois centres de Oak Ridge

(Tennesse), Los Alamos (Nouveau Mexique) et Hanford (Washington): 150.000
personnes au total y travaillaient. Les Britanniques et les Canadiens
étaient au courant; pas les Soviétiques — ce qui inquiétait passablement

une partie des chercheurs, peu enthousiastes pour doter 1'Amérique seule
d'une arme absolue; on sait aujourd'hui gqu'un certain nombre d'informations
passerent en U.R.S.S. par la volonté des chercheurs américains eux-mémes,
notamment Oppenheimer. La premiére expérience réussit le 16 juillet 1945 a
Alamogordo, au Nouveau-Mexique; ce fut alors seulement que Staline fut mis
au courant — il ne manifesta aucune surprise.

La décision d'employer l'arme atomique au Japon fut prise par Truman
en personne. Les deux bombes larguées sur le Japon étaient les deux seules
dont l1'Amérique disposait début aolt 1945.

2 I1 existe plusieurs polémiques concernant l'arme atomique; elles se
sont développées au fur et a mesure gque l'horreur de Hiroshima et de
Nagasaki a été connue, dans le contexte de la guerre froide ou la menace
atomique était bien réelle, au Japon et ailleurs (dans les années 1970, le
ministre soviétique des Affaires étrangeres, Gromyko, déclara froidement a
son homologue japonais que 1'U.R.S.S. avait les moyens de "vitrifier" son
pays!). La bombe atomique était-elle vraiment nécessaire en 1945, alors que
le Japon était bien mal en point? J'ai répondu a cette question dans le
corps du texte. Plus qu'une arme décisive dans le combat contre le Japon,
la bombe atomique n'a-t-elle pas été un avertissement adressé a Staline,
pour le dissuader de tout aventurisme en Europe? Il est bien possible que
cela ait été 1l'une des raisons de la décision de Truman — mais pas la
seule, et si cela a sauvé 1'Europe occidentale de la soviétisation et le
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2) En Europe.

Malgré la difficulté de venir a bout du Japon, et contrairement aux craintes initiales de
Churchill, des le début Roosevelt était décidé a ce que I'Amérique combattit aussi en
Europe: il n'était pas question que les Etats-Unis, qui appartiennent a l'aire de civilisation
européenne et faisaient la plus grande partie de leurs échanges avec 1'Europe, abandonnassent ce
théatre d'opérations essentiel. Il était évident que si l'on donnait a 1'Allemagne le temps
d'organiser I'Europe en fonction de son effort de guerre, le conflit (ou celui qui suivrait) était
perdu, car la machine de guerre allemande serait devenue a peu pres invincible. Enfin il fallait
soulager I'Armée Rouge, qui jusqu'en 1943 reculait face a 1'armée allemande; apres 1943, ce
souci céda la place a celui de ne pas abandonner le continent européen a Staline (le Royaume-
Uni n'avait qu'une armée de terre des plus réduites a aligner face a I'énorme machine de guerre
soviétique).

Dans un premier temps, plutét que de frapper directement I'Europe allemande, les
Britanniques suggérerent d'intervenir en Méditerranée, "ventre mou" de 1'Axe (soft
underbelly: 1'expression est de Churchill). Churchill voulait avant tout éviter un nouvel
enlisement dans une guerre de tranchées en Europe, il fallait donc affaiblir I'Allemagne avant de

monde d'une troisiéme guerre mondiale, certainement atomique celle-la, ce
n'était pas forcément un mauvais choix.

Certains ont été jusqu'a soutenir que les deux bombes larguées début
aott 1945 ont épargné des vies humaines tant américains que japonaises. La
reconquéte méthodique de 1'archipel Jjaponais, ou la population était
totalement fanatisée et qui était bien mieux défendu encore que les
archipels du Pacifique, aurait été un Dbain de sang sans précédent dans
1'Histoire, et il n'est pas évident que 1'Empereur aurait appelé a cesser
le combat: alors que la défaite du Japon était annoncée depuis plus d'un
an, 11 ne le fit que lorsque la menace d'une annihilation de la nation
japonaise toute entiére devint évidente. Les mémes personnes font remarquer
que les deux bombes lancées sur le Japon ont fauché moins de vies humaines
que certains Dbombardements "classiques" comme celui de Dresde (140.000
morts en une seule Jjournée), qui ont été menés dans le seul but de
terrifier les populations civiles, et d'ailleurs sans résultat aucun sur la
détermination de Hitler; ou méme le pilonnage de To6kyd par 1l'aviation
américaine dans les premiers mois de 1945.

Cet argument de la bombe "sauveuse de vies", avec son cboté
abstraitement comptable, révulse les Japonais et tout ce que le monde
compte d'antinucléaires et d'antiaméricains. Il me semble pourtant qu'il
reste recevable sur le fond, a condition de le manier avec d'infinies
précautions, sans afficher une Jjoie primesautiere ni faire de Hisroshima
une avancée décisive du progrées, sans paraitre passer par profits et pertes
les morts, le martyre des survivants et le traumatisme, encore sensible,
des Japonais. En tout cas, on ne peut pas écarter le débat au seul nom de
l'horreur que souleve la Dbombe atomique: <c'est un argument de nature
passionnelle et morale; mais la guerre n'est pas le temps de la morale. En
temps de guerre, et surtout de guerre totale, on est forcé de prendre des
décisions délicates et cruelles, d'arbitrer entre plusieurs mots terribles.
D'autres décisions posent des problémes du méme ordre: la décision
américaine de retarder 1l'ouverture d'un second front en Europe occidentale
jusqu'en Jjuin 1944 a colGté de nombreuses vies, Jjulves entre autres (et
Roosevelt et Churchill étaient parfaitement au courant de la solution
finale, contrairement a leurs opinions publiques); 1l'abandon par Staline
des populations de 1l'ouest de 1'U.R.S.S. en 1941, dans le but de laisser
les armées allemandes se perdre dans 1'immensité russe, a abouti au
sacrifice des Juifs d'Ukraine et de Biélorussie, entre autres — 1l est vrai
qu'ici il s'agit moins des effets d'une décision réfléchie que de l'incurie
stalinienne.
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l'attaquer en son cceur; de plus, une stratégie périphérique valorisait la marine et I'Empire
britanniques. L'Amérique, qui de toute facon n'était pas encore préte pour une guerre frontale en
1942, se rallia a ces vues malgré le peu d'enthousiasme de son opinion publique pour qui cette
stratégie revenait a prolonger inutilement la guerre, et malgré les récriminations de Staline,
prompt a soupconner, dans la lenteur des Américains a intervenir en Europe du nord-ouest, une
volonté de faire porter sur 1'U.R.S.S. I'essentiel de 1'effort, en termes d'effectifs et de matériels
engagés, dans le but qu'elle arrivat affaiblie a la victoire.

Il y eut donc d'abord, le 8 novembre 1942, un débarquement anglo-américain en
Afrique du nord, plus précisément au Maroc (a Casablanca') et en Algérie (Oran, Alger): le
nom de code était "opération Torch"; il rendit aux Alliés la maitrise de la Méditerranée, mais il
fallut pres de six mois pour venir a bout de I'Afrikakorps de Rommel (en mai 1943). Puis les
Américains débarquerent en Sicile en juillet 1943; les résultats furent décevants, car les
Allemands envahirent I'ltalie et opposerent une résistance bien plus forte que prévue
(notamment au mont Cassin). Enfin, sur les instances pressantes des Soviétiques qui réclament
une intervention plus proche des centres vitaux de 1'Allemagne, ce fut, avec un an de retard sur
les plans initiaux, le débarquement anglo-américain en Normandie (opération Overlord, 6
juin 1944) puis celui des Américains seuls en Provence (opération Anvil, 15 aott 1944). Le 25
ao(t, Paris était libérée par les F.F.L. équipées de matériel américain; au jour de l'armistice,
l'armée américaine était sur la Baltique, sur 1'Elbe (elle établit le contact avec 1'Armée Rouge a
Torgau, pres de Leipzig, le 25 avril), du c6té d'Innsbriick en Autriche et en Vénétie.

B) Les relations avec les Alliés et la préparation de la paix.

Par rapport au premier conflit mondial, le second présenta, pour les Etats-Unis, un
certain nombre de nouveautés. D'abord, ce fut une guerre beaucoup plus longue, avec au moins
deux grands théatres d'opérations; de ce fait la conduite de la guerre fut une opération beaucoup
plus complexe qu'en 1917-1918. Ensuite, les Etats-Unis durent composer avec deux grands
alliés, dont les intéréts stratégiques divergeaient et surtout qui étaient dirigés par deux
hommes tres différents 1'un de 1'autre, qui ne partageaient pas précisément les mémes valeurs et
qui se détestaient.

Avec la Grande-Bretagne il ne se posait pas de tres graves problemes: les liens étaient
anciens et étroits, c'était le méme langage, la méme conception de la politique; et puis le
Royaume-Uni avait un besoin si pressant de I'aide américaine que Churchill finit toujours par
accepter que la stratégie commune des deux alliés anglo-saxons fiit élaborée, dans ses grandes
lignes, par des officiers américains (notamment le général Marshall). De plus, la confiance
régnait entre les deux leaders anglo-saxons, ce qu'on appelait la special relationship. Ce qui
n'empécha pas de profondes divergences, comme lorsqu'au début 1942 Roosevelt refusa de
faire une priorité de la défense de Singapour, que Churchill tenait pour essentielle pour le
Royaume-Uni; les Etats-Unis, eux, se refusaient 2 se battre pour un Empire colonial qu'ils
tenaient pour déja condamné; on a vu qu'en revanche, dans un débat du méme ordre, Roosevelt
se laissa fléchir concernant la marche des opérations sur l'ancien continent. Mais sur le fond, la
position des Etats-Unis sur le probleme colonial était plus proche de celle affichée par I'U.R.S.S.
que de celle des Britanniques et des Francais.

En revanche, avec I'U.R.S.S. la coopération ne fut jamais exempte de méfiance et
d'arrieres-pensées; il ne fut jamais possible d'organiser avec les Soviétiques, comme avec les
Britanniques, un conseil d'état-major commun, et Staline se montra souvent trés soupgonneux
envers I'Amérique; de ce fait il n'y eut jamais la moindre coordination des opérations militaires
entre I'U.R.S.S. et ses alliés (fort heureusement il en allait de méme entre les forces de I'Axe et le
Japon). Du reste 1'opinion publique américaine était tres hostile a 'U.R.S.S., surtout depuis
l'agression contre la Pologne: pour les Américains, l'alliance avec les rouges n'était qu'un pis-

« Jouez-le a nouveau, Samuel ».
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aller, et il fallait surtout éviter d'aller trop loin dans ce sens'. Quant aux Chinois, ils
désespéraient les Américains?, et avec la France libre, que Roosevelt méprisait un peu moins
que Churchill, la méconnaissance mutuelle amena plus d'une incompréhension.

Pour tenter d'aplanir ces différences, Roosevelt se refusa a signer des traités d'alliance en
bonne et due forme avec les alliés de I'Amérique, afin de garder les mains libres pour 1'apres-
guerre; en revanche il croyait beaucoup aux contacts personnels: ainsi dés novembre 1943 il
organisa une conférence entre les "trois grands" a Téhéran, sans grands résultats concrets.
Roosevelt était également bien décidé a ce que la coopération entre les Alliés continuat apres la
guerre, et ce sur des bases définies et acceptées par tous les vainqueurs avant méme la victoire,
afin d'éviter le renouvellement de la maheureuse expérience de Wilson. Le ler javier 1942, les
26 pays déja entrés en guerre contre I'Axe a cette date, y compris I'U.R.S.S., signerent a
Washington une déclaration des Nations Unies (c'était sous ce nom qu'ils se désignaient),
rédigée par Roosevelt, par laquelle ils s'engagaient a poursuivre la guerre jusqu'a la reddition
sans condition de leurs adversaires?, et a ne pas signer de paix séparée; elles se donnaient aussi
pour objectif le (r)établissement en Europe Centrale de "régimes démocratiques" (pas forcément
le retour aux monarchies de l'avant-guerre). Le texte, cependant, n'était qu'une déclaration de
bonnes intentions, sans grande portée réelle.

Roosevelt espérait que la destruction totale du potentiel miliaire de 1'Allemagne,
du Japon et de I'ltalie permettrait d'éviter une reprise rapide des hostilités (a
Casablanca en janvier 1943, il avait déclaré: « la reddition inconditionnelle [des pays
de I'Axe] implique la ferme assurance de voir régner la paix dans le monde pendant
des générations »). Il sous-estimait beaucoup l'hostilité fondamentale de I'U.R.S.S.
au capitalisme, le caractere idéologique, révolutionnaire, radical du communisme
stalinien, méme mis en veilleuse provisoirement pour cause d'ennemi commun; ainsi
que les ambitions territoriales de Staline, lequel s'abrita derriere ces déclarations de
principe pour faire avancer ses troupes jusqu'a 200 km de la mer du Nord, et surtout
pour imposer aux régions passées sous le controle de son armée des régimes
"démocratiques" au sens ou il I'entendait, c'est-a-dire communistes: avec ce résultat
que deux ans apres la défaite de Hitler, le monde était de nouveau au bord de la
guerre... Mais en 1943 l'urgence était ailleurs.

Entre aoft et octobre 1944, la conférence de Dumbarton Oaks (preés de Washington)
prépara la naisssance de I'O.N.U.; ce fut le dernier dossier important de Cordell Hull, qui prit sa
retraite jute apres*. Les documents signée & Dumbarton Oaks prévoyaient déja un directoire des

1 Cela changea aprés Stalingrad, et vers 1944-1945 1'U.R.S. jouit
1

S.
d'un certain prestige aux Etats-Unis: voyez le cours sur 'U.R.S.S.,
chapitre 6.
2 Voyez le cours sur la Chine, chapitre 1.
3 Point clarifié en janvier 1943, a la déclaration de Casablanca. On
peut se demander si cette exigence n'a pas inutilement prolongé la guerre;
et les pires massacres par bombardements classiques ou atomiques datent des
derniers mois. Mais était-il envisageable de signer un armistice avec un
gouvernement nazi, méme débarrassé de Hitler, 1lui donnant ainsi une
légitimité, alors que l'extermination des Juifs avait déja commencé? Et il
y avait les souvenirs de 1918: en signant un armistice alors que les
troupes de 1l'Entente n'avaient pas pénétré en Allemagne, on avait sauvé le
potentiel industriel allemand, base du redressement d'apres 1933. Par
ailleurs, l'engagement de Casablanca rassura Staline, hanté par la crainte
d'une paix séparée entre les Anglo-Saxons et 1'Allemagne — il prenait
Churchill et Roosevelt pour d'aussi cyniques personnages que lui.
4 Secrétaire d'Etat durant les quatre mandats de Roosevelt, Cordell
Hull avait souvent été maltraité par celui-ci, depuis la conférence de
Londres en 1933, ou son Président, aprés l'avoir envoyé négocier, l'avait
désavoué. Toutes les décisions importantes de 1'immédiate avant-guerre
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grandes puissances (la France n'en faisait pas partie). Staline fut tres réticent (ce fut le premier
affrontement ouvert de I'U.R.S.S. et des Etats-Unis); il aurait préféré une organisation fondée
sur des spheres d'influence; il refusait le droit de veto des membres permanents du Conseil de
Sécurité!.

La derniere conférence au sommet entre les chefs des trois principales puissances alliées
pour préparer la paix eut lieu en février 1945 a Yalta, station balnéaire de Crimée (en
R.S.F.S.R., aujourd'hui en Ukraine): on y régla les points restés en suspens a Dumbarton Oaks
(ce fut alors que sur les instances de Roosevelt la France obtint un siege au Conseil de Sécurité);
en revanche Roosevelt ne parvint pas a imposer que toutes les colonies européennes fussent
confiées en mandat a I'O.N.U. Roosevelt mourut a la veille de la conférence de San Francisco,
qui officialisa la naissance de I'O.N.U., le 26 juin 1945 (voir le cours de relations
internationales).

Reste le fameux probleme du partage de 1'Europe en zones d'influences; en fait il n'y
eut rien de ferme, mais seulement quelques malheureuses estimations chiffrées, informelles, sur
les influences respectives des pays occidentaux et de 1'U.R.S.S. en Europe centrale, que Staline
fut le seul a considérer avec quelque intérét (il était le seul a penser en termes de zones
d'influence)?. On s'accorda sur la division de I'Allemagne en quatre zones d'occupation et sur de
lourdes réparations, mais on renonga a la démembrer®. La frontiere orientale de la Pologne était
ramenée a la ligne Curzon, ce qui correspondait a une reconnaissance des annexions soviétiques
de 1939 (en revanche les Occidentaux ne reconnurent jamais l'annexion des pays baltes); il n'y
eut aucun accord sur les frontieres occidentales, les Alli€és s'accordant simplement pour
reconnaitre que la Pologne avait droit « a de substantielles augmentations de territoire au nord et
a l'est ». On ne parvint pas non plus a s'entendre pour savoir lequel des deux gouvernements
polonais on reconnaissait (celui de Londres, héritier du gouvernement fort peu démocratique de
1939, ou le "comité de Lublin", le gouvernement fantoche créé par les Soviétiques lorsqu'ils
entrerent en territoire polonais). Pour le reste de 1'Europe on s'accorda sur la restauration des
frontieres d'avant-guerre, méme la ou elles étaient aberrantes (on reconstitua notamment une
Tchécoslovaquie et une Yougoslavie): I'heure n'était pas a redessiner la carte des nations
européennes, comme en 1919. En Asie les Soviétiques s'engagerent a entrer en guerre contre le
Japon trois mois au plus tard apres la fin de la guerre en Europe.

furent prises sans son avis, par exemple la loi du prét-bail; c'est encore
plus vrai, évidemment, de la conduite de la guerre. Durant le conflit Hull
ne fut pas invité aux conférences au sommet; Roosevel menait la guerre, lui
gérait 1l'intendance.

1 Pour 1'amadouer, Roosevelt accepta de donner trois sieges a
1'U.R.S.S. a 1'Assemblée générale, dont un pour 1l'Ukraine et un pour la
Biélorussie, survivantes avec la Russie des quatre Républiques fondatrices

de 1'U.R.S.S. (la quatrieme, la Transcaucasie, avait éclaté en une Géorgie,
une Arménie et un Azerbaidjan). Staline en avait réclamé seize, un pour
chacune des R.S.S., sous prétexte que la constitution de 1936 leur
accordait 1l'autonomie en matiere de politique étrangere (!); ce a quoi
Roosevelt répliqua en en revendiquant 48, un pour chacun des Etats
américains.

2 Le partage de 1'Europe a Yalta est un mythe francais, un mythe

gaulliste destiné a valoriser le rble de pivot de la France dans un monde
déchiré entre les méchantes superpuissances, la résistance de la France a
cet ordre du monde imposé par les super-Grands.

3 I1 y avait eu différents plans en ce sens: a Téhéran, pour apaiser
Staline, Roosevelt avait présenté un plan de démembrement en cing Etats;
début 1944, le secrétaire d'Etat au Trésor Morgenthau avait présenté un
autre plan du méme ordre, qui prévoyait de plus le démantelement de
l'ensemble de l'industrie allemande: 1'Allemagne était censée redevenir un
pays rural.. C'était utopique, et Roosevelt y renoncga presque aussitdt —
bien avant le début de la guerre froide en tout cas.
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Roosevelt été accusé d'avoir fait trop de concessions a Yalta, d'avoir fait preuve de
trop de complaisance envers Staline a cette conférence qu'il aborda tres fatigué, et certainement
trop confiant en son charme personnel. Il espérait amener a plus de souplesse un homme qui, au
fond, ne croyait qu'aux rapports de force. Ces accusations d'"idéalisme" rappellent celles déja
évoquées contre Wilson... En fait les choses sont un peu plus compliquées, d'abord parce qu'en
février 1945 Roosevelt, qui ne pouvait pas savoir quand aboutirait le projet Manhattan, avait
absolument besoin d'une promesse d'entrée en guerre de 1'U.R.S.S. contre le Japon; qu'il
souhaitait vivement l'adhésion de 1'U.R.S.S. a 1'O.N.U., espérant "apprivoiser ['ours
communiste” en l'intégrant au nouveau "concert des nations". Surtout, I'essentiel était joué avant
Yalta: a partir du moment ou, en attendant jusqu'en juin 1944 pour débarquer en Normandie, les
Etats-Unis avaient laissé les Soviétiques se charger de 1'essentiel du travail en Europe centrale, il
fallait s'attendre a ce que leur influence grandit sur le Vieux Continent.

C) L'effort intérieur; la vie aux Etats-Unis durant le conflit.

1) La vie politique.

Roosevelt essaya de s'assurer la coopération de toutes les forces politiques et autres, a
commencer par les républicains et les milieux d'affaires; il les fit entrer notamment dans les
différentes agences et commissions qui apparurent dans le cadre de 1'effort de guerre. Du coup,
il abandonna completement la rhétorique anticapitaliste de son deuxieme mandat. La vie
politique suivit son cours normal. Contrairement au Royaume-Uni, les élections eurent lieu
aux dates normales. Les mid-term de 1942 se traduisirent par une avancée des républicains,
qui cependant n'obtinrent la majorit€ ni a 'une ni a l'autre des deux chambres, et des démocrates
conservateurs.

Bien entendu la guerre renforca 1l'exécutif: une loi de 1939 créa une administration
présidentielle de guerre, le Bureau Exécutif, dont les actes dépendaient du seul Président. Mais
Roosevelt était vivement critiqué par le Congres: quoique les démocrates y eussent toujours la
majorité, il était exaspéré par le pouvoir croissant du Président et de plus en plus réticent aux
dépenses et a l'alourdissement de la charge fiscale. Fin 1944, Rooevelt était en conflit ouvert
avec les représentants sur les problémes fiscaux; ils allerent jusqu'a passer outre a un veto
présidentiel sur le budget de 1945. La presse non plus ne faisait guere de cadeaux a Roosevelt.
Dans ces conditions, il n'était plus question de réformes de fond; du reste ce n'était plus la
priorit¢ — en réalité, comme nous l'avons vu, celles des années 1930 avaient été motivées
d'abord par la lutte contre la crise: or celle-ci n'était plus qu'un souvenir... Une coalition de
républicains et de démocrates conservateurs parvint a enterrer une bonne partie des mesures du
New Deal, a commencer par la plupart des agences, qui fermerent leurs portes lorsque la
diminution du chdmage les rendit moins nécessaires: pas question de laisser se pérenniser ces
organismes "sociaux".

En novembre 1944 Roosevelt obtint sans difficulté un quatriéeme mandat, avec 53%
des voix face au républicain Thomas Dewey qui venait d'arracher New York aux démocrates, et
malgré un état de santé manifestement dégradé. Le Président, qui souffrait d'hypertension et de
problémes cardiaques, mourut subitement le 12 avril 1945 d'une hémorragie cérébrale, en
Géorgie ou il se reposait. Son vice-président, Harry Truman, senateur démocrate du Missouri,
prit normalement sa succession: ce fut lui notamment qui représenta les Etats-Unis aux
conférences de San Francisco et de Potsdam (juin-juillet 1945).

2) La mobilisation de 1'économie.

Bien entendu, 1'économie américaine fut de nouveau mobilisée pour I'effort de
guerre. Des avant le conflit, nous 1'avons vu, Roosevelt avait attribué a 1'Amérique le rdle de
«plus grand arsenal de la démocratie ». Au départ, avant l'entrée en guerre, la mobilisation
économique fut assez lente; ce d'autant plus que Roosevelt refusa toute perspective de
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planification. Un plan de mobilisation économique présenté par Baruch fut rejeté; un War
Production Board apparut en aolt 1939 pour étre dissous au bout de six semaines. Il n'y eut
donc pas de plan d'ensemble, ni méme de principes directifs (Roosevelt annonga bien un victory
program en novembre 1941, mais des 1942 il cessa d'étre respecté); beaucoup d'Américains
estimaient que tant que I'Amérique n'était pas en guerre, les choses devaient continuer comme
avant: "business as usual". D'ailleurs I'Etat fédéral manquait de fonctionnaires pour encadrer
I'économie: il n'y en avait qu'un million (contre 600.000 en 1930). Enfin les choix stratégiques
décisifs ne pouvaient pas €tre faits a 1'avance: il y avait plusieurs théatres; la situation était bien
plus complexe et mouvante qu'en 1917-1918. Sur un autre plan, il faut signaler aussi que dans
beaucoup d'entreprises qui venaient de traverser dix ans de difficultés, I'outillage était désuet; et
puis I'Amérique n'avait pas une tres puissante tradition d'industrie de guerre (les canons de
l'armée américaine étaient de fabrication francaise); le seul secteur qui était a la fois tres en
avance et facilement reconvertible était I'aéronautique. Les chomeurs étaient certes nombreux,
mais la main-d'ceuvre tres qualifiée manquait. )

L'année 1942 fut évidemment un tournant: I'Etat prit en charge plus directement 1'effort
de guerre. Un War Production Board apparut en janvier, avec a sa téte Donald Nelson, que
I'on surnommait le "tsar": il avait pour rdle de coordonner I'ensemble de I'effort de guerre (ainsi
il prit la décision d'interrompre tous les travaux sur les routes et les autoroutes, considérés
comme non essentiels). Par la suite, comme en 1917, plusieurs organisations spécialisées
s'ajouterent au W.P.B. (pour la main-d'ceuvre, pour l'approvisionnement, etc.). Cependant il
s'agissait essentiellement d'organismes de concertation et de coopération; il n'y eut jamais de
mesures vraiment contraignantes pour les milieux d'affaires. Mais le nombre de fonctionnaires
fédéraux passa de un a quatre millions.

Le premier probleme que le W.P.B. devait résoudre était celui de la pénurie de matieres
premieres. Les Etats-Unis étaient coupés de leurs sources d'approvisionnement en Extréme-
Orient, et notamment du caoutchouc d'Insulinde et d'Asie du sud-est, indispensable aux
véhicules automobiles de guerre. Autre probleme grave, celui de l'inflation, réapparue des les
débuts du réarmement juste avant la guerre (Roosevelt en avait chanté les mérites durant toutes
les années 1930...): une bénédiction pour les producteurs, mais un probleme pour les
consommateurs. A partir de la fin 1942 apparut enfin un probleme de pénurie de main-
d'ceuvre, du fait du rythme trés rapide de l'augmentation de la production, et aussi des
ponctions réalisées sur le marché du travail au bénéfice de 1'armée.

Pour résoudre les problemes d'approvisionnement, le W.P.B. dut imposer des
restrictions a la production a usage civil: ainsi la production d'appareils électroménagers s'arréta
pratiquement, car il fallait économiser le cuivre. De méme la production d'automobiles fut
stoppée en 1942, car on avait besoin des usines pour fabriquer des moteurs d'avions; il y eut
aussi une grande campagne de récupération du caoutchouc et le W.P.B. lanca la fabrication a
grande échelle du caoutchouc synthétique.

Pour résoudre les problemes de main-d'euvre, on embaucha beaucoup, notamment
des Noirs et des femmes. Le nombre de salariés augmenta de 30%, celui des ouvriers d'usine de
65%, tandis que douze millions d' Américains étaient soustraits du marché du travail pour cause
d'incorporation. Dans ces conditions, le chomage s'effondra. Il ne restait que 700.000 chomeurs
en 1944... et les salaires augmenterent sensiblement, plus que les prix en tout cas.

Quant a l'inflation, apreés plusieurs tentatives infructeuses elle ne fut endiguée qu'en
avril 1943, a la suite de fermes consignes présidentielles qui équivalaient a un blocage de fait
des salaires et des prix; en échange de l'effort consenti, les agriculteurs recurent des
subventions. De ce fait, au total la hausse des prix fut finalement assez modérée (+ 31% sur
toute la durée de la guerre). Pour financer l'effort de guerre sans avoir recours a la planche a
billets le gouvernement recourut a 1'impo6t (a hauteur de 40%, contre 33% en 1917-1918): il y
eut une "taxe de la victoire" de 5% sur tous les revenus; on taxa les bénéfices des sociétés et les
profits de guerre (jusqu'a 90%, pour éviter le retour des abus tant dénoncés apres 1918); on
procéda aussi a un relevement et un élargissement radical de l'assiette de l'impdt sur le
revenu, en octobre 1942: le nombre de contribuables passa de 4 millions en 1939 a 50 millions
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en 1943: désormais la classe moyenne était assujettie a 1'impot direct. Le rendement de 1'imp6t
sur le revenu tripla; il était devenu la principale source de revenu fiscal pour le gouvernement
fédéral; il devint aussi beaucoup plus progressif (les taux allaient de 4% a 82%). 1l était retenu a
la source sur les salaires. En revanche Roosevelt recourut le moins possible a I'emprunt: il
expliqua qu'il préférait « régler tout a 100% sur le champ, grice aux impdts, plutodt que de se
décharger du fardeau de la guerre sur les €paules de nos enfants ». Il y eut quand méme des
bons de guerre, dont certains étaient achetés par le biais d'une retenue sur les salaires.

A partir de 1943 les principales difficultés étaient surmontées et la machine de guerre
américaine tournait a plein. L'Amérique se mit a fabriquer des avions a la chaine comme de
vulgaires Ford T, notamment dans I'usine Ford de Willox Run, pres de Detroit, qui affectait la
forme d'un L de 1600 x 400 m; dans 1'été 1944 elle employait 35.000 personnes et fabriquait
500 B24 par mois, un résultat d'ailleurs décevant par rapport aux prévisions. La firme Sikorski
fabriqua des hélicopteres en série. On arriva également a fabriquer des liberty ships (des cargos
de transport de troupes) en quinze jours, grace a la préfabrication des pieces; il étaient fragiles et
ne duraient guere, mais 1a n'était pas le probleme. G.M. fabriquait 28.700 mitrailleurs Browning
par mois en 1942... Les principales firmes automobiles se lancerent aussi dans la fabrication de
moteurs d'avions (Packard produisait des moteurs Rolls-Royce) ou de chars (Chrysler). La
production de chars passa de 346 unités en 1940 a 17.500 en 1944!'. Au total la production
industrielle passa de lindice 100 en 1940 a lindice 239 en 1943 (et 203 en 1945 —la
production de guerre avait été freinée pour éviter une crise de reconversion trop violente). L'Etat
avait dépensé 300 milliards de dollars en achats pour la défense nationale... soit deux fois plus
d'argent en cinq ans que dans le siecle et demi qui venait de s'écouler!?

Au total, on peut écrire que ce fut la guerre qui permit aux Etats-unis d'effacer les
séquelles de la crise’. En rétablissant d'un coup le plein-emploi, en provoquant une immense
"relance par la consommation" financée par de colossales dépenses d'Etat, et aussi en amenant
une complete "redistribution des cartes" a 1'échelle mondiale, elle permit d'apurer les comptes et
d'effacer les difficultés des années 1930. La production redémarra, malgré les ponctions opérées
pour l'effort militaire; les salaires réels augmenterent aussi, tout comme les profits des
entreprises.

3) Vie quotidienne et tensions sociales.

La vie quotidienne des Américains fut évidemment infiniment moins perturbée que
celle des Européens: jamais le territoire des Etats-Unis ne fut menacé; 1'acces a I'emploi resta
libre, tout comme les loisirs; il n'y eut pas trop de restrictions. Le rationnement toucha des le
début le sucre et le café, denrées importées; il s'étendit en 1943: des tickets de rationnement

! Le P.D.G. de Coca-Cola et Philip Wrigley, le roi du chewing-gum,
parvinrent a convaincre les militaires d'inclure leur production dans la

ration des G.I.; cela leur permit d'échapper aux restrictions (de sucre
notamment) , de s'assurer un énorme marché, et d'amorcer leur
internationalisation: en France a 1'été 1944 1les soldats américains

jetaient des chewing-gums dans les rues des villes libérées, a la grande
perplexité des gosses.. qul apprirent vite a macher.

2 Au total 1'Amérique fabriqua 300.000 avions, 12.000 navires et 64.000
péniches de débarquement, 86.000 chars, 15.000 véhicules blindés, 2.500.000
camions, 315.000 piéeces d'artillerie, 15.000.000 fusils avec leurs
munitions. Il fallut 434 millions de tonnes d'acier. La production agricole
crut de 36%: celle de viande augmenta de 23% et la récolte de céréales de
14%. La productivité, tous secteurs confondus, s'accrut de 25% en cing ans.
3 Comme pour les bombes atomiques, évitez de vous en réjouir et
d'expliquer qu'il faut de bonnes guerres pour terminer les crises! Des
millions de victimes sont restées profondément indifférentes au retour de
la prospérité mondiales.
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apparurent pour la premiere fois de I'Histoire des Etats-Unis; mais il n'y eut pas de disettes
comme en Grande-Bretagne. Le whisky, reservé aux troupes, disparut, et les cigarettes se firent
rares; le nylon, réservé aux parachutes, manquait, tout comme les pieces détachées pour les
automobiles... Rien de bien grave. Avec le plein-emploi, la sécurité revint, le pouvoir d'achat
des plus pauvres augmenta méme; le probleme était plutot qu'il n'y avait pas assez de produits a
consommer, a cause des nombreuses usines converties a la production de guerre (de ce fait les
Américains accumulerent une énorme épargne). La fréquentation des cinémas augmentait, les
livres se vendaient bien (le livre de poche avait été lancé en 1939). Les milieux d'affaires
laverent 1'opprobre qui les avait frappés dans les années 1930: ils sortirent réhabilités de la
guerre et firent des profits substantiels; mais dans le méme temps le systeme fiscal évolua dans
le sens de plus de justice sociale. )

Des milliers d'Américains déménagerent, notamment pour les trois Etats de la cote
pacifique, qui profiterent énormément de I'effort de guerre contre le Japon (notamment Seattle et
ses usines aéronautiques, Oakland et ses chantiers navals, et toute la Californie). Une partie du
Sud profita aussi du conflit grace a ses ressources naturelles, notamment le pé"trole du Texas.
En revanche, le logement et les transports traverserent une crise profonde (entre autres choses a
cause du rationnement de 1'essence).

La guerre multiplia les opportunités d'ascensions sociales. Les femmes travaillerent en
plus grand nombre (20 millions en 1944, contre 10 en 1939); pour la premiere fois, plus de
femmes mariées que de célibataires avaient un emploi. Elles eurent acces (trés provisoirement) a
des emplois nouveaux, notamment dans l'industrie; 200.000 femmes porterent I'uniforme. Les
Noirs aussi bénéficierent des opportunités offertes par la guerre. Au total 400 a 500.000 d'entre
eux quitterent les campagnes du Sud pour les villes du Nord et de 1'Ouest. En juin 1942,
Roosevelt interdit toute discrimination raciale dans les entreprises qui travaillaient pour la
défense nationale; cette mesure fut inégalement appliquée, malgré la formation d'une
commission chargée d'en surveiller l'application, mais les progres furent indéniables. La
ségrégation recula aussi dans la marine la marine, qui fiere d'étre lily-white, se refusait
obstinément a les engager a des postes autres que de service ou d'entretien, ainsi que dans les
écoles d'officiers. Dans la marine les progres furent tres nets: a la fin de la guerre il existait des
bataillons noirs, et méme quelques bataillons de marines racialement mixtes et quelques
officiers de marine noirs (ce ne fut qu'en 1948 que Truman déségrégea officiellement la marine
et l'aviation). En octobre 1940, un Noir devint général de 1'armée de terre. Dans cette arme la
ségrégation par unités resta la regle; mais la Premiere armée décida sa propre déségrégation
lorsqu'elle entra en Allemagne en janvier 1945, et ce fut un succes: pas de bagarres ni de
relachement de la discipline, contrairement aux prévisions des pessimistes (Marshall par
exemple). Dans le Sud-ouest, les entreprises engagerent aussi de nombreux Chicanos et
Mexicains (ceux-ci passerent de 1% a 4% de la population californienne).

Le gouvernement organisa la propagande de guerre par le biais d'un Office of War
Information, créé en juin 1942, qui sut éviter les exces de la premiere guerre mondiale. On
assista a une mobilisation de la culture: ainsi la plupart des héros de bandes dessinées
contemporaines "s'engagerent"; les stars de la chanson multiplierent les tournées aux armées
(par exemple Marlene Dietrich, dont la chanson de soldat Lily Marlene fut le plus grand succes
de 1'époque, dans les deux camps d'ailleurs). Hollywood s'engagea également dans la bataille
(Casablanca). L'opinion, dans 1'ensemble, n'en était pas choquée: elle partageait les objectifs du
gouvernement et l'optimisme a long terme dont il faisait preuve. Dans une société ol
l'encadrement de la jeunesse par les adultes s'était beaucoup relaché, on vit apparaitre les
premieres manifestations d'une "culture jeune", moins contestataire que "décalée": premiers blue
jeans, mode zoot ("zazou"), culte de Frank Sinatra (The Voice), dont le look assez peu "viril"
exaspérait les adultes. ..

Des tensions subsistaient cependant, comme il est normal. Les milieux d'affaires
s'accomodaient de moins en moins du dirigisme officiel, pourtant bien modéré. Dans le monde
du travail, en 1940-1941 les syndicats tenterent de profiter des tensions sur le marché du travail
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pour exiger que I'Etat forcit les entreprises 2 appliquer réellement la législation sociale, si
nécessaire en refusant de traiter avec les contrevenants; mais pour Roosevelt I'heure n'était pas a
irriter les producteurs... D'ou une premiere vague de greéves, notamment dans l'industrie
aéronautique en Californie au début de 1941. Apres l'entrée en guerre les syndicats, C.I.O.
compris, renoncerent spontanément a ce moyen d'action'; en échange, ils siégerent aux
différentes agences. Mais le mécontentement n'avait pas cessé; en particulier les agences de
guerre ne tarderent pas a €tre accusées de favoriser systématiquement les grandes entreprises, le
big business (les grandes entreprises se renforcerent: en 1943, 100 firmes assuraient 70% de la
production militaire. Ce fut I'ébauche de ce qu'on appela plus tard le ''complexe militaro-
industriel"'). De plus, la législation sociale avait été mise a mal: les conditions de travail des
enfants avaient été assouplies, les horaires hebdomadaires étaient passés de 40 a 48 heures, avec
paiement des heures supplémentaires. Méme si les salaires avaient augmenté (de 27% en dollars
constants de 1940 a 1945), cela faisait beaucoup.

De ce fait, en 1943 il y eut a nouveau des greves dans les mines de charbon de
Pennsylvanie, a 1'appel de Lewis qui haissait Roosevelt depuis 1'échec des greves de 19372, et
aussi par pacifisme; ce conflit fut une grave erreur de sa part, car les médias le diaboliserent,
mais les salaires des mineurs augmenterent’. En juin 1943, par la loi Smith-Connally (qui
annongait la loi Taft-Hardley), le gouvernement décida de limiter le recours au droit de greve
dans les entreprises travaillant pour la défense; début 1944 la menace d'autres conflits dans les
chemins de fer aboutit a leur saisie. Au total, cependant, les syndicats gagnerent en audience et
en respectabilité (notamment le C.1.O.): ils passerent de 10 a 15 millions d'adhérents entre 1940
et 1945. Les procédures de négociation collective se banalisaient.

Les Noirs n'étaient pas non plus enticrement satisfaits. Alors qu'environ un million
d'entre eux servirent dans 1'armée, dont la moitié outre-mer, dans le Sud on refusait de servir a
boire aux appelés noirs; dans certains casernements il était interdit de lire des journaux noirs; la
tension était grande dans certains centres de recrutement. Les séances de cinéma de propagande
et méme les prises de sang et les réserves de plasma sanguin étaient ségrégés... Les Noirs
eurent également de la peine a trouver de l'emploi dans les industries de guerre les plus
modernes et ou les salaires étaient les plus élevés, comme l'aéronautique. Roosevelt n'était pas
décidé a s'engager davantage en leur faveur: en 1942, il déclara que « nous devons commencer
par gagner la guerre avant de faire des plans d'avenir ». En juin 1943 il y eut méme des émeutes
sanglantes a Detroit, ol la population noire s'était beaucoup accrue en quelques mois, ou des
entreprises comme Ford refusaient de mettre fin a la discrimination raciale, et ou la crise du
logement était particuliecrement aigué: des Noirs s'attaquerent a des boutiques tenues par des
Blancs, puis les affrontements s'étendirent a toute la ville. Il y eut 34 morts dont 25 Noirs dans
cette "semaine sanglante" (qui ne dura que trente heures en fait). D'autres violences meurtrieres
éclaterent a Harlem. Il y eut également des incidents entre des marins et de jeunes Mexicains a
Los Angeles. Et puis la ségrégation continuait: le journal de la N.A.A.C.P. soulignait que « cela
par[aissait] diablement fou d'étre contre des bancs publics réservés aux Juifs a Berlin, et d'étre
pour des bancs réservés aux Coloured a Talahasse, Floride ». Mais les Sudistes ne voulaient
rien entendre. Aussi, en 1942 apparut un Congress of Racial Equality (C.O.R.E.), qui

1 Quant au parti communiste, 11 se saborda carrément — les communistes

en rajoutérent dans le registre patriote et dans la collaboration avec
Roosevelt; 1ils allérent Jusqu'a se refuser a prendre part aux greves
syndicales lorsqu'elles reprirent en 1943. Ce qui, par ailleurs, ne fit
rien pour rassurer les conservateurs inquiets de 1'éventuel
cryptocommunisme de Roosevelt!

2 Roosevelt le lui rendait bien: il le tenait pour un "psychopathe".

3 L'année précédente, Lewis, avec son syndicat des mineurs, avait
quitté le C.I.0., ou 1l avait été peu a peu marginalisé a la fois par son
hostilité au New Deal et par le ralliement des communistes a Roosevelt en
1941.
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commenca a entreprendre dans le Sud des actions non-violentes pour obtenir la fin de la
ségrégation dans les lieux publics.

Il n'y eut pas d'arrestations de socialistes et de pacifistes comme en 1917; les objecteurs
de conscience, quakers et mennonites notamment, se virent offrir des affectations dans le corps
médical des armées ou, pour les plus hostiles a 'uniforme, dans 1'exploitation forestiere. Cing
mille personnes finirent quand méme en prison pour refus tétu de tout embrigadement, parmi
lesquels de nombreux témoins de Jéhovah. On laissa les Germano-Américains et les Italo-
Américains tranquilles, a I'exception de quelques milliers d'extrémistes; il y eut méme des
mesures de naturalisation accélérée pour les Italo- Américains'.

Il y eut cependant une exception de taille. La psychose de l'invasion se traduisit, en
février 1942, par l'internement dans des camps de concentration situés dans les Rocheuses de
tous les nippo-Américains de la cote Pacifique. Leurs biens furent vendus, leurs logements
occupés par d'autres; les familles furent séparées. Comme en 1917, les Américains originaires
d'un pays en guerre contre les Etats-Unis étaient soupconnés de représenter une cinquieme
colonne, et l'on n'avait pas attendu qu'ils le prouvassent pour les enfermer. La réalité¢ (la
bigarrure ethnique de 1'Amérique) l'emportait sur le mythe (le creuset américain). Le général
John DeWitt, chef de la défense de la cote du Pacifique, déclara: « Un Jap est un Jap (...) qu'il
soit citoyen américain ou pas (...), je n'en veux pas». Les Issei (premiere génération: ils
n'avaient pas droit a la naturalisation depuis la loi de 1924), les Nisei (deuxieme génération) et
les Sansei (troisieme génération) étaient 110.000 au total, pour la plupart des maraichers de
Californie. Ils avaient pourtant fait preuve du plus parfait loyalisme; mais la presse californienne
s'était répandue en rumeurs de sabotage, de diffusion de signaux lumineux au-dessus de fermes
appartenant a des Japonais, de tentatives d'empoisonnement par tomates suspectes, etc.

L'affaire des nippo-Américains provoqua des protestations; elles ne parvinrent pas a
fléchir les juges de la Cour supréme. A partir de 1943, une partie des déportés parvint a
convaincre les autorités des camps de leur loyauté et a sortir; certains s'engagerent dans 1'armée
et les deux unités japonaises furent parmi les plus décorées pour leur vaillance. Mais beaucoup
d'Issei ne furent libérés qu'a la fin 1944; ils ne recurent qu'un dédommagement insignifiant pour
la perte de leurs biens>.

Conclusion. )

Au total, a quoi les Etats-Unis devaient-ils leur victoire? Un facteur essentiel a sans
doute été 1'écrasante supériorité matérielle de 1'Amérique; le premier potentiel industriel du
monde, demeuré intact malgré dix ans de crise, donna toute sa mesure. Au débarquement en
Normandie, les Etats-Unis alignerent 50.000 tanks contre 13.000 pour 1'Allemagne! Les
capacités d'innovation technique dont 1'Amérique sut faire preuve sous la pression de
l'urgence, ont également joué un rdle majeur dans la victoire. Deés le début 1943, 'utilisation du
radar (une invention britannique) permit a I'Amérique de s'assurer la suprématie sur 1'Allemagne
dans 1'Atlantique; a la fin de cette année, la suprématie aérienne des Etats-Unis était absolue.
Parmi les progres techniques dus a la guerre ou accélérés par le conflit, il faut citer aussi la
pénicilline (elle avait été découverte depuis longtemps, mais la production industrielle date de la
guerre) et les antibiotiques en général; le D.D.T., inventé pour démoustiquer les jungles du
Pacifique, mais utilisé des 1943 pour assainir la plaine orientale de la Corse; le caoutchouc

1 Une illustration de la loyauté des Italo-Américains: le maffioso

Lucky Luciano servit d'intermédiaire entre les troupes américaines et les
"familles" lors du débarquement en Sicile..

2 En 1988, 1le Congres américain a assumé la responsabilité de ces
atteintes a la liberté et a la propriété, et a accordé un dédommagement
substantiel aux survivants. Cette affaire, comme les émeutes raciales de
1943, servit évidemment la propagande de 1'Axe.
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synthétique; et bien entendu l'industrie nucléaire... et I'informatique: le premier ordinateur fut
une machine militaire construite en 1943 a I'université Harvard.

Mais la victoire était due aussi a d'autres facteurs. A la supériorité démographique des
Etats-Unis d'abord, qui s'ajoutait a celle des Alliés, I'U.R.S.S. et aussi la Chine, ol une partie
notable des troupes japonaises resta empétrée. Ainsi a Guadalcanal les Américains purent
aligner 60.000 hommes, contre 36.000 pour les Japonais. IIs mobiliserent jusqu'a 3,6 millions
de soldats en Europe et 2 millions dans le Pacifique; soit au total, sur 4 ans, 16,1 millions
d'hommes (contre 21 millions pour 1'U.R.S.S.). A un leader ship intelligent, a des décisions
stratégiques judicieuses aussi; au contraire des forces de 1'Axe, les Alliés surent dans
l'ensemble conjuguer leurs efforts. Mais il me semble que le facteur décisif a ét€ I'unanimité de
la population américaine dans la défense de la liberté; de méme, les Alliés surent se faire des
amies des populations dont ils envahissaient les territoires, et n'eurent jamais a affronter de
"résistances" locales massives, contrairement aux forces de I'Axe (a l‘qxception notable des
Soviétiques dans les Pays baltes et en Ukraine). Bref, la victoire des Etats-Unis est due en
grande partie a la supériorité de la démocratie sur la contrainte et la force brute: sur le moyen
et le long terme, on mobilise plus facilement, plus efficacement une population par le consensus
que par la contrainte — la guerre froide en a ét€ un autre exemple.

« I was born long ago in 1894
I've seen many a panic (...)
I've been hungry, I've been cold
And now I'm growing old
But the worst I've seen is 1931

Oh those beans, bacon and gravy « Ah, ces fayots, ce bacon et ce jus,
They almost drive me crazy Ils me rendent fou
I eat them till I see them in my dreams J'en mange jusqu'a les voir en réve ».

When I wake up in the morning
And another day is dawning
I know I'll have another mess of beans
When we congragate each morning
At the (...) at dawning
Everyone is happy so it seems
But when our day's work is done
And we're falling one by one
And thank the Lord for one more mess of beans
Oh those beans...
Will Hoover (...) butter
And for milk we've only water
And I'ven't seen a steak in many a day
As for pies, cakes and jellies
We substitute
Wor which we work the (...) road each day
Oh those beans...
If there ever comes a time
When I have more than I dine
They will have to put me under lock and key
For they had me broke so long
I can only sing this song
Of the workers end their misery
Oh those beans... »
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