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Chapitre 5: 
L'évolution de l'économie, de la société et de la culture 

américaines de 1945 à 1980 
 

 N.B. Je ne saurais trop vous rappeler que les évolutions 
décrites dans ce chapitre portent sur les années 1945-1980, et que 
certaines tendances de fond se sont complètement renversées au 
cours des présidences Reagan et Bush père (1981-1993)… Ne soyez 
donc pas trop surpris de trouver ici le tableau d'une Amérique 
bien différente de celle d'aujourd'hui: c'est celle d'avant la 
révolution néo-libérale. 

 
I-L'économie. 
 
 Au total, le P.N.B. américain, après avoir doublé entre 1940 et 1945, 
a sextuplé entre 1945 et 1973 — au milieu des années 1980, les Américains, 
c'est-à-dire 5% de la population mondiale, produisaient 25% du P.N.B. de la 
planète. Il y a eu seulement six années de récession au sens strict (c'est-
à-dire de diminution du P.N.B.): 1945, 1949, 1954, 1958 et 1970 — il n'y en 
eut aucune pendant les années 1970, ce qui amène à souligner à la fois le 
caractère extrêmement heurté de la croissance économique américaine, même 
en période d'expansion, et le fait que la crise des années 1970 n'a rien eu 
à voir en violence avec celle des années 1930. 
 
 A) La puissance mondiale de l'Amérique. 
 
 Le poids des entreprises américaines au niveau mondial a décru peu à 
peu, du fait du redressement de l'Europe et du Japon: c'était une évolution 
normale (c'était la situation de 1945 qui était exceptionnelle, pas celle 
de 1980). Mais à la fin des années 1970 ce poids demeurait colossal: les 
groupes américains représentaient 53,3% du chiffre d'affaires des cnq cent 
premiers groupes mondiaux. Dans les années 1970, on pouvait avoir 
l'impression que le déclin économique de l'Amérique était irrémédiable et 
allait s'accélérer; les années 1980 et 1990 ont amené à revoir ces 
conceptions. 
 Les entreprises américaines se sont fortement internationalisées. Les 
investissements américains à l'étranger sont passés de douze milliards de 
dollars en 1950 à deux cent vingt-deux en 1980 (dont un et soixante-dix-
huit en Europe); ils sont plus rentables que ceux effectués à l'intérieur 
des frontières des États-Unis.  Le phénomène, déjà sensible avant 1945 pour 
les groupes automobiles, s'est amplifié au point qu'à la fin des années 
1980 20% du P.N.B. des États-Unis provenait de multinationales américaines 
installées à l'étranger. Le phénomène a touché surtout le secteur pétrolier 
et l'industrie, mais aussi le tertiaire: l'hôtellerie (Sheraton, Holiday 

Inn) et la restauration (McDonald's1). Les régions où les entreprises 

                                                   
1 Ce fut en 1954 que le manager Ray Kroc (1902-1984), une 
célébrité dans toutes les écoles de gestion, racheta la marque 
et le droit de commercialiser le savoir-faire du prospère 
restaurant que les frères Maurice et Richard McDonald avaient 
ouvert en 1940 à San Bernardino, dans la banlieue de Los 
Angeles, pour les travailleurs de l'industrie de plus en plus 
condamnés par la suburbanisation de l'Amérique à prendre loin de 
chez eux leur repas de milieu de journée; ce restaurant se 
caractérisait déjà par une organisation toute taylorienne du 
travail (une offre réduite et standardisée, des prix défiant 
toute concurrence, de la vaisselle jetable pour économiser la 
plonge, pas de serveurs, et une spécialisation poussée du 
personnel), ainsi que par des cuisines visibles depuis la salle, 
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américaines étaient les mieux implantées étaient le Canada, puis l'Amérique 
latine; l'Europe ne venait qu'après, et pourtant en 1985, quinze des cent 
premières entreprises de la C.E.E., future U.E., étaient des filiales de 
firmes américaines (la plus importante était Esso, filiale d'Exxon), et 
10,6% des exportations de la France provenaient de filiales d'entreprises 
américaines. Ces délocalisations massives, justifiées par le coût excessif 
de la main-d'œuvre américaine, la fiscalité et le désir de gagner de 
nouveaux marchés, n'ont pas eu que des effets positifs sur l'économie des 
États-Unis: la création d'emplois s'en est trouvée ralentie, et l'équilibre 
de la balance commerciale en a souffert; de plus, les transferts de 
technologie n'ont pas toujours été bien contrôlés. En revanche, jusqu'au 
début des années 1980 les entreprises étrangères étaient peu implantées aux 
États-Unis, malgré la taille du marché: c'était qu'on pouvait y exporter 
sans trop de problèmes. Le principal investisseur était le Royaume-Uni; le 
Japon était encore loin derrière.  
 L'Amérique cependant continuait à dominer le commerce international, 
grâce à sa position géographique privilégiée entre l'Europe et l'Asie 
pacifique — dont le poids dans les échanges extérieurs des États-Unis n'a 
cessé de s'accroître. En ce domaine aussi cependant la baisse était 
sensible: l'Amérique assurait 17% des exportations mondiales en 1950, 15,9% 
seulement en 1970, 11% en 1984 — en première position mondiale toujours. 
Surtout, la balance commerciale est devenue négative en 1971, pour la 
première fois depuis 1890,  et n'a cessé de se dégrader dans la décennie 
suivante: j'ai évoqué ce problème lancinant au chapitre 4. 

 Le problème des bénéfices que les États-Unis ont tiré de leur 
domination économique et politique du monde libre est un peu plus 
complexe qu'on le présente habituellement en France. Il est 
évident que les entreprises américaines en ont profité, mobilisant 
à l'occasion des appuis politiques parfois douteux et agissant de 
manière fort trouble à l'occasion pour préserver leurs intérêts — 
ainsi le constructuer de matériel électrique I.T.T. a été accusé 
d'avoir joué un rôle dans la dégradation des relations sociales au 
Chili sous le mandat du président socialiste Allende (1970-1973), 
voie d'avoir joué un rôle dans le coup d'État du général Pinochet, 
qui mit un terme sanglant audit mandat. Le poids du dollar dans le 
système monétaire international sert également les entreprises 
américaines, et les États-Unis en général car il leur permet de 
s'endetter à peu près comme ils le veulent (comme ils s'endettent 
dans la monnaie qu'il émettent, ils n'ont guère à craindre de 
difficultés de remboursement). 
 Faut-il aller jusqu'à affirmer que les États-Unis ont pofité de 
leur leadership économique pour exploiter les pays passés dans 

                                                                                                                                                     
gage d'une obligation de qualité et d'hygiène, et par une 
attention toute spéciale portée aux désirs des enfants, de plus 
en plus influents en ces années de baby-boom et d'idéologie 
"jeuniste" (le rock'n'roll venait d'apparaître). Kroc transforma 
rapidement cette affaire familiale en une entreprise implantée 
dans toute l'Amérique, par le biais de franchises accompagnées 
d'un drastique cahier des charges destiné à ce que les clients 
fussent sûrs de retrouver partout le même goût et la même 
qualité (le premier magasin franchisé ouvrit en 1955 à Des 
Plaines, près de Chicago — c'est aujourd'hui un musée). La 
première "université du hamburger", destinée à standardiser la 
formation du personnel, ouvrit en 1961. L'expansion à l'étranger 
commença en 1967; début 2.000, il y avait vingt-sept mille 
maquedaux, implantés dans cent vingt pays. L'ouverture d'un 
McDonald's à Moscou, en 1988, fut l'un des signes les plus 
éclatants du déclin du socialisme réel! 
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leur orbite, notamment en sous-payant les matières premières en 
provenance du tiers-monde et les travailleurs des multinationales, 
en imposant, par le biais du G.A.T.T. (future O.M.C.), un libre-
échange favorable à leurs intérêts et néfaste à ceux des pays 
moins développés? Voire que les États-Unis n'ont pris le 
leadership du monde libre que pour protéger leurs intérêts 
impérialistes? Ce genre de thèses était fort en vogue dans une 
partie du tiers-monde dans les années 1950 et 1960 (il est en 
bonne partie à l'origine du choix des modèles introvertis de 
développement); il l'est toujours  en France, par exemple dans Le 
Monde dinosaurique, pardon, diplomatique. L'ensemble de ce cours 
s'inscrit dans une autre perspective, selon laquelle les facteurs 
politiques et idéologiques priment sur les facteurs économiques, 
et sur une intime conviction quant aux fins dernières du 
libéralisme économique et politique, que vous être libres de ne 
pas partager, mais avec lequel je ne puis qu'être cohérent. 
 Pour moi l'Amérique est un pays ni plus, ni moins égoïste qu'un 
autre (d'ailleurs les pays d'Europe et même ceux du tiers-monde 
font tout aussi peu de cadeaux à leurs fournisseurs en matières 
premières!); c'est simplement un pays qui au XXe siècle est devenu 
le plus puissant, et dont l'égoïsme, de ce fait, a des 
conséquences bien plus graves que celui des autres nations. Cette 
puissance est en bonne partie, me semble-t-il, la conséquence d'un 
succès, incomplet certes mais combien supérieur à celui des 
modèles de développement concurrents! D'autre part, il me semble 
que l'Amérique au total a bien plus aidé que gêné, bien plus bâti 
que détruit depuis 1945: les pays qui ont accepté son aide et son 
appui, même intéressés, et le modèle économique qu'elle proposait, 
ont eu dans l'ensemble à s'en louer, de l'Europe occidentale à 
l'Asie pacifique et à la région des maquiladoras au Mexique: qu'on 
compare les "dragons" asiatiques à l'Algérie ou au Brésil, et 
même, si j'ose, qu'on compare le Chili d'après Pinochet à Cuba au 
bout de quarante ans de révolution… Bien entendu vous êtes libres 
de trouver inacceptables ces considérations qui reposent sur la 
notion de "bilan positif", de douteuse mémoire lorsqu'on 
l'appliqua naguère à d'autres comptes1, et qui, de par leur 
caractère rétrospectif, peuvent sembler passer par pertes et 
profits de terribles violences, des humiliations, des offenses que 
je n'ai nullement l'intention de nier; vous êtes libres enfin de 
douter que la puissance soit à tout coup le reflet de la réussite 
— le cours sur l'U.R.S.S. en fournit un beau contre-exemple. 
 En revanche je voudrais souligner, car cela me semble en 
revanche indiscutable, que si l'Amérique a bénficié du leadership 
qu'elle a exercé elle en a aussi pas mal souffert. Le poids de la 
guerre froide, qu'elle a largement financée, a lourdement grevé 
ses finances publiques et joué un rôle notable dans 
l'affaiblissement des années 1970, comme il est vrai dans la 
prospérité des années 1950 et des années 1980 — il a joué un rôle 
aussi sans doute dans le retard de la protection sociale, et 
corrélativement le très haut niveau des inégalités sociales en 

comparaison à l'Europe et au Japon2. En termes politiques et 

                                                   
1 Voyez le cours sur la France, au chapitre 16 — la référence 
est à une déclaration de Georges Marchais, secrétaire général du 
P.C.F. dans les années 1970, sur l'U.R.S.S. 
2 Thème repris en 2002 par l'essayiste américain Robert 
Kagan: l'Amérique, par sa puissance économique et militaire, se 
paie des sacrifices consentis pour la défense de la démocratie, 
tandis que ses alliés européens vivent à ses crochets, ce qui 
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culturels l'Amérique a payé ce leadership, et "quelques bavures" 
qu'un peu moins d'arrogance et de paranoïa eût permis d'éviter, 
d'un mépris et d'une haine qui confinent parfois au racisme, 
aussi bien sur le continent américain que dans Le Monde 
jurassique, je veux dire diplomatique, et certains milieux de 
gauche et gaullistes français. Le Yankee, le Gringo est la figure 
renouvelée de l'ennemi universel, le complot universel de Wall 
Street (ou de la C.I.A.), le mythe du vampire américain suceur du 
sang du monde (tel qu'il est présenté par exemple dans Les veines 
ouvertes de l'Amérique latine, d'Eduardo Galeano, ouvrage paru à 
Buenos Aires en 1971; pour une évocation romanesque et très 
critique de ce genre de conceptions, voyez le très beau Lituma 
dans les Andes de Mario Vargas Llosa, paru à Lima en 1993) 
représentent des versions à peine repeintes des Protocoles des 
sages de Sion, et la théorie du bouc émissaire se porte bien: 
tout ce qui ne va pas vient des États-Unis, c'est-à-dire 
d'ailleurs, ce qui évite de se poser des questions sur ce qui ne 
va pas chez nous, puisque de toute façon les choses ne changeront 
que le jour où l'Amérique punie s'abîmera dans l'océan — en 
attendant, on envoie ses enfants dans des collèges américains et 
on va faire son shopping à Miami (je pense ici aux Latino-
Américains). On ne me fera pas croire qu'il s'agit d'une réussite 
pour l'Amérique. 
 Peut-être cette haine est-elle à la hauteur de ce qu'on est en 
droit d'attendre du pays le plus puissant  et le plus riche du 
monde: on est plus exigeant envers les puissants, et c'est normal; 
les puissants sont rarement parfaits, c'est une déception cruelle 
et récurrente, insupportable même lorsque leur arrogance confond 
réussite et supériorité et qu'ils prétendent s'ériger en modèle 
universel d'efficacité et de vertu. 

 
 B) L'évolution du capitalisme américain. 
 
 La concentration des entreprises américaines s'est poursuivie à un 
rythme soutenu depuis la seconde guerre mondiale, du fait des besoins 
accrus en capital et aussi de l'intervention de l'État: il préfère 
effectuer ses commandes auprès des grandes entreprises, ce qui les 
avantage, et durant la guerre froide ces commandes ont été nombreuses. Dès 
la fin des années 1950, les cinquante firmes les plus importantes 
produisaient 25% du P.N.B.; en 1982, 1% des entreprises regroupaient le 
tiers des salariés. Cependant la concentration est très inégale selon les 
secteurs. La sidérurgie est dominée par trois grands groupes (U.S.X., 
Bethlehem Steel, L.T.V.), l'automobile aussi (G.M., Ford, Chrysler — cette 
dernière était en très grande difficulté à la fin des années 1970), la 
chimie par quatre grands groupes (Du Pont de Nemours, Dow Chemical, 
Monsanto, Union Carbide); en revanche le textile, l'agro-alimentaire et 
surtout le tertiaire sont nettement moins concentrés.  
 Dans les années 1960, la tendance était à la diversification des 
activités des grandes entreprises américaines: ainsi I.T.T., à l'origine 
une entreprise de construction de matériel électrique, s'est diversifiée à 
partir de 1965 dans l'hôtellerie (en rachetant Sheraton), la construction 
de maisons individuelles, puis les pompes, les aliments surgelés, 
l'enseignement (le cours Pigier), les produits de beauté… Cette 
diversification était censée être un gage de sécurité (toutes les branches 
ne pouvaient pas être en difficulté en même temps) et permettait d'échapper 
à la législation antitrusts (voyez plus bas); mais avec le temps elle a 
conduit à des problèmes de gestion qui ont amené ces conglomérats, dans les 
années 1980, à se recentrer sur leurs métiers de base. Il y a aussi de 
nombreux cas d'expansions spectaculaires sans aucune diversification, comme 

                                                                                                                                                     
leur premet d'entretenir de dispendieux systèmes de protection 
sociale. 
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celui de Rank Xerox, fabricant de matériels de bureau et surtout de 
photocopieurs. 
 Rares sont les entreprises américaines d'une certaine taille qui sont 
restées aux mains de la famille du fondateur après 1945. Les descendants 
d'Henry Ford ont perdu le contrôle du capital de Ford en 1947 (ils en 
possédaient quand même encore 40% en 1965, et Henry Ford II est demeuré à 
la tête de l'entreprise jusq'aux années 1970); en 1965 la famille Mellon ne 
possédait plus que 15% du capital du trust de l'aluminium, Alcoa. La 
tendance générale est à la dilution du capital au sein de sociétés par 
actions (huit milions d'Américains étaient actionnaires en 1956, vingt 
millions en 1965, trente-cinq millions en 1985, contre à l'époque moins de 
deux millions en France), et la direction des entreprises est passée pour 
l'essentiel à des managers issus de business schools. Ce fut la revanche 
des "talents" sur les "héritiers", mais cela non plus n'alla pas sans poser 
des problèmes: la direction de certaines grandes entreprises s'est 
excessivement bureaucratisée, les salaires peuvent être délirants et le 
contrôle des actionnaires est parfois déficient.  
 Les sièges sociaux sont toujours concentrés dans les grandes villes 
du nord-ouest, New York occupant une place écrasante, tandis que la 
production s'est délocalisée dans le pays et à l'étranger (voyez plus haut 
et plus bas). Vers 1980, le Texas et la Californie rattrapaient lentement 
leur retard. 
 
 C) Le rôle de l'État. 
 
 L'État américain intervient bien moins dans l'économie que les États 
européens; c'est "un État qu'on ne sent point", selon une expression de 
René Rémond en 1962; mais il n'est pas pour autant absent. Depuis le XIXe 
siècle, il a orchestré l'équipement du pays en réseaux de transports; dans 
les années 1930, les interventions conjoncturelles se sont multipliées. La 
part des dépenses de l'État fédéral dans le P.N.B. est passée de 3% en 1900 
à 10% en 1940, 15% en 1950, 23% en 1983. Si l'on y ajoute les dépenses des 
autres collectiviés publiques, on arrive au chiffre de 34% en 1979. 
 L'État s'est doté d'un certain nombre d'organes économiques. À 
l'Office du Management et du Budget, fondé en 1921, s'est ajouté en 1946 le 
Conseil des Experts économiques. Il existe une dizaine de départements 
(ministères) économiques; certaines des agences (espèces de secrétariats 
d'État, essentiellement économiques) créées dans les années 1930 ont 
subsisté, comme la T.V.A. — en 1984 il en existait cinquante-cinq, dont la 
Federal Reserve Board, qui date de 1913, et la National Aeronautics and 
Space Administration  (N.A.S.A.), qui date de 1958. 
 L'État intervient dans l'économie par le biais du budget. Depuis 
1945, il a souvent recouru au déficit, soit pour assurer le financement des 
dépenses militaires (à l'époque des guerres de Corée et du  Viernam) et 
sociales (à partir des années 1960), soit, dans une logique keynésienne, 
pour relancer l'économie en période de récession. Vers 1965, le déficit 
budgétaire atteignit de premiers sommets (vingt-cinq milliards de dollars); 
Nixon parvint à revenir à l'équilibre en 1968, mais à partir des années 
suivantes le déficit recommença à se creuser, et avec la crise il explosa: 
il était d'environ quatre-vingt milliards de dollars en 1980. 
 La fiscalité a évolué aussi. L'impôt sur les bénéfices des 
entreprises a diminué en proportion: il est passé de 23% des ressources 
fédérales en 1960 à 6% en 1983 — ceci pour soulager les entreprises en 
temps de crise: c'est à partir de la présidence de Ford que les allègements 
fiscaux pour les entreprises ont commencé à se multiplier. En revanche 
l'impôt sur le revenu est passé de 40% des ressources fédérales en 1950 à 
46% en 1987, un chiffre très supérieur à celui de la France (où il 
représente 25% environ des recettes de l'État); aux États-Unis  les taux 
marginaux maximum sont pourtant très inférieurs (28% en 1986), mais 
l'assiette est bien plus large (cela veut dire qu'en proportion du total, 
beaucoup plus de foyers américains sont imposés). Au total, la fiscalité 
fédérale américaine est demeurée l'une des plus faibles du monde développé. 
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 La politique monétaire et conjoncturelle est demeurée un élément 
essentiel de l'action de l'État fédéral sur l'économie. L'ayant détaillée 
au chapitre 4, je n'y reviens pas: stop and go jusque dans les années 1960, 
dévaluation continue et tentatives de relance keynésienne à partir de 1971, 
début de réévaluation du dollar et retour à une approche monétariste des 
problèmes à partir de 1979, lorsque Paul Volcker devint président du 
Federal Reserve Board.  
 Les dépenses militaires ont joué un rôle essentiel pour l'économie 
américaine durant toute la guerre froide: Eisenhower lui-même affirmait que 
l'économie américaine gravitait autour d'un "complexe militaro-industriel". 
Elles ont atteint un maximum historique en 1951 (49% des dépenses 
publiques, 13% du P.N.B.), depuis elles ne sont jamais redescendues au-
dessous de 22,5% des dépenses publiques et de 5% du P.N.B. (le minimum 
historique pour l'après-guerre s'est placé en 1979, juste avant une forte 
réaugmentation liée au réarmement reaganien). Le  seul programme spatial 
absorbait seize milliards de dollars en 1965! Les commandes militaires ont 
soutenu, ou même maintenu en vie, de nombreuses entreprises comme les 
avionneurs Boeing et Lockheed; elles ont joué un rôle important dans des 
secteurs aussi variés que le textile et l'agro-alimentaire, par le biais 
des fournitures aux armées. Et il y avait les effets induits par le biais 
des sous-traitants… Bref, l'effet de levier fut essentiel, tout comme les 
conséquences sur la recherche-développement, qui du coup n'a pas faibli 
même durant la crise: Internet est né en 1969 comme un système de 
communication interne aux forces armées américaines. Cela dit, il y a eu 
aussi des effets négatifs: le complexe militaro-industriel a drainé des 
cerveaux et des ressources qui auraient pu être employés ailleurs; 
certaines dépenses ont été largement improductives d'un point de vue 
strictement économique, comme celles liées à la conquête de la Lune. Le 
Japon et l'Allemagne ont connu des croissances économiques très supérieures 
à celle des États-Unis, or c'étaient deux pays occidentaux qui n'avaient 
pas à assumer d'importantes dépenses militaires — il est vrai que c'étaient 
aussi deux pays qui repartaient de zéro en 1945. Bien entendu, il y a eu 
aussi des commandes civiles de l'État  et des collectivités locales aux 
entreprises. 
 La règlementation de l'économie américaine s'est accentuée de 1945 à 
1980. La législation antitrusts, qui datait de 1890 et avait été complétée 
en 1935, a été renforcée en 1950, puis à nouveau en 1976. Mais elle a été 
peu efficace, car les grandes entreprises ont évolué vers une structure 
conglomérale qui ne les mettait en position de monopole sur aucune de leurs 
activités (cependant en 1982 le géant du téléphone, A.T.T., en procès pour 
monopole depuis 1974, a été forcé d'éclater sept compagnies régionales — 
cet éclatement est devenu effectif en 1984). Pourtant, dès la présidence 
Carter la régulation excessive de l'économie américaine a commencé à être 
remise en cause pour son inefficacité et les obstacles qu'elle posait à 
l'activité économique (complexité, opacité, coût); en 1976, les transports 
ferroviaires ont été dérégulés; en 1978, ce fut le cas des transports 
aériens et du gaz. Dans les années Reagan, la déréglementation est devenue 
systématique. 
 Les subventions directes de l'État à l'industrie sont moins 
systématiques qu'en Europe; cependant elles peuvent être importantes à 
l'occasion, et à la fin des années 1970 l'État fédéral a été forcé 
d'intervenir pour sauver un certain nombre de mammouths en petite santé, 
dont Chrysler. Mais tout cela s'est toujours fait au coup par coup et en 
l'absence de toute instance coordinatrice à l'échelle nationale, du genre 
du Commissariat au Plan français ou de la N.I.R.A. des années 1930; et 
surtout ces aides ne font l'ojet d'aucun discours idéologique! En revanche 
les aides à l'agriculture ont toujours été massives et assumées, dans la 
continuité des années 1930: depuis le New Deal l'État fixe des prix 
d'intervention (c'est-à-dire que si les prix du marché tombent au-dessous 
de leur niveau, il intervient par des prêts aux agriculteurs) et, depuis 
1973, des prix d'orientation (fixés en début de "campagne", c'est-à-dire 
juste après la récolte — si à la fin de la "campagne", c'est-à-dire au 
moment de la récolte suivante, les prix sont plus bas que prévu, l'État 
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paie la différence). Ces prix ont eu tendance à se gonfler progressivement 
pour des raisons électorales, et du coup les subventions agricoles ont 
quadruplé de 1970 à 1984… Les prix d'orientation et d'intervention étaient 
censés limiter l'offre; en fait, il servent d'incitation à la production, 
ce qui a plutôt tendance à renforcer la surproduction agricole. Il y a 
aussi une politique d'aide au gel des terres: elle a été relancée en 1956, 
puis ralentie en 1973, puis relancée à nouveau en 1983. Depuis 1954, l'aide 
alimentaire au tiers-monde est subventionnée dans le cadre du programme 
Food for Peace (devenu Food for Freedom en 1966): autant de débouchés 
supplémentaires pour l'agriculture américaine; en revanche, en 1979, à la 
suite de l'invasion de l'Afghanistan par l'Armée rouge, Washington a imposé 
un embargo sur les exportations de blé à destination de l'U.R.S.S., qui a 
beaucoup fait souffrir le middle west. Mais ce fut un échec (l'U.R.S.S. 
n'eut aucun problème à se fournir auprès de la dictature argentine, toutes 
pudeurs idéologiques oubliées); il a été levé dès 1981. 
 Dans le domaine du commerce extérieur, depuis la création du G.A.T.T. 
en 1947 les États-Unis sont officiellement de fervents avocats du libre-
échange; mais le Buy American Act de 1933, qui institutionnalisait 
l'obligation d'achat de produits américains pour les services publics, est 
resté en vigueur durant toute la durée de votre programme; en 1971, dans un 
contexte de panique lié à la crise du dollar et à la dégradation de la 
balance commerciale, il y eut une grosse entorse aux principes lorsque le 
gouvernement Nixon décida de taxer toutes les importations de 10% — une 
mesure d'urgence rapportée au bout de quelques mois. En 1973, il y eut 
carrément un embargo à l'exportation sur le soja (la demande mondiale était 
si forte, la production étant alors presque exclusivement américaine, que 
l'élevage américain souffrait d'un manque de soja pour nourrir les bêtes). 
Il existe aussi une agence officielle de promotion des exportations, 
l'Eximbank; dans les années de guerre froide un autre organisme, le 
C.O.C.O.M., surveillait sourcilleusement les éventuels transferts de 
technologie de pointe en direction du bloc de l'est: il bloquait notamment 
toute exportation de matériel électronique de dernière génération à 
destination de la Finlande… 
 L'aide sociale a joué un rôle accru, moins important cependant qu'en 
Europe. Les innovations essntielles ont eu lieu dans les années 1960: voyez 
le chapitre 4. L'extension du welfare state s'est interrompue avec 
l'arrivée de Nixon à la présidence, puis la crise a empêché l'équipe de 
Carter de lancer de nouveaux programmes sociaux; mais dans ces années les 
dépenses sociales n'ont cessé d'augmenter, d'abord du fait de la "montée en 
puissance" progressive des lois sociales de Johnson, puis à cause de 
l'augmentation du nombre d'Américains en difficulté pour cause de crise. Au 
total, le volume des dépenses sociales a quintuplé de 1950 à 1980 (il est 
vrai que rapportée à l'augmentation du P.N.B., l'augmentation n'a été que 
de 30%); pourtant en 1984 seul un Américain sur sept bénéficiait d'une 
portection sociale publique. 
 

 La puissance des lobbies n'a guère diminué, mais leur 
importance relative a varié: les groupes de pression 
environnementaux sont devenus de plus en plus puissants dans les 
années 1960 et 1970, ainsi en 1975 ils ont imposé une législation 
fédérale sur la lutte contre la pollution de l'air et de l'eau; de 
manière générale ils sont parvenus à obtenir un décuplement des 
dépenses fédérales de lutte contre la pollution entre 1972 et 1982 
— de ce fait, certains indices de pollution ont commencé à 
s'améliorer à partir de 1975. Les associations de consommateurs, 
qui sont des lobbies d'un genre particulier, ont vu leur rôle 
s'accroître aussi (l'une de leurs premières grandes victoires date 
de 1966, lorsqu'une association de victimes d'accidents 
d'automobiles a obtenu le vote d'une loi sur la sécurité des 
véhicules à moteur…)  
 En revanche les taux de syndicalisation ont baissé 
régulièrement, surtout dans les années de crise; ils demeurent 
cepndant supérieurs aux taux européens. Ils sont passés de 35,5% 
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en 1945 à 29% en 1975 et 23% en 1980. Comme partout, c'est dans le 
secteur public que les taux de syndicalisation sont les plus 
importants, et ont même continué à augmenter durant la crise. 

 
 D) L'évolution par secteurs productifs. 
 
 L'Amérique demeure riche en ressources naturelles, malgré une 
dépendance totale concernant certains métaux dits "stratégiques" comme le 
manganèse, le cobalt, le nickel et l'étain (la conscience de cette 
dépendance a joué un rôle non néligeable dans la politique africaine des 
États-Unis à l'époque de la guerre froide); mais avec l'explosion des 
échanges et l'effondrement de leur coût ces ressources ne jouent plus dans 
la croissance de l'économie américaine un rôle aussi crucial qu'au XIXe 
siècle; ce d'autant que les entreprises du secteur minier se sont beaucoup 
internationalisées. L'industrie minière a amorcé un déclin global dans les 
années 1970: en réaction, les techniques ont été modernisées, les effectifs 
ont diminué, les entreprises se sont regroupées autour de pôles liés au 
secteur énergétique — ainsi Exxon a racheté de nombreuses mines. Mais ce 
déclin est tout relatif, il concerne surtout les effectifs employés: de 
nombreuses mines de charbon ont fermé depuis les années 1950, notamment 
presque toutes celles des Appalaches, mais cela n'a pas empêché les 
exportations de charbon de doubler de 1975 à 1981! Les quelques mines 
encore ouvertes en 1980, surtout dans les Rocheuses, étaient immenses et 
extraordinairement productives… Les États-Unis extrayaient 67% du pétrole 
mondial en 1929, 53% en 1950, encore environ 20% en 1980; pour le gaz 
naturel, les chiffres aux mêmes dates étaient de 90%, 90% et 30%. L'envolée 
des prix des hydrocarbures dans les années 1973-1982 a paradoxalement 
rentabilisé la mise en exploitation de gisements du Texas et de l'Alaska 
qui étaient inexploitables dans les conditions des années 1960; du coup 
l'Amérique est demeurée le second producteur mondial de pétrole et de gaz 
(après l'U.R.S.S.), et surtout la part du pétrole importé dans la 
consommation est passée de 45% en 1977 à 28% en 1984. 
 La consommation d'énergie a explosé, jusqu'à atteindre un pic de 8,1 
tep (tonnes équivalent pétrole) par habitant en 1979 — après quoi, à cause 
du second choc pétrolier, elle a légèrement diminué (pour quelques années); 
mais vers 1985 l'Amérique consommait toujours 25% de l'énergie mondiale. Le 
charbon a été dépassé par le pétrole en 1952 et par le gaz en 1958. Cinq 
"majors" dominent le secteur des hydrocarbures depuis 1928: Exxon, Mobil, 
Texaco, Socal, Gulf; mais il existe aussi de nombreuses sociétés 

indépendantes, comme Amoco1. L'équipement du territoire américain en 
barrages hydroélectriques s'est poursuivi sur le Saint-Laurent dans les 
années 1940 et 1950, puis sur la Columbia (ce programme s'est achevé en 
1979). Le programme de construction de centrales électriques nucléaires, 
lancé dans les années 1950 mais qui n'a fait sentir d'effets concrets que 
dans les années 1970 (dix-neuf réacteurs étaient en service en 1970, 
soixante-dix en 1980), a dû être ralenti à la suite du grave accident 
survenu à la centrale de Three Miles Island, en Pennsylvanie, en 1979. Au 
total la dépendance énergétique des États-Unis s'est accrue jusqu'à la fin 
des années 1970, non parce qu'ils produisaient de moins en moins mais parce 
qu'ils consommaient de plus en plus; cependant cette dépendance n'a jamais 
dépassé 21% de la consommation (un maximum atteint en 1978), puis elle a 
commencé à diminuer. Dans les mêmes années l'Amérique a systématiquement 
diversifié ses fournisseurs en hydrocarbures, au détriment du Moyen-Orient 
et en faveur surtout du Maxique: la part des importations de pétrole en 
provenance de l'O.P.E.P. est passée de 85% en 1977 à 44% en 1984. 
 Dans le secteur des transports, l'automobile a dépassé le rail vers 
1930. Le train a été totalement marginalisé pour le transport de passagers, 
sauf en zone urbaine et périurbaine (il conservait 0,2% des parts du trafic 
passagers en 1980), mais il a conservé de fortes positions dans le domaine 
des pondéreux (blé et charbon surtout): 37,5% des parts de trafic 

                                                   
1 Voyez le cours de Relations internationales, à la fiche E2. 
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marchandises en 1980 (contre 44% en 1960), tandis que la route en assure 
22,3% (contre 21,7% en 1960) et la voie d'eau, 16,4% (contre 16,8% en 
1960). Le réseau de canaux a été complété par la canalisation complète du 
Saint-Laurent en 1959, qui a fait de Chicago un quasi-port de mer. En ce 
qui concerne les ports proprement dits, New York est restée le premier port 
mondial jusqu'aux années 1970, époque à laquelle elle a été dépassée par 
Rotterdam et Tôkyô-Yokohama. L'avion a commencé à sérieusement concurrencer 
la route dans les années 1960: il est passé de 4,1% des parts de trafic 
passagers en 1960, à 14% en 1980 (et même 16%, en valeur, du trafic 
marchandises à destination de l'étranger!); le trafic aérien a été 
multiplié  par vingt-sept entre 1950 et 1983. L'essor est devenu explosion 
dans les années 1980, en conséquence de la déréglementation aorcée sous la 
présidence de Jimmy Carter, en 1978. 
 
 À la fin de votre programme l'agriculture américaine ne contribuait 
plus que marginalement à la formation du P.N.B. (à hauteur de 2% en 1990); 
mais le complexe agro-industriel employait toujours 10 à 25% de la 
population active, selon le degré de lyrisme des différents manuels, et 
l'Amérique assurait 15% des exportations agricoles mondiales… La surface 
cultivée a peu évolué; le mouvement de concentration des exploitations 
agricoles s'est accéléré depuis 1945 (il y en avait six millions quatre 
cent mille en 1940, deux millions deux cent mille en 1984); la taille 
moyenne a doublé de 1956 (cent hectares) à 1990. Le faire-valoir direct 
l'emporte de plus en plus nettement (il concernait 51% des exploitations en 
1940, 64% en 1985), mais la plupart de agriculteurs associent à leurs 
propres terres d'autres qu'ils prennent en location, à ferme ou en 
métayage. Cependant à la fin de votre programme la moitié des exploitants 
l'étaient à temps partiel… et il fallait encore retirer l'agriculture 
traditionnelle très archaïque des Appalaches méridionales et du vieux Sud, 
en repli cependant: en fait, deux exploitations agricoles sur cinq 
seulement étaient économiquement viables.  
 L'agriculture aux États-Unis est devenue une activité de plus en plus 
capitalistique: à production égale, les investissements ont quintuplé de 
1965 à 1982. De ce fait, l'endettement des agriculteurs a également 
recommencé à croître, surtout à partir des années 1970. Les machines sont 
de plus en plus variées, spécialisées et performantes; les rendements ont 
explosé (ceux de la culture du maïs ont sextuplé de 1945 à 1985). C'est 
toujours le maïs qui domine, l'Amérique assurant 40% de la production 
mondiale dans les années 1980, mais l'après-guerre a vu aussi la montée du 
soja (60% de la production mondiale à la même époque); le coton est en 
déclin (29% de la production mondiale en 1940, 11% dans les années 1980). 
L'élevage est demeuré puissant. 
 
 L'Amérique assurait encore 20% de la production industrielle mondiale 
vers 1985, contre 50% en 1945. Le déclin de la sidérurgie américaine a été 
continu en termes de parts de marché mondial: de 54% de la production 
mondiale d'acier en 1946 à 10% en 1982, et du premier au troisième rang 
mondial (l'aluminium a mieux résisté). Cependant la production d'acier 
s'est accrue jusqu'en 1974 (mais depuis 1958 les États-Unis sont 
importateurs nets de fer — cela a amené une littoralisation de la 
sidérurgie, qui s'est déplacée vers les ports où arrrivait le fer de 
l'étranger, par exemple à Galveston près de Houston). La stagnation a 
commencé au milieu des années 1970 et le recul en termes absolus en 1979: 
de ce  fait la ville de Pittsburgh, cœur de l'industrial belt, a pedu deux 
cent mille habitants de 1970 à 1986 (de deux millions et demi à deux 
millions trois cent mille). Au problème des coûts énergétiques se sont 
ajoutés un sous-investissement patent et des coûts salariaux excessifs — 
les salaires des métallos américains étaient les plus élevés du monde  
(l'équivalent de quatre mille euros par mois!), à tel point qu'il n'y a eu 
aucune grève chez U.S. Steel de 1959 à 1986; mas cela a pesé dans le 
mauvais sens face à la concurrence asiatique. D'autres industries en crise, 
comme l'habillement et la chaussure, ont réagi en délocalisant, à 
l'étranger mais aussi dans le sud des États-Unis où les salaires étaient 
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moins élevés, et surtout en mécanisant. La chimie en revanche a bien 
conservé ses positions. 
 L'automobile, industrie reine des années 1910 aux années 1960, mais 
très dépendante des aléas de la conjoncture économique depuis que c'est 
essentiellement un marché de renouvellement (c'est-à-dire depuis la fin des 
années 1920!), a fini par souffrir de sa structure oligopolistique qui 
représentait un frein à l'innovation: au moment de la crise énergétique 
elle a eu beaucoup de mal à s'adapter à une demande de véhicules plus 
sobres… et moins ostentatoires dans leur aspect extérieur. Par ailleurs les 
problèmes de coût du travail étaient presque aussi aigus que dans la 
sidérurgie. Chrysler n'a été sauvée de la faillite que par un prêt fédéral, 
en 1979;  l'Amérique n'occupait plus que le second rang mondial vers 1985, 
derrière le Japon, et le marché américain commençait à être envahi de 
véhicules importés (à hauteur de 15% du marché en 1970, et de 25% en 1985); 
d'où de premières mesures protectionnistes prises à partir de 1981 
(officiellement, des "accords" avec les firmes japonaises). 
 En revanche, dans les années 1970 l'électronique grand public et 
l'informatique étaient déjà en train de devenir les secteurs les plus 
dynamiques de l'économie américaine, grâce notamment au lancement de 
produits nouveaux (les magnétoscopes sont apparus en 1975, les C.D. en 
1982). Pourtant dans les années 1970 la concurrence asiatique était de plus 
en plus rude, et a semblé complètement déborder le marché américain dans 
les années 1980… Surtout, l'Amérique n'avait souffert d'aucun déclin, sa 
suprématie s'était même plutôt renforcée dans certains secteurs de haute 
technologie: les industries d'armement (vers 1980 l'Amérique produisait 25% 
des armes mondiales), l'aéronautique (Airbus ne concurrençait pas encore 
sérieusement Boeing, qui honorait encore 60% des commandes d'appareils long 
et moyen courriers dans le monde en 1985) et l'aérospatiale (la conquête de 
la Lune date de juillet 1969; la première navette spatiale, Columbia, fut 
lancée en avril 1981 — cependant dans les années 1960 et 1970 les États-
Unis avaient lancé deux fois moins de satellites artificiels que 
l'U.R.S.S.), et enfin les télécommunications. Les bioindustries étaient 
balbutiantes en 1980 (les premières entreprises sont nées en 1971 dans la 
Silicon Valley), mais c'était un domaine à peu près réservé à l'Amérique. 

 C'étaient des industries à forte innovation et à fort effet 
d'entraînement technologique, d'où une importante capacité 
potentielle à créer des emplois, mais indirectement; cependant 
dans les années 1970 les créations d'emplois dans ces secteurs et 
dans les secteurs liés ne parvenaient pas à compenser les pertes 
dans les branches plus traditionnelles de l'industrie américaine. 
C'étaient surtout des industries très liées au complexe militaro-
industriel, et qui ont beaucoup bénéficié des financements à peu 
près illimités de la guerre froide — cependant les plus 
directement liées à la conquête spatiale ont souffert du 

ralentissement des projets de la N.A.S.A. après 19751. 

                                                   
1 Note sur la naissance d'Internet (pour ceux que cela 
intéresse — évidemment, ce n'est pas au programme): le besoin de 
relier entre eux des ordinateurs est apparu dans les années 
1960, pour des raisons militaires (liées notamment à la 
couverture radar du territoire américain) et commerciales 
(l'essor des transports aériens et les problèmes complexes de 
gestion qu'il entraînait, tant de l'espace aérien que des 
réservations de sièges).  Avec les menaces croissantes d'une 
attaque nucléaire sur les centres vitaux de la défense 
américaine, concentrés sur la côte est, se développa l'idée 
d'une commmunication en réseau, non hiérarchisée, passant par 
des relais. Ainsi, en cas de destruction de Washington, les 
relais de province continueraient à fonctionner…  
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 D'un point de vue géographique, ces évolutions de l'industrie 
américaine ont avant tout bénéficié à la côte ouest, dont l'activité 
économique avait déjà reçu un coup de fouet au moment de la guerre, car 
c'était la  région la plus proche du théâtre des opérations. La Californie, 
en essor continu grâce au pétrole depuis le tout début du siècle, est 
devenue le loin le premier État industriel des Etets-Unis. La Silicon 
Valley, autour de l'université Stanford à San Francisco et de la zone de 
Palo Alto où l'industrie électronique était née dans l'entre-deux-guerres, 
est apparue en 1971, au moins pour les médias (en fait, c'est en 1951 que 
l'université a commencé à louer des terrains avoisinannts à des entreprises 
désirant profiter de synergies avec des laboratoires de recherche). La 
population du comté de Santa Clara, où la Silicon Valley est située, a 
augmenté d'un million d'habitants de 1940 à 1980. Seattle, dans le 
Washington, est la capitale de l'industrie aéronautique (c'est là que se 
trouve le siège de Boeing), là aussi pour des raisons lées à la guerre. Le 
sud, et surtout les États côtiers (la Floride et le Texas), ont bénéficié à 
la fois d'une main-d'œuvre bon marché et peu syndiquée, et de facteurs 
climatiques — à partir de 1965 on a même vu des usines d'assemblage se 
délocaliser juste de l'autre côté de la frontière mexicaine, les 
maquiladoras: elles y bénéficiaient d'un statut particulier qui a fait de 

                                                                                                                                                     
 Les différentes recherches menées dans les années 1960 
aboutirent, en septembre 1969, à la connexion d'une série 
d'ordinateurs universitaires en un premier réseau, Arpanet, qui 
permettait d'échanger des messages électroniques, de transférer 
des fichiers et de se connecter à distance avec un ordinateur. 
D'autres équipes américaines lancèrent d'autres réseaux, 
notamment des réseaux qui fonctionnait par ondes radio, au début 
des années 1970, toujours avec la collaboration active des 
militaires, tandis qu'avec un peu de retard les Britanniques et 
les Français se lançaient dans l'aventure (sur le projet 
français, qui aboutit au Minitel en 1982, voyez le cours sur la 
France, au chapitre 18). Bref, la menace se profilait d'une 
prolifération incontrôlée de réseaux non compatibles entre eux; 
mais dès 1972, les Américains lancèrent un comité pour faire 
face à ce problème. Tandis que la France faisait cavalier seul 
en choisissant sa propre norme, Transpac, qui jouit un moment 
d'une certaine avance grâce au poids institutionnel des P.T.T. 
(l'ancêtre de France Télécom), mais plafonna technologiquement 
au début des années 1980, les Américains s'entendaient 
progressivement sur la norme T.C.P./I.P., qui se révéla 
rapidement plus souple et plus évolutive, adaptée notamment à 
des connexions progressives, au coup par coup, aux frais des 
nouveaux venus, et qui permit d'interconnecter progressivement 
la plupart des réseaux déjà existants. En 1983, Arpanet se 
rallia à la norme T.C.P./I.P., qui disposait désormais de la 
"force de frappe" de l'armée et des universités américaines. 
Enfin, en 1989 apparut, au C.E.R.N. (le laboratoire européen de 
physique des particules), le World Wide Web (la Toile), un 
ensemble de liaisons à très haut débit destinées à connecter à 
haute vitesse les ordinateurs européens aux ordinateurs 
américains, qui "décolla" véritablement avec l'invention du 
premier navigateur de recherche en 1993, et s'est 
progressivement identifié à Internet. 
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cette région une annexe économique des États-Unis, avec des législations 
sociale et environnementale pratiquement inexistantes. Le nord-est 
industriel en revanche est entré en crise dès les années 1960, à 
l'exception des grandes villes à structure industrielle diversifiée grâce à 
l'importance des marchés qu'elles représentent et à leur richesse en 
"cerveaux". C'est ainsi qu'autour du M.I.T., la prestigieuse université de 
Boston, s'est développé à partir des années 1950 un autre technopole, connu 
sous le nom de "route 128". 
 
 Les activités de services dépassaient déjà l'industrie en termes 
d'emplois dans les années 1920; cette évolution s'est accélérée après-
guerre, comme nous les verrons plus bas, mais le tertiaire est demeuré 
moins productif en moyenne que l'industrie. L'Amérique est véritablement 
devenue une société de services, même s'il faut rester conscient que ces 
services sont en majorité au service de l'industrie: une bonne partie des 
transports, le conseil financier, l'ingénierie, la publicité…  L'essor des 
services aux particuliers, déjà marqué avant 1980, s'est beaucoup accéléré 
dans les années Reagan. Le secteur de l'emploi public (tous niveaux 
confondus, de l'État fédéral aux collectivités locales) est passé de cinq 
millions et demi d'employés en 1945 à seize en 1979. 20% de ces emplois 
sont fournis par l'État fédéral; la branche la plus nombreuse est 
l'éducation. 
 Le secteur bancaire est extrêmement cloisonné, depuis 1933 la 
distinction entre banques d'affaires et banques de dépôt est très stricte; 
depuis 1927 les activités d'une banque ne peuvent dépasser les frontières 
d'un État. Enfin, depuis 1956, il est interdit aux banques de prendre des 
participations dans des entreprises industrielles, et réciproquement. De ce 
fait, en 1980 le système bancaire américain était l'un des plus atomisés du 
monde, avec quinze mille établissements environ… même si de grands Empires 
financiers se sont maintenu ou bâtis dans les grandes villes et surtout par 
le biais des activités à l'étranger: la Citicorp de New York était quand 
même la première banque mondiale (jusqu'en 1983). Tout ceci a été emporté 
par la déréglementation des années 1980. 
 
II-Quelques évolutions de la société américaine. 
 
 A) Données démographiques. 
 
 L'Amérique comptait deux cent vingt-six millions d'habitants en 1980 
contre soixante-quinze millions en 1900, cent trente-deux en 1930 et cent 
quarante en 1940 (dans les années 1930, l'arrêt de l'immigration avait été 
compensé par des taux de croissance naturelle encore élevés). Cela faisait, 
vers 1980, 4,5% à 5% de l'humanité, contre 7% en 1945, et le quatrième pays 
du monde par la population derrière la Chine, l'Inde et l'U.R.S.S. Cette 
extraordinaire croissance s'est faite essentiellement par le biais de 
l'immigration, même si les taux de natalité sont demeurés toujours plus 
élevés qu'en Europe malgré un birth control préconisé dès les années 1920 
par les associations féministes, et institutionnalisé depuis les années 
1960 (la "pilule" est légale depuis la fin des années 1950; la législation 
fédérale anticontraceptive a été abrogée en 1971 et le droit des 
Américaines à l'interruption volontaire de grossesse a été reconnu par la 
Cour suprême en 1973). Après une baisse continue dans l'entre-deux-guerres 
(27‰ en 1920, 19‰ en 1935), la natalité s'est relevée dans le cadre du 
baby-boom de l'après-guerre (20‰ en 1945, 25‰ au maximum de la courbe en 
1957), puis a recommencé à descendre jusqu'en 1976 (14‰) avant d'amorcée 
une timide remontée (16‰ en 1980) due essentiellement au dynamisme 
démographique des immigrés récents. Depuis 1972 le remplacement des 
générations n'est plus assuré, même si dans les années 1970 les effets 
retardés du baby-boom permettaient à l'accroissement naturel de la 
population américaine de demeurer légèrement positif (+ 0,5% vers 1975). 
 Quant à la mortalité, elle était très faible et en baisse (15% en 
1910, 11‰ en 1940, 9,6‰ en 1980); ni le vieillissement de la population 
américaine (tout relatif par rapport à l'Europe), ni les effets (modérés) 
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de la crise des années 1970 ne sont venus remettre en cause cette 
évolution. 
 
 L'immigration était tombée à des niveaux très bas à la suite de la 
crise économique des années 1930, puis de la guerre. Elle reprit avec les 
réfugiés d'Europe (aussi bien des camps que des pays en voie de 
satellisation par l'U.R.S.S.), facilitée par une loi de 1948, une 
législation un peu plus libérale pour les Asiatiques en 1952, et surtout 
l'attrait de la prospérité américaine, qui fit notamment qu'en 1953 et 1955 
il "fallut" procéder à des expulsions massives d'immigrés clandestins 
mexicains. Mais le tournant majeur date de 1965, lorsque Jonhson, au pied 
de la statue de la Liberté, signa une loi qui libéralisait beaucoup 
l'immigration, notamment en provenance du tiers-monde. Le système des 
quotas était maintenu (par "hémisphère" et par pays — ils furent relevés en 
1976), mais les États-Unis accueillaient désormais également, en partie 
hors quotas, les immigrés qui avaient déjà de la famille aux États-Unis, 
ainsi que les plus diplômés: le brain drain était systématisé (voyez-en 
plus bas les conséquences culturelles). Dans les premières années suivant 
l'application de la loi de 1965, les immigrants les plus nombreux en 
provenance du tiers-monde furent des médecins, puis, de plus en plus, ce 
furent des ingénieurs. À l'inverse de ce qui s'est passé en France, 
personne n'a jamais prétendu qu'ils ont vocation à rentrer chez eux… De 
plus, de nombreux réfugiés politiques ont été accueillis, hors quotas eux 
aussi. De ce fait, à la fin des années 1960, l'Amérique accueillait à 
nouveau plus de quatre cent mille immigrants par an, et ce chiffre ne 
diminua pas durant la crise: il y eut même un pic de huit cent mille 
entrées en 1980 (largement dû aux Marielitos, cent vingt-cinq mille Cubains 
qui avaient envahi le port de Mariel, à Cuba, et que Castro dut laisser 
fuir le paradis du socialisme tropical). Il fallait y ajouter les 
clandestins, surtout des Mexicains jusqu'en 1980 (en 1978, huit cent 
quarante mille "illégaux" ont été bloqués à la frontière, ce qui 
indiquerait, selon les calculs de la police américaine, que deux cent mille 
au moins avaient réussi à passer). En 1980, 6,2% des Américains étaient nés 
en-dehors du territoire des États-Unis, contre 4,7% en 1970. 
 L'immigration massive a contribué, avec l'essor du mouvement des 
droits civiques, à remettre en cause l'idéologie du melting pot. À vrai 
dire, il n'avait jamais fonctionné de manière bien satisfaisante, sauf au 
niveau de la langue; depuis 1945, avec l'afflux d'immigrants latino-
américains et leur concentration dans certains États ou comtés où ils sont 
parfois majoritaires, même l'assimilation linguistique se fait moins vite 
que par le passé. Dans les années 1980, deux millions d'Hispaniques ne 
parlaient que l'espagnol, et 70% des hispano-Américains parlaient espagnol 
au foyer: l'espagnol se transmettait relativement bien à la deuxième et 
même à la troisième génération; l'explosion des télévisions thématiques 
dans les années 1980 a encore favorisé ce phénomène, qui a fini par 
provoquer quelques inquiétudes: certains se sont laissés aller à craindre 
que la Californie et le Nouveau-Mexique ne devinssent de nouveaux Québecs. 
Dans les années 1980, le thème du salade bowl (le saladier, où les 
différents ingrédients coexistent sans se mélanger) a fait une percée 
remarquée dans les médias, qui s'en inquiétaient. 
 Vers 1980, selon les données des recensements (qui comportent une 
question sur la "race" — voyez au chapitre 4), les Blancs non-hispaniques, 
que l'on appelle les "Caucasiens", représentaient environ 75% de la 
population; les Noirs, environ 12%, en légère augmentation (ils n'étaient 
que 10% en 1940) sous effet d'une démographie plus dynamique (cependant 
l'écart avec les Blancs se réduit depuis le début des années 1960, même si 
dans les années 1980 les Blancs vivaient encore six ans de plus en moyenne 
que les Noirs); mais cette communauté est de plus en plus diverse (un tiers 
des Noirs vivent au-dessous du seuil officiel de pauvreté, mais depuis les 
années 1950 on a assisté à l'essor d'une classe moyenne noire) et, malgré 
les efforts de ses leaders, fort peu solidaire. Les Noirs sont de mieux en 
mieux répartis sur l'ensemble du territoire américain, même si la moitié 
vivent encore dans le Sud. Plusieurs grandes villes situées hors du Sud ont 
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une majorité d'habitants noirs: Washington  (70% en 1980), Detroit (53% en 
1990); en 1980 l'État de New York comptait 14% de Noirs et l'Illinois, 15% 
(la Californie n'en comptait que 8%, à cause de la concurrence des 
Hispaniques sur les emplois peu qualifiés — la Géorgie et la Louisiane en 
comptaient 28%, le Mississipi 35%). L'on a même assisté, dans les années 
1970, à un début de retour des Noirs vers le vieux Sud, plus précisément 
vers certaines grandes villes redevenues attractives à cause des 
délocalisations industrielles, comme Atlanta; il faut dire que les effets 
du mouvement des droits civiques dans ces régions ont été tels qu'on y sent 
désormais plutôt moins qu'ailleurs les effets institutionnels du racisme. 
 Les Indiens ont connu une spectaculaire renaissance démographique 
(ils étaient un million et demi en 1990, contre deux cent cinquante mille 
en 1920); 45% d'entre eux vivent désormais en ville — mais ceux-là, comme 
ceux qui vivent dans des réserves de petite taille, sont désormais 
complètement assimilés, mise à part la fierté, renaissante depuis les 
années 1970, d'appartenir à la communauté des native Americans, selon 
l'expression "politiquement correcte" appartue dans ces années. La 
communauté la plus importante, et l'une de celles qui a le moins mal 
conservé sa culture, est celle des Navajos (deux cent mille personnes, dont 
la majorité vit en Arizona). 
 En 1980 les Hispaniques n'avaient pas encore dépassé les Noirs en 
nombre, mais leur présence était déjà massive dans le sud-ouest (ils 
représentaient 19% de la population de la Californie, 21% de celle du 
Texas, 37% de celle du Nouveau-Mexique), et dans une moindre mesure en 
Floride (9% de la population, mais concentrés dans l'agglomération de Miami 
où ils étaient déjà majoritaires). Les deux tiers d'entre eux étaient des 
Mexicains, puis venaient les Portoricains et les Cubains. Il y avait parmi 
eux légèrement moins de pauvres que parmi les Noirs (28%), mais en revanche 
le phénomène d'intégration à la classe moyenne américaine était moins 
nettement amorcé. Les Asiatiques étaient nettement moins nombreux, mais 
leur nombre croissait de manière soutenue; à l'exception des maraîchers 
chinois et japonais de Californie, installés depuis le XIXe siècle, ils 
étaient établis presque exclusivement en ville, surtout sur la côte ouest. 
 
 La mobilité géographique de la population américaine, qui a toujours 
été bien plus forte qu'en Europe, s'est maintenue à des niveaux élevés 
(vers 1985, 10% des Américains changeaient de domicile chauqe année — 
contre 20% dans les années 1960, en diminution donc): entre 1945 et 1985, 
elle a été particulièrement forte parmi les immigrants récents et les 
Noirs. L'exode rural s'est accéléré après-guerre, comme en France (les 
campagnes américaines abritaient 26% de la population en 1933, 17% en 1945) 
jusqu'aux années 1970, décennie où la population rurale s'est remise à 
croître (de 3,7% par an) tandis que la population agricole continuait son 
déclin (au rythme de 1,9% par an): l'Amérique aussi est entrée, vers 1975, 
dans l'ère de la rurbanisation. Dans les années 1960, le Nord-Est et le 
Midwest se sont relativement dépeuplés, et ce phénomène s'est accéléré dans 
les années 1970, à cause des pertes d'emploi dans l'industrie (l'exode des 
retraités vers le soleil y a aidé aussi), mais l'apport de l'immigration a 
fait que la population de ces régions a continué à augmenter en termes 
absolus. La tendance séculaire au renforcement du poids relatif de la 
Sunbelt (la Floride, le sud-ouest et la côte Pacifique) s'est accentuée 
continûment depuis 1945: la Floride est passée de deux millions d'habitants 
en 1940 à onze millions en 1984; la Californie, de dix millions d'habitants 
en 1950 à vingt-cinq en 1984. La ville de Phoenix, Arizona, est passée de 
quarante mille habitants en 1930 à neuf cent mille en 1970 et un million 
neuf cent mille en 1986! 
 La mobilité professionnelle est intense aussi, car le marché du 
travail est infiniment plus flexible qu'en Europe. Dans les années 1970, 
années de crise pourtant, 10% de la population changeait d'emploi chaque 
année, et neuf sur dix de ces changements d'emploi étaient volontaires. 
 
 B) Actvités dominantes et classes sociales. 
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 La population active a augmenté à un rythme soutenu, et qui s'est 
accéléré à partir de 1965. Le taux d'activité a crû de 1945 (61,5%) à 1990 
(65%), à un rythme de 1,9% de 1945 à 1978 (contre 0,7% en France et 0,4% en 
Allemagne). Le taux d'emploi féminin est passé de 37% en 1960 à 52% en 
1982; à cette date les femmes représentaient 45% de la population active, 
un chiffre comparable à celui de la France. 
 Le secteur primaire s'est effondré en termes d'effectifs: de 30% de 
la population active en 1920, il est passé à 23% en 1940, 9% en 1960 et 3% 
en 1985. C'est le Sud qui a connu l'évolution la plus brutale, mais même 
dans le Middle West, région agricole par excellence, il ne demeure que 
moins de 5% d'agriculteurs. Les travailleurs de l'industrie, ceux que l'on 
appelle aux États-Unis les "cols bleus", sont en déclin aussi (leur 
proportion est passée de 43% de la population active en 1940 à 33%, chiffre 
à peu près stable dans les années 1950 et 1960, et 30% en 1980); cette 
diminution s'est accentuée à partir des années 1970, elle est plus sensible 
dans les vieilles régions industrielles du Nord-Est. Le tertiaire, beaucoup 
plus développé qu'en Europe dès l'entre-deux-guerres (il regroupait déjà 
43% des actifs en 1930), regroupait 70% des actifs en 1984; le rythme de 
croissance de ce secteur s'est nettement accéléré depuis les années 1960. 
On y distingue les "cols blancs", c'est-à-dire les travailleurs non manuels 
au service des enteprises, de plus en plus nombreux parmi le personnel de 
celles-ci, et les "travailleurs des services", plus nombreux (ils formaient 
45% de la population active vers 1985). 
 Le chômage, quasiment nul (1,9%) en 1944, a lentement recommencé à 
augmenter et est passé un peu au-dessus de 5% en 1957, puis s'est à peu 
près maintenu à ce niveau jusqu'en 1973, date à laquelle il a recommencé à 
augmenter au rythme des récessions sucessives, atteingnant le niveau 
maximum de 10,2% en 1982.  
 
 La société américaine est difficile à décrire en termes de classes 
sociales: la mobilité professionnelle est extrême (voyez plus haut) et peut 
faire passer une Américaine ou un Américain, durant sa vie active, des 
rangs de ce que nous appellerions "le prolétariat" à ceux de "la grande 
bourgeoisie"… et retour éventuel. Par ailleurs, il n'y a que peu de 
comportements "de classe"… En réalité, ces classifications sont étrangères 
aux Américains, qui dans leur immense majorité (92% à la fin des années 
1980!) se considèrent membres de la "classe moyenne", ce qui n'a rien que 
de très normal dans un pays où dès 1960 75% des ouvriers possédaient une 
voiture, et 90% une télévision. Les inégalités les plus douloureusement 
perçues ne sont pas les inégalités sociales, qui sont considérées comme 
normales dans une société libérale qui ne prétend pas établir l'égalité des 
conditions de vie mais celle des chances, mais les inégalités entre groupes 
"raciaux": cette conscience-là n'a fait que croître de 1945 à 1980, alors 
même que paradoxalement, effet de la prospérité et autant que conséquence 
des succès du mouvement des droits civiques, ces inégalités-là n'ont fait 
que se réduire — tout en demeurant importantes.  

 Les années 1960 ont fait exception de ce point de vue: ce fut 
la seule période de l'après-guerre où les milieux dirigeants ont 
mis l'accent sur l'existence d'une Amérique pauvre, indépendamment 
des couleurs de peau — c'est en 1964 qu'un "indice de pauvreté" a 
été établi, pour l'attribution des aides de l'État fédéral 
(allocations-logement, bons d'alimentation, etc.). 

 Tout cela, et le fait que le nombre de "pauvres" selon la définition 
administrative ait diminué (de 22% de la population en 1960 à 11% en 1974, 
avec une remontée à 12% en 1979 et à 15% au plus fort de la crise en 1982 — 
remontée modérée grâce à l'effet des programmes sociaux et d'intégration, 
et à l'amélioration de la condition des personnes âgées), ne veut 
évidemment pas dire que les ingéalités n'existent pas aux États-Unis! Les 
écarts de revenu et surtout de patrimoine sont colossaux, bien plus qu'en 
Europe, et ont eu tendance à croître, aussi bien dans les années de 
prospérité que dans celles de crise. Il n'en reste pas moins que les 
effectifs des classes moyennes n'ont cessé de se renforcer: ce sont elles, 
satisfaites dans l'ensemble de leur sort, qui ont assuré l'extraordinaire 
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stabilité politique et sociale de l'Amérique, que les désordres des années 
1960 ne doivent pas amener à sous-estimer: ces désordres étaient dus aux 
Noirs et aux jeunes, deux catégories nettement délimitées qui ne sont 
jamais parvenues à rallier la majorité à la contestation du modèle 
américain (le combat des Noirs, d'ailleurs, était un combat pour 
l'intégration et non un combat contestataire à proprement parler, à 
l'exception d'une minorité extrémiste). 
 

 C) La ville américaine1 
 
 Le taux d'urbanisation est passé de 56,5% en 1940 à 77% en 1992; à la 
fin des années 1980, trente-six villes dépassaient un million d'habitants, 
dont la moitié se trouvaient dans le nord-est.  
 Les caractères spécifiques de la ville américaine, qui s'étaient 
dessinés dans la première moitié du XXe siècle, se sont accentués entre 
1945 et 1980. On pense aux quartiers de gratte-ciel, mais n'oubliez pas que 
la ville américaine n'y limite pas. La suburbanisation, c'est-à-dire la 
croissance des banlieues, s'est poursuivie à un rythme toujours accéléré: 
les banlieues américaines auraient vu leur population augmenter de 160% 
entre 1940 et 1970, et en 1980 une centaine de millions d'Américains 
vivaient dans ces banlieues, de plus en plus lointaines. C'est vers 1960 
que les grandes agglomérations de la côte est en sont venues à pratiquement 
se toucher, à former une seule "mégalopole". Les banlieues sont moins 
ségrégées racialement que les centre-villes, mais certaines le sont dans 
une mesure non négligeable; depuis les années 1960 la classe moyenne noire 
les a gagnées. Depuis les années 1970, le phénomène de suburbanisation 
s'accompagne d'un phénomène de rurbanisation qui n'en est que l'extension 
favorisée par l'essor continu des transports automobiles: ce phénomène 
touche les campagnes dans un rayon d'une centaine de kilomètres autour des 
villes, nettement plus dans le cas des couches supérieures grâce à la 
présence, dans certaines campagnes hupppées, de petits aérodromes desquels 
on peut se rendre en moins d'une heure sur d'autres petits aéroports situés 
en lisière des centres d'affaires! 
 Entre ces immenses banlieues-dortoirs et les centres d'affaires, il y 
a les franges des centre-villes avec leurs constructions (relativement) 
anciennes, généralement assez dégradées et colonisées par les dernières 
vagues d'immigrants ou transformées en ghettos noirs (dès avant 1945). 
Jusqu'en 1980, l'Amérique n'a pas connu de phénomène de "reconquête des 
centres" par la bourgeoisie, comme à Paris — il faut dire que les bâtiments 
anciens y sont moins beaux et moins prestigieux, et aussi que les 
transports en automobile y sont sans doute moins pénibles. Parmi les 
exceptions, citons Boston, où les superbes quartiers de la fin du XVIIIe 
siècle et du début du XIXe sont toujours demeurés passablement huppés; le 
quartier de Central Park à New York; un certain nombre d'anciens quartiers 
dégradés devenus "branchés" dans les années 1970, comme leVillage à New 
York et le centre de San Francisco. Les hypercentres, les business 
districts avec leurs gratte-ciels, représentent un cas particulier: 
jusqu'aux années 1980 leur prééminence dans les activités tertiaires, et 
corrélativement leur richesse, n'a pas été remise en cause par 
l'appauvrissement des quartiers environnants; mais la nuit ils sont déserts 
et peu sûrs, et les infrastructures n'y sont pas toujours à la hauteur de 
leur rôle économique. 

 Outre cette répartition très différente des quartiers, le 
contraste entre les villes américaines et les villes européennes 
tient aussi à des détails et à des ambiances: les escaliers de 
secours extérieurs, l'omniprésence de la publicité, le caractère 
multilingue de l'affichage dans les grandes villes, le fait que 
les bâtiments et les immeubles ont tendance à ne pas se toucher et 
à ne pas être alignés, ce qui crée pour un Européen une impression 

                                                   
1 Voyez l'architecture dans la partie sur la culture, plus 
bas. 
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de désordre et d'inachèvement (la ville américaine est construite 
autout de volumes pleins, individualisés; la ville européenne 
autour de vides, les rues, des deux côtés desquelles les 
constructions s'ordonnent); et puis la taille des automobiles 
(surtout avant 1980, la crise énergétique n'ayant pas encore fait 
revenir les Américains à la raison), le fait que les gens portent 
leurs commissions dans des sacs en papier sans anses, etc. — ici, 
repassez-vous vos souvenirs, touristiques ou cinématographiques. 

 Les centre-villes accusent au total un net déclin démographique et 
industriel; les plus pauvres s'y concentrent toujours plus (27% des pauvres 
y vivaient en 1959, 37% en 1982). En effet, plus il y a de pauvres dans un 
quartier, plus les problèmes de cohabitation sont délicats (violence, 
etc.), et surtout, en l'absence de communautés urbaines et de toute 
solidarité fiscale entre communes d'une même agglomération, plus la 
fiscalité a tendance à augmenter, et donc à se concentrer sur ce qui reste 
de classes moyennes, lesquelles fuient en banlieue, ce qui accentue les 
problèmes fiscaux: c'est un cercle vicieux typique. Le même cercle vicieux 
est discernable dans l'éducation; le busing, censé rassembler des enfants 
de différents quartiers dans les mêmes écoles, n'a fait que provoquer une 
fuite vers les écoles publiques des banlieues, moins touchées par cette 
obligation (car le busing a lieu dans le cadre d'une seule commune), ainsi 
que vers l'enseignement privé. Les centre-villes américains ont été touchés 
par une spectaculaire vague d'émeutes dans les années 1960 (voyez le 
chapitre 4), puis les choses se sont calmées dans les années 1970; mais les 
infrastructures ont continué à se dégrader, au rythme de la situation 
financière des municipalités — dans les années 1970, New York était 
virtuellement en faillite.  
 Il y a quand même eu une politique urbaine de la part des 
gouvernements fédéraux: dans les années 1950, il y a eu une campagne de 
destruction, puis (après 1954) de réhabilitation des taudis, et de 
construction de logements sociaux; à partir de 1964, s'y st ajouté une 
politique volontariste de développement des transports collectifs urbains, 
et tous les programmes d'assistance que j'ai détaillés dans le chapitre 4. 
En 1967, année où est apparu un ministère de l'Habitat et du Développement 
urbain, un programme de "villes modèles" a été lancé, qui devaient servir 
d'exemple; mais il a échoué et a été interrompu en 1973. L'engagement 
fédéral dans la politique urbaine a commencé à décliner à partir de 1969, à 
une nuance près: les crédits affectées aux villes par l'État fédéral ont 
augmenté sous les présidences Nixon et Carter — mais ce sont les 
municipalités désormais qui, de plus en plus, doivent en décider l'emploi, 
c'est-à-dire prendre en charge leur propre développement. Bien entendu ces 
traits se sont beaucoup accentués dans les années 1980. 
 
III-Star-spangled culture: la culture aux États-Unis de 1941 à 1980 
(environ)1 
 
 L'image des États-Unis en matière de culture au XXe siècle est 
double. D'une part, en France notamment, c'est celle d'un pays en proie à 
tous les décervelages de masse, d'une culture industrielle dans ses modes 
de production, désastreuse dans son niveau, répugnante dans son idéologie, 
essentiellement orientée vers la satisfaction des instincts les plus bas 
des masses pour le plus grand profit financier des industriels de la 
culture. Mais cette culture est d'une attractivité impressionnante, et a 
influencé l'humanité entière pour le meilleur et pour le pire; elle fait 
aujourd'hui partie de notre patrimoine (« What's up, Doc? ») — l'Amérique 
est aujourd'hui, avant d'être le sujet de tous les enjeux et fantasmes 
(géo)politiques, un lieu de notre paysage culturel à tous. Et en ce début 
de XXIe siècle (cela n'a pas toujours été le cas), même les détracteurs les 
plus obstinés de l'Amérique sont obligés de reconnaître qu'à côté 

                                                   
1 D'après un pachydermesque et passionnant exposé de Julien 
Capron. 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                  ÉU 5.18 

d'innombrables et indéniables désastres l'industrie américaine de la 
culture a donné naissance à des produits d'une grande qualité, des produits 
qu'il est difficile de ne pas appeler des œuvres — personne, je crois, 
n'ose plus condamner tout le cinéma hollywoodien, ni les grands genres 
littéraires et cinématographiques inventés aux États-Unis au XXe siècle: le 
western, le genre policier, etc.  
 Il faut souligner d'ailleurs que les États-Unis au XXe siècle ont 
aussi produit des œuvres majeures dans tous les domaines de la "haute 
culture" telle que l'Europe la conçoit: la peinture, avec par exemple 
Jackson Pollock; la musique, avec John Adams (né en 1947); la littérature 
(dès l'entre-deux-guerres, avec par exemple Faulkner); et qu'il y a belle 
lurette qu'ils dominent le secteur de la recherche, aussi bien en sciences 
"dures" qu'en sciences humaines — féru de linguistique, je suis toujours 
impressionné par la productivité des chercheurs américains en ce domaine, 
même dans des universités perdues au milieu des Rocheuses ou du Middle 
West: la France n'a rien de comparable, sauf dans des domaines étroits et 
liés à des héritages locaux (les langues latines, les langues africaines) —
 ce qui est impressionnant dans la lingusitique américaine, c'est son 
universalité, c'est que j'ai déniché à Boston aussi bien la meilleure 
grammaire albanaise que la meilleure grammaire birmane et la meilleure 

grammaire maya1 qui soient; et il y a aussi la linguistique générative 
"dure" de Chomski, la pholosophie californienne du langage, etc… En 
Histoire aussi: même celle de la France doit beaucoup à de grands 
universitaires américains comme Stanley Hoffmann et Eugen Weber — alors que 
les études historiques américaines en France sont d'un provincialisme 
consternant. 
 C'est d'autant plus suprenant que les États-Unis sont un pays neuf, 
qui n'a pas en ces matières le passé des vieilles nations d'Europe — même 
si en France on a tendance à exagérer ce retard, ce qui s'est longtemps 
accordé à certains complexes américains: rappelons qu'en 1914 siècle 
l'Amérique a déjà produit Benjamin Franklin, les Pères Fondateurs, Edgar 
Poe, Herman Melville, Henry James — il est vrai que ce dernier a fini par 
choisir de s'installer en Grande-Bretagne et par en prendre la nationalité. 
Mais peut-être est-ce lié: il n’est pas de période plus riche que les 
quelques décennies où une cité se construit, d’interrogations en 
affirmations, de luttes en consensus, politiquement, culutrellement, 
"identitairement". Le XXe siècle a précisément été le temps où l'Amérique 
accéda à sa culture et à sa figuration du monde, et c’est ce qui en 
explique l’incroyable foisonnement, comme ce fut le cas, en des 
circonstances analogues, pour la Grèce du Ve siècle avant Jésus-Christ, 
l’Espagne et l’Angleterre du XVIe siècle, la France du XVIIe siècle ou 
encore l'Allemagne, et peut-être même l’Europe entière, de ce XIXe siècle 
où se mirent en figures les remous des Révolutions universelles et des 
renaissances nationales. Bien sûr, si la culture consiste en une 
accumulation d’expressions figées, institutionalisées, passées de l'âge de 
la diffusion à celui de la conservation, alors les États-Unis sont, en 
cette matière, encore bien en retard sur notre vieille Europe. Mais une 
culture vivante est-elle inférieure à une qui tire sa respectabilité du 
caractère sacré de la tradition? 
 Les tendances s'étaient déjà partiellement inversées dans l'entre-
deux-guerres, mais le tournant décisif date de la seconde guerre mondiale. 
L'objet de cette partie est de tenter de proposer une chronologie de cette 
entrée de l'Amérique dans une centralité culturelle au niveau mondial, et 
en même temps d'essayer de dégager de grandes étapes dans l'Histoire 
culturelle de l'Amérique — nonobstant l'artificialité forcée de ce genre de 
découpage: il faut bien faire des plans aux concours! 
 
 A) Le tournant de la seconde guerre mondiale. 
 

                                                   
1 Chol, pour être précis. 
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 L'entrée en guerre se traduisit, bien sûr, par des tentatives pour 
mettre la culture sous contrôle dans un but de propagande: dès décembre 
1941 il apparut un Office de Censure, dirigé par Byron Price (1891-1981). 
Mais plus que d'un contrôle étatique à proprement parler, il s'agissait 
d’un groupe de professionnels orchestrant une autocensure: rien à voir avec 
les pratiques en la matière du régime de Vichy ou de la quasi-totalité de 
l’Europe d'alors. Ce fut à l’occasion de l’attaque de Pearl Harbour que les 
radios, dont les grilles étaient essentiellement occupées par les 
feuilletons et shows des annonceurs, commencèrent à diffuser des bulletins 
d’informations réguliers1. De même, les premières commissions d’enquête et 
auditions auprès du Sénat de producteurs et scénaristes de Hollywood eurent 
lieu dans les années 1940-1941; elles concernèrent des films "bellicistes" 

comme L’aigle des mers de Michael Curtiz (1886-1962)2, qui date de 1940, ou 
Sergent York de Howard Hawks (189§-1977) sur le même thème, auxquels on 
reprochait de vouloir pousser l’Amérique dans un conflit qui ne la 
concernait pas… L'ensemble tourna à la confusion des accusateurs à la 
nouvelle de Pearl-Harbour. On avait donc commencé à percevoir le pouvoir du 
cinéma, comme, à travers l'information, celui de la radio; mais même en 
temps de guerre les tentatives pour les limiter ou pour les contester 
avortèrent. 
 Bien entendu les gens de culture et de médias firent preuve d'un très 
grand loyalisme; les chanteurs acceptèrent de faire des tournées pour les 
G.I., les héros de bandes dessinées s'engagèrent lorsque leur âge et leur 
sexe le rendait plausible, etc. De 1941 à 1944, l’Office of War Information 
finança la série des Why we fight, supervisés par Frank Capra (1897-1991). 
La guerre fut une croisade, et cette croisade joua un rôle essentiel dans 
la constitution définitive de mythes communs, d'une identité nationale 
commune. Ce rôle des médias dans l'émergence d'une conscience nationale 
moderne de l'Amérique s'inscrivait dans des continuités plus anciennes: si 
l’Amérique s'unit derrière son cinéma et ses médias, ce ne fut pas 
seulement parce qu'ils étaient la bannière de la croisade, mais aussi tout 
simplement parce qu'ils étaient ce qui réunissait un peuple dans la peur 
pour les proches ou pour la liberté. Le poste de radio comme la séance de 
cinéma, qui permettaient à cette guerre lointaine de se faire présente, 
avaient de toute façon travaillé en profondeur l’intimité des Américains 
depuis les années 1920. Depuis deux décennies la quasi-totalité des 
Américains avaient accueilli la radio comme un membre de la famille: le 
président Roosevelt avec ses causeries, et même les Martiens dans 
l’adaptation de La guerre des mondes d’H.G. Wells (1866-1946) en octobre 
1938 par le Mercury Theater of the Air d'Orson Welles (1915-1985), étaient 
déjà entrés dans le salon. 

 Ce manque de recul ne laissa pas d'amener, après coup, 
repentirs acerbes et introspections gênées, notamment de la part 
du reporter Charles Lynch, qui, ayant couvert la guerre pour 
l’agence Reuter, s’accusa d’avoir été un instrument de propagande. 
De plus, le silence de la presse américaine à l’égard des camps de 
concentration, dû tant à la persistance de l'antisémitisme parmi 
le public qu’à la crainte de renouer avec les excès de la première 
guerre mondiale (recherche du sensationnel, excès dans la 
diabolisation de l'ennemi et informations insuffisamment 

vérifiées), provoque encore aujourd'hui pas mal de malaise3.  

                                                   
1 Ce fut pour annoncer l'attaque japonaise qu'eut lieu la 
toute première interruption des programmes par un "flash". 
2  Ce film narre la résistance héroïque de l’Angleterre à 
l’Invincible Armada, avec l’arrière-pensée d’encourager les 
prêts américains aux Britanniques en guerre.  
3 Voyez une note à ce propos dans le cours sur l'Allemagne, 
au chapitre 4. 
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  Les séances de cinéma des années 1940 ne comportaient pas un mais 
trois films, plus des attractions de music-hall, des dessins animés et des 
bulletins d'informations: cela permettait de jouer sur toute une gamme de 
genres et d'émotions. Des films factuels et même assez peu triomphalistes 
comme Destination Tokyo de Delmer Daves (1904-1977), sorti en 1943, 
alternaient avec les hymnes à l’héroïsme comme L’Odyssée du Docteur Wassel 
de Cecil B. De Mille (1881-1959), sorti en 1944. On vit même les genres les 
plus classiques s'adapter au temps: la romance, avec Casablanca de Curtiz 
(1943),  le film noir avec Chasse à l’homme de Fritz Lang (1890-1976) ou Le 
port de l’angoisse de Hawks, et même la comédie musicale avec La Parade de 
la gloire (1942). Le rôle du cinéma fut donc à la fois d'encourager, de 
soutenir, de divertir. Ainsi naquirent des œuvres comme To be or not to be 
de Lubitsch (1892-1947), sorti en 1942, Le Dictateur de Charlie Chaplin 
(1889-1977), sorti en 1940, ou cette série de dessins animés de Tex Avery 
(1908-1980) où le loup figurait Hitler, notamment Blitz Wolf. Il s'agissait 
de reprendre des formes éternelles — ainsi le personnage du loup depuis le 
Roman de Renart —, ou tout au moins épouvées, pour contribuer au combat 
idéologique sans pour autant oublier de distraire. La réussite est 
éclatante: ces œuvres sont encore regardables aujourd'hui et, pour 
certaines, populaires. 
 Structurellement, ce qui explique le caractère finalement fort peu 
propagandiste de la production culturelle de cette époque, c’est qu' aux 
États-Unis la cohésion entre la culture et la société ne se fait pas par 
l'idéologie mais par la consommation. La culture ne cherche pas à 
s'attacher aux idées du public, mais à ses désirs; encore moins à faire la 
leçon, à modifier les idées des gens. Si la guerre passionne, la guerre 
sera filmée, parce qu'elle fera recette; cependant, qu'une œuvre sur la 
guerre fasse recette n’est pas conçu comme l'indice qu'elle est vile et 
méprisable, mais au contraire comme l’indice que ce qui a été dit est 
véritablement parvenu à ses destinataires. Ainsi se construisent de concert 
une culture et son impact, tout le contraire d'un ensemble de formes peu à 
peu répercutées par l'école ou l'Université en tant que bagage nécessaire à 
l'humaniste policé; tout le contraire aussi des cultures "engagées", 
politisées comme les régimes autoritaires de l'époque tentaient de les 
promouvoir — et dont l'échec, à quelques exceptions près, est évident. Les 
G.I. eux-mêmes consommaient l’Amérique dans leur paquetage (chewing-gums, 
etc.) et répercutèrent dans les pays qu'ils occupaient ou libéraient des 
éléments de consommation qu’ils percevaient comme des éléments de culture, 
définissant leur identité — un peu de leur sweet home en somme…  La 
victoire de l'Amérique fut une victoire dans la culture, avec la culture, 
de la culture: fondamentalement une culture de consommation, c'est-à-dire 
une culture de choix et non une culture de propagande. Ce qui précède 
explique largement, je crois, pourquoi la culture américaine est devenue 
mondiale — cette évolution, entamée avant 1940, était inscrite dans la 
nature de la société américaine, la guerre n'a fait que l'accélérer. 
 
 Une rupture majeure est intervenue durant la guerre, dont les 
conséquences à l'échelle du siècle ont été incalculables: l'exode massif 
des intellectuels et des scientifiques européens aux États-Unis. Il avait 
commencé dès les années 1930 (avec Albert Einstein — 1897-1955 —, Enrico 
Fermi — 1901-1954 —, etc. — qui jouèrent un rôle essentiel dans le projet 
Manhattan), essentiellement en provenance des pays en proie aux dictatures 
nationalistes; il se prolongea après 1945, à cause de la ruine de l'Europe 
entière et de la prise de pouvoir par les communistes dans une dizaine de 
pays. Ce fut alors que Paris perdit sa place indiscutée de capitale 
culturelle de l'Occident (mise en danger dans les années 1920, en partie 
regagnée dans les années 1930  pour cause de nazisme à Berlin). Alors que 
la Ville-Lumière avait attiré toute une "génération perdue" d'artistes et 
d'écrivains américains (Ernest Hemingway, Henry Miller, etc.), désormais 
c'étaient les hommes de culture européens qui s'installaient aux États-Unis 
pour quelques années fécondes, comme André Breton (de 1941 à 1946), et 
après-guerre Jacques Derrida, Michel Foucault, Jacques Deleuze, Alain 
Robbe-Grillet, Julia Kristéva, etc.; ou définitivement comme Annah Arendt 
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(1906-1975). À vrai dire, dans le domaine de la peinture les peintres ne 
firent guère que rejoindre leur marché: depuis 1920 les artistes d'avant-
garde habitaient toujours Montparnasse mais leurs galeristes et leurs 
acheteurs étaient américains; dès 1927, le jeune Néerlandais Willem de 
Kooning (1904-1997) s'était directement installé à New York. Ce fut durant 
la guerre que s'établirent les structures d'accueil des artistes 
contemporaines: le mécène Salomon Guggenheim fonda le musée qui porte son 
nom en 1939 (le bâtiment de Frank Lloyd Wright date de 1943-1956), tandis 
que sa nièce Peggy Guggenheim (1898-1979), immense collectionneuse qui, 
paraît-il, achetait un tableau par jour durant les premières années de la 
guerre, ouvrit en 1942 sa galerie Art of this Century. Ce prestige des 
galeries new-yorkaises ne devait pas se démentir: citons les galeries de 
Betty Parsons (1946), Sidney Janis (1948), Martha Jackson (1953)… 
 Dans le domaine des sciences, une German Scientific School s'était 
établie à New York dès le milieu des années trente pour accueillir les 
universitaires chassés ou menacés par Hitler; son homologue française, 
l'École française de New York, apparut en 1943. Elles ne survécurent pas à 
la guerre, mais par leur biais les États-Unis enrichirent considérablement 
leur système universitaire au contact de grandes figures intellectuelles de 

la vieille Europe1. Dans les années quarante l'université de Princeton, 
principale hôtesse des savants européens, dont Einstein, Fermi, Emilio 
Serge, Edward Teller, Leo Szillard, était surnommée "la nasse à Nobel"… Ces 

évolutions n'ont fait que s'accentuer depuis 19452. En médecine, on estime 
que cet afflux a fait gagner aux États-Unis, de 1940 à 1980, huit prix 
Nobel supplémentaires. En linguistique Noam Chomsky (né en 1928) est un 
Américain de naissance, mais Roman Jakobson (1896-1982) est un Russe arrivé 
(de Tchécoslovaquie) en 1939. L'anthropologie et la sociologie, sciences 
reines, pour le meilleur et pour le pire, des humanités américaines, 
apprirent beaucoup des leçons de Claude Levi-Strauss (né en 1908) à l'École 
française de New York, puis dans les universités américaines jusqu'à son 
retour en France en 1950. 

                                                   
1 Rappelons aussi la course aux cervaux nazis entre les 
États-Unis et l'U.R.S.S., en 1945 — l'Amérique récupéra 
notamment Werner von Braun, le père des missiles (1912-1977). 
2  Les conditions matérielles y font beaucoup: elles créent un 
véritable "cercle vertueux", attirant des chercheurs dont le 
prestige en attire d'autres. Pour de nombreux chercheurs, 
intellectuels et artistes, elles sont l'indice que la culture et 
la recherche sont bien mieux considérées aux États-Unis qu'en 
Europe, contrairement à ce qu'assure la vulgate anti-yankee. On 
conseille même de nos jours aux étudiants de philosophie 
médiévale d'aller faire leurs recherches aux États-Unis, parce 
que les fonds y sont plus accessibles et plus abondants qu'en 
Europe! L'une de mes amies, soviétologue, préfère travailler en 
Californie qu'à Moscou pour des raisons semblables: pas de 
tracasseries bureaucratiques, pas de fonds d'archives fermés du 
jour au lendemain pour des raisons politiques ou sans raison 
particulière (les Américains ont microfilmé l'ensemble des 
archives soviétiques ouvertes aux chercheurs, même celles qui ne 
l'ont été que quelques mois au début des années 1990); des 
structures pour occuper ses enfants… Et, en revanche, un sérieux 
extrême qui fait que les séminaires sont infiniment plus animés 
qu'en France: pas de tradition du respect des mandarins gâteux 
ou inefficaces! 
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  En architecture: l'enseignement de l'Allemand Walter Gropius (1883-
1969) qui dirigea l'école d’architecture de Harvard de 1938 à 1953, devait 
influencer l'école rationaliste américaine, tandis que Ludwig Mies van der 
Rohe (1886-1969, un autre Allemand malgré son nom) marquait de son 
empreinte le paysage architectural américain par sa première commande, 
émanant de l’Illinois Institute of Technology de Chicago, en 1939, et que 
le Hongrois Mohogy-Nagy fondait un nouveau Bauhaus, à Chicago également: 
ils contribuèrent à relancer le dynamisme de l'architecture américaine. En 
1952, toujours à New York,Wallace K. Harrison construisit,, sur des plans 
du Suisse Le Corbusier, le bâtiment du Secrétariat de l’O.N.U., un 
parallélépipède de verre vert haut de trente-neuf étages — bref, tous les 
grands architectes de cette génération finirent par travailler aux États-
Unis, dont les villes neuves leur fournissaient bien plus d'occasions 
d'exprimer leur génie que les vieilles cités-musés d'Europe, qui tendaient 
à les condamner aux périphéries et à la construction de H.L.M. En musique, 
le Russe Igor Stravinski (1882-1971), invité à participer à une conférence 
à Harvard en 1939, demeura aux États-Unis à cause de la guerre, fut 
naturalisé américain en 1945, et composa sa Symphonie des Psaumes pour le  
Boston Symphony Orchestra. L'Allemand Arnold Schoenberg (1874-1951) eut à 
peu près le même parcours; même le Hongrois Béla Bartok, exilé de son pays 
en 1940, alla mourir en Amérique, en 1945. Parmi les grands chefs 
d'orchestre, il faut citer surtout l'Italien Arturo Toscanini (1867-1957), 
qui prit le pupitre du N.B.C. Orchestra  pour réaliser pour le network 
américain un concert radiodiffusé tous les dimanches durant dix ans; ces 
concerts, à en croire Yehudi Menuhin ou Isaac Stern, furent à l’origine 
d’un grand nombre de vocations d'instrumentistes et ne firent pas peu pour 
populariser la musique classique. Dans le domaine cinématographique 
l'Amérique profita de l'exil de Fritz Lang, qui fut un des créateurs du 
film "noir"; d'Otto Preminger (1905-1996), etc… 
 Tout cela fait de l'Amérique de la seconde moitié du XXe siècle un 
pays qui s'est nourri de l'énergie intellectuelle du monde entier — ce 
phénomène, que l'on appelle brain drain lorsqu'il concerne des 
scientifiques ou des cadres, est aujourd'hui plus que jamais l'un des 
casse-têtes majeurs des gouvernements du tiers-monde, mais il touche aussi, 
et peut-être de plus en plus, l'Europe. En France, un certain discours 
antiaméricain en fait l'indice d'un déclin de l'Amérique, qui serait de 
plus en plus incapable de créer par elle-même. C'est absurde: d'une part 
parce que l'apport de ces immigrés est largement relayé sur place; ensuite, 
parce qu'une telle attactivité, à une telle échelle et sur un temps aussi 
long, ne peut être qu'un indice de santé — d'autant qu'elle ne recourt pas 
à la force, et ne repose même pas essentiellement sur des incitations 
financières: ce qui attire d'abord, ce sont bien les conditions de travail 
et l'ambiance culturelle et intellectuelle qui règne en Amérique. Du point 
de vue culturel et scientifique, le monde s'est unifié à grande vitesse 
depuis 1945; il n'a plus qu'un centre où tout converge — et l'Amérique est 
ce centre du monde, tout simplement. Ce qui se fait ailleurs, de plus en 
plus, c'est ce qui n'a pas de portée universelle — ce qui ne veut pas dire 
que ce soit méprisable; mais à court et moyen terme, les rêves d'un autre 
universalisme concurrent sont vains (et malsains lorsqu'ils cachent des 
durcissements nationalistes ou réactionnaires). 
 
 B) Les années d'après-guerre: "le retour du G.I." 
 
 En 1945, les centre-villes américains étaient déjà bien sûr ces « 
ville[s] debout » dont parle Céline : gratte-ciels et longues rues 
linéaires, numérotées et non nommées, qui se croisent à angles droits et se 
transforment en canyons dans le centre de New York. Mais les gratte-ciels 
de l'entre-deux-guerres étaient encore volontiers passablement baroques 
dans leur ornementation, notamment à leur sommet. Après-guerre, les 
architectes de l'école "fonctionnaliste", déjà évoqués dans la sous-partie 
précédente, imposèrent l'idéal d'une architecture rationnelle, radicalement 
épurée, débarrassée de toute ornementation gratuite, dont l'extérieur 
reflèterait la fonction et rien d'autre. Ce style culmina avec le Seagram 
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Building de Mies van der Rohe, à New York, achevé en 1958: une peau de 
verre sur un squelette d'acier. À partir des années 1960, cet ensemble de 
procédés formels se systématisa et se banalisa quelque peu; comme il gagna 
le monde entier, on parle tout simplement de "style international". Les 
firmes multinationales furent de grands clients de cette architecture, 
s'attachant une image de fonctionnalisme (rationalité et austérité, dans la 
lignée de l'éthique protestante), mais aussi de puissance, de verticalité 
(force et efficacité, les valeurs d'une nation désormais impériale). 
L'écrasante présence de ces puissances capitalistiques, telle qu'elle 
s'exprime dans la Sears Tower de Chicago (construite en 1973 par la firme 
Skidmore, Owings & Merrill), ou dans les tours jumelles du World Trade 
Center à New York, construites par Minoru Yamasaki (un Nisei né à Seattle, 
1912-1986) entre 1970 et 1977 et détruites en septembre 2001, est un 
élément essentiel de la poétique de la ville américaine. Ces bâtiments sont 
les cathédrales des entreprises américaines, et la clef pour comprendre 
qu’elles ne sont pas seulement des puissances économiques, que l'identité 
économique et l'identité culturelle des États-Unis ne font qu'une. 
 Il subsistait cependant une autre architecture, plus soucieuse 
d'expressivité: elle est illustrée notamment par certaines œuvres du 
Finnois Eero Saarinen (1910-1961), même si ses œuvres les plus connues 
(comme le CBS Building à New York, qui date de 1955) sont plutôt 
fonctionnalistes; par celles de Louis I. Kahn (né en Estonie, 1901-1974), 
et surtout par les derniers travaux de  Frances Lloyd Wright (1867-1959) 
qui avait dessiné en 1943 la célèbre spirale du musée Guggenheim à New 
York, construite entre 1957 et 1959. La luxuriance de la Price Company 
Tower de Bartlesville, Oklahoma, qui mêle béton armé, cuivre et verre doré 
(elle date de1952 ), ou la structure circulaire du théâtre qu'il 
construisit à Dallas en 1955, ou encore l’auditorium couleur rose désert de 
Tempe, Arizona, font de l’architecture de Wright l'un des premiers 
manifestes du style figuratif qui, en réponse aux cubes à perte de vue des 
suburbs, voulut diversifier la physionomie des habitats. Il ouvrait la 
voie, à la génération suivante, à la critique des dogmes modernistes, 
incarnée notamment par Robert Venturi (né en 1925):Venturi considère Las 
Vegas comme un exemple et ne recule ni devant les arcs et les bandeaux, ni 
devant les enseignes lumineuses; c'est ce que l'on appelle le style 
"éclectique". On parle aussi de postmodernisme à propos dees architectes 
qui, surtout depuis les années 1960, mélangent allègrement références 
modernistes et citations plus ou moins intégrées des styles architecturaux 
clasiques ou exotiques: ainsi Philip Johnson (né en 1906) qui, dans la 
maison de Sert à Cambridge (1958), allia aux formes épurés et transparentes 
du rationalisme le patio de la vieille architecture méditerranéenne, ou fit 
poser des mansardes "à la française" sur le toit du 1001, Cinquième Avenue, 
en 1978. 
 Bref, c'est dans la période 1945-1980 que les centre-villes 
américains ont pris le visage que nous leur connaissons — les évolutions 
aujourd'hui se sont faites moins spectaculaires, ne serait-ce que parce 
qu'il n'y a plus guère d'espace libre pour construire du neuf et que, les 
hauteurs des immeubles ayant atteint des limites (psychologiques entre 
autres: les attentats de septembre 2001 ont montré le danger de construire 
de véritables villes en hauteur); d'autre part, les constructions étant 
bien plus solides (et coûteuses) qu'au début du siècle, on détruit moins 
allègrement. Peut-être les villes américains ont-elles entamé, vers 1980, 
l'évolution qui en fera un jour elles aussi des villes-musées, témoin d'un 
temps et patrimoine d'une nation. 
 
 Au niveau des médias, la grande affaire de l'après-guerre fut 
l'expansion rapide de la télévision, qui se généralisa avec une vingtaine 
d'années d'avance sur la France. En 1951, les trois cinquièmes de la 
population étaient à portée d’un émetteur. De 1949 à 1951, les récepteurs 
passèrent de un à dix millions, en 1953 on en comptait cinquante-trois 
millions. De même que celle la radio, l’Histoire de la télévision aux 
États-Unis fut influencée par des facteurs d’ordre technique et politique: 
la Federal Communications Commission imposa le choix technique de la 
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transmission par ondes V.H.F., qui avantageait les networks1, ce qui eut 
pour conséquence de répartir chaque marché local entre quatre ou cinq 
chaînes locales et des réseaux affidés aux grandes firmes et diffusant 
leurs programmes, la Commission attribuant et retirant les licences.  C'est 
donc au début des années 1950 que la télévision entra de plain-pied dans la 
vie des ménages américains, succédant à la radio et en reprenant la plupart 
des formules. Ainsi la série Amos’n Andy, grand succès radiophonique des 
années 1930 (elle relatait les déboires de deux jeunes Noirs plutôt 
caricaturaux), continua d’avoir du succès à la télévision dans les années 
1950, de même les shows sponsorisés par  diverses marques et la technique 
du soap opera, sans oublier les concerts et les dramatiques. La télévision 
n'a inventé aucune nouvelle formule, elle s'est contentée de mettre les 
anciennes en image. De même, jusqu'à l'émergence des chaînes thématiques à 
la fin des années 1980 elle réservait aussi peu de place à l’information 
que la radio: quinze minutes tours les soirs et tous les matins pour les 
grands réseaux fédéraux. 
 La radio, menacée, survécut largement grâce aux autoradios, et aux 
nouvelles musiques. En effet, parallèlement à l’instauration de culture 
télévisuelle, s'installa définitivement un mode inédit de consommation 
musicale. La retransmission systématique des grands concerts à la 
télévision et la multiplication des émissions de présentation des 
nouveautés discographiques fit de la musique un élément essentiel du mode 
de vie américain — se souvient-on encore qu'il y eut une époque où les 
supermarchés, les ascenseurs, les chambres d'étudiants étaient silencieux? 
Les quatre grandes firmes qui se partageaient le marché du disque, à savoir 
R.C.A.-Victor, Columbia, Mercury et Capitol, vendirent en 1953 deux cent 
quinze millions de disques de plus qu'en 1952. À la fin des années 1940, le 
microsillon remplaça les 78-tours: il permettait un bien meilleur confort 
d'écoute, notamment parce que désormais il tenait jusqu'à trente minutes de 
musique sur chaque face de disque, dix fois plus qu'avant. Cependant, au 
milieu des années 1950 apparut le 45-tours, dont la durée (quatre à cinq 
minutes au maximum) est sensiblement le même que celui des pauses musicales 
à la radio. Les musiques devinrent de plus en plus formatées; mais cela 
n'empêcha pas l'apparition de nouveaux genres, d'abord évidemment le 
rock’n’roll, déclinaison blanche, "jeuniste" et dès le début passablement 
commerciale de certains styles de jazz entrés dans la patrimoine commun de 
l'Amérique depuis une génération: le premier succès rock'n'roll fut Rocket 
88 de Bill Haley, sorti en 1951 et qui se vendit à vingt-deux millions 
d’exemplaires.  
 Parmi les pratiques culturelles "industrielles" les plus typiques, 
qu'on permette à un amateur impénitent de s'arrêter sur les bandes 
dessinées, les comics. Ils existaient depuis la fin du XIXe siècle (1896 
est la date habituellement retenue) et avaient connu un âge d'or dans les 
années 19302, avec notamment Terry et les Pirates de Milton Caniff (1907-
1988)3, Popeye d'Elsie C. Segar (1894-1938)1, Krazy Kat de Fred Harriman 

                                                   
1  En effet la norme V.H.F. ne permet que douze canaux locaux, 
alors que la transmission U.H.F. en permet cinquante-six. Le 
choix de la commission fut influencé par la R.C.A. et N.B.C. 
qui, ayant déjà développé des programmes pour cette norme, 
l’imposèrent au détriment de la proposition de C.B.S. Il fallut 
attendre 1971 et la libéralisation du câble, puis la télévision 
par satellite dès 1975, pour voir le nombre de chaînes captées 
par un même récepteur croître exponentiellement. 
2 Après les années 1900, marquées par l'extraordinaire Little 
Nemo de Windsor Mc Cay (1867-1934). 
3,  Terry et les Pirates a paru entre 1938 et 1945; puis une 
autre série, Steve Canyon, a pris le relais. Il s'agit 
d'histoires assez classiques (de pirates chinois dans la 
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(1880-1944)2, les premiers super-héros à la fin de la décennie — Superman 
est apparu en 1938. Contrairement aux bandes dessinées franco-belges, 
cantonnées au ghetto de la presse pour enfants catholique ou communiste, 
ils étaient destinés aux adultes et parraissaient dans les journaux 
d’information, quotidiennement (une bande — comic strip — par jour 
ouvrable, une planche complète en couleurs dans les suppléments dominicaux, 
l'un et l'autre se suivant ou non selon les cas). Or deux mille deux cent 
quotidiens paraissaient aux États-Unis en 1950 (le premier en tirage était 
le New York Times, qui tirait à un million d’exemplaires); on estime que 
60% de leurs lecteurs lisaient en premier les bandes dessinées. S'y 
ajoutaient de plus en plus de petits fascicules bon marché contenant en 
général une seule histoire, les comic books: depuis les années 1930, le 
secteur était dominé par la firme Marvel (et par Disney sur un autre 
créneau). Il s'en vendit sept cent vingt millions d'exemplaires en 1948: 
l'ensemble n'était pas d'une qualité ébouriffante, mais marqua une 
génération au moins autant que les immortelles mélodies des rockers. Enfin, 
les années 1950 virent l'apparition de revues spécialisées dans une bande 
dessinée plus "adulte" et contestataire: Mad, lancée en 1952 par Harvey 
Kurtzman (né en 1924), annonçait le Pilote français des années 1960 et 
influença décisivement René Goscinny, le futur créateur d'Astérix.  
 
 En 1945, l'Amérique avait déjà inventé un certain nombre de formes 
littéraires et cinématographiques codifiées. Ainsi la mythologie de la 
Frontière, structurée dès 1893 par Frederick J. Turner dans The 
Significance of the Frontier in American History, possédait sa mythologie 
avec le western qui s'était popularisé, avant même Hollywood, via des 
revues spécialisées comme le Saturday Evening Post ou à travers les pulp 
books, livres de poche à bon marché sur papier bon marché aux scénarios bon 
marché dont les premiers datent des années 1910. L'essor du western avait 
contribé à la structuration de l’espace américain en au moins quatre unités 
antagonistes, Nord et Sud, Est et Ouest, au même titre que les romans 

                                                                                                                                                     
première série, d'aviateurs dans la seconde), mais avec un 
dessin extrêmement innovateur, très proche du cinéma de cette 
génération que Caniff a passablement influencé. 
1 Popeye narre le quotidien du sous-prolétariat américain de 
la grande crise, un univers sordide et sans issue traité par le 
biais d'un humour assassin. Le personnage du marin vantard est 
apparu en 1930, dans une série préexistante qu'il a rapidement 
"phagocytée". Tout aussi noire et tout aussi impressionnante, 
d'un point de vue social, est la série Dick Tracy de Chester 
GOuld, parue à partir de 1937. 
2 Cette bande géniale, qui n'a jamais eu un gros succès, date 
de 1910, mais la période la plus délirante est celle des années 
1920—1930. Il s'agit d'une œuvre très littéraire, voire 
passablement cérébrale, qui reprend et subvertit des schémas 
éternels de la littérature animalière (le chien, le chat, la 
souris — mais la souris est méchante et martyrise le chat, 
lequel — laquelle plus exactement — est amoureuse du chien!); 
l'histoire est à peu près toujours la même — la souris jette des 
briques sur le chat et le chien, qui est flic, la met en prison. 
L'ensemble est très angoissant (et annonce l'absurde à la 
Ionesco); le décor western est épuré, quasiment abstrait — et 
parfois carrément flanqué de rideaux de théâtre! Le langage 
aussi est très innovateur, ce qui pose de gros problèmes de 
lecture en V.O. 
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"sudistes" de Faulkner et le succès planétaire de Autant en emporte le 
vent1, autre épopée sudiste; ou encore les représentations du Yankee qui 
s’étalaient dans la presse du Nord. Les États-Unis, en 1945, étaient déjà 
un pays chargé de représentations et de pratiques culturelles fixées. Les 
années 1950 ont sacré ces représentations en leur donnant leur forme 
moderne, à travers la coexistence entre la segmentation du marché en cibles 
et la diversité des formes et mythologies à représenter. Parmi les autres 
formules américaines, citons le film historique, les comédies de mœurs,, la 
comédie musicale de type Broadway, comme le grand Ziegfeld de Robert Z. 
Leonard (1936), la comédie sophistiquée, à la fois véhicule et satire du 
rêve américain (par exemple Ange d’Ernst Lubitsch avec Marlène Dietrich, 
sorti en 1937), ou encore le film noir (Le faucon maltais de John Huston, 
1906-1987, est sorti en 1941). L'ensemble constitue une production 
culutrelle d’un extrême richesse quand on veut bien songer à son extrême 
jeunesse; elle doit sans doute à son dynamisme mercantile d’être devenu le 
premier vecteur de sens de la civilisation occidentale du XXe siècle.  
 Il faut toutefois distinguer deux types de formules. L’une a pour but 
avoué de distraire et de profiter de l’engouement du public pour certains 
sujets, avec force effets spectaculaires et force anachronismes: 
adaptations de best-sellers comme Ben Hur de Cecil B. de Mille (1959); 
backstage musicals, c'est-à-dire films profitant de la popularité de stars 
pour attirer le public en lui donnant l’impression de participer à leur 
intimité. Le phénomène commença avec ce chef-d’œuvre de légèreté et 
d’humour qu'est Chantons sous la pluie de Stanley Donen et Gene Kelly 
(1912-1996), sorti en 1952, et mit quarante ans à se rapprocher des 
véritables centres d’intérêt des spectateurs avec In bed with Madonna 
(1990). Citons encore Jailhouse Rock de Richard Thorpe (1896-1991), sorti 
en 1957, avec Elvis Presley (1935-1977), et surtout Blackboard Jungle 
(1955) de Richard Brooks (1912-1992), où le gros Bill Haley (1925-1981), 
chantant Rock around the Clock, donna une impulsion décisive à la 
massification du rock’n’roll.  

 On peut rapprocher ce type de formules des séries télévisées et 
des soap operas, qui représentent exactement le même type de 
divertissement; mais aussi d'un autre type de "formule" 
fondamentale dans la structuration de l’imaginaire sémiotique 
américain: la publicité. Cette proximité eut des conséquences 
diverses, de l’extrême dégradation de la qualité des programmes 
télévisés à la technique des logos et mascottes, fort utile, dans 
une société d’images, pour imprimer dans l’imaginaire l'image 
d’une marque, comme le fameux Tony the Tiger des corn-flakes 
Kellog’s, Ronald McDonald et le cow-boy de Marlboro. 

 Mais il arrive aussi que des génies de la trempe de John Ford (1894-
1973) ou d’Alfred Hitchcock (1899-1980) s'emparent de ces "formules" et en 
fassent des "genres" artistiques, selon un processus que l'Europe a connu à 
l'époque classique avec le roman, destiné tout d’abord à fixer par écrit 
les récits populaires avant de supplanter, par sa puissance et sa qualité, 
le genre "élevé" qui l'avait précédé, l’épopée. Ainsi le western, parti 
d’une figuration assez rudimentaire des mythologies de la liberté et de 
l'individualisme, a fini par donner un véritable équivalent des Perses 
d’Eschyle avec Les Cheyennes de John Ford (1964); dans Rio Grande du même 
John Ford (1950), on assiste à l’hypostase de la Frontière des États-Unis 
en frontière de la Civilisation, telles les bornes d’Hermès aux confins de 
la cité chez les tragiques grecs. Les grands westerns traitent tous les 
dilemmes américains, le sacrifice à la nation, le rapport au Sud, la 
construction d’un civisme par l’héroïsme, l’interrogation sur les 
fondements du pouvoir — ainsi dans L’homme qui tua Liberty Valence de John 
Ford encore (1952); sans oublier la puissance des étendues désertiques 
reflétant une nudité intérieure dans Rio Bravo d’Howard Hawks (1959), ou 
l’extraordinaire Vallée de la peur de Raoul Walsh (1887-1980) où l’espace 
devient plus qu'un décor, un personnage obsédant, ou encore 

                                                   
1 Roman de Margaredt Mitchell, porté à l'écran en 1939. 
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l'extraordinaire et crypté Rivière sans retour d’Otto Preminger (1954) où 
tous les symboles du protestantisme s'empilent pour faire, de l'odyssée sur 
un radeau d’un couple de rencontre fuyant l'Indien, l'allégorie de la 
traversée chrétienne du monde.  
 Bien sûr le western a pu se cantonner à des formules simples et peu 
excitantes, avec des films comme Rawhide (1951) de Hathaway, père de la 
série télévisée du même nom et de son hit country,. Néanmoins, la 
transfiguration du western est l’indice d’un changement d'attitude des 
États-Unis à l’égard de leur propre culture. Celle-ci, dans son identité, 
sa popularité et son prestige croissants, est devenue peu à peu un 
véritable reflet d’une civilisation. De même qu'au XVIIe siècle la tragédie 
est devenue le point de mire de la grandeur culturelle de la France, le 
western et la mythologie de l’Ouest ont acquis peu à peu un rôle de 
vecteurs de la dignité culturelle de l’Amérique aux yeux des Américains 
eux-mêmes, tout en attirant des créateurs capables d’en transcender les 

formes et formules jusqu’à atteindre une expressivité universelle1.  
 On pourrait multiplier les exemples cinématographiques de "formules" 
accédant au statut de "genres" grâce à de grands créateurs: la comédie 
sophistiquée grâce à Lubitsch, le film noir grâce à Fritz Lang, Hitchcock 
ou Orson Welles (La dame de Shanghaï date de 1948), la comédie sociale 
grâce à  Frank Capra ou le film historique, grâce à Lang encore, avec 
l’extraordinaire Moonfleet (1955). Deux faces d'une culture se dessinent 
entre "formule" et "genre": l'efficacité sociale, la force des œuvres. Ce 
phénomène ne s'est pas limité au cinéma. Du reste, la culture américaine 
tout entière fut dès l’abord fondatrice de formules: Edgar Poe fut sinon 
l’inventeur, du moins le premier génie des genres fantastique et policier. 
Au XXe siècle, cette tradition se retrouva dans les romans noirs de Raymond 
Chandler (1888-1959), qui datent pour la plupart des années 1940. En 
littérature, le même pays qui produisait des œuvres socialement critiques 
comme L’homme au complet gris (1955) de Sloane Wilson, dénonciation de la 
vie standardisée des Américains pourtant encore traumatisés par 
l’expérience du front, produisait parallèlement toute une littérature de 
best-sellers et des formules aussi standardisées que la "collection 

Harlequin"2. 
  Autre exemple de cette richesse extrême, les vieux maîtres du 

behaviorisme3, extrêmement puissant à l'Université en ces temps de réflexion 
sur les similitudes entre totalitarisme et conditionnement par la 
consommation, s’échappaient parfois de leurs formules, comme Hemingway 
(1899-1961) lorsqu'il publia Le vieil homme et la mer en 1952. Autre 
exemple de porosité des styles et des messages, avec Farenheit 451 (1953) 
de Ray Bradbury (né en 1920) le roman fantastique se trouva investi par les 
thèmes de la protestation sociale. Au passage, cette expression des 
problèmes sociaux par le fantastique, tout comme les anticipations 
prophétiques de l'évolution sociale impliquant en creux une interprétation 

                                                   
1  Parallèlement à ce mouvement on constate une volonté de compiler, 
d'enregistrer les expressions de cette partie de la culture américaine, à 
travers notamment la country music: ainsi dans les recueils de chansons de 
John et Allan Lomax, dont la publication s’étira de 1941 à 1960.  
2 En tant que genre, on peut les définir par le fait que le 
lecteur cherche à y retrouver toujours la même écriture, les 
mêmes péripéries, la même vision du monde, le même sens. Cet 
archétype de la formule ne pouvait être qu'une invention 
américaine. 
3 Science qui a pour but d'étudier le comportement de l'homme 
par le biais de ce qui l'influence et le détermine — behaviour 
signifie "comportement". En littérature, école tendant limiter 
la perception romanesque d'un personnage à ses actes: Hemingway 
en est un bon représentant. 
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de la société présente, permettait la transfiguration de l’actualité en une 
expression universelle, c’est-à-dire non réduites à exprimer, à refléter le 
monde seul dans lequel l’œuvre avait été écrite. Cela peut sembler 
relativement banal, mais ce fut essentiel dans une Amérique où l’écrit 
était autant impliqué la réaction à l’actualité que dans une mission 
créative en matière de langage et de sens. Dans la même société 
coexistaient l'hermétisme esthétisant des Pisan Cantos (1948) d'Ezra Pound 
(1885-1972), et les romans engagés noirs comme Black Boy (1945) de Richard 
Wright (1908-1960) ou L’homme invisible (1952 — voyez au chapitre 4) de 
Ralph Ellison (1914-1994).  
 En musique classique de même, les formules du jazz, empruntées par 
George Gershwin (1898-1937) dès 1923 dans Jazz Symphony, ou dans Porgy and 
Bess (1935), continuèrent à influencer des compositeurs comme Leonard 
Bernstein (1918-1990) dans West Side Story (1957). Ces influences des 
musiques populaires sur la musique classique s’étendirent jusqu’à englober 
la country music, comme dans Billy the Kid (1938) d’Aaron Copland (1900-
1990), ou les musiques "communautaires" dans la Symphonie Jérémie (1944) et 
la Symphonie Kaddisch (1963) de Bernstein. Les années cinquante furent 
l’occasion pour les Américains de redécouvrir ld'autres musiciens 
classiques méconnus, comme le prouve la création en 1951 de Récréation de 
Charles Ives (1874-1954), alors que la partition date de 1909.  
 Parallèlement à ces effets de miroir entre une culture "populaire" 
nationale et une culture devenue "classique", de laquelle ressortent 
également les expériences extrêmes de John Cage (1912-1992 — Paysage 
imaginaire pour oscillateur électrique, boîte de conserve et sonnerie date 
de 1938) que les premiers tubes de Frank Sinatra (1915-1998) accompagné 
d’un orchestre symphonique, on assista au développement d'un autre point de 
rencontre problématique entre ces deux types de culture: le pop-art des 
années 1960: Andy Warhol (1928-1987) et ses Marilyn ou ses boîtes de soupe 
Campbell, Roy Liechtenstein (1923-1997) et ses vignettes de mauvais comics 
reproduites sur la toile; tandis que les techniques de cadrage propres à la 
bande dessinée nfluencèrent durablement le cinéma, notamment celles de 
Milton Caniff.  
 Il ne faut pas sous-estimer ces rapports techniques. Ainsi c’est la 
technique photographique du High Key qui distingue l'atmosphère lumineuse 
d’un film noir de celle de tout autre film en noir et blanc. Ainsi en 1937 
le technicolor trichrome apporta la possibilité de faire des fresques 
historiques de véritables tableaux kitsch. En photographie, la tradition 
mi-réaliste qui remontait à Mathew Brady (à l'époque de la guerre de 
sécession) fit les beaux jours de Time Magazine d’Henri Luce (1898-1967), 
fondé en 1923, premier magazine américain par son influence à l’étranger 
comme à l’intérieur après 1945. L'importance de cette tradition 
photographique permet de comprendre le traumatisme que constitua la guerre 
du Vietnam dans le rapport des Américains à leurs médias.  
 De même en peinture, la technique des collages et l’invasion de la 
toile par des éléments matériels, innovation de l’expressionnisme abstrait, 
fut pour beaucoup dans la création d'un style américain. Ces éléments 
stylistiques, au départ pure inventivité technique plutôt que prismes 
réfléchis d’un univers symbolique, constituèrent peu à peu les matrices de 
véritables genres. Cela rend largement compte de l’extraordinaire activité 
des arts plastiques de 1945 à 1960, par ailleurs profondément influencés 
par les surréalistes européens rencontrés et côtoyés dans les années de la 

guerre. Les figures dominantes de l'expressionnisme abstrait1 furent 
Jackson Pollock (1912-1956) et Marc Rothko (1903-1970), dont le Gethsemani 
date de 1945, et la Chapelle a été inaugurée en 1971. Jackson Pollock est 
également le plus important représentant de l'Action Painting: il 
"musicalisa" le tableau en en faisant non plus le support d’une 
représentation, "une fenêtre ouverte sur le monde", mais la trace des 
émotions qui traversaient le peintre lors de l'acte de peindre. L'un de ses 

                                                   
1 J'en ai marre de définir des trucs indéfinissables —
 cherchez des images sur Internet. 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                  ÉU 5.29 

grands suiveurs en ces matières fut Franz Klein, mort en 1962 et qui marqua 
la peinture par sa période "noir et blanc", de 1950 à 1955. Mais il y eut 
aussi une peinture primitiviste, une école minimaliste, une "abstration 
géométrique"; et puis toujours et encore le pop-art (ces deux dernières 
écoles, en réaction à l’expressionnisme abstrait). En sculpture, citons 
David Smith (1906-1965 — Agricola date de 1951-1952), les obsessions 
psychanalytiques de Louise Bourgeois (née française en 1911 — Femme 
enceinte date de 1947-1949; Janus, de 1968, rapproche un gant de boxe et un 
phallus); les compressions dites lyriques de John Chamberlain (né en 1927) 
– ainsi Coowazee (1960-1965).  
 
 C) Les années 1960: "l'idéologie contre-attaque"?1 
 
 Dans les années 1950, comme souvent depuis et comme souvent avant, on 
avait proclamé la mort des idéologies: l’Amérique victorieuse de 1945 
s'était construite sur la certitude que le libéralisme et l’individualisme 
qu’elle prônait n’étaient pas un fait de politique, mais de bon sens. 
Pourtant, on assista dans les années 1960 à un retour de l'idéologie. Ce 
n’est pas que la culture véhiculât, quoiqu’on ait pu en dire, une idéologie 
dominante, c’est qu’elle manquait à en rechercher une. Aux États-Unis 
depuis les années 1960, ce que la contestation attaque, ce n'est pas 
l’autorité mais une liberté vide de sens, cette vacuité étant elle-même 
censée avoir un sens — celui d'une aliénation. Ceux qui vont contre l’ordre 
établi sont précisément ceux qui veulent remettre de l’ordre. On assista 
donc à une offensive des discours abstraits et globalisants contre la 
richesse fourmillante du monde réel, contre l'anarchie culturelle 
américaine, contre l'absence des hiérarchies, contre l'extraordinaire 
variété des genres, des produits et des œuvres. Fort heureusement, ces 
discours ne firent que rajouter une couche au mille-feuilles américain… 
 Certes il est indéniable que la coexistence dans un même univers 
culturel des médias publicitaires, des médias d’information et des médias 
artistiques formait une norme, mais ni plus ni moins que les modes 
adolescentes contribuent à en créer de nouvelles chaque année dans toutes 
les sociétés modernes. C’est la vision marxiste du monde, attachée à l’idée 
que le rapport dialectique à la matière fait l’homme, qui traite et, en 
quelque sorte, "institue" cette norme esthétique en norme sociopolitique. 
Le débat aux États-Unis était de savoir si les Américains étaient aliénés 
par ce en quoi, pourtant, ils semblaient devenir eux-mêmes;  appauvris par 
leur immense richesse; décervelés par leur immense créativité artistique: 
ce qui faisait problème aux yeux des révolutionnaires de la culture, ce 
n’étaient pas l'ampleur des problèmes mais l’absence de problèmes. Vision 
du monde quelque peu paranoïque, mais, en un sens, typiquement américaine: 
dans une société où on est d’accord sur l’essentiel, la menace est toujours 
virtualisée — voilà pourquoi les névroses collectives américaines se 
traduisent si souvent par des crises de paranoïa. Toutefois, au passage, 
cette peur d’être téléguidés par des discours de propagande masqués en 

expression libre2 devait faire ouvrir les yeux aux Américains sur ce qui 
était vraiment ignoré et rejeté du consensus culturel, à savoir les 
minorités. Peut-être la "Révolution culturelle" des années 1960 a-t-elle 
essentiellement consisté à sortir d'un consensus consumériste appuyé sur la 
diversité des formules et des genres, pour parvenir à une culture définie à 
la fois dans sa diversité et dans sa cohérence.  
 
                                                   
1 N.B. Les opinions qui s'expriment dans cette sous-partie 
sont celles de J. Capron! Ce passage fait largement doublon avec 
un passage du chapitre 4; la diversité étant toujours source 
d'enrichissement, comme l'enseigne entre autres l'Histoire de 
l'Amérique, je laisse les deux. 
2 L'obsession récurrente des images subliminales en est un 
bon indice. 
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 Le mal est toujours venu des universitaires; les États-Unis ne 
devaient pas échapper à la puissance occulte des maîtres de chaire. Le 
talent de l’universitaire consiste à métonymiser le monde, à s'emparer de 
la diversité des signes pour lui substituer le squelette d’une 
interrogation sur laquelle on puisse conclure en deux parties, trois 
mouvements et si possible dès la préface, tout en se défendant de pouvoir y 

répondre. En 1960, dans The Image1 l’universitaire Daniel Boostin 
reprochait aux médias de sélectionner les éléments les plus pauvres en 
signification et de réduire ainsi l’horizon de la société. Cette réflexion 
se doublait d’un travail assez remarquable d’étude de ce qu’il convient 
d’appeler la métonymie propre aux images, à savoir la réduction en signes 
d’un monde éminemment plus complexe que les signes. Le livre de Boostin 
représentait l’aboutissement d’une réflexion qui avait commencé dès 1950 
avec celui de David Riesman: The Lonely Crowd, réflexion sur la capacité 
des médias à créer un conformisme et à aliéner les décisions libres de 
l'individu. Dans la lignée de L’origine du totalitarisme de Hannah Arendt 
(paru à partir de 1951), au cours des années 1950 un grand nombre 
d’intellectuels avaient réfléchi à la puissance incontrôlée des mass-médias 
(le terme apparut à peu près à cette époque) et  sur la possible apparition 
d’un totalitarisme de fait. Ainsi en 1957, Vance Packard, dans The Hidden 
Persuasors, analysa la différence entre le premier degré de signification 
des journaux et des publicités, et le deuxième degré caché de la pensée 
civilisationnelle qu’ils véhiculaient. Ces Protocoles des Sages de Sion 
version Coca-Cola doivent être pris pour ce qu’ils sont: l’expression la 
plus conformiste, au fond, de l'obsession de débusquer les Martiens. 
Néanmoins, cette époque de malaise dans la massification produisit ce 
résultat assez passionnant (et sans précédent dans l’Histoire) d’une 
société entièrement analysée par le biais de son imagination et son 
imaginaire — car il était devenu impossible de réformer la pensée 
américaine sans d’abord s'attaquer à bouleverser les structures de 
représentation. Un bouleversement social (rêvé, annoncé, agi) débutait par 
un bouleversement sémiotique, et non pas politique. 
 La Cité américaine a trois démons. Darwin, qui gauchit 
l’individualisme social en lutte amorale pour la survie — c'est le 
fondement de l'éthique américaine qui se trouve contesté. Marx, qui 
substitue à l'individualisme et à la liberté d’entreprendre la perspective 
d’une société homogène dans la pensée comme dans la condition matérielle de 
ses membres et dans le lien qu’elle institue à la matière — la société 
américaine, fondée sur la préférence de la liberté par rapport à l’égalité, 
sur l’idée que la seule homogénéité souhaitable réside dans le face à face 
de chacun et de son destin dans son travail, a été fascinée par Marx comme 
le pasteur mormon par la pornographie. Freud enfin, qui substitue aux 
représentations conscientes, volontaristes et fondatrices d’une société 
unie dans l’éthique et dans la cohésion une forêt de sombres symboles 
sexués que tout homme porte par-devers lui sans les porter au langage, mais 
qui sont toujours lisibles à travers la récurrence névrotique de ses 
comportements et de ses complexes — l'Amérique, qui craint plus que tout 
les envahisseurs masqués et cachés, ne peut avoir qu’appréhension à l’égard 
d’un homme qui prétend qu'un discours de Teddy (-Bear) Roosevelt pourrait 
révéler ses troubles rapports avec sa môman. On voit que les trois démons 
de l’Amérique ont tous maille à partir avec l’anthropologie — c’est 
l’occasion de rappeler qu'aux États-Unis les sciences humaines sont 
profondément marquées par cet horizon: définir l’homme par ses rapports 
avec les institutions sociales. Aux États-Unis, l’intellectualisme 

                                                   
1 Un certain nombre d'ouvrage cités ici datent d'avant les 
années 1960 — c'est que leur influence a mis du temps à 
s'imposer. Je privilégie la temporalité des évolutions 
idéologiques de la majorité par rapport à celle des avant-
gardes. 
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universitaire ressemble fortement à une tentative de décrypter le mystère 
de l’individualité, par ailleurs affirmée et exaltée.  
 Au moins deux de ces démons ressurgirent dans les années 1960. Freud 
d’abord: aussi surprenant que cela puisse paraître, certains intellectuels 
américains envisagèrent sérieusement une réforme de la société à partir de 
la pensée psychanalytique. En 1959, Philip Rieff alla jusqu’à titrer Freud: 
the Mind of the Moralist un essai où il prônait la méthode d’introspection 
psychanalytique pour rendre des repères à la société, pour rassembler les 
individus. Toujours en 1959, Norman Brown réanalysa l’Histoire entière à 
partir de la pensée freudienne, dans Life against Death: the Psychological 
Meaning of History.  
 L’importance extraordinaire conférée à Freud par cette génération 
illlustre la densité des réflexions alors en cours sur l’univers 
sémiotique, comme dans The Liberal Imagination de Lionel Trilling (1950). 
Les formes d’excitation hédoniste mises à part, on peut dire que le 
dénominateur commun de la contestation des années 1960 aux États-Unis fut 
d’agir sur les structures de perception par le langage. En 1972, la 
National Organisation for Women se dota d'un journal intitulé Ms: elle 
cherchait à imposer cette abréviation dans le but de ne pas discriminer la 
femme mariée ("Mrs") de la femme non mariée ("Miss"), discrimination 
considérée comme sexiste. En 1968, le linguiste Noam Chomski publia The 
Language and the Mind — en tentant de définir une grammaire universelle, il 
élaborait une théorie du lien entre pensée et langage où la langue n’est 
que le reflet, à travers quatre ou cinq structures fondamentales, de 
l’extrême créativité de l’esprit humain, créativité, plasticité, dynamique 
exaltées comme son essence et donc aussi présentées comme l’idéal culturel 
à atteindre. Mais l’auteur essentiel de cette période fut Herbert McLuhan 
(1911-1980): son Understanding Media (en français: La Galaxie Gutemberg) 
date de 1962. Cet ouvrage fondateur analysait les révolutions perceptives 
liées à l'essor des médias audiovisuels; il posait le problème du lien des 
modes d’expression à l’expression elle-même — ouvrant la voie, entre 
autres, à des années de diabolisation de la télévision dans la gauche 

américaine1. 

                                                   
1  Voyez aussi le cours sur la France, au chapitre 16. L'idée 
essentielle de McLuhan était que dans le monde moderne, 
civilisation de la communication, c'est l'évolution des 
technologies de la communication qui détermine celle des 
messages: « le médium est le message », selon le titre archi-
célèbre d'un autre ouvrage paru en 1968; tandis que la 
communication de masse transforme le monde en un "village 
global". Analyses typiques d'une époque de fascination 
télévisuelle où, effectivement, la télévision était un spectacle 
en soi, indépendamment de ce qu'elle donnait à voir… De manière 
plus détaillée, pour McLuhan, les médias qu’une société utilise 
dans le processus de communication déterminent la personnalité 
de base et le comportement de l’homme qui vit au sein de cette 
société (est médium toute extension de l’homme: livres, 
vêtements, automobiles; l’homme emprunte ces médias pour 
prolonger ses sens). La transformation de l’instrument de 
communication entraîne une révolution dans le processus de 
perception et dans la nature humaine elle-même. Dans le 
développement du processus de communication, on peut distinguer 
trois étapes: le stade primitif de la société sans écriture, 
dans lequel l’usage de la parole fait prédominer l’ouïe; la 
"galaxie Gutenberg", c'est-à-dire les sociétés où la domination 
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 Cependant la linguistique universitaire et les domaines à elle liés 
ne furent pas les seuls aires où s'étendirent les rets d’une imagination 
qu’il fallait déchaîner pour mettre en échec l’aliénation médiatique. 
D'aucuns eurent recours à la drogue, dont William Burroughs (1914-1997) 
chanta les vertus dans Le Festin nu (1959), et dont Thimoty Leary (1920-
1996) élabora la théorie dans The Psychedelics Experience en 1964, puis The 
Politics of Ecstasy en 1968: remplacer le lien social par le joint social, 
en quelque sorte. De même, en 1970 Charles Reich défendit l’idée d’une 
"nouvelle Révolution culturelle" fondée sur "l’état de conscience trois" 
qu'aujourd'hui encore même les accros de rave parties n’atteignent pas à 
tous les coups.  
 Un autre inspirateur, en revanche, résista toujours à la tentation de 
fournir au peuple quelque opium que ce fût: Marx inspira de nombreux 
mouvements — oui, l’intellectualitude yankee se divisait bien, à l’époque, 
entre aspirateurs et inspirateurs. Dès 1954, le journal Dissent tenta de 
susciter une "Nouvelle Gauche", tandisu que les rédacteurs de The Port 
Huron Statement puisaient à la source d'un Marx débarrassé des scories du 
"socialisme réel", et que C. Wright Mills, dans The Power Elite (1956), 
élaborait une critique marxiste de la publicité, dictature du patronat. La 
féministe Shulamist Firestone publia en 1970 The Dialectics of Sex: the 
Case for a Feminist Revolution, dont le titre se passe de commentaires. Un 
débat entre révolutionnaires et progressistes opposa Betty Friedan (née en 
1961) à Keith Millett, auteur de Sexual Politics (1970): ce débat montre 
que même si le mouvement féministe n’était pas entièrement politisé, ses 
cadres l'étaient pas mal.  
 L’Amérique intellectuelle, peut-être même l'Amérique consciente, 
réclamait une nouvelle ère politique, ou peut-être une ère politique tout 
court: une ère où l’idéologie reviendrait mettre en doute une société dont 
la culture s’était par trop accoutumée au vide des débats. Mais un débat 
comme celui qui opposait Seymour Martin Lipset, auteur de Political Man: 
the Social Bases of Politics (1960) à Thomas Kuhn et son The Structure of 
Scientific Revolution (1962), s’axait toujours plus ou moins sur la 
question du rapport de l’homme à la culture, comme aussi, en 1964, L’homme 
unidimensionnel d’Herbert Marcuse (1898-1979) où ce qui était dénoncé de la 
société était bel et bien l’ingérence sur l’imaginaire, lequel se trouvait 
ainsi promu au rang d'élément fondamental de la conscience citoyenne. 

 Toutefois cette réflexion sur les médias, la culture et la 
politique ne fut pas l’apanage des seuls contestataires de gauche. 
Il y eut en effet moultes protestations de sociétés chrétiennes et 
puritaines à l’égard de l’immoralité des comics, de leur violence 
et de leur influence perverse sur la jeunesse (Batman et Robin, 
est-ce vraiment innocent?1 Superman qui défie les lois de la 
gravité en arrêtant un avion en vol, est-ce que cela n’a pas une 
influence sur la qualité des devoirs de physique?). Se distingua 
dans ce marasme progressiste le psychiatre — tiens tiens — 
Wertham, qui avait inspiré les codes de décence contraignants qui 
avaient été imposées aux bandes dessinées dès 1949. Parallèlement, 
ce débat sur les médias, et notamment sur la pauvreté culturelle 
de certains d’entre eux, fut à l’origine de la création, sous la 
présidence de Johnson, de deux médias publics, le Public Broadcast 
Service et la National Public Radio, qui reçoivent plus de cent 
millions de dollars de subventions annuelles. C'est à P.B.S., à la 
suite d'une étude de la fondation Carnegie sur l’éducation des 

                                                                                                                                                     
de l’imprimé multiplie les informations visuelles mais 
parcellise l’information et la nature humaine (ce qui entraîne 
le travail à la chaîne, le nationalisme en politique, etc.); la 
"galaxie Marconi" ou ère des médias électroniques, qui propose 
un message simplifié mais global et reconstitue la famille 
humaine en une seule "tribu mondiale". 
1 Authentique — ceci n'est pas une exagération! 
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enfants des ghettos par la télévision, que l'on doit la fameuse 
émission Sesame Street dont la première diffusion date de 1968. 

 
 La résurgence de ces idéologies allait-elle bouleverser la culture en 
place; accoucher de nouvelles expressions qui allaient fonder la culture 
non aliénée des États-Unis ? Il est évident que les années 1960 marquent 
une date dans l’Histoire culturelle de l'Amérique. Le mouvement littéraire 
de la Beat Generation, représenté notamment par le Québécois d'origine Jack 
Kerouac (1922-1969; On the Road date de 1957) et Allan Ginsberg (1926-2002; 
Hawl date de 1956), influença profondément les étudiants de Harvard qui 
furent à l'origine du mouvement de contestation des années 1960.  
 De même, la radio K.F.R.E., créée à San Francisco en 1967 (elle 
fonctionnait en modulation de fréquence, et son succès s'explique en partie 
par la meilleure qualité de la stéréo en F.M. et par les moindres 
contraintes de durée sur ces réseaux peu ou pas exploités), révolutionna la 
musique à la radio en passant notamment la chanson de dix-huit minutes 
d’Arlo Guthrie: Alice’s Restaurant (1966), ce qui devait contribuer à 
modifier peu à peu le format des chansons sur disque et permettre aux 
groupes d’enregistrer des chansons plus longues, comme le firent plus tard 

Led Zeppelin ou encore les Doors1. De même le rock’n’roll, en déclin depuis 
que le King, de plus en plus ventripotent, s'était mis aux chants de Noël 
en costume blanc boutonné d'or, laissa la place à des artistes plus 
exigeants sur leurs textes et au discours plus construit et plus 
contestataire. Les initiateurs de cette révolution furent cependant des 
chanteurs de folk: Joan Baez (née en 1941, son premier album date de 1960) 
et surtout Bob Dylan, (Robert Allen Zimmrman, également né en 1941, son 
premier album date de 1962) inventeur d'une synthèse de la country et du 
rock, retour aux sources et formules des années 1950, lorsqu’en 1965, au 
festival de Newport, il utilisa une guitare électrique pour accompagner une 
chanson folk. 1965 fut aussi l’année-clef où se distinguèrent Neil Young, 
les Birds, Jefferson Airplaine ou encore Grateful Dead et The Mamas and the 
Papas. Plus encore qu’un étendard pour leur pensée, les jeunes 
contestataires y trouvèrent un son et un rythme, signes de reconnaissance 
aussi essentiels et caractéristiques que leur tenue vestimentaire. Cette 
effervescence musicale connut son apogée au festival de Woodstock, en août 
1969.  
 D'autres encore vinrent reprendre le tronçon du glaive de la 
contestation sexuelle ou sociale, comme au théâtre Edward Albee avec Who is 
Afraid of Virginia Woolf (1962, porté au cinéma en 1966); le cinéma se 
ressouvit du succès de l’Équipée sauvage de Laszlo Benedek (1953), où 
Marlon Brando (né en 1924) sexualisait la révolte motorisée des loubards 
américains, ou de La fureur de vivre (1955) de Nicholas Ray (1911-1979) 
avec James Dean (1931-1955): ainsi la contestation trouva ses images dans 
Le Lauréat (1967) de Mike Nichols (né en 1931) ou encore dans Easy Rider 
(1969) de Dennis Hopper (né en 1936).  
 Toutes ces formules réactualisées, comme le folk, ou récupérées comme 
le cinéma "de génération", n’étaient pas à proprement parler nouvelles, 
même si elles ont alors connu d'importantes inflexions stylistiques. 
Surtout, le lien de la société aux médias n’en était pas modifié: la cible 
changeait, mais la consommation demeurait. Cependant la période marqua 
sinon une transformation, du moins une extension importante du domaine de 
la culture américaine. Ainsi la littérature, qui s’était déjà enrichie de 
tentatives de reproduction du langage communautaire dans Manhattan Transfer 
(1925) de John Dos Passos (1896-1970), connut à partir des années 1960 une 
vague très intéressante d’écrivains issus des ethnies dont l’Amérique se 
découvrit alors le patchwork. On peut citer les Juifs new-yorkais Saül 
Bellow, (né en 1915, prix Nobel 1976; Herzog est paru en 1964), Isaac 
Bashevis Singer (1904-1991, prix Nobel 1978; Jimple the Fool date de1957) 
et Bernad Malamud (1914-1986; Idiot First date de 1963): ils posèrent les 

                                                   
1  Le format des chansons des années 1950 était inférieur à 
trois minutes. 
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bases d’une littérature polyphonique et haute en couleur, dont Jérôme 
Charyn (né en 1937) est aujourd’hui l’un des héritiers directs. On assista 
à une récupération des formules traditionnelles par ceux qui protestaient 
contre l'oppression des ethnies, du western (Little Big Man d'Arthur Penn, 
né en 1922, date de 1973), et du show télévisé (ainsi le show noir The 
Cosby Show, à partir de 1984), à la presse spécialisée: ainsi, pour les 
Noirs, Essence, revue féminine, ou Ebony, journal "de société", ou encore, 
plus spécialisé, le Muhammad Speaks, organe officiel des Black Muslims 
(toutes ces publications datent de la fin des années 1960). Mais pour ces 
minorités, la période marque surtout un tournant dans l’utilisation des 
médias "dominants" (voyez au chapitre 4). Bref, les années 1960, à défaut 
de substituer à la diversité initiale de la culture américaine un 
programme, une esthétique, une idéologie, ouvrirent le champ de la culture 
à ceux qui n’avaient pas voix au chapitre, commencèrent à donner l’image 
d’une Amérique moins blanche et moins protestante. Elles marquent 
l’extension des formules à la quasi-totalité du prisme social.  
 La culture américaine fit aussi l’expérience du doute et perdit de la 
naïveté, à travers la crise du Vietnam: on a pu dire que les magazines 
Times et Life ont été responsables du désaveu, par la jeunesse américaine, 
de la croisade asiatique de l’oncle Sam. La contestation récupéra les armes 
de la saturation et du grossissement de perspective, issues de la 
publicité, pour dénoncer la guerre sur les affiches où le support n’était 
plus un discours dénonciateur mais l’image pure de la réalité de la guerre. 
L'Amérique était toujours une société de l’image, même si elle ne 
connaissait plus le consensus de la seconde guerre mondiale. Par ailleurs, 
à partir de l’affaire New York Times vs. Sullivan (1961) les procès en 
diffamation intentés à des journalistes devinrent quasiment impossibles à 
gagner vu qu’il fallait désormais apporter la preuve de la "préméditation" 

de la diffamation1,. 
 Ainsi une nouvelle génération de journalistes apparut dans la presse 
écrite, qui fit beaucoup pour la prise de conscience qu’il y avait quelque 
chose de pourri dans le rêve américain2. Ainsi Hunter S. Thompson publia 
Fear and Loathing in Las Vegas (1971), dénonciation des menées des casinos 
dans la Mecque du Nevada: en 1962, Ken Kesey (né en 1935) dénonça les 
pratiques des hôpitaux psychiatriques dans l’archi-célèbre One Flew over 
the Cuckoo’s Nest, pièce de théâtre tirée d’un article qu’il avait publié 
précédemment3, tout comme l'écrivain Norman Mailer (né en 1923) dénonça 
l’horreur du Vietnam dans The Armies of the Night (1968), tandis qu'en 1969 

                                                   
1 Cette affaire a fait jurisprudence. Sullivan, chef de la 
police de Montgomery, saisit la Cour suprême contre le New York 
Times, sous le motif que le journal utilisait sans cesse pour 
désigner les habitants du Sud favorables à la ségrégations le 
pronom personnel « ils » de façon abusive et simplificatrice. Le 
juge Brennan argua du premier amendement de la Constitution pour 
justifier la rhétorique et les dérapages verbaux des 
protestataires lors de débats cruciaux, car le sel de cet 
affaire est que ce « ils »  était peu employé par le New York 
Times mais surtout par les responsables de la contestation noire 
dans les interviews. Le motif juridique qui permit de donner 
raison au quotidien fut l’absence de preuve quant à la 
préméditation de la diffamation. 
2  Cette expression insupportable par sa récurrence, "rêve 
américain", semble renvoyer en grande partie à l’ensemble 
sémiotico-culturo-économique des représentations de l’Amérique 
des années 1950. 
3 Le film avec Jack Nicholson (né en 1937) date de 1975. 
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Tom Wolfe (né en 1930) publiait The Right Stuff, sur le même sujet. Ces 
romans-reportages étaient le fait de journalistes qui écrivaient dans 
Esquire ou Rolling Stones, ou dans la presse underground, contrebalançant 
ainsi de réflexions la nudité du reportage, informant un public avide de 
renseignements flétrissant le consensus, et contribuant à faire entrer 
durablement dans la culture américaine "l’esprit des années 1960", à 
savoir, si l’on ose cette alliance de mots, l’esprit moralistico-
libertaire.  
 Dans cette culture underground, on ne peut passer sous silence les 
comics qui, de Mad de Kurtzman à Help, ou encore dans les revues des 
universités, utilisaient la puissance propre à la caricature pour 
stigmatiser la société américaine ou encore pratiquer l’autodérision. Le 
représentant le plus notable en bandes dessinées de cette "révolution 
culturelle américaine" des années 1960 fut Robert Crumb (né en 1943), dont 
les bandes, publiées dans des revues underground, véhiculent un amusant 
mélange d'idéologie de la libération sexuelle, d'écologisme radical et de 
velléités philosophiques orientalisantes. Même les journaux de large 
diffusion publiaient les strips de Charlie Schultz (1922-2000), 
l'inénarrable Peanuts (publié sans interruption de 1950 à 1999!) dont le 
personnage principal est le beagle Snoopy depuis les années 1960. 
  
 Cette activité culturelle fut assez dynamique pour imprimer au public 
de nouvelles habitudes, de nouveaux goûts, de nouvelles préoccupations. 
Contrairement au pari élaboré par les sectateurs d’une contre-culture 
destinée à remplacer l’ancienne, cette nouvelle culture devait moins entrer 
dans l’Histoire des États-Unis par l’hypostase révolutionnaire que par le 
succès, le raz-de-marée des nouvelles modes et la rénovation profonde et 
féconde d’un modèle culturel de plus en plus séduisant à l’étranger comme à 
l’intérieur. 
 Une star, c’est l’individuation métonymique d’un monde de rêve. Ava 
Gardner (1922-1990) a représenté la femme fatale aux yeux de toute une 
société; Marilyn Monroe (1926-1962), une certaine image de la sexualité aux 
seins de la société américaine. Les années 1960 n'ont pas fait exception à 
cette règle: des figures comme celle de Jim Morrisson (1943-1971) prouvent 
l’entrée de la contre-culture dans la norme: son groupe, les Doors, 
spécialisé dans l'apologie de la drogue et les attitudes sexuelement 
provocantes en scène, est surtout remarquable pour les bénéfices colossaux 
qu'il engrangea. La contre-culture des années 1960 devint une culture 
américaine au sens aussi où elle se consommait et s’inscrivait dans un 
système qui a remarquablement appris à changer les stars dérangeantes en 
arguments de vente. Les mêmes formules qui avaient fait la popularité de 
Cary Grant (1904-1986) firent celle de Dunstin Hoffmann (né en 1937), 
tandis que la culture de spectacle profondément attachée au rock’n’roll: 
danse, provocation, effet visuel, ne subit pas d'éclipse fondamentale, mais 
bien au contraire un renforcement quand aux cuirs à clous-clous du King 
succédèrent les robes hyposexy de Joan Baez, puis le trouble Alice Cooper 
(né en 1948). Ce retournement n’est que médiocrement paradoxal, attendu que 
c’est par la télévision et les shows que ces provocateurs purent provoquer, 
par l’industrie du disque qu’ils purent toucher leur public, par les 
structures de la culture de masse qu’ils purent transformer un allumé 
portant peau de mouton en portefaix d’une nouvelle symbolique 
vestimentaire. La contre-culture des sixties fut l'exact symétrique de la 
culture des années 1950: il s’agissait de s’habiller à l’inverse des 
habitudes vestimentaires — il était déjà impossible de ne pas s’habiller 
par opposition et par réponse, de ne pas quitter le système de consommation 
où la mode prenait sens.  
 La formule a gagné, elle est ressortie plus vivante, ayant mis dans 
l’escarcelle des vendeurs de disques les juteux bénéfices qu’amenèrent la 
division du rayon Rock’n roll en rayons folk, pop, etc. La série télévisée 
Roots, le meilleur score d’audience de l’année 1977, fit entrer la contre-
culture noire au sein même de la culture américaine. De même, dans Hair, en 
1964, la vieille formule de la comédie musicale accueillit musique nouvelle 
et comportements nouveaux pour permettre ensuite au modèle hippie de 
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s’étendre à l’Europe afin de populariser durablement le "type" de 
l’adolescent pacifiste et "libéré sexuellement": elle a marqué l’accession 
d’un public populaire aux formes nouvelles d’art et d’expression. La 
contre-culture a réussi à s’intégrer dans les mythologies américaines; elle 
a réussi à se faire entendre. Certains le déplorèrent, notamment Michael 
Lindon, dans Rock for Sale, Sidde-Saddle on the Golden Calf (1972); mais 
l'évolution était inévitable — une contestation qui gagne, c’est une 
contestation qui réussit à se faire entendre, pas une contestation qui ne 
reste que contestataire. De plus, l’utopie consistant à vouloir créer des 
espèces de phalanstères en révolte, à l’égard des règles et des dérives de 
la cité, outre qu’elle n’était pas si éloignée d’une vieille tradition bien 
américaine — comme l’atteste Thoreau à Walden, cet espèce de nid de l'anti-
civilisation et du retour à la nature — ne pouvait de toutes les façons que 
se faire récupérer par une société qui ne voulait pas changer, mais 
simplement refuser.  
 Le bilan qu’on peut tirer de ces années 1960, c’est que tout en 
contestant en profondeur ce qui avait fini par constituer à la fin des 
années 1950, malgré la diversité des formules, une norme culturelle, une 
véritable identité américaine, W.A.S.P., doucement conservatrice et 
gentiment consommatrice, elles ont rendu à la vie culturelle une diversité 
digne de la diversité culturelle de l'Amérique. L'Amérique y a gagné de 
dire ce qui était tu, d’avoir enrichi ses formules par leur critique.  
 
 D) Victoire de la guilde du commerce? 
 
 La fin de la période à votre programme est marquée par l’élection de 
Ronald Reagan, personnalité archi-médiatique et "télégénique", mais aussi 
homme âgé, paresseux, peu cultivé et dépourvu d'idées propres: plus qu'un 
homme politique, Reagan était une image de synthèse où l'Amérique était 
invitée à se refléter — dans la lignée d'un Eisenhower, mais de manière 
encore bien plus caricaturale, car entre-temps la culture médiatique 
s'était radicalisée. Les médias, et ce qu’ils véhiculent de significations 
à travers la publicité, les séries, les informations, etc., donnent une 
image stéréotypée du mode de vie idéal: les photographies qui se 
substituent au monde pour en graver l’image, les films qui, tout en 
élargissant l’univers imaginaire du public, travaillent sa perception du 
monde, impriment en lui leurs mythes (conservateurs ou contestataires). 
Dans les années 1970, ils paraissaient si puissants que rien ne semblait se 
faire contre eux ou même en dépit d’eux. Le Watergate, les présidences de 
Ford et de Carter l’ont assez prouvé (voyez au chapitre 4). Or, la 
puissance des médias est une puissance culturelle, mais d'une culture dont 
il est fait commerce. 
 La donnée fondamentale de cette puissance de la culture, c’est avant 
tout la place qu’elle a conquise dans l’économie américaine: faire 
l’historique de la culture aux États-Unis en taisant les bénéfices 
colossaux qu’elle rapporte serait une absurdité. Les conglomérats, les 
networks, les groupes comme Time Warner, prouvent par leur dynamisme sa 
force et son impact. Du fait de ce succès, la culture américaine ne fait 
pas de démarcation stricte entre auteur à succès et magnat de la finance. 
De Randolph Hearst (dans les années 1920) à Walt Disney (dans les années 
1930 à 1960), en passant par Ted Turner (le fondateur de C.N.N., dans les 
années 1980 et 1990), l’Amérique a accordé à la culture une place 
fondamentale, et on ne sait trop si le mot "place" désigne ici un espace ou 
un lieu d'activité boursière.  
 La culture américaine des soap-operas aux séries, est marquée par la 
recherche de l’efficacité. Ainsi, peu à peu (surtout depuis l’apparition du 
câble, puis de la diffusion par satellite dès 1978), les sondages d’opinion 
devinrent l’élément directeur de la production télévisuelle: ils permirent 
de diversifier l’offre et rendirent la concurrence encore plus acharnée,. 
Peu à peu, ces pratiques permirent de consacrer certaines formules, de 
toucher toujours plus efficacement le public, mais aussi de transformer ce 
qui n’eût pu n’être que de bons succès en véritables références 
culturelles: voyez la manière dont le succès de Walt Disney fut encore 
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accru par des programmes télévisuels comme Winnie l’Ourson, ou la création 
(au début des années 1980) de la chaîne Disney Channel. 
 Parallèlement, les différents genres pousuivirent leur évolution. Le 
cinéma accueillit de géniaux indépendants comme l’ancien acteur John 
Cassavetes (né en 1929), qui tourna Husbands (1970) et Faces (1975); tandis 
que Woody Allen (né en 1935), qui tourna Annie Hall en 1977 et Manhattan en 
1979, donna au cinéma américain la profondeur d'un Bergman, en même temps 
qu’il contribua à faire entrer l'humour juif new-yorkais dans la culture 
américaine. Stanley Kubrick (1928-1999) s’illustra dans tous les genres: 
Lolita (1962) adaptait à l'écran le roman de Nabokov, paru en 1956, puis ce 
furent Barry Lindon (1975) et Shinning (1979). Kubrick illustre 
parfaitement la manière dont les formules américaines, du film de guerre au 
film d’horreur, s’échappèrent peu à peu des carcans parfois simplistes 
d’Hollywood pour donner naissance à de véritables œuvres. Un autre bon 
exemple en est Francis Ford Coppola (né en 1939), avec le Parrain, tourné 
en 1972, et Apocalypse Now en 1977. Ce dernier film lança la grande 
tradition des films américains sur le Vietnam qui commentèrent par l'image 
une guerre vécue par les images et perdue par les images, créant ainsi au 
cinéma un équivalent tout à fait captivant des intertextualités 
littéraires. Martin Scorsese (né en 1942) tourna Mean Street (1973), 
Ragging Bull (1979) et Taxi Driver (1976); il illustra aussi d’anciennes 
formules américaines, comme celle de la comédie musicale et du backstage 
dans New-York, New-York (1977). On peut citer encore David Lynch (né en 
1946) qui tourna Elephant Man en 1980, ou encore Michael Cimino (né en 
1943). Il est frappant de voir que ces grands noms du cinéma sacrifièrent 
tous à un moment ou à un autre à des formules; ils y puisèrent sans doute 
leur virtuosité technique tout comme leur popularité. 
 De même, les arts plastiques connurent une renaissance à travers les 
"environnements" ou les sculptures vivantes de Christo (né en Bulgarie en 
1935), qui venaient reposer sans cesse la question de la frontière entre 
l’art et la réalité, ce qui dans une société surconsommatrice de médias et 
de signification ne pouvait être ni innocent ni inintéressant. La 
littérature s’enrichit aussi de nouveaux auteurs comme John Irving (né en 
1942), qui publia en 1978 Le monde selon Garp, ou Philippe Roth (né en 
1933), qui publia en 1974 My Life as a Man; tandis que Vladimir Nabokov 
donnait de nouvelles œuvres comme Ada ou l’ardeur (1969). La veine des 
best-sellers ne donnait guère de signe d'épuisement, à travers ses formules 
propres: le livre de conseils personnels (The Joy of Sex d’Alex Comfort, 
1973), la romance (Love Story d’Erich Segal, 1970) ou l’horreur (Dead Zone 
de Stephen King, né en 1947, est sorti en 1979). L’ensemble illustre la 
coexistence, propre aux États-Unis, entre la culture de création et la 
culture de consommation. 
 En somme, la culture aux États-Unis en 1980, c’est un ensemble 
d’éléments de signification sans cesse étendus, retravaillés, repris, 
entrés totalement dans la conscience et l’inconscience collectives, encore 
plus intégrateurs qu'une langue ou une "identité" nationale toujours 
difficile à définir. Ce qui fait la cohésion de la société américaine, 
c'est qu’on a pleuré au même épisode de Dallas, qu’on lit U.S.A. Today, 
qu’on préfère le même acteur. 

  Le sport en est un autre exemple. Un peuple capable de faire 
résonner les cloches de toute une ville, comme ce fut le cas à 
Boston en 1975, parce que l’équipe locale de baseball avait accédé 
au titre suprême, un peuple qui fait de cosmonautes sur gazon des 
héros et qui peut donner ses meilleurs scores d’audience à une 
épreuve de sport, en l’occurrence chaque année depuis 1978 le 
superbowl (le championnat national de baseball), ne peut pas tout 
à fait manquer de poésie. Le sport aux États-Unis est devenu un 
fait de culture: il a entraîné de la création cinématographique, 
comme Le Meilleur (sorti en 1981, avec Robert Redford), transporté 
dans le domaine du sport le phénomène des stars comme le 
quarterback Karl Malone, ou (avec des connexions politiques 
complexes et révélatrices évoquées au chapitre 4), le boxeur 
Mohammed Ali.  
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 C’est un fait révélateur de la position des États-Unis à l’égard de 
leur culture et du sens, qu'il ne s’y agit jamais de chercher une 
signification, mais toujours de faire éclore des formes.  La culture aux 
États-Unis est consommée, mais aussi et comme peut-être rarement dans 
l’Histoire, travaillée par des créateurs qui sans mépriser la quotidienneté 
et l’efficacité, en étendent et en affinent considérablement le domaine de 
sens. Elle est l’activité par essence du citoyen américain, si du moins on 
accepte de penser comme culture tout ce qui touche les modes d’expression 
et de signification se présentant comme tels à une époque et à un endroit 
donnés. 
 En 1980, la culture américaine était une culture qui avait rassemblé 
derrière elle une nation entière en lui permettant néanmoins, depuis les 
années 1960, de se définir par choix et non plus par consensus — et en 
accordant infiniment plus d'importance aux minorités. On était bien en 
présence d'une culture américaine (et non pas mondiale), au sens où on 
voyait s’y révéler une identité propre à la cité américaine: cité formée 
sur la diversité, la différence, elle ne peut avoir d’expression que 
diverse, introuvable. En tant que cité, les États-Unis possèdent cette 
particularité de n’avoir pas voulu se définir par une identité normée, mais 
d'avoir laissé cette identité se définir peu à peu sur la base de la 
reconnaissance de chaque individu,, élection après élection, œuvre après 
œuvre, époque après époque. 
 Culture explosée, culture méprisée, mais culture libérée, la culture 
aux États-Unis de 1945 à 1980 a été véritablement américaine au sens où 
elle a avancé du même pas que la société où elle s’est élaborée, qu’elle a 
su en porter les rêves, les sottises, les extases, la superficialité, la 
profondeur. Parce qu’elle devait se vendre, sans doute, elle n’a rien 
écarté, rien méprisé. Un coup d’œil rétrospectif sur cette période nous 
fait nous émerveiller de sa richesse, peut-être aussi parce que ces pages 
nous rappellent trop de souvenirs, à nous Français, pour ne pas concerner 
aussi notre identité. Une culture forte est une culture qui a su passer de 
l’actualité des débats qu’elle traite, de la nation ou de la langue dans 
laquelle elle s’est constituée, à l’universel. Il est à craindre qu'un jour 
l’étude de la culture américaine succède à la diversité de la culture 
américaine, qu’on vienne à y préférer, à l’éclatement des formules et leur 
apothéose en genres, la cohérence d’un discours, d’une définition 
identitaire — c’est déjà un peu le cas avec le "politiquement correct". 
Mais en attendant, il est rare qu’un pays se montre à la hauteur de ses 
rêves, et, au moins dans le domaine de la culture, l’Amérique a été ce 
qu’elle avait rêvé être.  
 
 


