Chapitre 5:

L'évolution de l'économie, de la société et de la culture
américaines de 1945 a 1980

N.B. Je ne saurals trop vous rappeler que les évolutions
décrites dans ce chapitre portent sur les années 1945-1980, et que
certaines tendances de fond se sont complétement renversées au
cours des présidences Reagan et Bush peére (1981-1993).. Ne soyez
donc pas trop surpris de trouver ici le tableau d'une Amérique
bien différente de celle d'aujourd'hui: c'est celle d'avant la
révolution néo-libérale.

I-L'économie.

Au total, le P.N.B. américain, apres avoir doublé entre 1940 et 1945,
a sextuplé entre 1945 et 1973 — au milieu des années 1980, les Américains,
c'est-a-dire 5% de la population mondiale, produisaient 25% du P.N.B. de la
planete. Il y a eu seulement six années de récession au sens strict (c'est-
a-dire de diminution du P.N.B.): 1945, 1949, 1954, 1958 et 1970 — il n'y en
eut aucune pendant les années 1970, ce qui améne a souligner a la fois le
caractere extrémement heurté de la croissance économique américaine, méme
en période d'expansion, et le fait que la crise des années 1970 n'a rien eu
a voir en violence avec celle des années 1930.

A) La puissance mondiale de 1l'Amérique.

Le poids des entreprises américaines au niveau mondial a décru peu a
peu, du fait du redressement de 1'Europe et du Japon: c'était une évolution
normale (c'était la situation de 1945 qui était exceptionnelle, pas celle

de 1980). Mais a la fin des années 1970 ce poids demeurait colossal: les
groupes américains représentaient 53,3% du chiffre d'affaires des cng cent
premiers groupes mondiaux. Dans les années 1970, on ©pouvait avoir

l'impression que le déclin économique de 1'Amérique était irrémédiable et
allait s'accélérer; les années 1980 et 1990 ont amené a revoir ces
conceptions.

Les entreprises américaines se sont fortement internationalisées. Les
investissements américains a 1l'étranger sont passés de douze milliards de
dollars en 1950 a deux cent vingt-deux en 1980 (dont un et soixante-dix-
huit en Europe); 1ls sont plus rentables que ceux effectués a 1l'intérieur
des frontiéres des Etats-Unis. Le phénoméne, déja sensible avant 1945 pour
les groupes automobiles, s'est amplifié au point qu'a la fin des années
1980 20% du P.N.B. des Etats-Unis provenait de multinationales américaines
installées a l'étranger. Le phénoméne a touché surtout le secteur pétrolier
et 1'industrie, mais aussi le tertiaire: 1'hbétellerie (Sheraton, Holiday

Inn) et la restauration (McDonald'sl!). Les régions ou les entreprises

1 Ce fut en 1954 que le manager Ray Kroc (1902-1984), une
célébrité dans toutes les écoles de gestion, racheta la marque
et le droit de commercialiser 1le savoir-faire du prospére
restaurant que les freres Maurice et Richard McDonald avaient
ouvert en 1940 a San Bernardino, dans la banlieue de Los
Angeles, pour les travailleurs de l'industrie de plus en plus
condamnés par la suburbanisation de 1'Amérique a prendre loin de
chez eux leur repas de milieu de Jjournée; ce restaurant se
caractérisait déja par une organisation toute taylorienne du
travail (une offre réduite et standardisée, des prix défiant
toute concurrence, de la vaisselle jetable pour économiser la
plonge, pas de serveurs, et une spécialisation poussée du
personnel), ainsi que par des cuisines visibles depuis la salle,
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américaines étaient les mieux implantées étaient le Canada, puis 1'Amérique
latine; 1'Europe ne venait qu'apres, et pourtant en 1985, quinze des cent
premieres entreprises de la C.E.E., future U.E., étaient des filiales de
firmes américaines (la plus importante était Esso, filiale d'Exxon), et
10,6% des exportations de la France provenaient de filiales d'entreprises
américaines. Ces délocalisations massives, justifiées par le colt excessif
de la main-d'cuvre américaine, la fiscalité et 1le désir de gagner de
nouveaux marchés, n'ont pas eu que des effets positifs sur 1l'économie des
Etats-Unis: la création d'emplois s'en est trouvée ralentie, et 1'équilibre
de la Dbalance commerciale en a souffert; de plus, 1les transferts de
technologie n'ont pas toujours été bien contrdlés. En revanche, jusqu'au
début des années 1980 les entreprises étrangéres étaient peu implantées aux
Etats-Unis, malgré la taille du marché: c'était qu'on pouvait y exporter
sans trop de problémes. Le principal investisseur était le Royaume-Uni; le
Japon était encore loin derriere.

L'Amérique cependant continuait a dominer le commerce international,
grdce a sa position géographique privilégiée entre 1'Europe et 1'Asie
pacifique — dont le poids dans les échanges extérieurs des Etats-Unis n'a
cessé de s'accroitre. En ce domaine aussi cependant la Dbaisse était
sensible: 1'Amérique assurait 17% des exportations mondiales en 1950, 15,9%

seulement en 1970, 11% en 1984 — en premiere position mondiale toujours.
Surtout, la balance commerciale est devenue négative en 1971, pour la
premiere fois depuis 1890, et n'a cessé de se dégrader dans la décennie

suivante: j'ai évoqué ce probleme lancinant au chapitre 4.

Le probléme des bénéfices que les Etats-Unis ont tiré de leur
domination économique et politique du monde libre est un peu plus
complexe qu'on le présente habituellement en France. Il est
évident que les entreprises américaines en ont profité, mobilisant
a l'occasion des appuis politiques parfois douteux et agissant de
maniere fort trouble a l'occasion pour préserver leurs intéréts —
ainsi le constructuer de matériel électrique I.T.T. a été accusé
d'avoir joué un rdéle dans la dégradation des relations sociales au
Chili sous le mandat du président socialiste Allende (1970-1973),
voie d'avoir joué un rdle dans le coup d'Etat du général Pinochet,
qui mit un terme sanglant audit mandat. Le poids du dollar dans le
systeme monétaire international sert également les entreprises
américaines, et les Etats-Unis en général car il leur permet de
s'endetter a peu preés comme ils le veulent (comme ils s'endettent
dans la monnaie qu'il émettent, ils n'ont guere a craindre de
difficultés de remboursement).

Faut-il aller jusqu'a affirmer que les Etats-Unis ont pofité de
leur leadership économique pour exploiter les pays passés dans

gage d'une obligation de qualité et d'hygiéne, et par une
attention toute spéciale portée aux désirs des enfants, de plus
en plus influents en ces années de baby-boom et d'idéologie
"jeuniste" (le rock'n'roll venait d'apparaitre). Kroc transforma
rapidement cette affaire familiale en une entreprise implantée
dans toute 1'Amérique, par le biais de franchises accompagnées
d'un drastique cahier des charges destiné a ce que les clients
fussent slirs de retrouver partout le méme golt et la méme
qualité (le premier magasin franchisé ouvrit en 1955 a Des
Plaines, pres de Chicago — c'est aujourd'hui un musée). La
premiere "université du hamburger", destinée a standardiser la
formation du personnel, ouvrit en 1961. L'expansion a l'étranger
commenca en 1967; début 2.000, 1l y avait vingt-sept mille
maquedaux, implantés dans cent vingt pays. L'ouverture d'un
McDonald's a Moscou, en 1988, fut 1'un des signes les plus
éclatants du déclin du socialisme réel!
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leur orbite, notamment en sous-payant les matieres premiéres en
provenance du tiers-monde et les travailleurs des multinationales,
en imposant, par le biais du G.A.T.T. (future O0.M.C.), un libre-
échange favorable a leurs 1intéréts et néfaste a ceux des pays
moins développés? Voire que les Etats-Unis n'ont pris le
leadership du monde libre que pour protéger leurs intéréts
impérialistes? Ce genre de théses était fort en vogue dans une
partie du tiers-monde dans les années 1950 et 1960 (il est en
bonne partie a 1l'origine du choix des modeles introvertis de
développement); il 1l'est toujours en France, par exemple dans Le
Monde dinosaurique, pardon, diplomatique. L'ensemble de ce cours
s'inscrit dans une autre perspective, selon laquelle les facteurs
politiques et idéologiques priment sur les facteurs économiques,
et sur une intime conviction quant aux fins dernieres du
libéralisme économique et politique, que vous étre libres de ne
pas partager, mais avec lequel je ne puis qu'étre cohérent.

Pour moi 1l'Amérique est un pays ni plus, ni moins égoiste qu'un
autre (d'ailleurs les pays d'Europe et méme ceux du tiers-monde
font tout aussi peu de cadeaux a leurs fournisseurs en matieres
premieres!); c'est simplement un pays qui au XXe siécle est devenu
le plus puissant, et dont 1'égoisme, de ce fait, a des
conséquences bien plus graves que celui des autres nations. Cette
puissance est en bonne partie, me semble-t-il, la conséquence d'un
succes, 1incomplet certes mais combien supérieur a celui des
modeles de développement concurrents! D'autre part, 11 me semble
que l'Amérique au total a bien plus aidé que géné, bien plus bati
que détruit depuis 1945: les pays qui ont accepté son aide et son
appui, méme intéressés, et le modele économique qu'elle proposait,
ont eu dans l'ensemble a s'en louer, de 1'Europe occidentale a
1'Asie pacifique et a la région des maquiladoras au Mexique: qu'on
compare les "dragons" asiatiques a 1'Algérie ou au Brésil, et
méme, si j'ose, qu'on compare le Chili d'apreés Pinochet a Cuba au
bout de quarante ans de révolution.. Bien entendu vous étes libres
de trouver inacceptables ces considérations qui reposent sur la
notion de "bilan positif", de douteuse mémoire lorsqu'on

l'appliqua naguere a d'autres comptesl, et qui, de par leur
caractere rétrospectif, peuvent sembler passer par pertes et
profits de terribles violences, des humiliations, des offenses que
je n'aili nullement 1l'intention de nier; vous étes libres enfin de
douter que la puissance soit a tout coup le reflet de la réussite
— le cours sur 1'U.R.S.S. en fournit un beau contre-exemple.

En revanche Jje voudrais souligner, car cela me semble en
revanche indiscutable, que si 1l'Amérique a bénficié du leadership
qu'elle a exercé elle en a aussi pas mal souffert. Le poids de 1la
guerre froide, qu'elle a largement financée, a lourdement grevé
ses finances publiques et joué un rbéle notable dans
l'affaiblissement des années 1970, comme il est vrai dans la
prospérité des années 1950 et des années 1980 — il a joué un rbéle
aussi sans doute dans le retard de la protection sociale, et
corrélativement le trés haut niveau des inégalités sociales en

comparaison a 1'Europe et au Japonz. En termes politiques et

! Voyez le cours sur la France, au chapitre 16 — la référence
est a une déclaration de Georges Marchais, secrétaire général du
P.C.F. dans les années 1970, sur 1'U.R.S.S.

2 Theéme repris en 2002 par l'essayiste américain Robert
Kagan: 1'Amérique, par sa pulssance économique et militaire, se
paie des sacrifices consentis pour la défense de la démocratie,
tandis que ses alliés européens vivent a ses crochets, ce qui
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culturels 1'Amérique a payé ce leadership, et "quelques bavures"
qu'un peu moins d'arrogance et de paranoia et permis d'éviter,
d'un mépris et d'une haine qui confinent parfois au racisme,
aussi bien sur 1le continent américain gque dans Le Monde
jurassique, Jje veux dire diplomatique, et certains milieux de
gauche et gaullistes francais. Le Yankee, le Gringo est la figure
renouvelée de 1'ennemi universel, le complot universel de Wall
Street (ou de la C.I.A.), le mythe du vampire américain suceur du
sang du monde (tel qu'il est présenté par exemple dans Les veines
ouvertes de 1'Amérique latine, d'Eduardo Galeano, ouvrage paru a
Buenos Aires en 1971; pour une évocation romanesque et tres
critique de ce genre de conceptions, voyez le trés beau Lituma
dans les Andes de Mario Vargas Llosa, paru a Lima en 1993)
représentent des versions a peine repeintes des Protocoles des
sages de Sion, et la théorie du bouc émissaire se porte bien:
tout ce qui ne va pas vient des Etats-Unis, c'est-a-dire
d'ailleurs, ce qui évite de se poser des questions sur ce qui ne
va pas chez nous, puisque de toute facon les choses ne changeront
que le Jjour ou 1'Amérique punie s'abimera dans 1l'océan — en
attendant, on envoie ses enfants dans des colleéges américains et
on va faire son shopping a Miami (je pense 1ici aux Latino-
Américains). On ne me fera pas croire gqu'il s'agit d'une réussite
pour 1l'Amérique.

Peut-étre cette haine est-elle a la hauteur de ce qu'on est en
droit d'attendre du pays le plus puissant et le plus riche du
monde: on est plus exigeant envers les puissants, et c'est normal;
les puissants sont rarement parfaits, c'est une déception cruelle
et récurrente, insupportable méme lorsque leur arrogance confond
réussite et supériorité et qu'ils prétendent s'ériger en modele
universel d'efficacité et de vertu.

B) L'évolution du capitalisme américain.

La concentration des entreprises américaines s'est poursuivie a un
rythme soutenu depuis la seconde guerre mondiale, du fait des besoins
accrus en capital et aussi de 1'intervention de 1'Etat: il préfére
effectuer ses commandes auprées des grandes entreprises, ce qui les
avantage, et durant la guerre froide ces commandes ont été nombreuses. Des
la fin des années 1950, les <cinquante firmes les plus importantes
produisaient 25% du P.N.B.; en 1982, 1% des entreprises regroupaient le
tiers des salariés. Cependant la concentration est trés inégale selon les
secteurs. La sidérurgie est dominée par trois grands groupes (U.S.X.,
Bethlehem Steel, L.T.V.), l'automobile aussi (G.M., Ford, Chrysler — cette
dernieére était en trés grande difficulté a la fin des années 1970), 1la
chimie par quatre grands groupes (Du Pont de Nemours, Dow Chemical,
Monsanto, Union Carbide); en revanche le textile, 1l'agro-alimentaire et
surtout le tertiaire sont nettement moins concentrés.

Dans les années 1960, la tendance ¢était a la diversification des
activités des grandes entreprises américaines: ainsi I.T.T., & l'origine
une entreprise de construction de matériel électrique, s'est diversifiée a
partir de 1965 dans 1'hétellerie (en rachetant Sheraton), la construction
de maisons individuelles, puis les pompes, les aliments surgelés,
l'enseignement (le cours Pigier), les produits de beauté.. Cette
diversification était censée étre un gage de sécurité (toutes les branches
ne pouvaient pas étre en difficulté en méme temps) et permettait d'échapper
a la législation antitrusts (voyez plus bas); mais avec le temps elle a
conduit a des problémes de gestion qui ont amené ces conglomérats, dans les
années 1980, a se recentrer sur leurs métiers de base. Il y a aussi de
nombreux cas d'expansions spectaculaires sans aucune diversification, comme

leur premet d'entretenir de dispendieux systeémes de protection
sociale.
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celui de Rank Xerox, fabricant de matériels de Dbureau et surtout de
photocopieurs.

Rares sont les entreprises américaines d'une certaine taille qui sont
restées aux mains de la famille du fondateur apres 1945. Les descendants
d'Henry Ford ont perdu le contrdle du capital de Ford en 1947 (ils en
possédaient quand méme encore 40% en 1965, et Henry Ford II est demeuré a
la téte de l'entreprise jusqg'aux années 1970); en 1965 la famille Mellon ne
possédait plus que 15% du capital du trust de 1'aluminium, Alcoa. La
tendance générale est a la dilution du capital au sein de sociétés par
actions (huit milions d'Américains étaient actionnaires en 1956, vingt
millions en 1965, trente-cing millions en 1985, contre a 1l'époque moins de
deux millions en France), et la direction des entreprises est passée pour
l'essentiel a des managers issus de business schools. Ce fut la revanche
des "talents" sur les "héritiers", mais cela non plus n'alla pas sans poser
des problemes: la direction de <certaines grandes entreprises s'est
excessivement bureaucratisée, les salaires peuvent étre délirants et le
contrbdle des actionnaires est parfois déficient.

Les sieges sociaux sont toujours concentrés dans les grandes villes
du nord-ouest, New York occupant une place écrasante, tandis que la
production s'est délocalisée dans le pays et a l'étranger (voyez plus haut
et plus bas). Vers 1980, le Texas et la Californie rattrapaient lentement
leur retard.

C) Le réle de 1'Etat.

L'Etat américain intervient bien moins dans 1'économie que les Etats
européens; c'est "un Etat qu'on ne sent point", selon une expression de
René Rémond en 1962; mais il n'est pas pour autant absent. Depuis le XIXe
siecle, il a orchestré 1'équipement du pays en réseaux de transports; dans
les années 1930, les interventions conjoncturelles se sont multipliées. La
part des dépenses de 1'Etat fédéral dans le P.N.B. est passée de 3% en 1900
a 10% en 1940, 15% en 1950, 23% en 1983. Si l1l'on y ajoute les dépenses des
autres collectiviés publiques, on arrive au chiffre de 34% en 1979.

L'Etat s'est doté d'un certain nombre d'organes économiques. A
1'0Office du Management et du Budget, fondé en 1921, s'est ajouté en 1946 le
Conseil des Experts économiques. Il existe une dizaine de départements
(ministeres) économiques; certaines des agences (especes de secrétariats
d'Etat, essentiellement économiques) créées dans les années 1930 ont
subsisté, comme la T.V.A. — en 1984 il en existait cinquante-cing, dont 1la
Federal Reserve Board, qui date de 1913, et la National Aeronautics and
Space Administration (N.A.S.A.), qui date de 1958.

L'Etat intervient dans 1'économie par le biais du budget. Depuis
1945, il a souvent recouru au déficit, soit pour assurer le financement des
dépenses militaires (a 1l'époque des guerres de Corée et du Viernam) et
sociales (a partir des années 1960), soit, dans une logique keynésienne,
pour relancer 1l'économie en période de récession. Vers 1965, le déficit
budgétaire atteignit de premiers sommets (vingt-cing milliards de dollars);
Nixon parvint a revenir a 1'équilibre en 1968, mais a partir des années
suivantes le déficit recommenca a se creuser, et avec la crise il explosa:
il était d'environ quatre-vingt milliards de dollars en 1980.

La fiscalité a évolué aussi. L'impdt sur les bénéfices des
entreprises a diminué en proportion: 1l est passé de 23% des ressources
fédérales en 1960 a 6% en 1983 — ceci pour soulager les entreprises en

temps de crise: c'est a partir de la présidence de Ford que les allegements
fiscaux pour les entreprises ont commencé a se multiplier. En revanche
1'impdt sur le revenu est passé de 40% des ressources fédérales en 1950 a
46% en 1987, un chiffre tres supérieur a celui de 1la France (ou il
représente 25% environ des recettes de 1'Etat); aux Etats-Unis les taux

marginaux maximum sont pourtant tres inférieurs (28% en 1986), mais
l'assiette est bien plus large (cela veut dire qu'en proportion du total,
beaucoup plus de foyers américains sont imposés). Au total, la fiscalité

fédérale américaine est demeurée 1l'une des plus faibles du monde développé.
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La politique monétaire et conjoncturelle est demeurée un élément
essentiel de 1l'action de 1'Etat fédéral sur 1'économie. L'ayant détaillée
au chapitre 4, Jje n'y reviens pas: stop and go jusque dans les années 1960,
dévaluation continue et tentatives de relance keynésienne a partir de 1971,
début de réévaluation du dollar et retour a une approche monétariste des
problemes a partir de 1979, 1lorsque Paul Volcker devint président du
Federal Reserve Board.

Les dépenses militaires ont joué un ré6le essentiel pour 1'économie
américaine durant toute la guerre froide: Eisenhower lui-méme affirmait que
1'économie américaine gravitait autour d'un "complexe militaro-industriel".

Elles ont atteint un maximum historique en 1951 (49% des dépenses
publiques, 13% du P.N.B.), depuis elles ne sont Jjamais redescendues au-
dessous de 22,5% des dépenses publiques et de 5% du P.N.B. (le minimum
historique pour l'apres-guerre s'est placé en 1979, Jjuste avant une forte
réaugmentation liée au réarmement reaganien). Le seul programme spatial

absorbait seize milliards de dollars en 1965! Les commandes militaires ont
soutenu, ou méme maintenu en vie, de nombreuses entreprises comme les
avionneurs Boeing et Lockheed; elles ont joué un rdle important dans des
secteurs aussi variés que le textile et l'agro-alimentaire, par le biais
des fournitures aux armées. Et il y avait les effets induits par le biais
des sous-traitants.. Bref, 1l'effet de levier fut essentiel, tout comme les
conséquences sur la recherche-développement, qui du coup n'a pas faibli
méme durant la crise: Internet est né en 1969 comme un systeme de
communication interne aux forces armées américaines. Cela dit, il y a eu
aussi des effets négatifs: le complexe militaro-industriel a drainé des
cerveaux et des ressources qui auraient pu étre employés ailleurs;
certaines dépenses ont ¢été largement improductives d'un point de vue
strictement économique, comme celles liées a la conquéte de la Lune. Le
Japon et 1'Allemagne ont connu des croissances économiques tres supérieures
4 celle des Etats-Unis, or c'étaient deux pays occidentaux qui n'avaient
pas a assumer d'importantes dépenses militaires — 11 est vrail que c'étaient
aussi deux pays qui repartaient de zéro en 1945. Bien entendu, il y a eu
aussi des commandes civiles de 1'Etat et des collectivités locales aux
entreprises.

La réglementation de 1'économie américaine s'est accentuée de 1945 a
1980. La législation antitrusts, qui datait de 1890 et avait été complétée
en 1935, a été renforcée en 1950, puis a nouveau en 1976. Mais elle a été
peu efficace, car les grandes entreprises ont évolué vers une structure
conglomérale qui ne les mettait en position de monopole sur aucune de leurs
activités (cependant en 1982 le géant du téléphone, A.T.T., en proces pour
monopole depuis 1974, a été forcé d'éclater sept compagnies régionales —
cet éclatement est devenu effectif en 1984). Pourtant, des la présidence
Carter la régulation excessive de 1'économie américaine a commencé a étre
remise en cause pour son inefficacité et les obstacles qu'elle posait a
l'activité économique (complexité, opacité, colGt); en 1976, les transports
ferroviaires ont été dérégulés; en 1978, ce fut le cas des transports
aériens et du gaz. Dans les années Reagan, la déréglementation est devenue
systématique.

Les subventions directes de 1'Etat a 1l'industrie sont moins
systématiques qu'en Europe; cependant elles peuvent étre importantes a
l'occasion, et & la fin des années 1970 1'Etat fédéral a été forcé
d'intervenir pour sauver un certain nombre de mammouths en petite santé,
dont Chrysler. Mais tout cela s'est toujours fait au coup par coup et en
1'absence de toute instance coordinatrice a 1l'échelle nationale, du genre
du Commissariat au Plan francais ou de la N.I.R.A. des années 1930; et
surtout ces aides ne font 1'ojet d'aucun discours idéologique! En revanche
les aides a 1l'agriculture ont toujours été massives et assumées, dans la
continuité des années 1930: depuis le New Deal 1'Etat fixe des prix
d'intervention (c'est-a-dire que si les prix du marché tombent au-dessous
de leur niveau, 1l intervient par des préts aux agriculteurs) et, depuis
1973, des prix d'orientation (fixés en début de "campagne", c'est-a-dire
juste apres la récolte — si a la fin de la "campagne", c'est-a-dire au
moment de la récolte suivante, les prix sont plus bas que prévu, l'Etat
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paie la différence). Ces prix ont eu tendance a se gonfler progressivement
pour des raisons électorales, et du coup les subventions agricoles ont
quadruplé de 1970 a 1984.. Les prix d'orientation et d'intervention étaient
censés limiter 1l'offre; en fait, il servent d'incitation a la production,
ce qui a plutdét tendance a renforcer la surproduction agricole. Il y a
aussi une politique d'aide au gel des terres: elle a été relancée en 1956,
puils ralentie en 1973, puis relancée a nouveau en 1983. Depuis 1954, 1'aide
alimentaire au tiers-monde est subventionnée dans le cadre du programme
Food for Peace (devenu Food for Freedom en 1966): autant de débouchés
supplémentaires pour l'agriculture américaine; en revanche, en 1979, a la
suite de 1l'invasion de 1'Afghanistan par 1'Armée rouge, Washington a imposé
un embargo sur les exportations de blé a destination de 1'U.R.S.S., qui a
beaucoup fait souffrir le middle west. Mais ce fut un échec (1'U.R.S.S.
n'eut aucun probleme a se fournir aupres de la dictature argentine, toutes
pudeurs idéologiques oubliées); il a été levé des 1981.

Dans le domaine du commerce extérieur, depuis la création du G.A.T.T.
en 1947 les Etats-Unis sont officiellement de fervents avocats du libre-
échange; mais le Buy American Act de 1933, qui institutionnalisait
1'obligation d'achat de produits américains pour les services publics, est
resté en vigueur durant toute la durée de votre programme; en 1971, dans un
contexte de panique 1lié a la crise du dollar et a la dégradation de 1la
balance commerciale, 11 y eut une grosse entorse aux principes lorsque le
gouvernement Nixon décida de taxer toutes les importations de 10% — une
mesure d'urgence rapportée au bout de quelques mois. En 1973, il y eut
carrément un embargo a l'exportation sur le soja (la demande mondiale était
si forte, la production étant alors presque exclusivement américaine, que
1'élevage américain souffrait d'un manque de soja pour nourrir les Dbétes).
I1 existe aussi une agence officielle de promotion des exportations,
1'Eximbank; dans les années de guerre froide un autre organisme, le
c.0.C.0.M., surveillait sourcilleusement les éventuels transferts de
technologie de pointe en direction du bloc de l'est: il bloquait notamment
toute exportation de matériel électronique de derniere génération a
destination de la Finlande..

L'aide sociale a joué un rdle accru, moins important cependant qu'en
Europe. Les innovations essntielles ont eu lieu dans les années 1960: voyez
le chapitre 4. L'extension du welfare state s'est interrompue avec
l'arrivée de Nixon a la présidence, puis la crise a empéché 1'équipe de
Carter de lancer de nouveaux programmes sociaux; mails dans ces années les
dépenses sociales n'ont cessé d'augmenter, d'abord du fait de la "montée en
puissance" progressive des lois sociales de Johnson, puis a cause de
l1'augmentation du nombre d'Américains en difficulté pour cause de crise. Au
total, le volume des dépenses sociales a quintuplé de 1950 a 1980 (il est
vrali que rapportée a l'augmentation du P.N.B., l'augmentation n'a été que
de 30%); pourtant en 1984 seul un Américain sur sept bénéficiait d'une
portection sociale publique.

La puissance des lobbies n'a guere diminué, mais leur
importance relative a varié: les groupes de pression
environnementaux sont devenus de plus en plus puissants dans les
années 1960 et 1970, ainsi en 1975 ils ont imposé une législation
fédérale sur la lutte contre la pollution de l'air et de 1l'eau; de
maniere générale ils sont parvenus a obtenir un décuplement des
dépenses fédérales de lutte contre la pollution entre 1972 et 1982
— de ce fait, certains indices de pollution ont commencé a
s'améliorer a partir de 1975. Les associations de consommateurs,
qui sont des lobbies d'un genre particulier, ont wvu leur rdble
s'accroitre aussi (l'une de leurs premieres grandes victoires date
de 1966, lorsqu'une association de victimes d'accidents
d'automobiles a obtenu le vote d'une loi sur la sécurité des
véhicules a moteur..)

En revanche les taux de syndicalisation ont baissé
régulierement, surtout dans les années de crise; 1ils demeurent
cepndant supérieurs aux taux européens. Ils sont passés de 35,5%
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en 1945 a 29% en 1975 et 23% en 1980. Comme partout, c'est dans le
secteur public que les taux de syndicalisation sont les plus
importants, et ont méme continué a augmenter durant la crise.

D) L'évolution par secteurs productifs.

L'Amérique demeure riche en ressources naturelles, malgré une
dépendance totale concernant certains métaux dits "stratégiques" comme le
manganeése, le cobalt, le nickel et 1'étain (la conscience de cette
dépendance a joué un rdle non néligeable dans la politique africaine des
Etats-Unis a 1'époque de 1la guerre froide); mais avec 1'explosion des
échanges et l'effondrement de leur colt ces ressources ne Jjouent plus dans
la croissance de 1l'économie américaine un rdle aussi crucial gu'au XIXe
sieécle; ce d'autant que les entreprises du secteur minier se sont beaucoup
internationalisées. L'industrie miniére a amorcé un déclin global dans les
années 1970: en réaction, les techniques ont été modernisées, les effectifs
ont diminué, les entreprises se sont regroupées autour de pdles 1liés au
secteur énergétique — ainsi Exxon a racheté de nombreuses mines. Mais ce
déclin est tout relatif, il concerne surtout les effectifs employés: de
nombreuses mines de charbon ont fermé depuis les années 1950, notamment
presque toutes celles des Appalaches, mais <cela n'a pas empéché les
exportations de charbon de doubler de 1975 a 1981! Les quelgues mines
encore ouvertes en 1980, surtout dans les Rocheuses, étaient immenses et
extraordinairement productives.. Les Etats-Unis extrayaient 67% du pétrole
mondial en 1929, 53% en 1950, encore environ 20% en 1980; pour le gaz
naturel, les chiffres aux mémes dates étaient de 90%, 90% et 30%. L'envolée
des prix des hydrocarbures dans les années 1973-1982 a paradoxalement
rentabilisé la mise en exploitation de gisements du Texas et de 1'Alaska
qui étaient inexploitables dans les conditions des années 1960; du coup
1'Amérique est demeurée le second producteur mondial de pétrole et de gaz
(apres 1'U.R.S.S.), et surtout la part du pétrole importé dans la
consommation est passée de 45% en 1977 a 28% en 1984.

La consommation d'énergie a explosé, jusqu'a atteindre un pic de 8,1
tep (tonnes équivalent pétrole) par habitant en 1979 — apreés quoi, a cause
du second choc pétrolier, elle a légerement diminué (pour quelques années) ;
mais vers 1985 1'Amérique consommait toujours 25% de 1l'énergie mondiale. Le
charbon a été dépassé par le pétrole en 1952 et par le gaz en 1958. Cing
"majors" dominent le secteur des hydrocarbures depuis 1928: Exxon, Mobil,
Texaco, Socal, Gulf; mais 11 existe aussi de nombreuses sociétés

indépendantes, comme Amocol. L'équipement du territoire américain en

barrages hydroélectriques s'est poursuivi sur le Saint-Laurent dans les
années 1940 et 1950, puis sur la Columbia (ce programme s'est achevé en
1979). Le programme de construction de centrales électriques nucléaires,
lancé dans les années 1950 mais qui n'a fait sentir d'effets concrets que
dans les années 1970 (dix-neuf réacteurs étaient en service en 1970,
soixante-dix en 1980), a dG étre ralenti a la suite du grave accident
survenu a la centrale de Three Miles Island, en Pennsylvanie, en 1979. Au
total la dépendance énergétique des Etats-Unis s'est accrue jusqu'a la fin
des années 1970, non parce qu'ils produisaient de moins en moins mais parce
qu'ils consommaient de plus en plus; cependant cette dépendance n'a Jjamais
dépassé 21% de la consommation (un maximum atteint en 1978), puis elle a
commencé a diminuer. Dans les mémes années 1'Amérique a systématiquement
diversifié ses fournisseurs en hydrocarbures, au détriment du Moyen-Orient
et en faveur surtout du Maxique: la part des importations de pétrole en
provenance de 1'O.P.E.P. est passée de 85% en 1977 a 44% en 1984.

Dans le secteur des transports, 1l'automobile a dépassé le rail vers
1930. Le train a été totalement marginalisé pour le transport de passagers,
sauf en zone urbaine et périurbaine (il conservait 0,2% des parts du trafic
passagers en 1980), mais il a conservé de fortes positions dans le domaine
des pondéreux (blé et charbon surtout): 37,5% des parts de trafic

1 Voyez le cours de Relations internationales, a la fiche E2.
Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. EU5.8



marchandises en 1980 (contre 44% en 1960), tandis que la route en assure
22,3% (contre 21,7% en 1960) et la voie d'eau, 16,4% (contre 16,8% en
1960). Le réseau de canaux a été complété par la canalisation complete du
Saint-Laurent en 1959, qui a fait de Chicago un quasi-port de mer. En ce
qui concerne les ports proprement dits, New York est restée le premier port
mondial jusqu'aux années 1970, époque a laquelle elle a été dépassée par
Rotterdam et Tdékyd-Yokohama. L'avion a commencé a sérieusement concurrencer
la route dans les années 1960: 11 est passé de 4,1% des parts de trafic
passagers en 1960, a 14% en 1980 (et méme 16%, en valeur, du trafic
marchandises a destination de 1'étranger!); le trafic aérien a été
multiplié par vingt-sept entre 1950 et 1983. L'essor est devenu explosion
dans les années 1980, en conséquence de la déréglementation aorcée sous la
présidence de Jimmy Carter, en 1978.

A la fin de votre programme l'agriculture américaine ne contribuait
plus que marginalement a la formation du P.N.B. (a hauteur de 2% en 1990);
mais le complexe agro-industriel employait toujours 10 a 25% de la
population active, selon le degré de lyrisme des différents manuels, et
1'Amérique assurait 15% des exportations agricoles mondiales.. La surface
cultivée a peu évolué; le mouvement de concentration des exploitations
agricoles s'est accéléré depuis 1945 (il y en avait six millions quatre
cent mille en 1940, deux millions deux cent mille en 1984); 1la taille
moyenne a doublé de 1956 (cent hectares) a 1990. Le faire-valoir direct
l'emporte de plus en plus nettement (il concernait 51% des exploitations en
1940, 64% en 1985), mais la plupart de agriculteurs associent a leurs
propres terres d'autres qu'ils prennent en location, a ferme ou en
métayage. Cependant a la fin de votre programme la moitié des exploitants
1'étaient a temps partiel.. et 11 fallait encore retirer 1'agriculture
traditionnelle trés archaique des Appalaches méridionales et du vieux Sud,
en repli cependant: en fait, deux exploitations agricoles sur cing
seulement étaient économiquement viables.

L'agriculture aux Etats-Unis est devenue une activité de plus en plus
capitalistique: a production égale, les investissements ont quintuplé de
1965 a 1982. De ce fait, 1l'endettement des agriculteurs a également
recommencé a croitre, surtout a partir des années 1970. Les machines sont
de plus en plus variées, spécialisées et performantes; les rendements ont
explosé (ceux de la culture du mals ont sextuplé de 1945 a 1985). C'est
toujours le mais qui domine, 1'Amérique assurant 40% de la production
mondiale dans les années 1980, mais l'apres-guerre a vu aussi la montée du
soja (60% de la production mondiale a la méme époque); le coton est en
déclin (29% de la production mondiale en 1940, 11% dans les années 1980).
L'élevage est demeuré puissant.

L'Amérique assurait encore 20% de la production industrielle mondiale
vers 1985, contre 50% en 1945. Le déclin de la sidérurgie américaine a été
continu en termes de parts de marché mondial: de 54% de la production
mondiale d'acier en 1946 a 10% en 1982, et du premier au troisieme rang
mondial (l'aluminium a mieux résisté). Cependant la production d'acier
s'est accrue Jusqu'en 1974 (mais depuis 1958 les Etats-Unis sont
importateurs nets de fer — cela a amené une littoralisation de 1la
sidérurgie, qui s'est déplacée vers les ports ou arrrivait le fer de
l'étranger, par exemple a Galveston pres de Houston). La stagnation a
commencé au milieu des années 1970 et le recul en termes absolus en 1979:
de ce fait la ville de Pittsburgh, cecur de 1'industrial belt, a pedu deux
cent mille habitants de 1970 a 1986 (de deux millions et demi a deux
millions trois cent mille). Au probleme des colts énergétiques se sont
ajoutés un sous-investissement patent et des colts salariaux excessifs —
les salaires des métallos américains étaient les plus élevés du monde
(L'équivalent de quatre mille euros par mois!), a tel point gqu'il n'y a eu
aucune greve chez U.S. Steel de 1959 a 1986; mas cela a pesé dans le
mauvais sens face a la concurrence asiatique. D'autres industries en crise,
comme 1'habillement et la chaussure, ont réagi en délocalisant, a
1'étranger mais aussi dans le sud des Etats-Unis ou les salaires étaient
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moins élevés, et surtout en mécanisant. La chimie en revanche a Dbien
conservé ses positions.

L'automobile, industrie reine des années 1910 aux années 1960, mais
tres dépendante des aléas de la conjoncture économique depuis que c'est
essentiellement un marché de renouvellement (c'est-a-dire depuis la fin des
années 1920!), a fini par souffrir de sa structure oligopolistique qui
représentait un frein a 1l'innovation: au moment de la crise énergétique
elle a eu beaucoup de mal a s'adapter a une demande de véhicules plus
sobres.. et moins ostentatoires dans leur aspect extérieur. Par ailleurs les
problemes de colGt du travail étaient presque aussi aigus que dans la
sidérurgie. Chrysler n'a été sauvée de la faillite que par un prét fédéral,
en 1979; 1'Amérique n'occupait plus que le second rang mondial vers 1985,
derriere le Japon, et le marché américain commencait a étre envahi de
véhicules importés (a hauteur de 15% du marché en 1970, et de 25% en 1985);
d'ou de premieres mesures protectionnistes prises a partir de 1981
(officiellement, des "accords" avec les firmes japonaises).

En revanche, dans les années 1970 1l'électronique grand public et
l'informatique étaient déja en train de devenir les secteurs les plus
dynamiques de 1'économie américaine, grdce notamment au lancement de
produits nouveaux (les magnétoscopes sont apparus en 1975, les C.D. en
1982). Pourtant dans les années 1970 la concurrence asiatique était de plus
en plus rude, et a semblé completement déborder le marché américain dans
les années 1980.. Surtout, 1'Amérique n'avait souffert d'aucun déclin, sa
suprématie s'était méme plutdt renforcée dans certains secteurs de haute
technologie: les industries d'armement (vers 1980 1'Amérique produisait 25%
des armes mondiales), 1'aéronautique (Airbus ne concurrencgait pas encore
sérieusement Boeing, qui honorait encore 60% des commandes d'appareils long
et moyen courriers dans le monde en 1985) et 1'aérospatiale (la conquéte de
la Lune date de Jjuillet 1969; la premiére navette spatiale, Columbia, fut
lancée en avril 1981 — cependant dans les années 1960 et 1970 les Etats-
Unis avaient lancé deux fois moins de satellites artificiels que
1'U.R.S.S.), et enfin les télécommunications. Les bioindustries étaient
balbutiantes en 1980 (les premieéres entreprises sont nées en 1971 dans la
Silicon Valley), mais c'était un domaine a peu prés réservé a 1l'Amérique.

C'étaient des industries a forte innovation et a fort effet
d'entrainement technologique, d'ou une importante capacité
potentielle a créer des emplois, mails indirectement; cependant
dans les années 1970 les créations d'emplois dans ces secteurs et
dans les secteurs liés ne parvenaient pas a compenser les pertes
dans les branches plus traditionnelles de 1'industrie américaine.
C'étaient surtout des industries tres liées au complexe militaro-
industriel, et qui ont beaucoup bénéficié des financements a peu
prés illimités de la guerre froide — cependant les ©plus
directement liées a la conquéte spatiale ont souffert du

ralentissement des projets de la N.A.S.A. apres 19751,

1 Note sur la naissance d'Internet (pour ceux que cela
intéresse — évidemment, ce n'est pas au programme) : le besoin de
relier entre eux des ordinateurs est apparu dans les années
1960, pour des raisons militaires (liées notamment a 1la
couverture radar du territoire américain) et commerciales
(1'essor des transports aériens et les problemes complexes de
gestion qu'il entrainait, tant de l'espace aérien que des
réservations de siéges). Avec les menaces croissantes d'une
attaque nucléaire sur les centres vitaux de la défense
américaine, concentrés sur la cbte est, se développa 1'idée
d'une commmunication en réseau, non hiérarchisée, passant par
des relais. Ainsi, en cas de destruction de Washington, les
relais de province continueraient a fonctionner..
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D'un point de vue géographique, ces évolutions de 1'industrie
américaine ont avant tout bénéficié a la cbdbte ouest, dont 1l'activité
économique avait déja recu un coup de fouet au moment de la guerre, car
c'était la région la plus proche du thédtre des opérations. La Californie,
en essor continu grédce au pétrole depuis le tout début du siecle, est
devenue le loin le premier Etat industriel des Etets-Unis. La Silicon
Valley, autour de l'université Stanford a San Francisco et de la zone de
Palo Alto ou l'industrie électronique était née dans 1l'entre-deux-guerres,
est apparue en 1971, au moins pour les médias (en fait, c'est en 1951 que
l'université a commencé a louer des terrains avoisinannts a des entreprises
désirant profiter de synergies avec des laboratoires de recherche). La
population du comté de Santa Clara, ou la Silicon Valley est située, a
augmenté d'un million d'habitants de 1940 a 1980. Seattle, dans le
Washington, est la capitale de 1'industrie aéronautique (c'est la que se
trouve le siege de Boeing), la aussi pour des raisons lées a la guerre. Le
sud, et surtout les Etats cdtiers (la Floride et le Texas), ont bénéficié a
la fois d'une main-d'euvre bon marché et peu syndiquée, et de facteurs
climatiques — a partir de 1965 on a méme vu des usines d'assemblage se
délocaliser Jjuste de 1l'autre cb6té de la frontiére mexicaine, les
maquiladoras: elles y bénéficiaient d'un statut particulier qui a fait de

Les différentes recherches menées dans les années 1960
aboutirent, en septembre 1969, a la connexion d'une série
d'ordinateurs universitaires en un premier réseau, Arpanet, qui
permettait d'échanger des messages électroniques, de transférer
des fichiers et de se connecter a distance avec un ordinateur.
D'autres équipes américaines lancerent d'autres  réseaux,
notamment des réseaux qui fonctionnait par ondes radio, au début
des années 1970, toujours avec la collaboration active des
militaires, tandis qu'avec un peu de retard les Britanniques et

les Francais se lancaient dans 1'aventure (sur le projet
francais, qui aboutit au Minitel en 1982, voyez le cours sur la
France, au chapitre 18). Bref, la menace se profilait d'une

prolifération incontrdlée de réseaux non compatibles entre eux;
mais des 1972, les Américains lancerent un comité pour faire
face a ce probléme. Tandis que la France faisait cavalier seul
en choisissant sa propre norme, Transpac, qui jouit un moment
d'une certaine avance grace au poids institutionnel des P.T.T.
(1'ancétre de France Télécom), mais plafonna technologiquement
au début des années 1980, les Américains s'entendaient
progressivement sur la norme T.C.P./I.P., qui se révéla
rapidement plus souple et plus évolutive, adaptée notamment a
des connexions progressives, au coup par coup, aux frais des
nouveaux venus, et qui permit d'interconnecter progressivement
la plupart des réseaux déja existants. En 1983, Arpanet se
rallia a la norme T.C.P./I.P., qui disposait désormais de la
"force de frappe" de l'armée et des universités américaines.
Enfin, en 1989 apparut, au C.E.R.N. (le laboratoire européen de
physique des particules), le World Wwide Web (la Toile), un
ensemble de liaisons a tres haut débit destinées a connecter a
haute vitesse les ordinateurs européens aux ordinateurs
américains, qui "décolla" véritablement avec 1l'invention du
premier navigateur de recherche en 1993, et s'est
progressivement identifié a Internet.
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cette région une annexe économique des Etats-Unis, avec des législations
sociale et environnementale pratiquement inexistantes. Le nord-est
industriel en revanche est entré en crise des les années 1960, a
l'exception des grandes villes a structure industrielle diversifiée gréce a
l'importance des marchés qu'elles représentent et a leur richesse en
"cerveaux". C'est ainsi qu'autour du M.I.T., la prestigieuse université de
Boston, s'est développé a partir des années 1950 un autre technopole, connu
sous le nom de "route 128".

Les activités de services dépassaient déja 1'industrie en termes
d'emplois dans les années 1920; cette évolution s'est accélérée apres-
guerre, comme nous les verrons plus bas, mais le tertiaire est demeuré
moins productif en moyenne que 1l'industrie. L'Amérique est véritablement
devenue une société de services, méme s'il faut rester conscient que ces
services sont en majorité au service de 1l'industrie: une bonne partie des
transports, le conseil financier, 1l'ingénierie, la publicité.. L'essor des
services aux particuliers, déja marqué avant 1980, s'est beaucoup accéléré
dans les années Reagan. Le secteur de 1l'emploi public (tous niveaux
confondus, de 1'Etat fédéral aux collectivités locales) est passé de cing
millions et demi d'employés en 1945 & seize en 1979. 20% de ces emplois
sont fournis par 1'Etat fédéral; la branche 1la plus nombreuse est
1'éducation.

Le secteur bancaire est extrémement cloisonné, depuis 1933 la
distinction entre banques d'affaires et banques de dépdt est tres stricte;
depuis 1927 les activités d'une banque ne peuvent dépasser les frontieres
d'un Etat. Enfin, depuis 1956, il est interdit aux banques de prendre des
participations dans des entreprises industrielles, et réciproquement. De ce
fait, en 1980 le systeme bancaire américain était 1l'un des plus atomisés du
monde, avec quinze mille établissements environ.. méme si de grands Empires
financiers se sont maintenu ou batis dans les grandes villes et surtout par
le biais des activités a 1l'étranger: la Citicorp de New York était quand
méme la premiere banque mondiale (jusqu'en 1983). Tout ceci a été emporté
par la déréglementation des années 1980.

II-Quelques évolutions de la société américaine.

A) Données démographiques.

L'Amérique comptait deux cent vingt-six millions d'habitants en 1980
contre soixante-quinze millions en 1900, cent trente-deux en 1930 et cent
quarante en 1940 (dans les années 1930, l'arrét de l'immigration avait été
compensé par des taux de croissance naturelle encore élevés). Cela faisait,
vers 1980, 4,5% a 5% de l'humanité, contre 7% en 1945, et le quatriéme pays
du monde par la population derriere la Chine, 1'Inde et 1'U.R.S.S. Cette
extraordinaire <croissance s'est faite essentiellement par le Dbiais de
1'immigration, méme si les taux de natalité sont demeurés toujours plus
élevés qu'en Europe malgré un birth control préconisé des les années 1920
par les associations féministes, et institutionnalisé depuis les années
1960 (la "pilule" est légale depuis la fin des années 1950; la législation
fédérale anticontraceptive a été abrogée en 1971 et le droit des
Américaines a l'interruption volontaire de grossesse a été reconnu par la
Cour supréme en 1973). Apres une baisse continue dans l'entre-deux-guerres
(27% en 1920, 19% en 1935), la natalité s'est relevée dans le cadre du
baby-boom de 1l'apres-guerre (20% en 1945, 25% au maximum de la courbe en
1957), puis a recommencé a descendre jusqu'en 1976 (14%) avant d'amorcée
une timide remontée (l6% en 1980) due essentiellement au dynamisme
démographique des immigrés récents. Depuis 1972 1le remplacement des
générations n'est plus assuré, méme si dans les années 1970 les effets
retardés du Dbaby-boom permettaient a 1'accroissement naturel de 1la
population américaine de demeurer légerement positif (+ 0,5% vers 1975).

Quant a la mortalité, elle était trés faible et en baisse (15% en
1910, 11% en 1940, 9,6% en 1980); ni le vieillissement de la population
américaine (tout relatif par rapport a 1'Europe), ni les effets (modérés)
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de la crise des années 1970 ne sont venus remettre en cause cette
évolution.

L'immigration était tombée a des niveaux tres bas a la suite de la
crise économique des années 1930, puis de la guerre. Elle reprit avec les
réfugiés d'Europe (aussi bien des camps que des pays en voie de
satellisation par 1'U.R.S.S.), facilitée par une loi de 1948, une
législation un peu plus libérale pour les Asiatiques en 1952, et surtout
l'attrait de la prospérité américaine, qui fit notamment qu'en 1953 et 1955
il "fallut" procéder a des expulsions massives d'immigrés clandestins
mexicains. Mais le tournant majeur date de 1965, lorsque Jonhson, au pied
de la statue de la Liberté, signa wune loi qui 1libéralisait beaucoup
l'immigration, notamment en provenance du tiers-monde. Le systeéme des
quotas était maintenu (par "hémisphere" et par pays — ils furent relevés en
1976), mais les Etats-Unis accueillaient désormais également, en partie
hors quotas, les immigrés qui avaient déja de la famille aux Etats-Unis,
ainsi que les plus dipldémés: le brain drain était systématisé (voyez-en
plus bas les conséquences culturelles). Dans les premieres années suivant
l'application de 1la 1loi de 1965, 1les immigrants 1les plus nombreux en
provenance du tiers-monde furent des médecins, puis, de plus en plus, ce
furent des ingénieurs. A 1'inverse de ce qui s'est passé en France,
personne n'a Jjamais prétendu qu'ils ont vocation a rentrer chez eux.. De
plus, de nombreux réfugiés politiques ont été accueillis, hors quotas eux
aussi. De ce fait, a la fin des années 1960, 1'Amérique accueillait a
nouveau plus de quatre cent mille immigrants par an, et ce chiffre ne
diminua pas durant la crise: il y eut méme un pic de huit cent mille
entrées en 1980 (largement dG aux Marielitos, cent vingt-cing mille Cubains
qui avaient envahi le port de Mariel, a Cuba, et que Castro dut laisser

fuir 1le paradis du socialisme tropical). I1 fallait vy ajouter les
clandestins, surtout des Mexicains Jusqu'en 1980 (en 1978, huit cent
quarante mille "illégaux" ont été Dbloqués a la frontiere, <ce qui
indiquerait, selon les calculs de la police américaine, que deux cent mille
au moins avaient réussi a passer). En 1980, 6,2% des Américains étaient nés

en-dehors du territoire des Etats-Unis, contre 4,7% en 1970.

L'immigration massive a contribué, avec 1l'essor du mouvement des
droits civiques, a remettre en cause 1'idéologie du melting pot. A vrai
dire, 11 n'avait Jjamais fonctionné de manieére bien satisfaisante, sauf au
niveau de 1la langue; depuis 1945, avec 1l'afflux d'immigrants latino-
américains et leur concentration dans certains Etats ou comtés ou ils sont
parfois majoritaires, méme l'assimilation linguistique se fait moins vite
que par le passé. Dans les années 1980, deux millions d'Hispaniques ne
parlaient que 1l'espagnol, et 70% des hispano-Américains parlaient espagnol
au foyer: l'espagnol se transmettait relativement bien a la deuxieme et
méme a la troisieme génération; 1l'explosion des télévisions thématiques
dans les années 1980 a encore favorisé ce phénoméne, qui a fini par
provoquer quelques inquiétudes: certains se sont laissés aller a craindre
que la Californie et le Nouveau-Mexique ne devinssent de nouveaux Québecs.
Dans les années 1980, le theme du salade bowl (le saladier, ou les
différents 1ingrédients coexistent sans se mélanger) a fait une percée
remarquée dans les médias, qui s'en inquiétaient.

Vers 1980, selon les données des recensements (qui comportent une
question sur la "race" — voyez au chapitre 4), les Blancs non-hispaniques,
que 1l'on appelle les "Caucasiens", représentaient environ 75% de la
population; les Noirs, environ 12%, en légére augmentation (ils n'étaient
que 10% en 1940) sous effet d'une démographie plus dynamique (cependant
1'écart avec les Blancs se réduit depuis le début des années 1960, méme si
dans les années 1980 les Blancs vivaient encore six ans de plus en moyenne
que les Noirs); mais cette communauté est de plus en plus diverse (un tiers
des Noirs vivent au-dessous du seuil officiel de pauvreté, mais depuis les
années 1950 on a assisté a l'essor d'une classe moyenne noire) et, malgré
les efforts de ses leaders, fort peu solidaire. Les Noirs sont de mieux en
mieux répartis sur l'ensemble du territoire américain, méme si la moitié
vivent encore dans le Sud. Plusieurs grandes villes situées hors du Sud ont
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une majorité d'habitants noirs: Washington (70% en 1980), Detroit (53% en
1990); en 1980 1'Etat de New York comptait 14% de Noirs et 1'Illinois, 15%
(la Californie n'en comptait que 8%, & cause de la concurrence des
Hispaniques sur les emplois peu qualifiés — la Géorgie et la Louisiane en
comptaient 28%, le Mississipi 35%). L'on a méme assisté, dans les années
1970, a un début de retour des Noirs vers le vieux Sud, plus précisément
vers certaines grandes villes redevenues attractives a cause des
délocalisations industrielles, comme Atlanta; 11 faut dire que les effets
du mouvement des droits civiques dans ces régions ont été tels qu'on y sent
désormais plutdt moins qu'ailleurs les effets institutionnels du racisme.

Les Indiens ont connu une spectaculaire renaissance démographique
(ils étaient un million et demi en 1990, contre deux cent cinquante mille
en 1920); 45% d'entre eux vivent désormais en ville — mais ceux-la, comme
ceux qui vivent dans des réserves de petite taille, sont désormais
complétement assimilés, mise a part la fierté, renaissante depuis les
années 1970, d'appartenir a la communauté des native Americans, selon
l'expression "politiquement correcte" appartue dans ces années. La
communauté la plus importante, et 1l'une de celles qui a le moins mal
conservé sa culture, est celle des Navajos (deux cent mille personnes, dont
la majorité vit en Arizona).

En 1980 les Hispaniques n'avaient pas encore dépassé les Noirs en
nombre, mais leur présence était déja massive dans le sud-ouest (ils
représentaient 19% de la population de la Californie, 21% de celle du
Texas, 37% de celle du Nouveau-Mexique), et dans une moindre mesure en
Floride (9% de la population, mais concentrés dans l'agglomération de Miami
ou ils étaient déja majoritaires). Les deux tiers d'entre eux étaient des
Mexicains, puis venaient les Portoricains et les Cubains. Il y avait parmi
eux légérement moins de pauvres que parmi les Noirs (28%), mais en revanche
le phénomene d'intégration a la classe moyenne américaine était moins
nettement amorcé. Les Asiatiques ¢taient nettement moins nombreux, mais
leur nombre croissait de manieére soutenue; a 1l'exception des maraichers
chinois et Jjaponais de Californie, installés depuis le XIXe siecle, ils
étaient établis presque exclusivement en ville, surtout sur la cbte ouest.

La mobilité géographique de la population américaine, qui a toujours
été bien plus forte qu'en Europe, s'est maintenue a des niveaux élevés
(vers 1985, 10% des Américains changeaient de domicile chauge année —
contre 20% dans les années 1960, en diminution donc): entre 1945 et 1985,
elle a été particulierement forte parmi les immigrants récents et les
Noirs. L'exode rural s'est accéléré aprées-guerre, comme en France (les
campagnes américaines abritaient 26% de la population en 1933, 17% en 1945)
jusqu'aux années 1970, décennie ou la population rurale s'est remise a
croitre (de 3,7% par an) tandis que la population agricole continuait son
déclin (au rythme de 1,9% par an): 1l'Amérique aussi est entrée, vers 1975,
dans l'eére de la rurbanisation. Dans les années 1960, le Nord-Est et le
Midwest se sont relativement dépeuplés, et ce phénoméne s'est accéléré dans
les années 1970, a cause des pertes d'emploi dans 1l'industrie (l'exode des
retraités vers le soleil y a aidé aussi), mais l'apport de l'immigration a
fait que la population de ces régions a continué a augmenter en termes
absolus. La tendance séculaire au renforcement du poids relatif de la
Sunbelt (la Floride, le sud-ouest et la cbte Pacifique) s'est accentuée
continGment depuis 1945: la Floride est passée de deux millions d'habitants
en 1940 a onze millions en 1984; la Californie, de dix millions d'habitants
en 1950 a vingt-cing en 1984. La ville de Phoenix, Arizona, est passée de
quarante mille habitants en 1930 & neuf cent mille en 1970 et un million
neuf cent mille en 1986!

La mobilité professionnelle est intense aussi, car le marché du
travail est infiniment plus flexible qgqu'en Europe. Dans les années 1970,
années de crise pourtant, 10% de la population changeait d'emploi chaque
année, et neuf sur dix de ces changements d'emploi étaient volontaires.

B) Actvités dominantes et classes sociales.
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La population active a augmenté a un rythme soutenu, et qui s'est
accéléré a partir de 1965. Le taux d'activité a crl de 1945 (61,5%) a 1990
(65%), a un rythme de 1,9% de 1945 & 1978 (contre 0,7% en France et 0,4% en
Allemagne). Le taux d'emploi féminin est passé de 37% en 1960 a 52% en
1982; a cette date les femmes représentaient 45% de la population active,
un chiffre comparable a celui de la France.

Le secteur primaire s'est effondré en termes d'effectifs: de 30% de
la population active en 1920, il est passé a 23% en 1940, 9% en 1960 et 3%
en 1985. C'est le Sud qui a connu 1l'évolution la plus brutale, mais méme
dans le Middle West, région agricole par excellence, 1l ne demeure que
moins de 5% d'agriculteurs. Les travailleurs de l'industrie, ceux que l'on
appelle aux Etats-Unis les "cols bleus", sont en déclin aussi (leur
proportion est passée de 43% de la population active en 1940 a 33%, chiffre
a peu prés stable dans les années 1950 et 1960, et 30% en 1980); cette
diminution s'est accentuée a partir des années 1970, elle est plus sensible
dans les vieilles régions industrielles du Nord-Est. Le tertiaire, beaucoup
plus développé qu'en Europe des 1l'entre-deux-guerres (il regroupait déja
43% des actifs en 1930), regroupait 70% des actifs en 1984; le rythme de
croissance de ce secteur s'est nettement accéléré depuis les années 1960.
On y distingue les "cols blancs", c'est-a-dire les travailleurs non manuels
au service des enteprises, de plus en plus nombreux parmi le personnel de
celles-ci, et les "travailleurs des services", plus nombreux (ils formaient
45% de la population active vers 1985).

Le chémage, quasiment nul (1,9%) en 1944, a lentement recommencé a
augmenter et est passé un peu au-dessus de 5% en 1957, puis s'est a peu
prés maintenu a ce niveau jusqu'en 1973, date a laquelle il a recommencé a
augmenter au rythme des récessions sucessives, atteingnant le niveau
maximum de 10,2% en 1982.

La société américaine est difficile a décrire en termes de classes
sociales: la mobilité professionnelle est extréme (voyez plus haut) et peut
faire passer une Américaine ou un Américain, durant sa vie active, des
rangs de ce que nous appellerions "le prolétariat" a ceux de "la grande
bourgeoisie".. et retour éventuel. Par ailleurs, il n'y a que peu de
comportements "de classe".. En réalité, ces classifications sont étrangeres
aux Américains, qui dans leur immense majorité (92% a la fin des années
1980!) se considerent membres de la "classe moyenne", ce qui n'a rien que
de trés normal dans un pays ou dés 1960 75% des ouvriers possédaient une
voiture, et 90% une télévision. Les 1inégalités les plus douloureusement
percues ne sont pas les 1inégalités sociales, qui sont considérées comme
normales dans une société libérale qui ne prétend pas établir 1'égalité des
conditions de vie mais celle des chances, mais les inégalités entre groupes
"raciaux": cette conscience-la n'a fait que croitre de 1945 a 1980, alors
méme que paradoxalement, effet de la prospérité et autant que conséquence
des succes du mouvement des droits civiques, ces inégalités-la n'ont fait
que se réduire — tout en demeurant importantes.

Les années 1960 ont fait exception de ce point de wvue: ce fut
la seule période de 1l'apres-guerre ou les milieux dirigeants ont
mis l'accent sur l'existence d'une Amérique pauvre, indépendamment
des couleurs de peau — c'est en 1964 qu'un "indice de pauvreté" a
été établi, pour 1l'attribution des aides de 1'Etat fédéral
(allocations-logement, bons d'alimentation, etc.).

Tout cela, et le fait que le nombre de "pauvres" selon la définition
administrative ait diminué (de 22% de la population en 1960 a 11% en 1974,
avec une remontée a 12% en 1979 et a 15% au plus fort de la crise en 1982 —
remontée modérée grice a l'effet des programmes sociaux et d'intégration,
et a 1'amélioration de la condition des ©personnes &gées), ne veut
évidemment pas dire que les ingéalités n'existent pas aux Etats-Unis! Les
écarts de revenu et surtout de patrimoine sont colossaux, bien plus gqu'en
Europe, et ont eu tendance a croitre, aussi bien dans 1les années de
prospérité que dans celles de crise. Il n'en reste pas moins que les
effectifs des classes moyennes n'ont cessé de se renforcer: ce sont elles,
satisfaites dans l'ensemble de leur sort, qui ont assuré l'extraordinaire

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. EUS5.15



stabilité politique et sociale de 1'Amérique, que les désordres des années
1960 ne doivent pas amener a sous-estimer: ces désordres étaient dus aux
Noirs et aux Jjeunes, deux catégories nettement délimitées qui ne sont
jamais parvenues a rallier la majorité a la contestation du modele
américain (le combat des Noirs, d'ailleurs, était un combat pour
l'intégration et non un combat contestataire a proprement parler, a
l'exception d'une minorité extrémiste).

C) La ville américaine!

Le taux d'urbanisation est passé de 56,5% en 1940 a 77% en 1992; a la
fin des années 1980, trente-six villes dépassaient un million d'habitants,
dont la moitié se trouvaient dans le nord-est.

Les caractéres spécifiques de la ville américaine, qui s'étaient
dessinés dans la premiere moitié du XXe siécle, se sont accentués entre
1945 et 1980. On pense aux quartiers de gratte-ciel, mais n'oubliez pas que
la ville américaine n'y limite pas. La suburbanisation, c'est-a-dire 1la
croissance des banlieues, s'est poursuivie a un rythme toujours accéléré:
les banlieues américaines auraient wvu leur population augmenter de 160%
entre 1940 et 1970, et en 1980 wune centaine de millions d'Américains
vivaient dans ces banlieues, de plus en plus lointaines. C'est vers 1960
que les grandes agglomérations de la cbte est en sont venues a pratiquement
se toucher, a former une seule "mégalopole". Les banlieues sont moins
ségrégées racialement que les centre-villes, mais certaines le sont dans
une mesure non négligeable; depuis les années 1960 la classe moyenne noire
les a gagnées. Depuis 1les années 1970, le phénomeéne de suburbanisation
s'accompagne d'un phénomene de rurbanisation qui n'en est que 1l'extension
favorisée par 1l'essor continu des transports automobiles: ce phénomene
touche les campagnes dans un rayon d'une centaine de kilometres autour des
villes, nettement plus dans le cas des couches supérieures grace a la
présence, dans certaines campagnes hupppées, de petits aérodromes desquels
on peut se rendre en moins d'une heure sur d'autres petits aéroports situés
en lisiere des centres d'affaires!

Entre ces immenses banlieues-dortoirs et les centres d'affaires, il y
a les franges des centre-villes avec leurs constructions (relativement)
anciennes, généralement assez dégradées et colonisées par les dernieres
vagues d'immigrants ou transformées en ghettos noirs (dés avant 1945).
Jusqu'en 1980, 1'Amérique n'a pas connu de phénomene de "reconquéte des
centres" par la bourgeoisie, comme a Paris — i1l faut dire que les batiments
anciens y sont moins beaux et moins prestigieux, et aussi que les
transports en automobile y sont sans doute moins pénibles. Parmi les
exceptions, citons Boston, ou les superbes quartiers de la fin du XVIIIe
sieécle et du début du XIXe sont toujours demeurés passablement huppés; le
quartier de Central Park a New York; un certain nombre d'anciens quartiers
dégradés devenus "branchés" dans les années 1970, comme leVillage a New
York et le centre de San Francisco. Les hypercentres, les business
districts avec leurs gratte-ciels, représentent un cas particulier:
jusqu'aux années 1980 leur prééminence dans les activités tertiaires, et
corrélativement leur richesse, n'a pas été remise en cause par
l'appauvrissement des quartiers environnants; mais la nuit ils sont déserts
et peu slrs, et les infrastructures n'y sont pas toujours a la hauteur de
leur rble économique.

Outre cette répartition tres différente des quartiers, le
contraste entre les villes américaines et les villes européennes
tient aussi a des détails et a des ambiances: les escaliers de
secours extérieurs, l'omniprésence de la publicité, le caractere
multilingue de 1l'affichage dans les grandes villes, le fait que
les batiments et les immeubles ont tendance a ne pas se toucher et
a ne pas étre alignés, ce qui crée pour un Européen une impression

1 Voyez 1'architecture dans la partie sur la culture, plus
bas.
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de désordre et d'inacheévement (la ville américaine est construite
autout de volumes pleins, individualisés; la ville européenne
autour de wvides, les rues, des deux cb6tés desquelles les
constructions s'ordonnent); et puis la taille des automobiles
(surtout avant 1980, la crise énergétique n'ayant pas encore fait
revenir les Américains a la raison), le fait que les gens portent
leurs commissions dans des sacs en papier sans anses, etc. — ici,
repassez-vous VvoOs souvenirs, touristiques ou cinématographiques.

Les centre-villes accusent au total un net déclin démographique et
industriel; les plus pauvres s'y concentrent toujours plus (27% des pauvres
y vivaient en 1959, 37% en 1982). En effet, plus il y a de pauvres dans un
quartier, plus 1les problémes de cohabitation sont délicats (violence,
etc.), et surtout, en 1l'absence de communautés urbaines et de toute
solidarité fiscale entre communes d'une méme agglomération, plus la
fiscalité a tendance a augmenter, et donc a se concentrer sur ce qui reste
de classes moyennes, lesquelles fuient en banlieue, ce qui accentue les
problemes fiscaux: c'est un cercle vicieux typique. Le méme cercle vicieux
est discernable dans 1'éducation; le busing, censé rassembler des enfants
de différents gquartiers dans les mémes écoles, n'a fait gque provoquer une
fuite vers les écoles publiques des banlieues, moins touchées par cette
obligation (car le busing a lieu dans le cadre d'une seule commune), ainsi
que vers l'enseignement privé. Les centre-villes américains ont été touchés
par une spectaculaire vague d'émeutes dans les années 1960 (voyez le
chapitre 4), puis les choses se sont calmées dans les années 1970; mais les
infrastructures ont continué a se dégrader, au rythme de la situation
financiére des municipalités — dans les années 1970, New York était
virtuellement en faillite.

I1 yv a gquand méme eu une politique urbaine de 1la part des
gouvernements fédéraux: dans les années 1950, il y a eu une campagne de
destruction, puis (apres 1954) de réhabilitation des taudis, et de
construction de logements sociaux; a partir de 1964, s'y st ajouté une
politique volontariste de développement des transports collectifs urbains,
et tous les programmes d'assistance que j'ai détaillés dans le chapitre 4.
En 1967, année ou est apparu un ministére de 1'Habitat et du Développement
urbain, un programme de "villes modéles" a été lancé, qui devaient servir
d'exemple; mais il a échoué et a été interrompu en 1973. L'engagement
fédéral dans la politique urbaine a commencé a décliner a partir de 1969, a
une nuance prés: les crédits affectées aux villes par 1'Etat fédéral ont
augmenté sous les présidences Nixon et Carter — mais ce sont les
municipalités désormais qui, de plus en plus, doivent en décider l'emploi,
c'est-a-dire prendre en charge leur propre développement. Bien entendu ces
traits se sont beaucoup accentués dans les années 1980.

N

III-Star-spangled culture: la culture aux Etats-Unis de 1941 a 1980

(environ)1

L'image des Etats-Unis en matiére de culture au XXe siécle est
double. D'une part, en France notamment, c'est celle d'un pays en proie a
tous les décervelages de masse, d'une culture industrielle dans ses modes
de production, désastreuse dans son niveau, répugnante dans son idéologie,
essentiellement orientée vers la satisfaction des instincts les plus bas
des masses pour le plus grand profit financier des industriels de la
culture. Mais cette culture est d'une attractivité impressionnante, et a
influencé 1'humanité entieére pour le meilleur et pour le pire; elle fait
aujourd'hui partie de notre patrimoine (« What's up, Doc? ») — l'Amérique
est aujourd'hui, avant d'étre le sujet de tous les enjeux et fantasmes
(géo)politiques, un lieu de notre paysage culturel a tous. Et en ce début
de XXIe siecle (cela n'a pas toujours été le cas), méme les détracteurs les
plus obstinés de 1'Amérique sont obligés de reconnaitre qu'a coté

! D'apres un pachydermesque et passionnant exposé de Julien
Capron.
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d'innombrables et indéniables désastres 1l'industrie américaine de la
culture a donné naissance a des produits d'une grande qualité, des produits
qu'il est difficile de ne pas appeler des cecuvres — personne, Jje crois,
n'ose plus condamner tout le cinéma hollywoodien, ni 1les grands genres
littéraires et cinématographiques inventés aux Etats-Unis au XXe siécle: le
western, le genre policier, etc.

I1 faut souligner d'ailleurs que les Etats-Unis au XXe siécle ont
aussi produit des ceceuvres majeures dans tous les domaines de la "haute
culture" telle que 1'Europe la concoit: la peinture, avec par exemple
Jackson Pollock; la musique, avec John Adams (né en 1947); la littérature
(dés 1l'entre-deux-guerres, avec par exemple Faulkner); et qu'il y a belle
lurette qu'ils dominent le secteur de la recherche, aussi bien en sciences
"dures" qu'en sciences humaines — féru de linguistique, Jje suis toujours
impressionné par la productivité des chercheurs américains en ce domaine,
méme dans des universités perdues au milieu des Rocheuses ou du Middle
West: la France n'a rien de comparable, sauf dans des domaines étroits et
liés a des héritages locaux (les langues latines, les langues africaines) —

ce qui est impressionnant dans la lingusitique américaine, <c'est son
universalité, c'est que Jj'ai déniché a Boston aussi bien la meilleure
grammaire albanaise que la meilleure grammaire birmane et la meilleure

grammaire mayaJ qui soient; et il y a aussi la linguistique générative

"dure" de Chomski, la pholosophie californienne du langage, etc.. En
Histoire aussi: méme <celle de la France doit beaucoup a de grands
universitaires américains comme Stanley Hoffmann et Eugen Weber — alors que

les études historiques américaines en France sont d'un provincialisme
consternant.

C'est d'autant plus suprenant que les Etats-Unis sont un pays neuf,
qui n'a pas en ces matiéres le passé des vieilles nations d'Europe — méme
si en France on a tendance a exagérer ce retard, ce qui s'est longtemps
accordé a certains complexes américains: rappelons qu'en 1914 siecle
1'Amérique a déja produit Benjamin Franklin, les Peres Fondateurs, Edgar
Poe, Herman Melville, Henry James — il est vrai que ce dernier a fini par
choisir de s'installer en Grande-Bretagne et par en prendre la nationalité.
Mais peut-étre est-ce 1ié: il n’est pas de période plus riche que les
quelques décennies ou une cité se construit, d’interrogations en
affirmations, de luttes en consensus, politiquement, culutrellement,
"identitairement". Le XXe siécle a précisément été le temps ou 1l'Amérique
accéda a sa culture et a sa figuration du monde, et c’est ce qui en
explique 1’incroyable foisonnement, comme ce fut le cas, en des
circonstances analogues, pour la Grece du Ve siecle avant Jésus-Christ,
1’Espagne et 1’Angleterre du XVIe siecle, la France du XVIIe siecle ou
encore 1l'Allemagne, et peut-étre méme 1’Europe entiere, de ce XIXe siecle
ol se mirent en figures les remous des Révolutions universelles et des
renaissances nationales. Bien sir, si la culture consiste en une
accumulation d’'expressions figées, institutionalisées, passées de 1l'dge de
la diffusion a celui de la conservation, alors les Etats-Unis sont, en
cette matiére, encore bien en retard sur notre vieille Europe. Mais une
culture vivante est-elle inférieure a une qui tire sa respectabilité du
caractére sacré de la tradition?

Les tendances s'étaient déja partiellement inversées dans 1l'entre-
deux-guerres, mais le tournant décisif date de la seconde guerre mondiale.
L'objet de cette partie est de tenter de proposer une chronologie de cette
entrée de 1'Amérique dans une centralité culturelle au niveau mondial, et
en méme temps d'essayer de dégager de grandes étapes dans 1'Histoire
culturelle de 1l'Amérique — nonobstant l'artificialité forcée de ce genre de
découpage: 11 faut bien faire des plans aux concours!

A) Le tournant de la seconde guerre mondiale.

! Chol, pour étre précis.
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L'entrée en guerre se traduisit, bien slr, par des tentatives pour
mettre la culture sous contrdle dans un but de propagande: des décembre
1941 il apparut un Office de Censure, dirigé par Byron Price (1891-1981).
Mais plus que d'un contrdle étatique a proprement parler, il s'agissait
d’un groupe de professionnels orchestrant une autocensure: rien a voir avec
les pratiques en la matiére du régime de Vichy ou de la quasi-totalité de
1’Europe d'alors. Ce fut a 1l’occasion de l’attaque de Pearl Harbour que les
radios, dont les grilles étaient essentiellement occupées par les
feuilletons et shows des annonceurs, commenceérent a diffuser des bulletins

d’informations réguliersl. De méme, les premieres commissions d’enquéte et

auditions auprés du Sénat de producteurs et scénaristes de Hollywood eurent
lieu dans les années 1940-1941; elles concernerent des films "bellicistes"

comme L’aigle des mers de Michael Curtiz (1886—1962)2, qui date de 1940, ou
Sergent York de Howard Hawks (189§-1977) sur le méme théeme, auxquels on
reprochait de wvouloir pousser 1’Amérique dans un conflit qui ne la
concernait pas.. L'ensemble tourna a la confusion des accusateurs a la
nouvelle de Pearl-Harbour. On avait donc commencé a percevoir le pouvoir du
cinéma, comme, a travers l'information, celui de la radio; mailis méme en
temps de guerre les tentatives pour les limiter ou pour les contester
avortérent.

Bien entendu les gens de culture et de médias firent preuve d'un tres
grand loyalisme; les chanteurs accepterent de faire des tournées pour les
G.I., les héros de bandes dessinées s'engagerent lorsque leur &ge et leur
sexe le rendait plausible, etc. De 1941 a 1944, 1'0Office of War Information
financa la série des Why we fight, supervisés par Frank Capra (1897-1991).
La guerre fut une croisade, et cette croisade joua un rdle essentiel dans
la constitution définitive de mythes communs, d'une identité nationale
commune. Ce rble des médias dans 1'émergence d'une conscience nationale
moderne de 1'Amérique s'inscrivait dans des continuités plus anciennes: si
1’Amérique s'unit derriére son cinéma et ses médias, ce ne fut pas
seulement parce qu'ils étaient la banniere de la croisade, mais aussi tout
simplement parce qu'ils étaient ce qui réunissait un peuple dans la peur
pour les proches ou pour la liberté. Le poste de radio comme la séance de
cinéma, qui permettaient a cette guerre lointaine de se faire présente,
avaient de toute fagon travaillé en profondeur 1l’intimité des Américains
depuis 1les années 1920. Depuis deux décennies la quasi-totalité des
Américains avaient accueilli la radio comme un membre de la famille: 1le
président Roosevelt avec ses causeries, et méme les Martiens dans
1’ adaptation de La guerre des mondes d'H.G. Wells (1866-1946) en octobre
1938 par le Mercury Theater of the Air d'Orson Welles (1915-1985), étaient
déja entrés dans le salon.

Ce manque de recul ne laissa pas d'amener, apres coup,
repentirs acerbes et introspections génées, notamment de la part
du reporter Charles Lynch, qui, ayant couvert la guerre pour
1"agence Reuter, s’accusa d’avoir été un instrument de propagande.
De plus, le silence de la presse américaine a 1l’égard des camps de
concentration, di tant a la persistance de l'antisémitisme parmi
le public gqu’a la crainte de renouer avec les exces de la premiere

guerre mondiale (recherche du sensationnel, excés dans la
diabolisation de 1'ennemi et informations insuffisamment
vérifiées), provoque encore aujourd'hui pas mal de malaise3.

1 Ce fut pour annoncer 1l'attagque Jjaponaise qu'eut lieu la
toute premiere interruption des programmes par un "flash".

2 Ce film narre la résistance héroique de 1’Angleterre a
1’ Invincible Armada, avec 1’arriére-pensée d’encourager les
préts américains aux Britanniques en guerre.

3 Voyez une note a ce propos dans le cours sur 1'Allemagne,
au chapitre 4.
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Les séances de cinéma des années 1940 ne comportaient pas un mais
trois films, plus des attractions de music-hall, des dessins animés et des
bulletins d'informations: cela permettait de Jjouer sur toute une gamme de
genres et d'émotions. Des films factuels et méme assez peu triomphalistes
comme Destination Tokyo de Delmer Daves (1904-1977), sorti en 1943,
alternaient avec les hymnes a 1’héroisme comme L’0Odyssée du Docteur Wassel
de Cecil B. De Mille (1881-1959), sorti en 1944. On vit méme les genres les
plus classiques s'adapter au temps: la romance, avec Casablanca de Curtiz
(1943), 1le film noir avec Chasse & l1’homme de Fritz Lang (1890-1976) ou Le
port de l’angoisse de Hawks, et méme la comédie musicale avec La Parade de
la gloire (1942). Le rdle du cinéma fut donc a la fois d'encourager, de
soutenir, de divertir. Ainsi naquirent des ecuvres comme To be or not to be
de Lubitsch (1892-1947), sorti en 1942, Le Dictateur de Charlie Chaplin
(1889-1977), sorti en 1940, ou cette série de dessins animés de Tex Avery
(1908-1980) ou le loup figurait Hitler, notamment Blitz Wolf. Il s'agissait
de reprendre des formes éternelles — ainsi le personnage du loup depuis le
Roman de Renart —, ou tout au moins épouvées, pour contribuer au combat
idéologique sans pour autant oublier de distraire. La réussite est
éclatante: ces «ccuvres sont encore regardables aujourd'hui et, pour
certaines, populaires.

Structurellement, ce qui explique le caractere finalement fort peu
propagandiste de la production culturelle de cette époque, c’est qu' aux
Etats-Unis la cohésion entre la culture et la société ne se fait pas par
l'idéologie mais par la consommation. La culture ne cherche pas a
s'attacher aux idées du public, mais a ses désirs; encore moins a faire la
lecon, a modifier les idées des gens. Si la guerre passionne, la guerre
sera filmée, parce qu'elle fera recette; cependant, qu'une cuvre sur la
guerre fasse recette n’est pas congu comme 1l'indice qu'elle est vile et
méprisable, mais au contraire comme l’indice que ce qui a été dit est
véritablement parvenu a ses destinataires. Ainsi se construisent de concert
une culture et son impact, tout le contraire d'un ensemble de formes peu a
peu répercutées par l1l'école ou 1'Université en tant que bagage nécessaire a
l1'humaniste ©policé; tout le contraire aussi des cultures "engagées",
politisées comme les régimes autoritaires de 1'époque tentaient de les
promouvoir — et dont 1'échec, a quelques exceptions pres, est évident. Les
G.I. eux-mémes consommaient 1’Amérique dans leur paquetage (chewing-gums,
etc.) et répercuterent dans les pays qu'ils occupaient ou libéraient des
éléments de consommation qu’ils percevaient comme des éléments de culture,
définissant leur identité — un peu de leur sweet home en somme.. La
victoire de 1l'Amérique fut une victoire dans la culture, avec la culture,
de la culture: fondamentalement une culture de consommation, c'est-a-dire
une culture de choix et non une culture de propagande. Ce qui précede
explique largement, Jje crois, pourquoi la culture américaine est devenue
mondiale — cette évolution, entamée avant 1940, était inscrite dans la
nature de la société américaine, la guerre n'a fait que 1l'accélérer.

Une rupture majeure est intervenue durant la guerre, dont les
conséquences a 1'échelle du siécle ont été incalculables: l'exode massif
des intellectuels et des scientifiques européens aux Etats-Unis. Il avait
commencé des les années 1930 (avec Albert Einstein — 1897-1955 —, Enrico
Fermi — 1901-1954 —, etc. — qui jouerent un rdble essentiel dans le projet
Manhattan), essentiellement en provenance des pays en proie aux dictatures
nationalistes; il se prolongea aprés 1945, a cause de la ruine de 1'Europe
entieére et de la prise de pouvoir par les communistes dans une dizaine de
pays. Ce fut alors que Paris perdit sa place indiscutée de capitale
culturelle de 1'Occident (mise en danger dans les années 1920, en partie
regagnée dans les années 1930 pour cause de nazisme a Berlin). Alors que
la Ville-Lumiére avait attiré toute une "génération perdue" d'artistes et
d'écrivains américains (Ernest Hemingway, Henry Miller, etc.), désormais
c'étaient les hommes de culture européens qui s'installaient aux Etats-Unis
pour quelques années fécondes, comme André Breton (de 1941 a 1946), et
apres-guerre Jacques Derrida, Michel Foucault, Jacques Deleuze, Alain
Robbe-Grillet, Julia Kristéva, etc.; ou définitivement comme Annah Arendt
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(1906-1975) . A vrai dire, dans le domaine de la peinture les peintres ne
firent guere que rejoindre leur marché: depuis 1920 les artistes d'avant-
garde habitaient toujours Montparnasse mais leurs galeristes et leurs
acheteurs étaient américains; des 1927, le Jjeune Néerlandais Willem de
Kooning (1904-1997) s'était directement installé a New York. Ce fut durant
la guerre que s'établirent les structures d'accueil des artistes
contemporaines: le mécéne Salomon Guggenheim fonda le musée qui porte son
nom en 1939 (le batiment de Frank Lloyd Wright date de 1943-1956), tandis
que sa niéce Peggy Guggenheim (1898-1979), immense collectionneuse qui,
parait-il, achetait un tableau par Jjour durant les premiéres années de la
guerre, ouvrit en 1942 sa galerie Art of this Century. Ce prestige des
galeries new-yorkaises ne devait pas se démentir: citons les galeries de
Betty Parsons (1946), Sidney Janis (1948), Martha Jackson (1953)..

Dans le domaine des sciences, une German Scientific School s'était
établie a New York des le milieu des années trente pour accueillir les
universitaires chassés ou menacés par Hitler; son homologue francaise,
1'Ecole francaise de New York, apparut en 1943. Elles ne survécurent pas a
la guerre, mais par leur biais les Etats-Unis enrichirent considérablement
leur systeme universitaire au contact de grandes figures intellectuelles de

la vieille Europel!. Dans les années quarante 1l'université de Princeton,
principale hétesse des savants européens, dont Einstein, Fermi, Emilio
Serge, Edward Teller, Leo Szillard, était surnommée "la nasse a Nobel".. Ces

évolutions n'ont fait que s'accentuer depuis 19452, En médecine, on estime
que cet afflux a fait gagner aux Etats-Unis, de 1940 & 1980, huit prix
Nobel supplémentaires. En 1linguistique Noam Chomsky (né en 1928) est un
Américain de naissance, mais Roman Jakobson (1896-1982) est un Russe arrivé
(de Tchécoslovaquie) en 1939. L'anthropologie et la sociologie, sciences
reines, pour le meilleur et pour le pire, des humanités américaines,
apprirent beaucoup des lecons de Claude Levi-Strauss (né en 1908) a 1l'Ecole
francaise de New York, puis dans les universités américaines Jjusqu'a son
retour en France en 1950.

! Rappelons aussi la course aux cervaux nazis entre les
Etats-Unis et 1'U.R.S.S., en 1945 — 1'Amérique récupéra
notamment Werner von Braun, le pere des missiles (1912-1977).

2 Les conditions matérielles y font beaucoup: elles créent un
véritable "cercle vertueux", attirant des chercheurs dont le
prestige en attire d'autres. Pour de nombreux chercheurs,
intellectuels et artistes, elles sont 1'indice que la culture et
la recherche sont bien mieux considérées aux Etats-Unis qu'en
Furope, contrairement a ce qu'assure la vulgate anti-yankee. On
conseille méme de nos Jours aux étudiants de philosophie
médiévale d'aller faire leurs recherches aux Etats-Unis, parce
que les fonds y sont plus accessibles et plus abondants qu'en
Furope! L'une de mes amies, soviétologue, préfere travailler en
Californie qu'a Moscou pour des raisons semblables: pas de
tracasseries bureaucratiques, pas de fonds d'archives fermés du
jour au lendemain pour des raisons politiques ou sans raison
particuliere (les Américains ont microfilmé 1'ensemble des
archives soviétiques ouvertes aux chercheurs, méme celles qui ne
l'ont été que quelques mois au début des années 1990); des
structures pour occuper ses enfants.. Et, en revanche, un sérieux
extréme qui fait que les séminaires sont infiniment plus animés
qu'en France: pas de tradition du respect des mandarins géteux
ou inefficaces!

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. EU5.21



En architecture: 1'enseignement de 1'Allemand Walter Gropius (1883-
1969) qui dirigea 1'école d’architecture de Harvard de 1938 a 1953, devait
influencer 1'école rationaliste américaine, tandis que Ludwig Mies wvan der
Rohe (1886-1969, un autre Allemand malgré son nom) marquait de son
empreinte le paysage architectural américain par sa premiere commande,
émanant de 1’Illinois Institute of Technology de Chicago, en 1939, et que
le Hongrois Mohogy-Nagy fondait un nouveau Bauhaus, a Chicago également:
ils contribuérent a relancer le dynamisme de 1l'architecture américaine. En
1952, toujours a New York,Wallace K. Harrison construisit,, sur des plans
du Suisse Le Corbusier, le Dbatiment du Secrétariat de 1’0.N.U., un
parallélépipede de verre vert haut de trente-neuf étages — bref, tous les
grands architectes de cette génération finirent par travailler aux Etats-
Unis, dont les wvilles neuves leur fournissaient bien plus d'occasions
d'exprimer leur génie que les vieilles cités-musés d'Europe, qui tendaient
a les condamner aux périphéries et a la construction de H.L.M. En musique,
le Russe Igor Stravinski (1882-1971), invité a participer a une conférence
4 Harvard en 1939, demeura aux Etats-Unis & cause de la guerre, fut
naturalisé américain en 1945, et composa sa Symphonie des Psaumes pour le
Boston Symphony Orchestra. L'Allemand Arnold Schoenberg (1874-1951) eut a
peu pres le méme parcours; méme le Hongrois Béla Bartok, exilé de son pays
en 1940, alla mourir en Amérique, en 1945. Parmi les grands chefs
d'orchestre, il faut citer surtout 1'Italien Arturo Toscanini (1867-1957),
qui prit le pupitre du N.B.C. Orchestra pour réaliser pour le network
américain un concert radiodiffusé tous les dimanches durant dix ans; ces
concerts, a en croire Yehudi Menuhin ou Isaac Stern, furent a 1l’origine
d’un grand nombre de vocations d'instrumentistes et ne firent pas peu pour
populariser la musique classique. Dans le domaine cinématographique
1'Amérique profita de 1l'exil de Fritz Lang, qui fut un des créateurs du
film "noir"; d'Otto Preminger (1905-1996), etc..

Tout cela fait de 1'Amérique de la seconde moitié du XXe siecle un
pays dqui s'est nourri de 1l'énergie intellectuelle du monde entier — ce
phénomene, que 1'on appelle brain drain lorsqu'il concerne des
scientifiques ou des cadres, est aujourd'hui plus qgque Jjamais 1'un des
casse-tétes majeurs des gouvernements du tiers-monde, mais il touche aussi,
et peut-étre de plus en plus, 1l'Europe. En France, un certain discours
antiaméricain en fait 1'indice d'un déclin de 1'Amérique, qui serait de
plus en plus incapable de créer par elle-méme. C'est absurde: d'une part
parce que l'apport de ces immigrés est largement relayé sur place; ensuite,
parce qu'une telle attactivité, a une telle échelle et sur un temps aussi
long, ne peut étre qu'un indice de santé — d'autant qu'elle ne recourt pas
a la force, et ne repose méme pas essentiellement sur des incitations
financiéres: ce qui attire d'abord, ce sont bien les conditions de travail
et l'ambiance culturelle et intellectuelle qui regne en Amérique. Du point
de vue culturel et scientifique, le monde s'est unifié a grande vitesse

depuis 1945; il n'a plus gqu'un centre ou tout converge — et 1'Amérique est
ce centre du monde, tout simplement. Ce qui se fait ailleurs, de plus en
plus, c'est ce qui n'a pas de portée universelle — ce quil ne veut pas dire

que ce soit méprisable; mais a court et moyen terme, les réves d'un autre
universalisme concurrent sont vains (et malsains lorsqu'ils cachent des
durcissements nationalistes ou réactionnaires).

B) Les années d'aprés-guerre: "le retour du G.I."

En 1945, 1les centre-villes américains étaient déja bien slr ces «
ville[s] debout » dont parle Céline : gratte-ciels et longues rues
linéaires, numérotées et non nommées, qui se croisent a angles droits et se
transforment en canyons dans le centre de New York. Mais les gratte-ciels
de 1l'entre-deux-guerres étaient encore volontiers passablement baroques
dans leur ornementation, notamment a leur sommet. Apres-guerre, les
architectes de 1'école "fonctionnaliste", déja évoqués dans la sous-partie
précédente, imposérent 1'idéal d'une architecture rationnelle, radicalement
épurée, débarrassée de toute ornementation gratuite, dont 1'extérieur
refléterait la fonction et rien d'autre. Ce style culmina avec le Seagram
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Building de Mies van der Rohe, a New York, achevé en 1958: une peau de
verre sur un squelette d'acier. A partir des années 1960, cet ensemble de
procédés formels se systématisa et se banalisa quelque peu; comme il gagna
le monde entier, on parle tout simplement de "style international". Les
firmes multinationales furent de grands clients de cette architecture,
s'attachant une image de fonctionnalisme (rationalité et austérité, dans la
lignée de 1'éthigque protestante), mais aussi de puissance, de verticalité
(force et efficacité, les wvaleurs d'une nation désormais impériale).
L'écrasante présence de ces pulssances capitalistiques, telle qu'elle
s'exprime dans la Sears Tower de Chicago (construite en 1973 par la firme
Skidmore, Owings & Merrill), ou dans les tours Jjumelles du World Trade
Center a New York, construites par Minoru Yamasaki (un Nisei né a Seattle,
1912-1986) entre 1970 et 1977 et détruites en septembre 2001, est un
élément essentiel de la poétique de la ville américaine. Ces batiments sont
les cathédrales des entreprises américaines, et la clef pour comprendre
qu’elles ne sont pas seulement des puissances économiques, que l'identité
économique et 1'identité culturelle des Etats-Unis ne font qu'une.

I1 subsistait cependant une autre architecture, plus soucieuse
d'expressivité: elle est illustrée notamment par certaines couvres du
Finnois Eero Saarinen (1910-1961), méme si ses ccuvres les plus connues
(comme le CBS Building a New York, qui date de 1955) sont plutdt
fonctionnalistes; par celles de Louis I. Kahn (né en Estonie, 1901-1974),
et surtout par les derniers travaux de Frances Lloyd Wright (1867-1959)
qui avait dessiné en 1943 la célebre spirale du musée Guggenheim a New
York, construite entre 1957 et 1959. La luxuriance de la Price Company
Tower de Bartlesville, Oklahoma, qui méle béton armé, cuivre et verre doré
(elle date del952 ), ou la structure circulaire du thédtre qu'il
construisit a Dallas en 1955, ou encore l1l’auditorium couleur rose désert de
Tempe, Arizona, font de 1’architecture de Wright 1'un des premiers
manifestes du style figuratif qui, en réponse aux cubes a perte de vue des
suburbs, voulut diversifier la physionomie des habitats. Il ouvrait la
voie, a la génération suivante, a la critique des dogmes modernistes,
incarnée notamment par Robert Venturi (né en 1925):Venturi considere Las
Vegas comme un exemple et ne recule ni devant les arcs et les bandeaux, ni
devant les enseignes lumineuses; c'est ce que 1l'on appelle le style
"éclectique". On parle aussi de postmodernisme a propos dees architectes
qui, surtout depuis 1les années 1960, mélangent allegrement références
modernistes et citations plus ou moins intégrées des styles architecturaux
clasiques ou exotiques: ainsi Philip Johnson (né en 1906) qui, dans la
maison de Sert a Cambridge (1958), allia aux formes épurés et transparentes
du rationalisme le patio de la vieille architecture méditerranéenne, ou fit
poser des mansardes "a la francaise" sur le toit du 1001, Cingquiéme Avenue,
en 1978.

Bref, c'est dans la période 1945-1980 que les centre-villes
américains ont pris le visage que nous leur connaissons — les évolutions
aujourd'hui se sont faites moins spectaculaires, ne serait-ce que parce
qu'il n'y a plus guere d'espace libre pour construire du neuf et que, les
hauteurs des immeubles ayant atteint des limites (psychologiques entre
autres: les attentats de septembre 2001 ont montré le danger de construire
de véritables wvilles en hauteur); d'autre part, les constructions étant
bien plus solides (et cofliteuses) qu'au début du siecle, on détruit moins
allegrement. Peut-étre les villes américains ont-elles entamé, vers 1980,
1'évolution gqui en fera un jour elles aussi des villes-musées, témoin d'un
temps et patrimoine d'une nation.

Au niveau des médias, la grande affaire de 1l'apreés-guerre fut
l'expansion rapide de la télévision, qui se généralisa avec une vingtaine
d'années d'avance sur la France. En 1951, 1les trois cinquiemes de la
population étaient a portée d’un émetteur. De 1949 a 1951, les récepteurs
passerent de un a dix millions, en 1953 on en comptait cinquante-trois
millions. De méme que celle la radio, 1’'Histoire de la télévision aux
Etats-Unis fut influencée par des facteurs d’ordre technique et politique:
la Federal Communications Commission imposa le choix technique de 1la
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transmission par ondes V.H.F., qui avantageait les networks!, ce qui eut
pour conséquence de répartir chaque marché local entre quatre ou cing
chaines locales et des réseaux affidés aux grandes firmes et diffusant
leurs programmes, la Commission attribuant et retirant les licences. C'est
donc au début des années 1950 que la télévision entra de plain-pied dans la
vie des ménages américains, succédant a la radio et en reprenant la plupart
des formules. Ainsi la série Amos’n Andy, grand succes radiophonique des
années 1930 (elle relatait 1les déboires de deux Jeunes Noirs plutdt
caricaturaux), continua d’avoir du succeés a la télévision dans les années
1950, de méme les shows sponsorisés par diverses marques et la technique
du soap opera, sans oublier les concerts et les dramatiques. La télévision
n'a inventé aucune nouvelle formule, elle s'est contentée de mettre les
anciennes en image. De méme, jusqu'a l'émergence des chaines thématiques a
la fin des années 1980 elle réservait aussi peu de place a 1l’information
que la radio: quinze minutes tours les soirs et tous les matins pour les
grands réseaux fédéraux.

La radio, menacée, survécut largement grédce aux autoradios, et aux
nouvelles musiques. En effet, parallelement a 1’instauration de culture
télévisuelle, s'installa définitivement un mode inédit de consommation
musicale. La retransmission systématique des grands —concerts a la
télévision et la multiplication des émissions de présentation des
nouveautés discographiques fit de la musique un élément essentiel du mode
de vie américain — se souvient-on encore qu'il y eut une époque ou les
supermarchés, les ascenseurs, les chambres d'étudiants étaient silencieux?
Les quatre grandes firmes qui se partageaient le marché du disque, a savoir
R.C.A.-Victor, Columbia, Mercury et Capitol, vendirent en 1953 deux cent
quinze millions de disques de plus qu'en 1952. A la fin des années 1940, le
microsillon remplaca les 78-tours: il permettait un bien meilleur confort
d'écoute, notamment parce que désormais il tenait jusqu'a trente minutes de
musique sur chaque face de disque, dix fois plus qu'avant. Cependant, au
milieu des années 1950 apparut le 45-tours, dont la durée (quatre a cing
minutes au maximum) est sensiblement le méme que celuil des pauses musicales
a la radio. Les musiques devinrent de plus en plus formatées; mais cela
n'empécha pas 1l'apparition de nouveaux genres, d'abord évidemment le
rock’n’roll, déclinaison blanche, "jeuniste" et des le début passablement
commerciale de certains styles de jazz entrés dans la patrimoine commun de
1'Amérique depuis une génération: le premier succes rock'n'roll fut Rocket
88 de Bill Haley, sorti en 1951 et qui se vendit a vingt-deux millions
d’exemplaires.

Parmi les pratiques culturelles "industrielles" 1les plus typiques,
gqu'on permette a un amateur impénitent de s'arréter sur les bandes
dessinées, les comics. Ils existaient depuis la fin du XIXe siecle (1896
est la date habituellement retenue) et avaient connu un age d'or dans les

années 19302, avec notamment Terry et les Pirates de Milton Caniff (1907-
1988)3, Popeye d'Elsie C. Segar (1894-1938) 1, Krazy Kat de Fred Harriman

1 En effet la norme V.H.F. ne permet gque douze canaux locaux,
alors que la transmission U.H.F. en permet cinquante-six. Le
choix de la commission fut influencé par la R.C.A. et N.B.C.
qui, ayant déja développé des programmes pour cette norme,
1’ imposérent au détriment de la proposition de C.B.S. Il fallut
attendre 1971 et la libéralisation du céble, puis la télévision
par satellite des 1975, pour voir le nombre de chaines captées
par un méme récepteur croitre exponentiellement.

2 Apres les années 1900, marquées par l1l'extraordinaire Little
Nemo de Windsor Mc Cay (1867-1934).

3, Terry et les Pirates a paru entre 1938 et 1945; puis une
autre série, Steve Canyon, a pris le relais. Il s'agit
d'histoires assez classiques (de pirates chinois dans la
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(1880-1944)2, 1les premiers super-héros a la fin de la décennie — Superman
est apparu en 1938. Contrairement aux bandes dessinées franco-belges,
cantonnées au ghetto de la presse pour enfants catholique ou communiste,
ils étaient destinés aux adultes et parraissaient dans les Jjournaux
d’information, quotidiennement (une Dbande — comic strip — ©par Jjour
ouvrable, une planche complete en couleurs dans les suppléments dominicaux,
1'un et l'autre se suivant ou non selon les cas). Or deux mille deux cent
quotidiens paraissaient aux Etats-Unis en 1950 (le premier en tirage était
le New York Times, qui tirait a un million d’exemplaires); on estime que
60% de leurs lecteurs lisaient en premier les bandes dessinées. S'y
ajoutaient de plus en plus de petits fascicules bon marché contenant en
général une seule histoire, les comic books: depuis les années 1930, le
secteur était dominé par 1la firme Marvel (et par Disney sur un autre
créneau). Il s'en vendit sept cent vingt millions d'exemplaires en 1948:
l'ensemble n'était pas d'une qualité ébouriffante, mais marqua une
génération au moins autant que les immortelles mélodies des rockers. Enfin,
les années 1950 virent 1l'apparition de revues spécialisées dans une bande
dessinée plus "adulte" et contestataire: Mad, lancée en 1952 par Harvey
Kurtzman (né en 1924), annoncait le Pilote francais des années 1960 et
influenca décisivement René Goscinny, le futur créateur d'Astérix.

En 1945, 1'Amérique avait déja inventé un certain nombre de formes
littéraires et cinématographiques codifiées. Ainsi la mythologie de 1la
Frontiere, structurée des 1893 par Frederick J. Turner dans The
Significance of the Frontier in American History, possédait sa mythologie
avec le western qui s'était popularisé, avant méme Hollywood, via des
revues spécialisées comme le Saturday Evening Post ou a travers les pulp
books, livres de poche a bon marché sur papier bon marché aux scénarios bon
marché dont les premiers datent des années 1910. L'essor du western avait
contribé a la structuration de 1l’espace américain en au moins quatre unités
antagonistes, Nord et Sud, Est et Ouest, au méme titre que les romans

premiere série, d'aviateurs dans la seconde), mais avec un
dessin extrémement innovateur, trés proche du cinéma de cette
génération que Caniff a passablement influencé.

! Popeye narre le quotidien du sous-prolétariat américain de
la grande crise, un univers sordide et sans issue traité par le
biais d'un humour assassin. Le personnage du marin vantard est
apparu en 1930, dans une série préexistante qu'il a rapidement
"phagocytée". Tout aussi noire et tout aussi impressionnante,
d'un point de vue social, est la série Dick Tracy de Chester
GOuld, parue a partir de 1937.

2 Cette bande géniale, qui n'a jamais eu un gros succes, date
de 1910, mais la période la plus délirante est celle des années
1920-1930. TI1 s'agit d'une <cuvre tres littéraire, voire
passablement cérébrale, qui reprend et subvertit des schémas
éternels de la littérature animalieére (le chien, 1le chat, 1la

souris — mais la souris est méchante et martyrise 1le chat,
lequel — laquelle plus exactement — est amoureuse du chien!);
1'histoire est a peu prés toujours la méme — la souris jette des

briques sur le chat et le chien, qui est flic, la met en prison.
L'ensemble est trés angoissant (et annonce 1l'absurde a la
Ionesco); 1le décor western est épuré, quasiment abstrait — et
parfois carrément flanqué de rideaux de thédtre! Le langage
aussi est trés innovateur, ce qui pose de gros problemes de
lecture en V.O.
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"sudistes" de Faulkner et 1le succeés planétaire de Autant en emporte le

vent!, autre épopée sudiste; ou encore les représentations du Yankee qui
s’étalaient dans la presse du Nord. Les Etats-Unis, en 1945, étaient déja
un pays chargé de représentations et de pratiques culturelles fixées. Les
années 1950 ont sacré ces représentations en leur donnant leur forme
moderne, a travers la coexistence entre la segmentation du marché en cibles
et la diversité des formes et mythologies a représenter. Parmi les autres
formules américaines, citons le film historique, les comédies de meeurs,, la
comédie musicale de type Broadway, comme le grand Ziegfeld de Robert Z.
Leonard (1936), la comédie sophistiquée, & la fois véhicule et satire du
réve américain (par exemple Ange d’Ernst Lubitsch avec Marléene Dietrich,
sorti en 1937), ou encore le film noir (Le faucon maltais de John Huston,
1906-1987, est sorti en 1941). L'ensemble constitue wune production
culutrelle d’'un extréme richesse quand on veut bien songer a son extréme
jeunesse; elle doit sans doute a son dynamisme mercantile d’étre devenu le
premier vecteur de sens de la civilisation occidentale du XXe siecle.

I1 faut toutefois distinguer deux types de formules. L’une a pour but
avoué de distraire et de profiter de 1l’engouement du public pour certains
sujets, avec force effets spectaculaires et force anachronismes:
adaptations de best-sellers comme Ben Hur de Cecil B. de Mille (1959);
backstage musicals, c'est-a-dire films profitant de la popularité de stars
pour attirer le public en lui donnant 1’impression de participer a leur
intimité. Le phénoméne commenga avec ce chef-d’euvre de légereté et
d"humour qu'est Chantons sous la pluie de Stanley Donen et Gene Kelly
(1912-1996), sorti en 1952, et mit quarante ans a se rapprocher des
véritables centres d’intérét des spectateurs avec In bed with Madonna
(1990) . Citons encore Jailhouse Rock de Richard Thorpe (1896-1991), sorti
en 1957, avec Elvis Presley (1935-1977), et surtout Blackboard Jungle
(1955) de Richard Brooks (1912-1992), ou le gros Bill Haley (1925-1981),
chantant Rock around the Clock, donna une impulsion décisive a la
massification du rock’n’roll.

On peut rapprocher ce type de formules des séries télévisées et
des soap operas, qui représentent exactement le méme type de
divertissement; mais aussi d'un autre type de "formule"
fondamentale dans la structuration de 1’imaginaire sémiotique
américain: la publicité. Cette proximité eut des conséquences
diverses, de 1l’extréme dégradation de la qualité des programmes
télévisés a la technique des logos et mascottes, fort utile, dans
une société d’images, pour imprimer dans 1’imaginaire 1'image
d’"une marque, comme le fameux Tony the Tiger des corn-flakes
Kellog’s, Ronald McDonald et le cow-boy de Marlboro.

Mais il arrive aussi que des génies de la trempe de John Ford (1894-
1973) ou d’Alfred Hitchcock (1899-1980) s'emparent de ces "formules" et en
fassent des "genres" artistiques, selon un processus que l1l'Europe a connu a
1'époque classique avec le roman, destiné tout d’abord a fixer par écrit
les récits populaires avant de supplanter, par sa puissance et sa qualité,
le genre "élevé" qui 1l'avait précédé, 1'épopée. Ainsi le western, parti
d’une figuration assez rudimentaire des mythologies de la liberté et de
l1'individualisme, a fini par donner un véritable équivalent des Perses
d"Eschyle avec Les Cheyennes de John Ford (1964); dans Rio Grande du méme
John Ford (1950), on assiste & 1’hypostase de la Frontiére des Etats-Unis
en frontieére de la Civilisation, telles les bornes d’Hermes aux confins de
la cité chez les tragiques grecs. Les grands westerns traitent tous les
dilemmes américains, le sacrifice a la nation, le rapport au Sud, la

construction d’un civisme par 1’héroisme, 1’interrogation sur les
fondements du pouvoir — ainsi dans L’ homme qui tua Liberty Valence de John
Ford encore (1952); sans oublier la puissance des étendues désertiques

reflétant une nudité intérieure dans Rio Bravo d’Howard Hawks (1959), ou
1l’extraordinaire Vallée de la peur de Raoul Walsh (1887-1980) ou 1’espace
devient plus qu'un décor, un personnage obsédant, ou encore

! Roman de Margaredt Mitchell, porté a l'écran en 1939.
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l'extraordinaire et crypté Riviere sans retour d’Otto Preminger (1954) ou
tous les symboles du protestantisme s'empilent pour faire, de 1l'odyssée sur
un radeau d’un couple de rencontre fuyant 1'Indien, 1'allégorie de 1la
traversée chrétienne du monde.

Bien sfr le western a pu se cantonner a des formules simples et peu
excitantes, avec des films comme Rawhide (1951) de Hathaway, pere de 1la
série télévisée du méme nom et de son hit country,. Néanmoins, la
transfiguration du western est 1’indice d’un changement d'attitude des
Etats-Unis a 1l’égard de leur propre culture. Celle-ci, dans son identité,
sa popularité et son prestige <croissants, est devenue peu a peu un
véritable reflet d’une civilisation. De méme qu'au XVIIe siécle la tragédie
est devenue le point de mire de la grandeur culturelle de la France, le
western et la mythologie de 1’Ouest ont acquis peu a peu un rbéle de
vecteurs de la dignité culturelle de 1’Amérique aux yeux des Américains
eux-mémes, tout en attirant des créateurs capables d’en transcender les

formes et formules jusqu’a atteindre une expressivité universellel.

On pourrait multiplier les exemples cinématographiques de "formules"
accédant au statut de "genres" grédce a de grands créateurs: la comédie
sophistiquée grdce a Lubitsch, le film noir grdce a Fritz Lang, Hitchcock

ou Orson Welles (La dame de Shanghai date de 1948), la comédie sociale
grace a Frank Capra ou le film historique, grdce a Lang encore, avec
1l’extraordinaire Moonfleet (1955). Deux faces d'une culture se dessinent
entre "formule" et "genre": l'efficacité sociale, la force des ccuvres. Ce

phénoméne ne s'est pas limité au cinéma. Du reste, la culture américaine
tout entiere fut dés 1l’abord fondatrice de formules: Edgar Poe fut sinon
1l’inventeur, du moins le premier génie des genres fantastique et policier.
Au XXe siecle, cette tradition se retrouva dans les romans noirs de Raymond
Chandler (1888-1959), qui datent pour la plupart des années 1940. En
littérature, le méme pays qui produisait des ecuvres socialement critiques
comme L’homme au complet gris (1955) de Sloane Wilson, dénonciation de la

vie standardisée des Américains pourtant encore traumatisés par
1’expérience du front, produisait parallelement toute une littérature de
best-sellers et des formules aussi standardisées que 1la "collection
Harlequin"Z2.

Autre exemple de cette richesse extréme, les vieux maitres du
behaviorisme?, extrémement puissant a 1'Université en ces temps de réflexion

sur les similitudes entre totalitarisme et conditionnement par 1la
consommation, s’échappaient parfois de leurs formules, comme Hemingway
(1899-1961) 1lorsqu'il publia Le vieil homme et 1la mer en 1952. Autre
exemple de porosité des styles et des messages, avec Farenheit 451 (1953)
de Ray Bradbury (né en 1920) le roman fantastique se trouva investi par les
themes de la protestation sociale. Au passage, cette expression des
problemes sociaux par le fantastique, tout comme les anticipations
prophétiques de 1'évolution sociale impliquant en creux une interprétation

1 Parallelement a ce mouvement on constate une volonté de compiler,

d'enregistrer les expressions de cette partie de la culture américaine, a
travers notamment la country music: ainsi dans les recueils de chansons de
John et Allan Lomax, dont la publication s’étira de 1941 a 1960.

2 En tant que genre, on peut les définir par le fait que le
lecteur cherche a y retrouver toujours la méme écriture, les
mémes péripéries, la méme vision du monde, le méme sens. Cet
archétype de la formule ne pouvait étre qu'une invention
américaine.

3 Science qui a pour but d'étudier le comportement de 1'homme
par le biais de ce qui 1l'influence et le détermine — behaviour
signifie "comportement". En littérature, école tendant limiter

la perception romanesque d'un personnage a ses actes: Hemingway
en est un bon représentant.
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de la société présente, permettait la transfiguration de 1l’actualité en une
expression universelle, c’est-a-dire non réduites a exprimer, a refléter le
monde seul dans lequel 1l’cuvre avait été écrite. Cela peut sembler
relativement Dbanal, mais ce fut essentiel dans une Amérique ou 1’écrit
était autant dimpliqué la réaction a 1l’actualité que dans une mission
créative en matiere de langage et de sens. Dans la méme société
coexistaient 1l'hermétisme esthétisant des Pisan Cantos (1948) d'Ezra Pound
(1885-1972), et les romans engagés noirs comme Black Boy (1945) de Richard
Wright (1908-1960) ou L’homme invisible (1952 — wvoyez au chapitre 4) de
Ralph Ellison (1914-1994).

En musique classique de méme, les formules du jazz, empruntées par
George Gershwin (1898-1937) des 1923 dans Jazz Symphony, ou dans Porgy and
Bess (1935), continuérent a influencer des compositeurs comme Leonard
Bernstein (1918-1990) dans West Side Story (1957). Ces influences des
musiques populaires sur la musique classique s’étendirent jusqu’a englober
la country music, comme dans Billy the Kid (1938) d’Aaron Copland (1900-
1990), ou les musiques "communautaires" dans la Symphonie Jérémie (1944) et
la Symphonie Kaddisch (1963) de Bernstein. Les années cingquante furent
1’ occasion pour les Américains de redécouvrir ld'autres musiciens
classiques méconnus, comme le prouve la création en 1951 de Récréation de
Charles Ives (1874-1954), alors que la partition date de 1909.

Parallelement a ces effets de miroir entre une culture "populaire"
nationale et wune culture devenue '"classique", de laquelle ressortent
également les expériences extrémes de John Cage (1912-1992 — Paysage
imaginaire pour oscillateur électrique, boite de conserve et sonnerie date
de 1938) que les premiers tubes de Frank Sinatra (1915-1998) accompagné
d’un orchestre symphonique, on assista au développement d'un autre point de
rencontre problématique entre ces deux types de culture: le pop-art des
années 1960: Andy Warhol (1928-1987) et ses Marilyn ou ses bolites de soupe
Campbell, Roy Liechtenstein (1923-1997) et ses vignettes de mauvais comics
reproduites sur la toile; tandis que les techniques de cadrage propres a la
bande dessinée nfluencerent durablement le c¢inéma, notamment celles de
Milton Caniff.

I1 ne faut pas sous-estimer ces rapports techniques. Ainsi c’est la
technique photographique du High Key qui distingue 1l'atmosphére lumineuse
d’un film noir de celle de tout autre film en noir et blanc. Ainsi en 1937
le technicolor trichrome apporta la possibilité de faire des fresques
historiques de véritables tableaux kitsch. En photographie, la tradition
mi-réaliste qui remontait a Mathew Brady (a 1l'époque de la guerre de
sécession) fit les beaux jours de Time Magazine d’Henri Luce (1898-1967),
fondé en 1923, premier magazine américain par son influence a 1’étranger
comme a 1’intérieur apres 1945. L'importance de cette tradition
photographique permet de comprendre le traumatisme gque constitua la guerre
du Vietnam dans le rapport des Américains a leurs médias.

De méme en peinture, la technique des collages et 1’invasion de 1la
toile par des éléments matériels, innovation de 1’expressionnisme abstrait,
fut pour Dbeaucoup dans la création d'un style américain. Ces éléments
stylistiques, au départ pure inventivité technique plutdét que prismes
réfléchis d’un univers symbolique, constituérent peu a peu les matrices de
véritables genres. Cela rend largement compte de 1’extraordinaire activité
des arts plastiques de 1945 a 1960, par ailleurs profondément influencés
par les surréalistes européens rencontrés et cdtoyés dans les années de la

guerre. Les figures dominantes de 1'expressionnisme abstrait! furent
Jackson Pollock (1912-1956) et Marc Rothko (1903-1970), dont le Gethsemani
date de 1945, et la Chapelle a été inaugurée en 1971. Jackson Pollock est

également le ©plus important représentant de 1'Action Painting: il
"musicalisa" le tableau en en faisant non plus le support d’une
représentation, "une fenétre ouverte sur le monde", mais la trace des

émotions qui traversaient le peintre lors de l'acte de peindre. L'un de ses

1 J'en al marre de définir des trucs 1indéfinissables -—
cherchez des images sur Internet.
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grands suiveurs en ces matieres fut Franz Klein, mort en 1962 et qui marqua

la peinture par sa période "noir et blanc", de 1950 a 1955. Mais 1l y eut
aussi une peinture primitiviste, une école minimaliste, une "abstration
géométrique"; et puis toujours et encore le pop-art (ces deux dernieres
écoles, en réaction a l’expressionnisme abstrait). En sculpture, citons
David Smith (1906-1965 — Agricola date de 1951-1952), les obsessions
psychanalytiques de Louise Bourgeois (née francaise en 1911 — Femme
enceinte date de 1947-1949; Janus, de 1968, rapproche un gant de boxe et un
phallus); les compressions dites lyriques de John Chamberlain (né en 1927)

- ainsi Coowazee (1960-1965).

C) Les années 1960: "1'idéologie contre-attaque"?!

Dans les années 1950, comme souvent depuils et comme souvent avant, on
avait proclamé la mort des idéologies: 1’Amérique victorieuse de 1945
s'était construite sur la certitude que le libéralisme et 1’individualisme
qu’elle prdénait n’étaient pas un fait de politique, mais de bon sens.
Pourtant, on assista dans les années 1960 a un retour de l'idéologie. Ce
n’est pas que la culture véhiculdt, quoiqu’on ait pu en dire, une idéologie
dominante, c’est qu’elle manquait & en rechercher une. Aux Etats-Unis
depuis les années 1960, ce que la contestation attaque, ce n'est pas
1l’autorité mais une liberté vide de sens, cette vacuité étant elle-méme
censée avoir un sens — celui d'une aliénation. Ceux qui vont contre 1l’ordre
établi sont précisément ceux qui veulent remettre de 1l’ordre. On assista
donc a une offensive des discours abstraits et globalisants contre 1la
richesse fourmillante du monde réel, contre 1'anarchie culturelle
américaine, contre 1l'absence des hiérarchies, contre 1l'extraordinaire
variété des genres, des produits et des euvres. Fort heureusement, ces
discours ne firent que rajouter une couche au mille-feuilles américain..

Certes il est indéniable que la coexistence dans un méme univers
culturel des médias publicitaires, des médias d’information et des médias
artistiques formait wune norme, mais ni plus ni moins que les modes
adolescentes contribuent a en créer de nouvelles chaque année dans toutes
les sociétés modernes. C’est la vision marxiste du monde, attachée a 1’idée
que le rapport dialectique a la matiere fait 1’homme, qui traite et, en

quelque sorte, "institue" cette norme esthétique en norme sociopolitique.
Le débat aux Etats-Unis était de savoir si les Américains étaient aliénés
par ce en quoi, pourtant, ils semblaient devenir eux-mémes; appauvris par

leur immense richesse; décervelés par leur immense créativité artistique:
ce qui faisait probléme aux yeux des révolutionnaires de la culture, ce
n’ étaient pas 1l'ampleur des problémes mais 1l’absence de problémes. Vision
du monde quelque peu paranoique, mais, en un sens, typiquement américaine:
dans une société ou on est d’accord sur l’essentiel, la menace est toujours
virtualisée — voila pourquoi 1les névroses collectives américaines se
traduisent si souvent par des crises de paranoia. Toutefois, au passage,
cette peur d’étre téléguidés par des discours de propagande masqués en
2

expression libre“ devait faire ouvrir les yeux aux Américains sur ce qui
était vraiment ignoré et rejeté du consensus culturel, a savoir les
minorités. Peut-étre la "Révolution culturelle" des années 1960 a-t-elle
essentiellement consisté a sortir d'un consensus consumériste appuyé sur la
diversité des formules et des genres, pour parvenir a une culture définie a
la fois dans sa diversité et dans sa cohérence.

1 N.B. Les opinions qui s'expriment dans cette sous-partie
sont celles de J. Capron! Ce passage fait largement doublon avec
un passage du chapitre 4; la diversité étant toujours source
d'enrichissement, comme 1'enseigne entre autres 1'Histoire de
1'Amérique, je laisse les deux.

2 L'obsession récurrente des images subliminales en est un
bon indice.
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Le mal est toujours venu des universitaires; les Etats-Unis ne
devaient pas échapper a la puissance occulte des maitres de chaire. Le
talent de 1l’universitaire consiste a métonymiser le monde, a s'emparer de
la diversité des signes pour lui substituer le squelette d’ une
interrogation sur laquelle on puisse conclure en deux parties, trois
mouvements et si possible des la préface, tout en se défendant de pouvoir y

répondre. En 1960, dans The Image1 l’universitaire Daniel Boostin
reprochait aux médias de sélectionner les éléments les plus pauvres en
signification et de réduire ainsi 1’horizon de la société. Cette réflexion
se doublait d’un travail assez remarquable d’étude de ce qu’il convient
d’appeler la métonymie propre aux images, a savoir la réduction en signes
d’un monde éminemment plus complexe que les signes. Le livre de Boostin
représentait 1’aboutissement d’une réflexion gqui avait commencé des 1950
avec celui de David Riesman: The Lonely Crowd, réflexion sur la capacité
des médias a créer un conformisme et a aliéner les décisions libres de
1'individu. Dans la lignée de L’origine du totalitarisme de Hannah Arendt
(paru a partir de 1951), au cours des années 1950 un grand nombre
d’intellectuels avaient réfléchi a la puissance incontrdlée des mass-médias
(le terme apparut a peu prés a cette époque) et sur la possible apparition
d’un totalitarisme de fait. Ainsi en 1957, Vance Packard, dans The Hidden
Persuasors, analysa la différence entre le premier degré de signification
des journaux et des publicités, et le deuxieéme degré caché de la pensée
civilisationnelle qu’ils véhiculaient. Ces Protocoles des Sages de Sion
version Coca-Cola doivent étre pris pour ce qu’ils sont: 1’expression la
plus conformiste, au fond, de 1'obsession de débusquer les Martiens.
Néanmoins, cette époque de malaise dans la massification produisit ce
résultat assez passionnant (et sans précédent dans 1'Histoire) d’une
société entiérement analysée par le biais de son imagination et son
imaginaire — car 1l était devenu impossible de réformer 1la pensée
américaine sans d’abord s'attaquer a Dbouleverser les structures de
représentation. Un bouleversement social (révé, annoncé, agi) débutait par
un bouleversement sémiotique, et non pas politique.

La Cité américaine a trois démons. Darwin, qui gauchit
1’individualisme social en lutte amorale pour la survie — c'est Ile
fondement de 1'éthique américaine qui se trouve contesté. Marx, qui
substitue a l'individualisme et a la liberté d’entreprendre la perspective
d’une société homogéne dans la pensée comme dans la condition matérielle de
ses membres et dans le lien qu’elle institue a la matiére — la société
américaine, fondée sur la préférence de la liberté par rapport a 1’égalité,
sur 1’idée que la seule homogénéité souhaitable réside dans le face a face
de chacun et de son destin dans son travail, a été fascinée par Marx comme
le pasteur mormon par la pornographie. Freud enfin, qui substitue aux
représentations conscientes, volontaristes et fondatrices d’une société
unie dans 1’éthique et dans 1la cohésion une forét de sombres symboles
sexués que tout homme porte par-devers lui sans les porter au langage, mais
qui sont toujours lisibles a travers la récurrence névrotique de ses
comportements et de ses complexes — 1'Amérique, qui craint plus que tout
les envahisseurs masqués et cachés, ne peut avoir qu’appréhension a 1’égard
d’un homme qui prétend qu'un discours de Teddy (-Bear) Roosevelt pourrait
révéler ses troubles rapports avec sa mbéman. On voit que les trois démons
de 1’Amérique ont tous maille a partir avec 1’anthropologie — c’est
1’occasion de rappeler qu'aux Etats-Unis les sciences humaines sont
profondément marquées par cet horizon: définir 1’homme par ses rapports
avec les institutions sociales. Aux Etats-Unis, 1’intellectualisme

1 Un certain nombre d'ouvrage cités ici datent d'avant les
années 1960 — c'est que leur influence a mis du temps a
s'imposer. Je privilégie la temporalité des évolutions
idéologiques de la majorité par rapport a celle des avant-
gardes.
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universitaire ressemble fortement a une tentative de décrypter le mystere
de 1l’individualité, par ailleurs affirmée et exaltée.

Au moins deux de ces démons ressurgirent dans les années 1960. Freud
d’abord: aussi surprenant que cela puisse paraitre, certains intellectuels
américains envisagérent sérieusement une réforme de la société a partir de
la pensée psychanalytique. En 1959, Philip Rieff alla jusqu’a titrer Freud:
the Mind of the Moralist un essail ou il prdnait la méthode d’introspection
psychanalytique pour rendre des reperes a la société, pour rassembler les
individus. Toujours en 1959, Norman Brown réanalysa 1l’Histoire entiére a
partir de la pensée freudienne, dans Life against Death: the Psychological
Meaning of History.

L’ importance extraordinaire conférée a Freud par cette génération
illlustre la densité des réflexions alors en cours sur 1l’univers
sémiotique, comme dans The Liberal Imagination de Lionel Trilling (1950).
Les formes d’excitation hédoniste mises a part, on peut dire que le
dénominateur commun de la contestation des années 1960 aux Etats-Unis fut
d’agir sur 1les structures de perception par le 1langage. En 1972, la
National Organisation for Women se dota d'un Jjournal intitulé Ms: elle
cherchait a imposer cette abréviation dans le but de ne pas discriminer la
femme mariée ("Mrs") de la femme non mariée ("Miss"), discrimination
considérée comme sexiste. En 1968, le linguiste Noam Chomski publia The
Language and the Mind — en tentant de définir une grammaire universelle, il
élaborait une théorie du lien entre pensée et langage ou la langue n’est
que le reflet, a travers quatre ou cing structures fondamentales, de
1’extréme créativité de 1l’esprit humain, créativité, plasticité, dynamique
exaltées comme son essence et donc aussi présentées comme 1’idéal culturel
a atteindre. Mais 1l’auteur essentiel de cette période fut Herbert McLuhan
(1911-1980) : son Understanding Media (en francgais: La Galaxie Gutemberq)
date de 1962. Cet ouvrage fondateur analysait les révolutions perceptives
liées a l'essor des médias audiovisuels; 1l posait le probleme du lien des
modes d’expression a 1l’expression elle-méme — ouvrant la voie, entre
autres, a des années de diabolisation de 1la télévision dans la gauche

américainel.

! Voyez aussi le cours sur la France, au chapitre 16. L'idée
essentielle de McLuhan était que dans 1le monde moderne,
civilisation de la communication, c'est 1'évolution des
technologies de la communication qui détermine celle des
messages: « le médium est le message », selon le titre archi-
célebre d'un autre ouvrage paru en 1968; tandis que la
communication de masse transforme le monde en un "village
global". Analyses typiques d'une époque de fascination
télévisuelle ou, effectivement, la télévision était un spectacle
en soi, indépendamment de ce qu'elle donnait a voir.. De maniére
plus détaillée, pour McLuhan, les médias qu’une société utilise
dans le processus de communication déterminent la personnalité
de base et le comportement de 1’homme qui vit au sein de cette
société (est médium toute extension de 1’homme: livres,
vétements, automobiles; 1’homme emprunte ces médias pour
prolonger ses sens). La transformation de 1’instrument de
communication entraine une révolution dans le processus de
perception et dans la nature humaine elle-méme. Dans le
développement du processus de communication, on peut distinguer
trois étapes: le stade primitif de la société sans écriture,
dans lequel 1’usage de la parole fait prédominer 1’ouie; la
"galaxie Gutenberg", c'est-a-dire les sociétés ou la domination
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Cependant la linguistique universitaire et les domaines a elle liés
ne furent pas les seuls aires ou s'étendirent les rets d’une imagination
qu’il fallait déchainer pour mettre en échec 1’aliénation médiatique.
D'aucuns eurent recours a la drogue, dont William Burroughs (1914-1997)
chanta les vertus dans Le Festin nu (1959), et dont Thimoty Leary (1920-
1996) élabora la théorie dans The Psychedelics Experience en 1964, puils The
Politics of Ecstasy en 1968: remplacer le lien social par le joint social,
en quelque sorte. De méme, en 1970 Charles Reich défendit 1’idée d’une
"nouvelle Révolution culturelle" fondée sur "1’état de conscience trois"
qu'aujourd'hui encore méme les accros de rave parties n’atteignent pas a
tous les coups.

Un autre inspirateur, en revanche, résista toujours a la tentation de
fournir au peuple quelque opium que ce flt: Marx inspira de nombreux
mouvements — oui, 1l’intellectualitude yankee se divisait bien, a 1’époque,
entre aspirateurs et inspirateurs. Des 1954, le journal Dissent tenta de
susciter une "Nouvelle Gauche", tandisu que les rédacteurs de The Port
Huron Statement puisaient a la source d'un Marx débarrassé des scories du
"socialisme réel", et que C. Wright Mills, dans The Power Elite (1956),
élaborait une critique marxiste de la publicité, dictature du patronat. La
féministe Shulamist Firestone publia en 1970 The Dialectics of Sex: the
Case for a Feminist Revolution, dont le titre se passe de commentaires. Un
débat entre révolutionnaires et progressistes opposa Betty Friedan (née en
1961) a Keith Millett, auteur de Sexual Politics (1970): ce débat montre
que méme si le mouvement féministe n’était pas entiérement politisé, ses
cadres l'étaient pas mal.

L’Amérique intellectuelle, peut-étre méme 1'Amérique consciente,
réclamait une nouvelle ére politique, ou peut-étre une ére politique tout
court: une ére ou 1l’idéologie reviendrait mettre en doute une société dont
la culture s’était par trop accoutumée au vide des débats. Mais un débat
comme celuil qui opposait Seymour Martin Lipset, auteur de Political Man:
the Social Bases of Politics (1960) a Thomas Kuhn et son The Structure of
Scientific Revolution (1962), s’axait toujours plus ou moins sur la
question du rapport de 1’homme a la culture, comme aussi, en 1964, L’homme
unidimensionnel d’Herbert Marcuse (1898-1979) ou ce qui était dénoncé de la
société était bel et bien 1’ingérence sur 1’imaginaire, lequel se trouvait
ainsi promu au rang d'élément fondamental de la conscience citoyenne.

Toutefois cette réflexion sur les médias, la culture et 1la
politique ne fut pas 1’apanage des seuls contestataires de gauche.
I1 y eut en effet moultes protestations de sociétés chrétiennes et
puritaines a 1l’égard de 1’immoralité des comics, de leur violence
et de leur influence perverse sur la jeunesse (Batman et Robin,

est-ce vraiment innocent?! Superman qui défie les lois de la
gravité en arrétant un avion en vol, est-ce que cela n’a pas une
influence sur la qualité des devoirs de physique?). Se distingua
dans ce marasme progressiste le psychiatre — tiens tiens —
Wertham, qui avait inspiré les codes de décence contraignants qui
avaient été imposées aux bandes dessinées des 1949. Parallélement,
ce débat sur les médias, et notamment sur la pauvreté culturelle
de certains d’entre eux, fut a 1l’origine de la création, sous la
présidence de Johnson, de deux médias publics, le Public Broadcast
Service et la National Public Radio, qui recgoivent plus de cent
millions de dollars de subventions annuelles. C'est a P.B.S., a la
suite d'une étude de la fondation Carnegie sur 1’éducation des

de 1’ imprimé multiplie les informations  visuelles mais
parcellise l’information et la nature humaine (ce qui entraine
le travail a la chaine, le nationalisme en politique, etc.); la
"galaxie Marconi" ou ére des médias électroniques, qui propose
un message simplifié mais global et reconstitue la famille
humaine en une seule "tribu mondiale™.

1 Authentique — ceci n'est pas une exagération!
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enfants des ghettos par la télévision, que 1l'on doit la fameuse
émission Sesame Street dont la premiere diffusion date de 1968.

La résurgence de ces idéologies allait-elle bouleverser la culture en
place; accoucher de nouvelles expressions qui allaient fonder la culture
non aliénée des Etats-Unis ? Il est évident que les années 1960 marquent
une date dans 1’Histoire culturelle de 1l'Amérique. Le mouvement littéraire
de la Beat Generation, représenté notamment par le Québécois d'origine Jack
Kerouac (1922-1969; On the Road date de 1957) et Allan Ginsberg (1926-2002;
Hawl date de 1956), influenca profondément les étudiants de Harvard qui
furent a 1l'origine du mouvement de contestation des années 1960.

De méme, la radio K.F.R.E., créée a San Francisco en 1967 (elle
fonctionnait en modulation de fréquence, et son succes s'explique en partie
par la meilleure qualité de 1la stéréo en F.M. et par les moindres
contraintes de durée sur ces réseaux peu ou pas exploités), révolutionna la
musique a la radio en passant notamment la chanson de dix-huit minutes
d’Arlo Guthrie: Alice’s Restaurant (1966), ce qui devait contribuer a
modifier peu a peu le format des chansons sur disque et permettre aux
groupes d’enregistrer des chansons plus longues, comme le firent plus tard

Led Zeppelin ou encore les Doors!. De méme le rock’n’roll, en déclin depuis

que le King, de plus en plus ventripotent, s'était mis aux chants de Noé&l
en costume Dblanc boutonné d'or, laissa la place a des artistes plus
exigeants sur leurs textes et au discours plus construit et ©plus
contestataire. Les initiateurs de cette révolution furent cependant des
chanteurs de folk: Joan Baez (née en 1941, son premier album date de 1960)
et surtout Bob Dylan, (Robert Allen Zimmrman, également né en 1941, son
premier album date de 1962) inventeur d'une syntheése de la country et du
rock, retour aux sources et formules des années 1950, lorsqu’en 1965, au
festival de Newport, il utilisa une guitare électrique pour accompagner une
chanson folk. 1965 fut aussi 1’année-clef ou se distinguerent Neil Young,
les Birds, Jefferson Airplaine ou encore Grateful Dead et The Mamas and the
Papas. Plus encore qu’un étendard pour leur ©pensée, les jeunes
contestataires y trouvérent un son et un rythme, signes de reconnaissance
aussi essentiels et caractéristiques que leur tenue vestimentaire. Cette
effervescence musicale connut son apogée au festival de Woodstock, en aoilt
1969.

D'autres encore vinrent reprendre le troncon du glaive de la
contestation sexuelle ou sociale, comme au thédtre Edward Albee avec Who is
Afraid of Virginia Woolf (1962, porté au cinéma en 1966); le cinéma se
ressouvit du succés de 1’Equipée sauvage de Laszlo Benedek (1953), ou
Marlon Brando (né en 1924) sexualisait la révolte motorisée des loubards
américains, ou de La fureur de vivre (1955) de Nicholas Ray (1911-1979)
avec James Dean (1931-1955): ainsi la contestation trouva ses images dans
Le Lauréat (1967) de Mike Nichols (né en 1931) ou encore dans Easy Rider
(1969) de Dennis Hopper (né en 1936).

Toutes ces formules réactualisées, comme le folk, ou récupérées comme
le cinéma "de génération", n’étaient pas a proprement parler nouvelles,
méme si elles ont alors connu d'importantes inflexions stylistiques.
Surtout, le lien de la société aux médias n’en était pas modifié: la cible
changeait, mais la consommation demeurait. Cependant la période marqua
sinon une transformation, du moins une extension importante du domaine de
la culture américaine. Ainsi la littérature, qui s’était déja enrichie de
tentatives de reproduction du langage communautaire dans Manhattan Transfer
(1925) de John Dos Passos (1896-1970), connut a partir des années 1960 une
vague tres intéressante d’écrivains issus des ethnies dont 1’Amérique se
découvrit alors le patchwork. On peut citer les Juifs new-yorkais Sall
Bellow, (né en 1915, prix Nobel 1976; Herzog est paru en 1964), Isaac
Bashevis Singer (1904-1991, prix Nobel 1978; Jimple the Fool date del957)
et Bernad Malamud (1914-1986; Idiot First date de 1963): ils posérent les

1 Le format des chansons des années 1950 était inférieur a
trois minutes.
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bases d’une littérature polyphonique et haute en couleur, dont Jérdme
Charyn (né en 1937) est aujourd’hui 1’un des héritiers directs. On assista
a une récupération des formules traditionnelles par ceux qui protestaient
contre l'oppression des ethnies, du western (Little Big Man d'Arthur Penn,
né en 1922, date de 1973), et du show télévisé (ainsi le show noir The
Cosby Show, a partir de 1984), a la presse spécialisée: ainsi, pour les
Noirs, Essence, revue féminine, ou Ebony, journal "de société", ou encore,
plus spécialisé, le Muhammad Speaks, organe officiel des Black Muslims
(toutes ces publications datent de la fin des années 1960). Mais pour ces
minorités, la période marque surtout un tournant dans 1l’utilisation des
médias "dominants" (voyez au chapitre 4). Bref, les années 1960, a défaut
de substituer a 1la diversité initiale de la culture américaine un
programme, une esthétique, une idéologie, ouvrirent le champ de la culture
a ceux qui n’avaient pas voix au chapitre, commencerent a donner 1’image
d’une Amérique moins blanche et moins ©protestante. Elles marquent
l’extension des formules a la quasi-totalité du prisme social.

La culture américaine fit aussi 1l’expérience du doute et perdit de la
naiveté, a travers la crise du Vietnam: on a pu dire que les magazines
Times et Life ont été responsables du désaveu, par la jeunesse américaine,
de la croisade asiatique de 1l’oncle Sam. La contestation récupéra les armes
de la saturation et du grossissement de perspective, issues de la
publicité, pour dénoncer la guerre sur les affiches ou le support n’était
plus un discours dénonciateur mais 1’image pure de la réalité de la guerre.
L'Amérique était toujours une société de 1’image, méme si elle ne
connaissait plus le consensus de la seconde guerre mondiale. Par ailleurs,
a partir de 1l’affaire New York Times vs. Sullivan (1961) les proces en
diffamation intentés a des journalistes devinrent quasiment impossibles a
gagner vu qu’il fallait désormais apporter la preuve de la "préméditation"

de la diffamationb.

Ainsi une nouvelle génération de journalistes apparut dans la presse

écrite, qui fit beaucoup pour la prise de conscience qu’il y avait quelque

chose de pourri dans le réve américain?. Ainsi Hunter S. Thompson publia

Fear and Loathing in Las Vegas (1971), dénonciation des menées des casinos
dans la Mecque du Nevada: en 1962, Ken Kesey (né en 1935) dénonca les
pratiques des hépitaux psychiatriques dans 1’archi-célebre One Flew over
the Cuckoo’s Nest, piece de thédtre tirée d’un article qu’il avait publié

précédemment3, tout comme 1'écrivain Norman Mailer (né en 1923) dénonca
1’horreur du Vietnam dans The Armies of the Night (1968), tandis qu'en 1969

1 Cette affaire a fait Jjurisprudence. Sullivan, chef de 1la
police de Montgomery, saisit la Cour supréme contre le New York
Times, sous le motif que le journal utilisait sans cesse pour
désigner les habitants du Sud favorables a la ségrégations le
pronom personnel « ils » de facon abusive et simplificatrice. Le
juge Brennan argua du premier amendement de la Constitution pour
Jjustifier la rhétorique et les dérapages verbaux des
protestataires lors de débats cruciaux, car le sel de cet
affaire est que ce « 1ils » était peu employé par le New York
Times mais surtout par les responsables de la contestation noire
dans les interviews. Le motif Jjuridique qui permit de donner
raison au quotidien fut 1’absence de preuve quant a la
préméditation de la diffamation.

2 Cette expression insupportable par sa récurrence, "réve
américain", semble renvoyer en grande partie a 1’ensemble
sémiotico-culturo-économique des représentations de 1’'Amérique
des années 1950.

3 Le film avec Jack Nicholson (né en 1937) date de 1975.
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Tom Wolfe (né en 1930) publiait The Right Stuff, sur le méme sujet. Ces
romans-reportages étaient 1le fait de Jjournalistes qui écrivaient dans
Esquire ou Rolling Stones, ou dans la presse underground, contrebalancant
ainsi de réflexions la nudité du reportage, informant un public avide de
renseignements flétrissant le consensus, et contribuant a faire entrer
durablement dans la culture américaine "1l’esprit des années 1960", a
savoir, si 1l’on ose cette alliance de mots, 1’esprit moralistico-
libertaire.

Dans cette culture underground, on ne peut passer sous silence les
comics qui, de Mad de Kurtzman a Help, ou encore dans les revues des
universités, utilisaient la puissance propre a la caricature ©pour
stigmatiser la société américaine ou encore pratiquer 1’autodérision. Le
représentant le plus notable en bandes dessinées de cette "révolution
culturelle américaine" des années 1960 fut Robert Crumb (né en 1943), dont
les bandes, publiées dans des revues underground, véhiculent un amusant
mélange d'idéologie de la libération sexuelle, d'écologisme radical et de

velléités philosophiques orientalisantes. Méme les Jjournaux de large
diffusion publiaient les strips de Charlie Schultz (1922-2000),
1'inénarrable Peanuts (publié sans interruption de 1950 a 1999!) dont le

personnage principal est le beagle Snoopy depuis les années 1960.

Cette activité culturelle fut assez dynamique pour imprimer au public
de nouvelles habitudes, de nouveaux golits, de nouvelles préoccupations.
Contrairement au pari élaboré par les sectateurs d’une contre-culture
destinée a remplacer 1l’ancienne, cette nouvelle culture devait moins entrer
dans 1’Histoire des Etats-Unis par 1’hypostase révolutionnaire que par le
succes, le raz-de-marée des nouvelles modes et la rénovation profonde et
féconde d’un modéle culturel de plus en plus séduisant a 1l’étranger comme a
1’intérieur.

Une star, c’est 1’individuation métonymique d’un monde de réve. Ava
Gardner (1922-1990) a représenté la femme fatale aux yeux de toute une
société; Marilyn Monroe (1926-1962), une certaine image de la sexualité aux
seins de la société américaine. Les années 1960 n'ont pas fait exception a
cette regle: des figures comme celle de Jim Morrisson (1943-1971) prouvent
l’entrée de la contre-culture dans la norme: son groupe, les Doors,
spécialisé dans 1l'apologie de la drogue et les attitudes sexuelement
provocantes en scene, est surtout remarquable pour les bénéfices colossaux
qu'il engrangea. La contre-culture des années 1960 devint une culture
américaine au sens aussi ou elle se consommait et s’inscrivait dans un
systeme qui a remarquablement appris a changer les stars dérangeantes en
arguments de vente. Les mémes formules qui avaient fait la popularité de
Cary Grant (1904-1986) firent celle de Dunstin Hoffmann (né en 1937),
tandis que la culture de spectacle profondément attachée au rock’n’roll:
danse, provocation, effet visuel, ne subit pas d'éclipse fondamentale, mais
bien au contraire un renforcement quand aux cuirs a clous-clous du King
succédérent les robes hyposexy de Joan Baez, puils le trouble Alice Cooper
(né en 1948). Ce retournement n’est que médiocrement paradoxal, attendu que
c’est par la télévision et les shows que ces provocateurs purent provoquer,
par 1l’industrie du disque qu’ils purent toucher leur public, par les
structures de la culture de masse qu’ils purent transformer un allumé
portant peau de mouton en portefaix d’ une nouvelle symbolique
vestimentaire. La contre-culture des sixties fut l'exact symétrique de la
culture des années 1950: il s’agissait de s’habiller a 1’inverse des
habitudes vestimentaires — i1 était déja impossible de ne pas s’habiller
par opposition et par réponse, de ne pas quitter le systeme de consommation
ou la mode prenait sens.

La formule a gagné, elle est ressortie plus vivante, ayant mis dans
1’escarcelle des vendeurs de disques les juteux bénéfices qu’amenerent la
division du rayon Rock’n roll en rayons folk, pop, etc. La série télévisée
Roots, le meilleur score d’audience de 1’année 1977, fit entrer la contre-
culture noire au sein méme de la culture américaine. De méme, dans Hair, en
1964, la vieille formule de la comédie musicale accueillit musique nouvelle
et comportements nouveaux pour permettre ensuite au modele hippie de
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s’étendre a 1’'Europe afin de ©populariser durablement 1le "type" de
1’7adolescent pacifiste et "libéré sexuellement": elle a marqué 1’accession
d’un public populaire aux formes nouvelles d’art et d’expression. La
contre-culture a réussi a s’intégrer dans les mythologies américaines; elle
a réussi a se faire entendre. Certains le déplorerent, notamment Michael
Lindon, dans Rock for Sale, Sidde-Saddle on the Golden Calf (1972); mais
1'évolution était inévitable — une contestation qui gagne, c’est une
contestation qui réussit a se faire entendre, pas une contestation qui ne
reste que contestataire. De plus, 1l’utopie consistant a vouloir créer des
especes de phalansteres en révolte, a 1l’égard des regles et des dérives de
la cité, outre qu’elle n’était pas si éloignée d’une vieille tradition bien
américaine — comme 1l’atteste Thoreau a Walden, cet espeéce de nid de l'anti-
civilisation et du retour a la nature — ne pouvait de toutes les facons que
se faire récupérer par une société qui ne voulait pas changer, mais
simplement refuser.

Le bilan qu’on peut tirer de ces années 1960, c’est que tout en
contestant en profondeur ce qui avait fini par constituer a la fin des
années 1950, malgré la diversité des formules, une norme culturelle, une
véritable identité américaine, W.A.S.P., doucement conservatrice et
gentiment consommatrice, elles ont rendu a la vie culturelle une diversité
digne de la diversité culturelle de 1'Amérique. L'Amérique y a gagné de
dire ce qui était tu, d’avoir enrichi ses formules par leur critique.

D) Victoire de la guilde du commerce?

La fin de la période a votre programme est marquée par 1l’élection de
Ronald Reagan, personnalité archi-médiatique et "télégénique", mais aussi
homme &gé, paresseux, peu cultivé et dépourvu d'idées propres: plus qu'un
homme politique, Reagan était une image de synthése ou 1'Amérique était
invitée a se refléter — dans la lignée d'un Eisenhower, mais de maniere
encore Dbien plus caricaturale, car entre-temps la culture médiatique
s'était radicalisée. Les médias, et ce qu’ils véhiculent de significations
a travers la publicité, les séries, les informations, etc., donnent une
image stéréotypée du mode de vie idéal: les photographies qui se
substituent au monde pour en graver 1l’image, les films qui, tout en
élargissant 1l’univers imaginaire du public, travaillent sa perception du
monde, impriment en lui leurs mythes (conservateurs ou contestataires).
Dans les années 1970, ils paraissaient si puissants que rien ne semblait se
faire contre eux ou méme en dépit d’'eux. Le Watergate, les présidences de
Ford et de Carter 1l’ont assez prouvé (voyez au chapitre 4). Or, la
puissance des médias est une puissance culturelle, mais d'une culture dont
il est fait commerce.

La donnée fondamentale de cette puissance de la culture, c’est avant
tout la place qu’elle a conquise dans 1l’économie américaine: faire
1’historique de la culture aux Etats-Unis en taisant les Dbénéfices
colossaux qu’elle rapporte serait une absurdité. Les conglomérats, les
networks, les groupes comme Time Warner, prouvent par leur dynamisme sa
force et son impact. Du fait de ce succes, la culture américaine ne fait
pas de démarcation stricte entre auteur a succés et magnat de la finance.
De Randolph Hearst (dans les années 1920) a Walt Disney (dans les années
1930 a 1960), en passant par Ted Turner (le fondateur de C.N.N., dans les
années 1980 et 1990), 1’Amérique a accordé a la culture une place
fondamentale, et on ne sait trop si le mot "place" désigne ici un espace ou
un lieu d'activité boursiere.

La culture américaine des soap-operas aux séries, est marquée par la
recherche de l’efficacité. Ainsi, peu a peu (surtout depuis 1’apparition du
cdble, puis de la diffusion par satellite des 1978), les sondages d’opinion
devinrent 1’élément directeur de la production télévisuelle: 1ils permirent
de diversifier 1’offre et rendirent la concurrence encore plus acharnée,.
Peu a peu, ces pratiques permirent de consacrer certaines formules, de
toucher toujours plus efficacement le public, mais aussi de transformer ce
qui n’etit pu n’étre que de bons succes en véritables références
culturelles: voyez la maniere dont le succeés de Walt Disney fut encore
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accru par des programmes télévisuels comme Winnie 1’Ourson, ou la création
(au début des années 1980) de la chaine Disney Channel.

Parallelement, les différents genres pousuivirent leur évolution. Le
cinéma accueillit de géniaux indépendants comme 1’ancien acteur John
Cassavetes (né en 1929), qui tourna Husbands (1970) et Faces (1975); tandis
que Woody Allen (né en 1935), qui tourna Annie Hall en 1977 et Manhattan en
1979, donna au cinéma américain la profondeur d'un Bergman, en méme temps
qu’il contribua a faire entrer 1'humour juif new-yorkais dans la culture
américaine. Stanley Kubrick (1928-1999) s’illustra dans tous les genres:
Lolita (1962) adaptait a 1l'écran le roman de Nabokov, paru en 1956, puis ce
furent Barry  Lindon (1975) et Shinning (1979) . Kubrick illustre
parfaitement la manieére dont les formules américaines, du film de guerre au
film d’horreur, s’échappérent peu a peu des carcans parfois simplistes
d"Hollywood pour donner naissance a de véritables ccuvres. Un autre bon
exemple en est Francis Ford Coppola (né en 1939), avec le Parrain, tourné
en 1972, et Apocalypse Now en 1977. Ce dernier film lanca la grande
tradition des films américains sur le Vietnam qui commentérent par 1'image
une guerre vécue par les images et perdue par les images, créant ainsi au
cinéma un équivalent tout a fait captivant des intertextualités
littéraires. Martin Scorsese (né en 1942) tourna Mean Street (1973),
Ragging Bull (1979) et Taxi Driver (1976); il illustra aussi d’anciennes
formules américaines, comme celle de la comédie musicale et du backstage
dans New-York, New-York (1977). On peut citer encore David Lynch (né en
1946) qui tourna Elephant Man en 1980, ou encore Michael Cimino (né en
1943). Il est frappant de voir que ces grands noms du cinéma sacrifierent
tous a un moment ou a un autre a des formules; ils y puisérent sans doute
leur virtuosité technique tout comme leur popularité.

De méme, les arts plastiques connurent une renaissance a travers les
"environnements" ou les sculptures vivantes de Christo (né en Bulgarie en
1935), qui venaient reposer sans cesse la question de la frontiere entre
1’art et la réalité, ce qui dans une société surconsommatrice de médias et

de signification ne ©pouvait étre ni innocent ni inintéressant. La
littérature s’enrichit aussi de nouveaux auteurs comme John Irving (né en

1942), qui publia en 1978 Le monde selon Garp, ou Philippe Roth (né en
1933), qui publia en 1974 My Life as a Man; tandis que Vladimir Nabokowv
donnait de nouvelles cecuvres comme Ada ou l1’ardeur (1969). La veine des
best-sellers ne donnait guere de signe d'épuisement, a travers ses formules
propres: le livre de conseils personnels (The Joy of Sex d’Alex Comfort,
1973), la romance (Love Story d’Erich Segal, 1970) ou 1l’horreur (Dead Zone
de Stephen King, né en 1947, est sorti en 1979). L’ensemble illustre la
coexistence, propre aux Etats-Unis, entre la culture de création et la
culture de consommation.

En somme, la culture aux Etats-Unis en 1980, c’est un ensemble
d’éléments de signification sans cesse étendus, retravaillés, repris,
entrés totalement dans la conscience et 1’inconscience collectives, encore
plus intégrateurs qu'une langue ou une "identité" nationale toujours
difficile a définir. Ce qui fait la cohésion de la société américaine,
c'est qu’on a pleuré au méme épisode de Dallas, qu’on 1lit U.S.A. Today,
qu’on préfere le méme acteur.

Le sport en est un autre exemple. Un peuple capable de faire
résonner les cloches de toute une ville, comme ce fut le cas a
Boston en 1975, parce que 1l’équipe locale de baseball avait accédé
au titre supréme, un peuple qui fait de cosmonautes sur gazon des
héros et qui peut donner ses meilleurs scores d’audience a une
épreuve de sport, en 1’occurrence chaque année depuis 1978 le
superbowl (le championnat national de baseball), ne peut pas tout
a fait manquer de poésie. Le sport aux Etats-Unis est devenu un
fait de culture: il a entrainé de la création cinématographique,
comme Le Meilleur (sorti en 1981, avec Robert Redford), transporté
dans le domaine du sport le phénoméne des stars comme le
quarterback Karl Malone, ou (avec des connexions politiques
complexes et révélatrices évoquées au chapitre 4), le boxeur
Mohammed Ali.
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C’est un fait révélateur de la position des Etats-Unis a 1’égard de
leur culture et du sens, qu'il ne s’y agit Jjamais de chercher une
signification, mais toujours de faire éclore des formes. La culture aux
Etats-Unis est consommée, mais aussi et comme peut-étre rarement dans
1’Histoire, travaillée par des créateurs gqui sans mépriser la quotidienneté
et 1’efficacité, en étendent et en affinent considérablement le domaine de
sens. Elle est 1l’activité par essence du citoyen américain, si du moins on
accepte de penser comme culture tout ce qui touche les modes d’expression
et de signification se présentant comme tels a une époque et a un endroit
donnés.

En 1980, la culture américaine était une culture qui avait rassemblé
derriére elle une nation entiére en lui permettant néanmoins, depuis les
années 1960, de se définir par choix et non plus par consensus — et en
accordant infiniment plus d'importance aux minorités. On était bien en
présence d'une culture américaine (et non pas mondiale), au sens ou_on
voyait s’y révéler une identité propre a la cité américaine: cité formée
sur la diversité, la différence, elle ne peut avoir d’expression que
diverse, introuvable. En tant que cité, les Etats-Unis possédent cette
particularité de n’avoir pas voulu se définir par une identité normée, mais
d'avoir laissé cette identité se définir peu a peu sur la base de 1la
reconnaissance de chaque individu,, élection aprés élection, ceuvre apres
cuvre, époque apres époque.

Culture explosée, culture méprisée, mais culture 1libérée, la culture
aux Etats-Unis de 1945 & 1980 a été véritablement américaine au sens ou
elle a avancé du méme pas que la société ou elle s’est élaborée, qu’elle a
su en porter les réves, les sottises, les extases, la superficialité, 1la
profondeur. Parce qu’elle devait se vendre, sans doute, elle n’a rien
écarté, rien méprisé. Un coup d’®eil rétrospectif sur cette période nous
fait nous émerveiller de sa richesse, peut-étre aussi parce que ces pages
nous rappellent trop de souvenirs, a nous Francais, pour ne pas concerner
aussi notre identité. Une culture forte est une culture qui a su passer de
1’"actualité des débats qu’elle traite, de la nation ou de la langue dans
laquelle elle s’est constituée, a l’universel. Il est a craindre qu'un jour
1’étude de 1la culture américaine succede a la diversité de la culture
américaine, qu’on vienne a y préférer, a 1l’éclatement des formules et leur
apothéose en Ggenres, la cohérence d’un discours, d’une définition
identitaire — c’est déja un peu le cas avec le "politiquement correct".
Mais en attendant, il est rare qu’un pays se montre a la hauteur de ses
réves, et, au moins dans le domaine de la culture, 1'Amérique a été ce
qu’elle avait révé étre.
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