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Chapitre 7: 
Population et société de 1850 à 1914. 

 
I) La démographie: une faiblesse mal perçue. 
 
 A) Une situation peu brillante. 
 
 Le ralentissement de l'essor démographique continua, s'aggrava même peu à peu: 
sur l'ensemble de la période 1850-1914 la population ne s'accrut en moyenne que de moins de 
cent mille personnes par an: un taux d'accroissement moitié moindre de ce qu'il avait été 
durant la monarchie de Juillet, et qui diminuait lentement1. Sous le second Empire, à 
frontières égales le pays ne gagna que deux millions d'habitants en vingt ans. La France passa 
de 35.800.000 habitants vers 1850 à 38.500.000 en 1870, y compris les six à sept cent mille 
habitants de la Savoie et du Comté de Nice devenus français en 1860; les morts de la guerre 
franco-prussienne et de la Commune et la perte de l'Alsace-Lorraine (c'est-à-dire de 1.600.000 
habitants) ramenèrent ce chiffre à 36.100.000 habitants en 1871. Sous la IIIe République, on 
passa à 38.500.000 habitants en 1896, et à 39.600.000 en 19112. De 1891 à 1895, au plus fort 
du marasme économique, on observa pour la première fois des excédents des décès sur les 
naissances, et le phénomène se reproduisit une ou deux fois juste avant la première guerre 
mondiale, en pleine reprise pourtant. Au total, avant 1914 il y eut sept années d'excédents des 
décès sur les naissances. 
 Même pendant la période de plus forte expansion économique, entre 1855 et 1865, le 
taux de natalité s'arrêta de diminuer (à 26-27‰ environ) mais ne remonta pas (il s'agissait 
d'ailleurs en partie d'un effet de rattrapage: certaines naissances avaient été retardées à cause 
des graves crises de la période 1846-1854). Dans les dernières années de l'Empire il reprit son 
lent déclin: on passa de 26,2‰ en 1872-1876 à 19‰ en 1911. Le nombre de mariages 
rapporté à la population totale (la nuptialité) baissa aussi, surtout dans les années 1880 à cause 
du marasme économique; il remonta un peu au début du siècle (une loi de 1907 simplifia les 
formalités de mariage — mais elle servit surtout à régulariser un certain nombre d'unions 
libres). Le divorce avait été autorisé en 1884: il y eut une première flambée, qui correspondait 
à l'officialisation de séparations déjà effectives (5.000 couples divorrcèrent en 1887), puis le 
chiffre retomba aux alentours de 1.000 divorces par an vers 1903 — avant d'"exploser", tout 
relativement, à 15.000 en 1911: effet d'un début de changement des mentalités? Peut-être, 
dans la République anticléricale des radicaux, était-il un peu plus facile aux divorcés 
d'affronter le regard de la société, au moins dans les grandes villes. 
 Surtout, la taille des familles diminuait. En 1914 le nombre moyen d'enfants par 
famille était de 2, déjà en-dessous du fameux taux de renouvellement des générations (2,1 
aujourd'hui, un peu plus à l'époque à cause de la mortalité infantile élevée3). Quelles étaient 
les causes de cette situation? Celles déjà évoquées au chapitre 1 jouaient encore: la 
contraception en milieu rural gagna de nouvelles régions. Il s'en ajoutait de nouvelles. 
L'emploi des enfants régressait, en partie à cause de la législation sociale qui se mettait 
péniblement en place (les deux lois essentielles en la matière datent de 1841 et de 1892 —

                                                
1 Ιλ ταιτ προχηε δυ ταυξ νατυρελ: λ∍ιµµιγρατιον ετ λεσ γυερρεσ χοµπτρεντ πευ δανσ 
λε βιλαν δµογραπηιθυε δυ σεχονδ Εµπιρε. 
2 Ν.Β. 1906 ετ 1911 σοντ λεσ δατεσ δεσ δευξ δερνιερσ ρεχενσεµεντσ αϖαντ λε πρεµιερ 
χονφλιτ µονδιαλ. Σελον λεσ τηµεσ, ιλ  εστ πλυσ χοµµοδε δ∍υτιλισερ λ∍υν ου λ∍αυτρε. 
3 Χε ταυξ ρεπρσεντε λε νοµβρε δ∍ενφαντσ θυι, παρ χουπλε, παρϖιεντ ◊ λ∍γε δε λα  
ρεπροδυχτιον.  
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 voyez les chapitres 1 et 5); on pouvait moins compter sur l'appoint de leur travail, surtout en 
ville. 
 Les valeurs continuaient à évoluer. La prévoyance était une valeur en progrès; mais 
on était dans un monde sans protection sociale ni allocations familiales, où la sécurité reposait 
avant tout sur le patrimoine: il fallait donc éviter de le diviser. Les ascensions sociales étaient 
possibles, elles furent même l'un des principaux mythes politiques républicains; mais leur 
coût était élevé (l'éducation, le logement, la domesticité coûtaient cher): cela ne pouvait 
conduire qu'à la réduction de la taille des familles, au malthusianisme. Dans l'Empire dominé 
par la grande bourgeoisie, puis dans la République des "couches nouvelles", une conception 
originellement bourgeoise de la famille se répandit dans une bonne partie de la société, 
notamment les classes moyennes et les petits propriétaires ruraux, à l'exception des familles 
catholiques convaincues qui se refusaient à toute forme de contraception1 et une partie du 
prolétariat, incapable de toute prévision en matière de naissances: une conception centrée sur 
l'enfant, figure de l'avenir et du progrès, être cher (dans tous les sens du terme) mais du coup 
forcément rare, car si les enfants étaient nombreux on ne pourrait pas s'en occuper 
efficacement, leur donner l'affection nécessaire et les chances de progresser dans la vie, 
d'escalader l'échelle sociale. 

 Dans ces conditions beaucoup de couples de la classe moyenne et de la 
paysannerie choisissaient de n'avoir qu'un seul enfant: une bonne description de ce 
type de famille se trouve dans le roman Mort à crédit de Céline (le roman date des 
années 1930 mais raconte une enfance et une adolescence à la Belle Époque). 

 Sous le second Empire le taux de mortalité resta relativement élevé (24‰ vers 1865-
1870). Il y eut encore une très mauvaise récolte en 1854, et le choléra frappa durement une 
population fragilisée (il y eut 120.000 morts2; 4% de la population de l'Ariège disparut dans 
cette épidémie! Elle toucha aussi tout particulièrement Marseille et Bordeaux); ce furent la 
dernière disette et la dernière grande épidémie en France. Après 1854 le choléra recula, même 
s'il y eut encore des cas à Paris jusqu'en 1892; la malaria aussi, grâce à l'asséchement des 
marais (mais dans la plaine orientale de Corse elle ne fut éradiquée qu'en 1943, par les 
troupes américaines et à coups de D.D.T.). Les maladies de carence, comme le goître et le 
rachitisme, se firent plus rares, la taille des recrues de l'armée augmenta (mais vers 1900 10% 
des appelés mesuraient encore moins de 1,56 m!).  
 Puis le taux de mortalité global demeura à peu près stable jusqu'en 1895, avec même 
une petite remontée au début des années 1890, au creux de la crise économique. Ce fut alors 
seulement qu'il amorça une décrue régulière, jusqu'à 15‰ ou 17,5‰ (selon les sources) en 
1911-1913. C'était en partie grâce à la diffusion des progrès effectués par la médecine dans 
les décennies précédentes, notamment les découvertes de Louis Pasteur (1822-1895), qui 
dans les années 1860 avait mis en évidence l'existence des microbes, et celles de ses disciples. 
L'Institut Pasteur commença à fonctionner en 1888, l'anée de la découverte du vaccin contre 
la rage. La vaccination antivariolique, inventée en Grande-Bretagne au début du XIXe siècle, 
se diffusa peu à peu et devint obligatoire en 1902 (ce fut alors qu'apparut l'expression "majeur 
et vacciné"); ce fut aussi à cette époque qu'apparut et se développa l'antisepsie, dont les 
principes avaient été exposés au milieu du siècle en Autriche, mais qui eut du mal à 
s'imposer: il fallut les travaux de Pasteur pour qu'on fît le lien entre le matériel médical sale et 

                                                
1  Ελλεσ ταιεντ µινοριταιρεσ δανσ τουσ λεσ µιλιευξ, µαισ ρελατιϖεµεντ ρπανδυεσ  
δανσ λεσ ϖιειλλεσ λιτεσ, νοβλεσ ου βουργεοισεσ, ετ δανσ χερταινεσ χαµπαγνεσ (µαισ  
δ∍αυτρεσ ταιεντ ◊  λα  ποιντε δε λα  δναταλιτ: λ∍Αθυιταινε, λα  Νορµανδιε). 
2 Εν 1849, υνε αυτρε πιδµιε αϖαιτ φαιτ χεντ µιλλε µορτσ, δοντ Βυγεαυδ. Βιεν φαιτ. 
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les infections, par le biais des microbes. La mortalité périnatale diminua de moitié dans la 
période, notamment grâce aux travaux en obstétrique de Claude Bernard1 (1813-1878).  
 Outre les progrès de la médecine (et un recours accru à ses services, grâce aux progrès 
du niveau de vie), il faut évoquer aussi l'absence d'épidémie importante, de disette, de 
guerre (à l'exception de celle de 1870-1871 et des conflits coloniaux, marginaux en termes de 
vies françaises);  les progrès de l'hygiène (les républicains de la IIIe auraient certainement 
lié ce dernier facteur à l'essor de l'enseignement! ce qui n'est sans doute pas entièrement 
faux); peut-être, à la fin de la période, l'effet des premières mesures sociales, comme la loi de 
1892 qui établissait une assistance médicale gratuite pour les travailleurs (l'ancêtre, en 
quelque sorte, de notre médecine du travail); enfin et surtout l'amélioration de 
l'alimentation. Ce fut sous le second Empire que, du strict point de vue de la ration calorique 
quotidienne disponible par habitant, la France cessa d'être ce que l'on appelle aujourd'hui un 
"pays sous-développé" (on passa le cap des 2500 calories/jour vers 1860; sous la IIIe 
République la ration alimentaire moyenne était d'ailleurs nettement plus calorique 
qu'aujourd'hui — 3320 calories/jour vers 1890 —, ce qui s'explique bien sûr par la dureté des 
tâches).  

 Cela dit, l'alimentation était déséquilibrée: on consommait encore 400 
grammes de pain par jour et par personne vers 1900, un record historique absolu! 
La part des céréales et de leurs dérivés dans l'alimentation diminua un peu, mais 
demeurait prépondérante: 78% du total des calories absorbées vers 1850, 67% 
"seulement" vers 1910. À l'exception de quelques milieux privilégiés et "avancés", 
il n'y avait aucun souci d'équilibre alimentaire dans cette société où le poids était 
encore un marqueur social: "arriver", c'était grossir; l'expression "un bel homme" 
connotait un certain tour de taille. 

 Au total, l'espérance de vie passa de quarante ans vers 1860 à ciquante ans vers 1910, 
avec déjà une différence de quatre ans en faveur des femmes: elles pouvaient espérer vivre 
cinquante-deux ans, contre quarante-huit pour les hommes. Du coup, la population vieillissait 
(7% des Français étaient âgés de plus de soixante ans en 1870, 13% en 1914). Les classes 
populaires, notamment, vivaient plus longtemps et mieux qu'auparavant. Cela dit, elles étaient 
bien moins homogènes que de nos jours; à côté de ceux qui joignaient à peu près les deux 
bouts, sans être jamais tout à fait sûrs de l'avenir, et dont l'état physique s'améliorait, il restait, 
en ville et à la campagne, tout un sous-prolétariat (descendant direct des "misérables" de 
Victor Hugo), repérable par son seul aspect physique — je pense notamment aux pieds de 
tous ceux qui ne portaient jamais de chaussures —, dont la vie était brève et sinistre, et qui 
bien entendu n'avait aucun accès ni à l'instruction, ni à une quelconque forme d'ascension 
sociale. 
 Même si l'on ne s'occupe que des données générales, il restait plus d'une ombre au 
tableau. La baisse de la mortalité était plus lente que celle de la natalité; le taux de mortalité 
était bien supérieur à ceux des pays scandinaves, anglo-saxons, du Benelux et à celui de la 
Suisse. Surtout, la mortalité infantile et juvénile2 remonta sous le second Empire, sans 
doute à cause de l'augmentation des effectifs du monde ouvrier où les conditions de vie 
étaient très difficiles: conséquence directe du décollage industriel et de l'absence de vraies 
réformes sociales — le take-off est toujours la période la plus difficile du point de vue social: 
l'Histoire du XXe siècle l'a prouvé amplement. Un enfant sur trois n'atteignait pas l'âge de 

                                                
1 Χλαυδε Βερναρδ α ρϖολυτιονν  λα µτηοδε µδιχαλε εν ποσαντ λεσ βασεσ δε λα  
µδεχινε εξπριµενταλε. Σον Ιντροδυχτιον ◊ λα µδεχινε εξπριµενταλε, πυβλιε εν 1865, εστ 
λονγτεµπσ ρεστε τρσ λυε. 
2 Λα µορταλιτ ινφαντιλε εστ χελλε δεσ νουρρισσονσ δε µοινσ δ∍υν αν; λα µορταλιτ 
ϕυϖνιλε (ου ενφαντινε), χ∍εστ χελλε δεσ ενφαντσ δε µοινσ δε θυινζε ανσ. 
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cinq ans — la situation s'améliora lentement sous la République, mais la mortalité infantile 
restait élevée, tout particulièrement en ville et dans les régions industrielles, entre autres parce 
que la mise en nourrice des enfants était encore un procédé courant (ainsi le jeune Louis-
Ferdinand Destouches, le futur Céline, né en 1894 en banlieue parisienne, passa ses trois 
premières années en nourrice à la campagne).  
 L'hygiène, quoiqu'en progrès, demeurait déficiente, notamment l'hygiène corporelle: 
jusqu'au début des années 1960 incluses, de nombreux témoignages d'étrangers installés en 
France, d'écrivains notamment, font état d'une gêne devant l'odeur corporelle des foules 
françaises, par exemple dans le métro ou aux fêtes foraines. La plupart des Français, y 
compris dans la bourgeoisie, ne prenaient qu'un bain hebdomadaire (la douche était à peu près 
inconnue: c'est une invention américaine)1. On gardait le même linge toute la semaine: dans la 
bourgeoisie, les chemises avaient des faux cols et des poignets amovibles que l'on changeait 
plus souvent, l'important étant de sauvegarder les apparences…  Tout ceci est à relier au 
climat (la crasse tient chaud!), à la mauvaise alimentation aussi qui fragilisait, rendait frileux2; 
et à l'état désastreux du logement populaire: entassement (souvent dans une seule pièce), 
manque de lumière, miasmes, absence de commodités. Il n'y avait pas de salle de bains, on se 
débarbouillait à l'évier et, de temps en temps, on allait aux bains publics… Ce ne fut qu'en 
1894 qu'une loi rendit obligatoire le raccordement des logements au tout-à-l'égout à Paris, et 
en 1902 qu'une autre ordonna la construction de W.C. dans les logements neufs… L'état des 
logements était encore pire dans les petites villes que dans les grandes. 
 Les maladies infectieuses faisaient des ravages: la variole, la typhoïde, la tuberculose 
(la maladie romantique par excellence; la maladie des pauvres des villes surtout), et la 
syphilis, affection vénérienne qui obsédait et fascinait les contemporains bien au-delà de ses 
ravages réels: un certain discours, pas seulement dans les milieux catholiques, en faisait la 
punition des péchés de chair — les atteintes physiques de la maladie faisaient l'objet de toute 
une littérature à prétentions pédagogiques et hygiénistes, aussi complaisante que morbide 
(avec souvent un glissement vers le racisme, ou en tout cas des formes de racisme social: car 
la syhpilis était sensée être une dégénérescence héréditaire — que faire donc des 
syphilitiques, qui risquaient de gâcher la race? Certains proposaient de les stériliser, de les 
isoler; on n'en était pas encore à parler de les éliminer).  
 L'alcoolisme surtout faisait des ravages, aussi bien celui des mondains que celui des 
milieux ouvriers: les travailleurs de force y trouvaient un appoint énergétique. Chez les 
mineurs, exposés aux poussières qui dessèchent la bouche, il atteignait des sommets: certains 
arrivaient à boire six litres de vin par jour. L'alcoolisme se nourrissait bien sûr de la misère, 

                                                
1 Λε βιδετ, ∀µευβλε∀ µινεµµεντ φραναισ, σψµβολε δυ µοδε δε ϖιε βουργεοισ δε λα  
Βελλε ⊃ποθυε (ετ, ◊ λ∍τρανγερ, δ∍υνε χερταινε ∀χοθυινεριε∀ γαυλοισε), εστ υν αχχεσσοιρε 
τψπιθυε δε χεττε ποθυε ο ον νε σε λαϖαιτ λε χορπσ θυε παρ µορχεαυξ. Σα δισπαριτιον  
προγρεσσιϖε, δεπυισ υνε τρενταινε δ∍αννεσ, εστ υν σιγνε δ∍αµλιορατιον δε λ∍ηψγινε  
γλοβαλε. 
2 Ον αχχυµυλαιτ λεσ παισσευρσ, θυιττε ◊ χε θυ∍ελλεσ φυσσεντ πλυσ ου µοινσ προπρεσ 
(υνε πιχε τψπιθυε δε λ∍ηαβιλλεµεντ µασχυλιν δε λ∍ποθυε ταιτ λα χειντυρε δε φλανελλε). 
Μαισ λε χλιµατ ν∍εξπλιθυε πασ τουτ: λα σιτυατιον ν∍ταιτ πασ µειλλευρε δανσ λε συδ θυε 
δανσ λε νορδ δυ παψσ, νι ◊ λα χαµπαγνε θυ∍εν ϖιλλε. Λεσ αττιτυδεσ ενϖερσ λε χορπσ 
ταιεντ τρσ διφφρεντεσ δε χελλεσ δ∍αυϕουρδ∍ηυι: λα πρυδεριε ργναιτ, λε χορπσ ταιτ  
χαχη, νι; ον νε λε χυλτιϖαιτ γυρε. Σελον υν τµοιγνα γε φαµιλιαλ, δανσ λεσ αννεσ 1940 
ενχορε, δανσ λεσ πενσιοννατσ χατηολιθυεσ λεσ λϖεσ σε δουχηαιεντ (πασ σουϖεντ)… εν 
σλιπ! Λεσ χηοσεσ χοµµενχρεντ ◊ χηανγερ ϖερσ 1900, αϖεχ λ∍εσσορ δυ σπορτ (ϖοψεζ αυ  
χηαπιτρε 6); µαισ χ∍ταιτ υν µουϖεµεντ λιµιτ αυξ µιλιευξ λεσ πλυσ αισσ: εν 1917, 
λ∍ατηλτισµε ετ λα δχοντραχτιον πηψσιθυε δεσ σολδατσ αµριχαινσ φυρεντ υν χηοχ πουρ 
λεσ Φραναισ. Δε χε ποιντ δε ϖυε χε φυρεντ λεσ αννεσ 1920 θυι χονστιτυρεντ λε πρεµιερ 
ϖριταβλε τουρναντ: εν παρτιχυλιερ, λ∍ηαβιλλεµεντ σε σιµπλιφια ραδιχαλεµεντ �  συρτουτ 
πουρ λεσ φεµµεσ. Λεσ αννεσ 1960, ϖιδεµµεντ, εν φυρεντ υν σεχονδ. 
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du désespoir: voyez L'assommoir de Zola, et l'un des tableaux les plus impressionnants de 
Manet: L'absinthe. Mais il y avait aussi un alcoolisme bourgeois, un alcoolisme du 
désœuvrement, très développé chez les rentiers. En 1900, les Français consommaient en 
moyenne 162 litres de vin par an1 (contre 71 en 1990). L'explosion de la consommation du 
vin datait des années 1840: ce fut un effet désastreux de la révolution ferroviaire, qui permit 
aux vins de voyager; puis elle se nourrit de la diminuation des taxes (avec la fin progressive 
des octrois, qui s'étala jusqu'en 1918) et de la modernisation de la viticulture: au total on 
estime que le prix du vin ordinaire baissa de moitié entre le début du second Empire et le 
début des années 1900. En Languedoc et  en Algérie se mirent en place, progressivement, de 
véritables monocultures (pour le Languedoc, voyez au chapitre 6; pour l'Algérie, au chapitre 
9): ces régions produisaient des vins d'exécrable qualité, mais capables quand même de 
voyager et de se conserver quelques mois, ce qui représentait un progrès technique notable. 
La deuxième moitié du XIXe siècle fut aussi la période où la consommation d'alcools distillés 
se banalisa, d'abord parce que leur fabrication fit des progrès techniques décisifs. 
 Il y avait, dans cette France de la fin du XIXe siècle, une culture de l'alcool dont nous 
n'avons plus idée aujourd'hui. Dans de nombreuses familles populaires, on habituait très tôt 
les enfants à boire: on mettait du vin dans les biberons! Impossible de concevoir un repas ou 
même un casse-croûte sans vin ("c'est comme un baiser sans moustache"), mais aussi sans 
apéritif; souvent un digestif venait s'y ajouter. Le café se prenait souvent "coupé" (d'eau-de-
vie). Les débits de boisson étaient des lieux de sociabilité essentiels, surtout pour les 
hommes (d'autant que les logements étaient inconfortables, sombres et mal chauffés en 
hiver… et que jusqu'à l'arrivée de la radio dans les années 1920 les distractions domestiques 
étaient rares!): on y passait sur le chemin du travail ou au retour, on y discutait des heures 
durant le soir ou le dimanche, on y lisait le journal, on jouait aux boules dans la cour (dans le 
Midi), au crapaud, aux fléchettes, aux cartes… et pendant tout cela, on buvait, et pas de la 
grenadine. Il y avait près d'un demi-million de débits de boisson en France en 1911, soit 
un pour quatre-vingt-deux Français. À la campagne ils étaient des lieux de brassage social et 
leur multiplication est directement corrélée à l'essor de cette démocratie paysanne que fut la 
IIIe République — mais aussi à l'effacement des anciennes socialbilités comme les veillées en 
famille ou entre voisins; en ville en revanche on distinguait nettement les cafés, à la clientèle 
bourgeoise, des cabarets, lieux de sociabilité populaire. 
 L'alcool, c'était le gros rouge "qui tache", le jaja à six sous (et à douze ou quatorze 
degrés) des guinguettes, la piquette des campagnes (beaucoup de paysans faisaient leur propre 
vin pour leur consommation personnelle, y compris dans des régions peu favorisées par le 
climat). Mais c'était aussi l'eau-de vie (de fruits notamment, à la campagne); les cognacs et les 
armagnacs, boissons bourgeoises; et surtout, l'un des symboles de l'époque, l'absinthe, un 
alcool d'origine suisse extrêmement fort (jusqu'à 72°!), obtenu par macération puis distillation 
d'absinthe, d'anis et de coriandre, que l'on faisait couler sur un sucre posé sur une cuiller d'un 
type spécial en équilibre sur le verre, afin d'en adoucir l'amertume; le grand centre de 
fabrication de l'absinthe était Pontarlier et la principale marque était Pernod. On l'accusait de 
provoquer des troubles mentaux (ce qui la faisait apprécier de certains artistes, comme 
l'opium: pensez à Verlaine); victime d'une campagne ciblée des ligues antialcooliques et de 
l'obsession de la santé de nos vaillants troufions2, elle finit par être interdite en mai 1915; les 
pastis d'aujourd'hui en sont des succédanés, inventés après 1918. Le champagne en revanche 

                                                
1 Λε ρεχορδ δε χονσοµµατιον α τ αττειντ εν 1920, αϖεχ 174 λιτρεσ παρ αν ετ παρ 
περσοννε (συρ χεσ τηµεσ, ϖοψεζ λε λιϖρε δε Διδιερ Νουρρισσον: Λε βυϖευρ δυ ΞΙΞε σιχλε). 
2 Αινσι θυε δε λ∍αβσενχε δ∍λεχτιον δυραντ λα  γυερρε: πλυσ δε βιστροθυιερσ ◊  
χουρτισερ! 
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n'avait pas l'importance sociale qu'il a aujourd'hui: il n'était consommé que dans la 
bourgeoisie, et bien moins que les cognacs et armagnacs. 
 Le discours dominant refusait de prendre en compte les ravages de l'alcool: on niait 
l'alcoolisme de masse, on minorait la fréquence de l'ivrognerie. Le vin en particulier faisait 
l'objet d'un discours extrêmement élaboré. Comme l'a fait remarquer Roland Barthes dans les 
années 19501, il était associé « dans le froid à tous les mythes de réchauffement, et dans la 
canicule à toutes les images de l'ombre, du frais et du piquant. Pas une situation de contrainte 
physique (température, faim, ennui, servitude, dépaysement) qui ne donn[ât] à rêver au vin ». 
Les poètes le chantaient, Baudelaire notamment. Boisson naturelle, hygiénique donc (par 
opposition aux alcools), censé ne pas enivrer, il était paré de toutes les vertus thérapeutiques, 
il était censé prolonger l'existence, etc… (il demeure aujourd'hui plus que des bribes de ce 
discours). Et la médecine officielle renchérissait! On prescrivait du vin aux enfants en cas de 
fièvre; on ordonnait du bordeaux en cas d'anémie, du xérès ou du madère aux convalescents; 
il existait un demi-millier de "vins médicinaux", vins de quinquina, de noix de kola, de coca2, 
etc. Et puis le vin, c'était français3, donc patriotique; lever le coude, "tuer le ver" (solitaire) 
selon une expression courante de la Belle Époque, était quasiment un devoir national. Presque 
autant que le buveur de bière, alcool germanique, on méprisait le buveur d'eau, 
l'"hydromane", réputé intolérant, triste, asocial, bref, mauvais Français — mauvais mâle 
aussi: le vin était associé également aux représentations dominantes de la virilité gauloise 
(faire boire un gosse, c'était "en faire un homme"). Il y avait malgré tout quelques sociétés 
antialcooliques; la première date de 1883. Elles durent attendre la guerre pour que les députés 
et les gouvernements commençassent à les écouter. 
 
 B) Un danger tardivement perçu. 
 
 Au total, la France a vécu avec un siècle d'avance l'évolution qui est aujourd'hui celle 
de l'ensemble du monde développé. Cette situation démographique était alors unique en 
Europe. Le poids relatif de la France sur le vieux continent continua donc à diminuer. Ce fut 
durant le second Empire que la France (avec 36 millions d'habitants environ) fut dépassée par 
l'ensemble des pays qui allaient former l'Allemagne (ils rassemblaient 41 millions d'habitants 
en 1870). Cela laissa les Français indifférents, au moins jusqu'au choc de la défaite: ils 
avaient encore le souvenir des disettes, dont la dernière ne datait que de 1854, et les thèses de 
Thomas Malthus4 étaient encore très populaires: on pensait que plus la population 
augmentait, plus la richesse disponible par être humain diminuait, donc qu'une population qui 
croît ne peut qu'engendrer la misère; et donc que pour qu'un pays s'enrichît il fallait que sa 
population stagnât ou diminuât. Il s'agissait d'un mode de raisonnement typique de l'époque 
préindustrielle. Les Français n'avaient pas encore pris conscience que l'essor économique fait 
croître la quantité de ressources disponibles pour l'humanité, la richesse produite par chaque 
individu. Effectivement, sous le second Empire on vivait mieux dans les campagnes 
françaises où la pression démographique cessa d'augmenter que dans celles où régnaient 
encore la famille nombreuse et la toute petite propriété… Mais c'était parce qu'à la campagne 

                                                
1 Δανσ Μψτηολογιεσ. 
2 ℵ λ∍οριγινε, λε χοχα−χολα ταιτ υνε βοισσον δε χε τψπε. Ινϖεντ δανσ λεσ αννεσ  
1890, ιλ νε σε ρπανδιτ εν Φρανχε θυ∍◊  παρτιρ δε 1949, αϖεχ υνε ιµαγε  τουτε διφφρεντε. 
3 Χφ. νοταµµεντ λεσ ρεπρσεντατιονσ θυε λ∍ποθυε σε φαισαιτ δε Ηενρι Ις, λ∍υν δεσ 
∀ροισ θυι οντ φαιτ λα Φρανχε∀ σελον λ∍χολε δε λα ΙΙΙε Ρπυβλιθυε: ◊ σα ναισσανχε, ον λυι 
αϖαιτ ηυµεχτ λεσ λϖρεσ δε ϕυρανον, ετχ. 
4 Παστευρ ετ χονοµιστε ανγλαισ (1766−1834); σον ουϖραγε εσσεντιελ, λ∍εσσαι συρ λε 
πρινχιπε δε ποπυλατιον, εστ παρυ εν 1798. 
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la modernisation de l'activité économique, et notamment l'amélioration de la productivité, se 
faisait à un rythme très lent. Et puis, si ce ralentissement du dynamisme démographique était 
gros de menaces pour l'avenir, il n'avait pas de conséquences pour l'instant, y compris dans la 
défaite contre la Prusse en 1871, car les adultes d'alors appartenaient à des générations plus 
nombreuses nées sous la Restauration et la monarchie de Juillet. 
 Après 1870, la comparaison avec l'Allemagne devint angoissante — d'autant 
qu'après coup l'on avait attribué en partie la défaite de 1870 au plus grand dynamisme 
démographique de l'ennemi: qu'allait-il en être lors du conflit suivant, que tout le monde, 
surtout après 1905, attendait et préparait? Sur l'ensemble de la période la natalité en 
Allemagne dépassa 35‰, pour une mortalité équivalente à celle de la France; dans les années 
1890-1896, pour 10 nouveaux-nés français il y eut 22 nouveaux-nés allemands…  Résultat, 
l'Allemagne avait 61,7 millions d'habitants au recensement de 1907, contre environ 39 
millions pour la France (certains se consolaient en y ajoutant notre Empire colonial). Les 
chiffres concernant le monde anglo-saxon étaient encore plus inquiétants; et jusque vers 1900 
le danger britannique était perçu comme aussi pressant que le danger allemand. Pourtant, le 
déclin démographique tarda à devenir un thème central de la vie politique à cette 
époque: il fallut attendre les années 1890 pour que d'autres voix s'élevassent que celles des 
scientifiques, et l'immédiate avant-guerre (avec le grand débat sur la durée du service 
militaire) pour que le thème fût abordé régulièrement à la Chambre. 
 Une voix isolée s'était élevée dès le second Empire: celle du journaliste et essayiste 
Lucien Prévost-Paradol (1829-1870, Ulm 1849), académicien, proche de l'opposition libérale 
à l'Empire (du Tiers Parti, en gros). Dans La France nouvelle (publié en 1868), l'un des 
premiers ouvrages parus hors de la mouvance légitimiste où l'on trouve le thème du "déclin de 
la France", il prophétisait que, si le mouvement de limitation des naissances continuait, « (…) 
la France pèsera[it] dans le monde autant qu'Athènes pesait jadis dans le monde romain. (…) 
Les lettres, l'esprit, la grâce, le plaisir habiter[aie]nt donc encore parmi nous, mais la vie, la 
puissance et le solide éclat ser[aie]nt ailleurs. Notre langue, nos mœurs, nos arts, nos écrits 
ser[aie]nt toujours goûtés, et notre histoire, restée familière à tous les hommes éclairés de ce 
nouveau monde, donner[ait] aux générations futures, comme l'histoire de la Grèce dans les 
écoles de Rome, des modèles littéraires à suivre et des exemples politiques à éviter ». En 
1877, le géographe Élisée Reclus (1830-1905) aborda à nouveau ce thème dans sa 
Géographie universelle; en 1880, le démographe J. Bertillon publia une Statistique humaine 
de la France aux conclusions très alarmistes. Il faudrait aussi mentionner Frédéric Le Play 
(1806-1882, X 1826-Mines), l'un des fondateurs de la sociologie, spécialiste des ouvriers, 
conseiller de Napoléon III avant 1870, qui s'intéressa entre autres au problème 
démographique. 
 En 1896, le problème démographique commença à quitter le domaine de la science 
pour entrer dans l'arène politique lorsque le docteur Bertillon fils1 fonda l'Alliance nationale 
pour l'Accroissement de la Population française. En 1911 il publia un ouvrage qui fit grand 
bruit, La dépopulation de la France — mais il avait tendance à se perdre en diatribes contre 
l'immigration, le célibat des hommes politiques (mauvais exemple) et l'onanisme des jeunes 
gens, grande obsession (avec la syphilis) du XIXe siècle. En fait, le souci et la dénonciation 
de la dénatalité étaient de plus en plus marqués à droite. Si Reclus était proche de 
l'extrême-gauche anarchisante (ami de Kropotkine, il fut membre de la première 
Internationale et prit part à la Commune), Le Play et les Bertillon étaient des hommes de 
droite. Leurs diatribes plaisaient dans les milieux antimodernistes, attachés à une conception 

                                                
1 Χε ν∍εν συισ πασ τρσ σρ; τουτ χε θυε ϕε σαισ, χ∍εστ θυ∍ιλ εν α ευ δευξ, πρε ετ φιλσ, 
µαισ ϕε νε σαισ πασ τρσ βιεν θυανδ λε φιλσ α πρισ λε ρελαισ δυ πρε. 
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traditionnaliste de la famille — mais aussi dans les milieux ultrarevanchistes, prompts à 
accuser la République "dépopulatrice", entre mille maux et vices, d'un complot contre l'avenir 
du peuple français. Le Play incriminait l'égalitarisme révolutionnaire, le Code civil 
notamment, et plus généralement la ruine de l'autorité du père de famille dans la société 
moderne. Bertillon père, mêlant une argumentation scientifique à des considérations très 
idéologiques, incriminait l'essor de la cohabitation prémaritale dans certaines régions (« les 
habitants ont coutume de s'essayer avant de se marier »); une législation trop sévère envers les 
naissances illégitimes, qui encourageait les avortements et les infanticides1; mais aussi, thème 
légitimiste, la mentalité moderne, individualiste, petite-bourgeoise, uniquement soucieuse de 
l'accroissement du patrimoine. 
 La gauche n'était pas du tout sur la même longueur d'onde. Il faut dire que les familles 
nombreuses étaient une calamité pour les ouvriers (des sociologues dénonçaient le rôle de 
l'excès de population dans la misère du prolétariat); et puis, pour les plus influencés par le 
socialisme, qu'importait la rivalité démographique avec l'Allemagne ou le Royaume-Uni à 
l'heure de la lutte des classe? Il existait même toute une propagande néo-malthusienne à 
gauche et à l'extrême-gauche. Ainsi la Ligue de la Régénération humaine, fondée en 1900 par 
Paul Robin, s'employait notamment à vulgariser la contraception: il s'agissait de rendre moins 
précaire la vie des plus pauvres, et, pour les plus politisés, de rendre la guerre plus difficile 
faute de chair à canon, de mettre en difficulté le patronat exploiteur des masses. Certains 
même appelaient à une grève des ventres: 

Refuse de peupler la Terre, 
Arrête la fécondité! 
Déclare la grève des mères,  
Aux bourreaux crie ta volonté! 
Défends ta chair, défends ton sang: 
A bas la guerre et les tyrans! 
  (La grève des mères, chanson de Montéhus interdite en 1905) 

 Une feuille extrémiste de l'époque, l' Almanach du Père Peinard  pour l'an 107 (année 
1899 du calendrier crétin2), écrivait par exemple: 

 « La dépopulation! Cela devient une jérémiade à la mode. Les pieds-de-truffes 
nous clabaudent aux oreilles, ou bien gribouillent dans leurs sales canards: "le 
pays se dépeuple!". (…) Ça ne fait pas le joint des capitalos qui ont le trac qu'à ce 
jeu — un de ces quatre matins — la chair humaine se fasse rare sur le marché du 
travail. (…) Non seulement il pourrait arriver que les turbineurs tirent profit de 
leur rareté pour se faire plus canulants qu'un boisseau de puces et exiger des tas de 

                                                
1 Λ∍ιλλγιτιµιτ, λα βταρδισε, ταιεντ υν στιγµατε θυε λ∍ον χονσερϖαιτ τουτε σον 
εξιστενχε δυραντ �  σαυφ δανσ λεσ µιλιευξ τρσ µοδεστεσ ο λεσ ναισσανχεσ ιλλ γιτιµεσ  
ταιεντ βαναλεσ ετ ο ιλ ψ αϖαιτ δ∍αυτρεσ ραισονσ πλυσ σριευσεσ δ∍τρε εν µαργε. ςερσ 
1850, λ∍⊃γλισε, θυι σε χηαργεαιτ δεσ ενφαντσ αβανδοννσ (πουρ λ∍εσσεντιελ δεσ ενφαντσ 
ιλλ γιτιµεσ), αϖαιτ γαρδ δ∍ηαβιτυδε δε λευρ αττριβυερ δεσ πρνοµσ σπχιφιθυεσ αφιν δε βιεν  
λεσ µαρθυερ πουρ λα ϖιε. ∀ϑεαν−Πιερρε∀ εν ταιτ υν… Δανσ λεσ παψσ µδιτερρανενσ, 
χ∍ταιτ µµε λε νοµ δε φαµιλλε θυι ραππελαιτ αυξ γνρατιονσ ◊ ϖενιρ λα ταχηε οριγινελλε 
(παρ εξεµπλε Εσποσιτο). 
2 Ν.Β. Υν οργανε προχηε δεσ αναρχηιστεσ, λ∍υν δεσ ραρεσ ◊ αϖοιρ συρϖχυ αυξ ∀λοισ 
σχλρατεσ∀ δε 1894. Λε τιτρε εστ υνε ρφρενχε αυ Πρε Δυχηεσνε δε Ηβερτ, λ∍υν δεσ 
ϕαχοβινσ δε λα γρανδε Ρϖολυτιον: υνε ρφρενχε τουϕουρσ εσσεντιελλε… Λε τον, λυι, εστ 
ιµιτ δε Λ∍αµι δυ πευπλε  δε Μαρατ, ετ δεσ λιβελλεσ δε Βλανθυι. Λε λανγα γε, ϖολοντιερσ 
ϖιολεντ, εξχεσσιφ, παρφοισ σχατολογιθυε, εστ υνε εσπχε δε ρεχρατιον δυ παρλερ ποπυλαιρε 
παρισιεν, πασσαβλεµεντ αρτιφιχιελλε: λα σψνταξε νοταµµεντ εστ δεσ πλυσ σαϖαντε, αϖεχ  
σεσ χασχαδεσ δε συβορδοννεσ. 
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choses de leurs patrons; mais encore, le recrutement des troubades1 serait rendu 
cotonneux. Et ce n'est fichtre pas tout! Les gosselines que les vieux porcs de la 
haute aiment tant flairer se feraient rares, elles aussi. 
 (…) Ohé, les chameaucrates, [au lieu d'essayer de faire peur avec la natalité 
des Allemandes], (…) pourquoi ne prêchez-vous d'exemple? Pourquoi vos 
guenons ne commencent-elles pas le repeuplement? (…) Mais voilà, les richardes 
ont les pieds plats, — et elles veulent conserver leurs ventres idem!  
 (…) Ce qui fait que les bonnes bougresses refoulent à la maternité c'est qu'elles 
songent avec terreur que les gosses sont rudement difficiles à nourrir. D'autre part, 
savez-vous bien qu'en prenant les gosselines toutes jeunettes et en les enfournant 
dans vos bagnes industriels2, vous leur entravez la maternité; si vous étiez moins 
rapias, si vous vous contentiez d'exploiter les hommes, sans encore prendre les 
femmes et les enfants, vous n'auriez pas à tant chialer contre le dépopulage ». 

 Du côté du gouvernement, il n'y eut aucune politique démographique, à part, à la 
veille de 1914, des mesures d'assistance aux familles de plus de quatre enfants sous réserve 
d'un maximum de salaire; et aussi les premiers congés de maternité (voyez dans la partie 
suivante). Ce retard était dû en partie au désintérêt des hommes de la IIIe République pour les 
questions économiques et sociales; mais aussi sans doute au fait que les "repopulateurs" 
étaient des hommes de droite. Et si à l'extrême fin de la période, lorsque la perspective d'une 
guerre contre l'Allemagne se fit plus proche, la démographie commença à faire l'objet d'un 
débat national, un peu tard, c'était sans doute un aspect parmi d'autres d'un phénomène 
caractéristique de ces années 1905-1914: la République connut alors une dérive nationaliste et 
reprit à son compte les thèmes et les obsessions d'hommes qui depuis vingt ans critiquaient sa 
mollesse. 

 
II) La population active et la condition des femmes. 
 
 La population active3 passa de 14,.200.000 personnes en 1856 (soit 40% de la 
population totale, une proportion très faible4) à 20.900.000 en 1911 (soit 53% de la population 
totale, un taux nettement supérieur à ceux d'aujourd'hui). Cette évolution était due en grande 
partie à l'entrée des femmes sur le marché du travail moderne, qui se fit peu à peu tout au long 
de la période 1850-1911: en 1911, un ouvrier et un fonctionnaire sur trois, un membre sur 
quatre des professions indépendantes (commerçants compris) était une femme. Dans les 
grandes villes, le taux de féminisation des emplois était comparable à celui d'aujourd'hui (à 
Paris en 1911, 37% des actifs étaient des femmes). 
 L'idéologie de l'époque valorisait pourtant la femme au foyer, soumise à son mari, qui 
se consacrait à la gestion de la maison, à l'éducation de ses enfants et, éventuellement, à la 
"vie sociale": tenir un salon, ce qui, bien sûr, servait la carrière du mari — ce type de 
sociabilité était encore bien vivant, voyez Proust —; visiter les pauvres pour faire acte de 
charité; éventuellement écrire des vers comme la poétesse (et vicomtesse) Anna de Noailles, 
etc.; mais les activités artistiques d'une Sarah Bernhardt n'étaient pas très bien vues. Une 

                                                
1 Σολδατσ, τρουφιονσ. 
2 Μταπηορε βαναλε ◊  λ∍ποθυε δανσ λε δισχουρσ δε γαυχηε. 
3  Χ∍εστ− ◊−διρε λεσ ηοµµεσ ετ φεµµεσ, φραναισε ου νον, δε 15 ◊ 64 ανσ, εµπλοψε ου ◊  
λα  ρεχηερχηε δ∍υν εµπλοι. 
4 Δυ µοινσ σι λ∍ον σε φονδε συρ λεσ δοννεσ βρυτεσ δεσ ρφρενδυµσ. Σι λ∍ον χονσιδρε 
θυε λ∍ενσεµβλε δεσ φαµιλλεσ παψσαννεσ τραϖαιλλαιεντ, ον αρριϖε αυ χοντραιρε ◊ υν ταυξ 
βιεν πλυσ λεϖ θυ∍αυϕουρδ∍ηυι: 62%. Μαισ χεσ αχτιϖιτσ ν∍ταιεντ πασ χονσιδρσ ◊  
λ∍ποθυε χοµµε δεσ εµπλοισ: ιλ σ∍αγ ισσαιτ δ∍αιδερ λε χηεφ δ∍εξπλοιτατιον (ετ χηεφ δε 
φαµιλλε), σευλ µεµβρε δε λα  φαµιλλε ◊  δχλαρερ υνε προφεσσιον. 
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femme convenable, dans les classes moyennes et dans la bourgeoisie, ne travaillait pour de 
l'argent que lorsqu'elle ne pouvait pas faire autrement, par exemple en cas de veuvage1. Ou 
alors, surtout vers la fin de la période ici évoquée, il s'agissait d'un engagement personnel, 
admis dans la mesure où le mari, par progressisme, le tolérait. Grâce aux progrès de 
l'éducation (à la loi Camille Sée notamment), quelques pionnières purent ainsi accéder à des 
professions jusque-là réservées aux hommes. On comptait quelques centaines de femmes 
médecins; les femmes accédèrent au barreau en 1900, et en 1912, pour la première fois, une 
avocate plaida en cour d'Assises. Marie Curie (1867-1934) reçut deux fois le prix Nobel (de 
physique en 1903, de chimie en 1911 — mais le jury des prix Nobel est suédois!) et enseigna 
en Sorbonne après le décès accidentel de son mari, écrasé par un tramway, en 1906; mais elle 
échoua deux fois à l'Académie des sciences. En 1911 le prestigieux prix de Rome de 
sculpture alla à une femme (mais rappelez-vous les ennuis de Camille Claudel, qui finit à 
l'asile!), et l'année suivante une femme fut reçue première à l'agrégation de grammaire. 
 Les femmes, du reste, étaient des mineures légales. Le Code civil napoléonien de 
1804 posait le principe de l'incapacité féminine. Les filles majeures et les veuves sans enfants 
ne pouvaient pas témoigner en justice pour les testaments ni pour les actes civils2. Le Code 
civil, en son article 213, affirmait que « la femme doit obéissance à son mari » (cette 
disposition ne fut abrogée qu'en 1965). L'homme fixait la résidence du couple, exerçait un 
droit de contrôle sur la correspondance. Les femmes n'avaient pas d'existence juridique 
propre: l'autorisation du mari était indispensable pour ester en justice, pour accepter une 
succession, pour aliéner ou pour hypothéquer un bien, obtenir des papiers officiels, exercer un 
métier; jusqu'en 1907, l'époux disposait librement du salaire de son épouse3. 
 L'idéal de la femme au foyer était pourtant fort éloigné de la réalité quotidienne. Dès 
les années 1880, Zola avait brossé une série de portraits attachants de femmes au travail: 
Gervaise la blanchisseuse, La Maheu dans la mine de Germinal, la vendeuse Denise Baudu 
dans Au bonheur des dames… Différents archétypes de femmes au travail apparurent peu à 
peu: la vendeuse (dès le second Empire); la cousette travaillant dur et s'usant les yeux dans sa 
mansarde (mais, selon une autre version du stéréotype, aux mœurs légères, à la limite de la 
prostitution); l'institutrice (encore minoritaire dans sa profession: les "hussards noirs" étaient 
des hommes!), la demoiselle de la poste (cette appellation d'époque est révélatrice: elles 
étaient censées s'arrêter de travailler à leur mariage; dans certaines professions, les femmes 
étaient même carrément renvoyées si elles se mariaient); la dactylographe (juste avant 1914). 
La naissance du métro provoqua l'apparition de la receveuse, qui vendait les billets; dans les 

                                                
1 Ετ ενχορε, σανσ σ∍εν ϖαντερ. Εν τµοιγνε λ∍τοννεµεντ δ∍υν Φραναισ δχουϖραντ  
δ∍αυτρεσ ραλιτσ, αυξ ⊃τατσ−Υνισ, εν 1918: ↔ ϑ∍αι φαιτ λα χονναισσανχε δ∍υνε δαµε φορτ 
ιντελλι γεντε θυι, σπαρε δε σον µαρι, σ∍εστ µισε ◊  τραϖαιλλερ. Ελλε α µοντ υνε µαισον δε 
∀δχορατιον ιντριευρε∀. Χε θυι µ∍α φραππ, χ∍εστ θυε πασ υν ινσταντ ιλ νε λυι ϖιενδραιτ ◊  
λ∍ιδε θυ∍ιλ ψ α [λαχυνε] ◊ ϖοιρ υνε ϕευνε φεµµε χοµµε ελλε αστρειντε αυξ µµεσ νχεσσιτσ. 
[Εν Φρανχε] ελλε τραϖαιλλεραιτ αϖεχ λε µµε χουραγε, µαισ ελλε αυραιτ υνε δισχρτιον, 
υνε πυδευρ ινχοννυε ιχι. Νουσ δισονσ πυδευρ πουρ νουσ εξχυσερ, λεσ Αµριχαινσ διραιεντ  
φιερτ ετ φαυσσε ηοντε. Ελλε ν∍αυραιτ πασ σον νοµ αφφιχη ◊ λα πορτε χοµµε λ∍α Μµε Ξ., νι  
ιµπριµ εν τουτεσ λεττρεσ συρ τουτεσ λεσ τιθυεττεσ, ετ συρτουτ ελλε νε ϖουσ χονδυιραιτ πασ 
δανσ σον µαγασιν απρσ δϕευνερ πουρ ψ πρενδρε λε χαφ. ϑε νε ϕυγε πασ, ϕε χονστατε ≈  
(Χηριστιαν Ρουλλεαυ, Λεττρεσ; λεσ ρφρενχεσ φιγ υρεντ δανσ λε χηαπιτρε 2 δυ χουρσ συρ λεσ 
⊃τατσ−Υνισ). 
2  Χεπενδαντ, ◊ παρτιρ δε 1897 λεσ φεµµεσ ευρεντ λε δροιτ δε τµοιγνερ δανσ λεσ αχτεσ  
δ∍τατ χιϖιλ  ετ δανσ λεσ αχτεσ νοταρισ. 
3 Χεττε αννε−λ ◊, λεσ φεµµεσ ρευρεντ λε δροιτ δε πλαιδερ σανσ αυτορισατιον 
µαριταλε δανσ λεσ αφφαιρεσ χονχερναντ λευρ σαλαιρε, χελυι δ∍αδµινιστρερ ετ δ∍αλινερ 
λεσ βιενσ προϖεναντ δ∍υνε προφεσσιον σπαρε, αινσι θυε λε δροιτ δε τυτελλε δεσ ενφαντσ 
νατυρελσ. 
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premières années, elle était obligatoirement l'épouse du poinçonneur, qui officiait sur une 
petite chaise à côté de sa guérite… Ainsi, point de danger pour la morale!  
 En revanche, on avait (et on a toujours) tendance à oublier le rôle des femmes dans le 
secteur agricole: il était évidemment très important, car dans les familles paysannes il n'était 
pas question que la femme ne prît pas sa part de la tâche (comme du reste les enfants et les 
vieillards encore valides); et c'était un travail à plein temps! Pensez aux glaneuses de Millet, à 
la traite des vaches et des chèvres, à l'entretien du potager et de la basse-cour, à la préparation 
du repas pour la famille élargie et la domesticité, etc… Mais les statistiques n'en tenaient pas 
compte; il va sans dire que les femme qui travaillaient aux exploitations agricoles familiales 
ne recevaient aucun salaire, aucune part des bénéfices. Dernière figure archétypale du travail 
féminin en France: la "bonne à tout faire", la "bonniche", la "p'tite bonne", la domestique, 
Bécassine — la bande dessinée date d'avant 19141.  
 Dans l'industrie comme dans les antres secteurs, les femmes exerçaient les tâches les 
moins prestigieuses, les moins qualifiées, les moins chargées de responsabilités, les plus 
rudimentaires et les plus pénibles (mais, le plus souvent, pas les plus dures physiquement). 
Pensez aux ouvrières de l'impression sur soie, enfermées dans des étuves à 36°; à celles des 
ateliers de mousseline de Tarare (près de Lyon), travaillant presque nues par des températures 
de 32° à 38°; aux laveuses plongées tout le jour à mi-corps dans les lavoirs… La journée 
d'une domestique durait de 6h à 22h! 
 Vers 1900 les femmes qui travaillaient étaient en gros deux fois moins payées que les 
hommes, en partie parce qu'elles occupaient plutôt des emplois non qualifiés, en partie parce 
qu'un salaire féminin était considéré comme un appoint: le salaire de l'homme devait suffire à 
assurer ses propres besoins et ceux de sa famille, celui de la femme ne pouvait être qu'une 
compensation provisoire à certains manques (par exemple pour payer des dettes, pour faire 
face aux conséquences d'une maladie)… Pour les employeurs, engager des femmes, c'était 
donc économiser sur les salaires. Vers 1890-1914, certains à gauche pestaient contre cette 
concurrence déloyale faite aux ouvriers (un terme pour eux exclusivement masculin), et 
réclamaient aux patrons un "salaire familial" suffisant pour permettre à la femme de rester à 
la maison à s'occuper à ses tâches "naturelles". La mouvance socialiste et syndicaliste était 
particulièrement rétive à la féminisation de l'emploi — ce malgré la grande figure de 
Louise Michel, morte en 1905: ainsi les effectifs de la C.G.T. étaient presque exclusivement 
masculins. Seuls les anarchistes "libertaires" étaient un peu plus ouverts sur la question — et 
encore pas tous: dans le texte du Père Peinard cité plus haut, l'emploi des femmes est tenu 
pour un scandale…2 Il n'y avait pratiquement pas de protection sociale spécifique pour les 

                                                
1 Λεσ χονδιτιονσ δσαστρευσεσ δε λ∍εξποιτατιον δεσ δοµεστιθυεσ εν Φρανχε οντ τ 
δχριτεσ δανσ λε ϑουρναλ δ∍υνε φεµµε δε χηαµβρε δ∍Οχταϖε Μιρβεαυ, παρυ εν 1900. Χ∍εστ υν 
ροµαν µιλιταντ ετ εξχεσσιφ, πλειν δε πορτραιτσ ◊ χηαργε. Πλυττ θυε δ∍εν χιτερ δεσ 
εξτραιτσ, ϕε γλισσε ιχι υνε χιτατιον υν πευ πλυσ ταρδιϖε (ελλε χονχερνε λεσ αννεσ 1930), 
θυι χονχερνε υνε φαµιλλε χηρτιεννε δοντ λε χηεφ  εστ µορτ εν δπορτατιον, πουρ ιλλυστρερ λε 
φαιτ θυε περσοννε, µµε παρµι λεσ πλυσ ∀χλαιρσ∀, νε σε σουχιαιτ δυ σορτ δεσ ∀βοννεσ∀: 
↔ Πευτ−τρε λε χασ δε λα ∀βοννε∀, αππενδιχε οβλιγ δε τουτε φαµιλλε βουργεοισε, εστ−ιλ  
ενχορε πλυσ σιγνιφιχατιφ. Νοσ παρεντσ ταιεντ βονσ ετ ιντελλι γεντσ. Ιλσ σε προχχυπαιεντ  
δυ ∀ρλε σοχιαλ δε λ∍οφφιχιερ∀. Ετ πουρταντ, ιλσ χονσιδρεραιεντ χοµµε νατυρελ θυελθυεσ 
αννεσ πλυσ ταρδ θυ∍Ανγλε, δοµεστιθυε ηψδροπιθυε ετ αστηµατιθυε, θυιττε χηαθυε σοιρ 
νοτρε αππαρτεµεντ βιεν χηαυφφ πουρ ρεγα γνερ, παρ λ∍εσχαλιερ δε σερϖιχε, υνε χηαµβρε δε 
βοννε γλαχιαλε ετ σανσ λεχτριχιτ ≈ (Σαγα βρϖε ετ παρτιελλε δε λα φαµιλλε Λουισ Γεντιλ; λα  
ρφρενχε χοµπλτε φι γυρε ◊  λα  φιν δυ χηαπιτρε 12). 
2 Μφιεζ−ϖουσ ◊ δε προποσ δεσ Χλοχηεσ δε Βλε, δ∍Αραγον, δοντ ϕε χιτε δεσ εξτραιτσ ◊  
διϖερσεσ ρεπρισεσ, ετ θυι πρσεντε υν περσονναγ ε δ∍ουϖριερ φαϖοραβλε ◊ λ∍µανχιπατιον  
ιµµδιατε δεσ φεµµεσ, ςιχτορ Δεηαψνιν, ασσεζ πευ ρεπρσεντατιφ δε λ∍ποθυε ο σε πλαχε  
χεττε παρτιε δυ ροµαν (1912). 
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femmes, à l'exception d'une loi de 1890 qui accorda des congés de maternité "au nom de 
l'intérêt supérieur et évident de la race humaine" — mais une femme sur quatre à peine était 
concernée par cette législation, essentiellement dans la fonction publique. Quelques 
entreprises faisaient des efforts dans ce domaine, notamment dans le secteur des chemins de 
fer; mais rien ne les y obligeait. 

 Le mouvement féministe, très minoritaire et limité à des milieux bourgeois ou 
petit-bourgeois (employées, institutrices), n'était pas axé sur les problèmes 
sociaux (et du reste, guère lié au combat de l'extrême-gauche, quelques exceptions 
individuelles mises à part — comme Louise Michel: voyez aux chapitres 4 et 5, et 
Clara Zedkin qui n'était pas française1), mais plutôt sur le problème des droits 
civils (notamment sur celui de l'indépendance juridique vis-à-vis du mari: 
légalement, celui-ci disposait du patrimoine et des revenus de sa femme). Les plus 
avancées revendiquaient le droit de vote: c'étaient les fameuses "suffragettes" dont 
la presse populaire se gaussait, bien moins nombreuses et dynamiques cependant 
qu'en Grande-Bretagne. À l'extrême-gauche, quelques isolées réclamaient la 
possibilité de contrôler les naissances. Les féministes prétendaient remplacer 
l'homme dans ses fonctions "naturelles": on les représentait comme des hommes 
manqués, des êtres à la féminité incomplète ou dévoyée — voire, à mots couverts, 
comme des lesbiennes; et leurs maris, comme de pauvres lopettes incapables 
d'affirmer leur virilité. Parmi celles qui eurent le courage d'affronter l'époque, 
vous pouvez retenir la figure de Marguerite Durand, fondatrice de La Fronde, 
journal entièrement rédigé par des femmes qui parut de 1897 à 1905, et celle de 
Séverine, l'ancienne secrétaire de Jules Vallès, proche des anarchistes2.  Aragon a 

                                                
1 Χλαρα Ζεδκιν (1857−1933) ταιτ αλλεµανδε; ελλε νε ϖχυτ ◊ Παρισ θυε δε 1882 ◊ 1891. 
Ελλε οργανισα υνε Χονφρενχε ιντερνατιοναλε δεσ Φεµµεσ σοχιαλιστεσ ◊ Στυττγαρτ εν  
1907; υνε αυτρε χονφρενχε δυ µµε στψλε, εν 1910, αβουτιτ ◊ λ∍οργανισατιον, χηαθυε διξ−
ηυιτ µαρσ, δ∍υνε ϑουρνε ιντερνατιοναλε δεσ Τραϖαιλλευσεσ θυι εστ δεϖενυε αυϕουρδ∍ηυι 
λα ϑουρνε ιντερνατιοναλε δεσ Φεµµεσ. Ελλε ρεϖιντ βριϖεµεντ εν Φρανχε εν 1920 χοµµε 
ενϖοψε δε λα  ΙΙΙε Ιντερνατιοναλε ετ ϕουα υν ρλε νοταβλε αυ χονγρσ δε Τουρσ, χοντριβυαντ 
◊  χονϖαινχρε λα µαϕοριτ δεσ δλγυσ δ∍αχχεπτερ λεσ ϖονγτ ετ υνε χονδιτιονσ δε Λνινε. 
Ελλε µουρυτ εν εξιλ εν Υ.Ρ.Σ.Σ. απρσ αϖοιρ ϕου υν ρλε ιµπορταντ δυραντ τουτε λα  
Ρπυβλιθυε δε Ωειµαρ, δανσ λεσ ρανγσ  δε λα Κ.Π.Δ. 
2 Λεσ φµινιστεσ δ∍αυϕουρδ∍ηυι, ου δ∍ηιερ, ψ αϕουτεραιεντ σανσ δουτε λ∍τρανγε  
φι γυρε δε Ραχηιλδε (Μαργυεριτε ⊃µερψ, 1860−1953), γριε δυ µουϖεµεντ ∀δχαδεντ∀ δεσ 
αννεσ 1880−1890 (Ηυψσµανσ, Πλαδαν, ⊃λµιρ Βουργεσ, ετχ.); ελλε εστ λ∍αυτευρ νοταµµεντ  
δ∍υν ινϖραισεµβλαβλε ροµαν, Μονσιευρ ςνυσ (πυβλι εν 1884), υνε εσπχε δε χαταλογυε δε 
περϖερσιονσ σεξυελλεσ θυι σε τερµινε παρ υνε σχνε ο λε πρινχιπαλ περσονναγε φµινιν, 
Ραουλε δε ςνρανδε, φαιτ λ∍αµουρ, εν ποσιτιον αχτιϖε (ετ ◊ λ∍αιδε δ∍υνε χραϖαχηε), αϖεχ  
λε χαδαϖρε εµβαυµ δε σον αµαντ (υν ουϖριερ φλευριστε)… Λ∍αφφαιρε σε τερµινα εν προχσ 
ρετεντισσαντ; λε ροµαν φασχινα εντρε αυτρεσ λε ϕευνε Βαρρσ, θυι ινϖεντα λε σοβριθυετ δε 
∀Μαδεµοισελλε Βαυδελαιρε∀. Πλυσ ταρδ Ραχηιλδε σ∍ασσαγιτ υν πευ, πασσα αυ Παρνασσε, 
σουτιντ Χολεττε; µαισ χε φυτ ελλε θυι φυτ ρεσπονσαβλε δυ ρεφυσ δε σον διτευρ, λε Μερχυρε 
δε Φρανχε, δ∍διτερ Προυστ. ℵ µον αϖισ Ραχηιλδε ν∍ταιτ πασ ◊ προπρεµεντ παρλερ υνε 
φµινιστε: λα πλαχε δεσ φεµµεσ δανσ λα σοχιτ ρελλε λ∍ιντρεσσαιτ ινφινιµεντ µοινσ θυε 
λεσ αβµεσ δυ δσιρ. Παρ σον ηοµοσεξυαλιτ αφφιχηε, δανσ λεσ αννεσ 1880−1890 Ραχηιλδε  
ταιτ τοταλεµεντ ισολε δανσ λα σοχιτ δε σον τεµπσ �  σινον δανσ υνε χερταινε αϖαντ−
γαρδε ετ δανσ υν χερταιν µονδε εν µαργε: πενσεζ ◊ Οσχαρ Ωιλδε εν Γρανδε−Βρεταγνε, υν  
βιεν µειλλευρ χριϖαιν παρ αιλλευρσ, µαισ θυι χοµµιτ λ∍ερρευρ δε τροπ σ∍αφφιχηερ (Λε 
πορτραιτ δε Δοραιν Γραψ, ροµαν τρσ ινφλυενχ παρ λεσ δχαδεντσ φραναισ, δατε δε 1891, ετ λε 
προχσ ετ λα  χονδαµνατιον δε Ωιλδε πουρ σοδοµιε, δε 1895).  

 ϑε ϖουσ σιγναλε αυ πασσαγε θυ∍ιλ εξισταιτ θυελθυεσ χλυβσ τρσ φερµσ ο 
υνε ϖιε ηοµοσεξυελλε τρσ δισχρτε αϖαιτ λιευ; νοταµµεντ Λε µονοχλε, ◊  Πιγαλλε, 
υνε βοτε ρσερϖε αυξ φεµµεσ �  ετ ποιντ ινχοννυ δε λα πρεσσε, δϕ◊ φασχινε  
παρ λ∍ηοµοσεξυαλιτ φµινινε. Ιλ ψ αϖαιτ αυσσι υνε δισχρτε τραδιτιον δε  



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                           Fr 7.13 

fait un beau portrait de féministe de la Belle Époque dans Les cloches de Bâle, 
roman paru en 1936: Catherine Simonidzé (Clara Zedkin apparaît également au 
dernier chapitre). 

 
III) Villes et campagnes. Paris. 
 
 A) Villes et campagnes. 
 
  La population urbaine augmentait bien plus vite que l'ensemble de la population du 
pays; et les villes les plus grandes étaient celles qui croissaient le plus vite (Lyon, par 
exemple, passa de 175.000 à 325.000 habitants), ainsi que les agglomérations industrielles 
(Saint-Étienne passa de 56.000 habitants à environ 100.000; le Creusot, de 8.000 habitants en 
1851 à 24.000 en 1874). Ces évolutions, assez sensibles sous le second Empire, continuèrent 
sous la IIIe République, un peu plus lentement à l'époque de la dépression, un peu plus vite 
ensuite. En 1871 la France comptait huit villes de plus de 100.000 habitants: Paris, Lyon, 
Marseille, Bordeaux, Lille, Toulouse, Saint-Étienne, Rouen; le ralentissement démographique 
aidant, le chiffre ne passa qu'à seize en 1911. Mais il ne faut pas perdre de vue, d'une part que 
beaucoup d'urbains l'étaient de date récente et conservaient des liens avec la campagne et des 
habitudes rurales (c'était encore plus vrai dans les petites villes et au début de la période); 
d'autre part qu'une part notable des élites passait une bonne partie de l'année à la campagne où 
elle menait une vie sociale active: par exemple dans les somptueux châteaux dont la Sologne, 
bonifiée sous le second Empire, se couvrit entre 1860 et 1914. Voyez notamment les scènes 
rurales des Voyageurs de l'impériale d'Aragon, roman publié en 1939. 
  La population rurale diminua en proportion. L'évolution fut très nette sous le second 
Empire: les ruraux représentaient 75% des Français en 1848, mais seulement 66% en 1872; 
elle continua sous la IIIe République: les campagnes rassemblaient 67,5% des Français en 
18761, 56% en 1911. Mais ce recul n'était guère sensible en chiffres absolus: jusqu'aux 
premières décennies de la IIIe République, la population rurale continua à s'accroître dans 
certaines régions, et elle ne commença à baisser nettement que dans les montagnes pauvres: le 
Haut-Languedoc, les Basses-Alpes, l'Isère, la partie la plus enclavée du massif central. En 
1911, les communes rurales (qui représentaient 96% des communes françaises) avaient en 
moyenne 525 habitants; seules 4% avaient moins de 100 habitants; 5%, avec plus de 1.500 
habitants, étaient de véritables petits bourgs. La France rurale restait majoritaire; pourtant 
il existait déjà tout un courant de pensée, un courant littéraire aussi, qui pleurait la fin du 
monde traditionnel des campagnes; ce courant dépassait largement les milieux de filiation 
légitimiste (au chapitre 5 nous en avons vu la traduction politique avec Jules Méline). En 
1899 l'écrivain René Bazin publia un roman au titre emblématique: La terre qui meurt. 
 La "République des paysans" peut apparaître au premier abord, rétrospectivement, 
comme une sorte d'"âge d'or" des campagnes françaises. Elles n'ont sans doute jamais été 
aussi prospères, grâce aux progrès accumulés depuis le début du siècle, et qui continuèrent 
durant toute la période: l'accroissement des surfaces cultivées, l'amélioration des rendements 

                                                                                                                                                   
∀δραγυε∀/προστιτυτιον πλυσ ου µοινσ ινστιτυτιονναλισε: ◊ Παρισ λεσ γαρονσ 
βουχηερσ δε λα ςιλλεττε, παρ αιλλευρσ χλβρεσ εν ταντ θυε νερϖισ δε λ∍εξτρµε−
δροιτε δανσ λ∍εντρε−δευξ−γυερρεσ, ψ αϖαιεντ υνε πλαχε ιµπορταντε σι λ∍ον εν  
χροιτ λεσ τµοιγνα γεσ, τρσ ποστριευρσ πουρ λα πλυπαρτ ετ πευτ−τρε εν παρτιε 
φαντασµσ. 

1 Χεσ χηιφφρεσ ν∍οντ πασ λα µµε οριγινε θυε χευξ θυι χονχερνεντ λε σεχονδ Εµπιρε �
 χε θυι εξπλιθυε δανσ δουτε λ∍ινχοηρενχε εντρε χελυι δε 1866 ετ χελυι δε 1876, πλυσ θυε λα  
περτε δε λ∍Αλσαχε−Λορραινε. 
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(fort lente quand même), les progrès persistants des transports (les chemins de fer, mais aussi 
les routes et les chemins vicinaux) qui permettaient une spécialisation locale croissante, 
encore qu'insuffisante globalement à l'échelle du pays, et, de ce fait, l'entrée de la paysannerie 
dans un embryon d'économie monétaire. Grâce sans doute aussi à un exode rural encore 
sélectif mais réel, qui permettait d'éviter une trop grande pression démographique, sans 
encore attaquer les forces vives des campagnes. Cet exode touchait surtout les artisans (sauf 
les forgerons et les sabotiers) et les ouvriers ruraux, les tout petits exploitants et les ouvriers 
agricoles, les jeunes filles qui allaient se placer en ville (provisoirement — mais, comme le 
service militaire des garçons, cela diminuait pour un temps le nombre de bouches à nourrir 
par ferme); ainsi qu'une partie des notables (médecins, notaires) et les propriétaires ruraux, 
châtelains nobles ou bourgeois, appauvris par l'effondrement de la rente foncière. Il est vrai 
que dans le même temps la fonction publique était de plus en plus largement représentée au 
village: instituteurs (leur nombre passa de 45.000 à 155.000 entre 1870 et 1914), facteurs, 
percepteurs, gendarmes; ainsi que le petit commerce (notamment les débits de boisson…); 
mais dans l'ensemble, on peut écrire que la vie rurale se "paysannisa" sensiblement — une 
évolution inquiétante pour l'avenir mais mal perçue à l'époque: malgré ce premier exode, les 
campagnes françaises restaient très peuplées. 
 
 Le réseau urbain se modifia très peu: la France est un pays de très vieilles 
agglomérations. Il n'y eut aucune fondation nouvelle. Les villes des vallées de la Loire et de la 
Garonne, qui sont des culs-de-sac, eurent tendance à croître moins vite que d'autres, ainsi que 
celles de la Provence intérieure (il s'agissait de régions touchées à la fois par la crise agricole 
et par la concurrence accrue faite par le chemin de fer à la voie d'eau), ainsi que les ports de 
l'Atlantique (à l'exception du Havre), touchés par le déclin du commerce colonial avec 
l'Amérique. Surtout, vers 1890 les petits bourgs ruraux des montagnes, de l'ouest et du bassin 
parisien commencèrent à s'essouffler, à cesser de croître, à perdre une partie de leurs notables. 
La somme de ceux qui les quittaient valait celle de ceux qui les gagnaient: c'était la suite 
logique de l'exode rural déjà entamé depuis un demi-siècle, les enfants de ceux qui avaient 
quitté le village pour le bourg quittaient désormais le bourg pour la ville moyenne ou la 
métropole. Cette évolution toucha aussi un certain nombre de villes liées à des industries 
anciennes (par exemple Annonay, en Ardèche), de même que des agglomérations aux 
fonctions exclusivement administratives, laissées de côté par l'industrialisation (Aix, Arras; 
Draguignan qui était alors la préfecture du Var mais ne parvenait pas à concurrencer Toulon); 
un certain nombre d'anciens evêchés du Midi redevinrent de simples bourgs. En revanche, les 
villes des régions minières, de la côte d'Azur (plus un certain nombre de villes de loisir 
comme Deauville ou Vichy), et surtout celles situées sur le tracé des chemins de fer, 
progressèrent plutôt plus vite que la moyenne. 

 Ainsi dans le Languedoc, on vit, sur l'ensemble de la période, se développer les 
villes liées au vignoble, activité de plus en plus dominante sinon toujours 
prospère, ainsi que le grand centre urbain polyfonctionnel de la région, Béziers, et 
les villes du bassin minier, comme Alès; en revanche, les villes d'industries 
anciennes comme Beaucaire, ou les villes administratives comme Nîmes, 
commencèrent à décliner, au moins relativement. 
 

 B) Paris après Haussmann. 
 
 Paris occupait une place de plus en plus dominante dans le réseau urbain, sans que 
personne ne s'en inquiétât particulièrement: avec trois millions d'habitants, elle concentrait 
28% de la population urbaine du pays en 1911, contre 14% en 1806. Lyon, deuxième ville du 
pays, n'avait que cinq cent mille habitants environ. Paris était une ville de plus en plus 
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ouvrière: 54% de la population active était constitués d'ouvriers en 1881, 60% en 1906… (le 
quartier le plus ouvrier de la capitale était Combat, sur les pentes de Belleville1: on y comptait 
85% d'ouvriers en 1906!). À l'aise au départ dans ses nouvelles limites de 1860, la capitale 
combla très vite les vides qui subsistaient (du côté du revers de Montmartre, de la plaine 
Montceau, de la Glacière2, etc.), à l'exception des zones proches des fortifications de 1840, où 
l'État interdisait de construire pour des raisons militaires et où s'installèrent peu à peu des 
bidonvilles plus sordides les uns que les autres: c'était ce que l'on appelait tout simplement 
"la zone", lieu de toutes les marginalités, de tous les dangers, repaire des "apaches" (les 
jeunes délinquants de la Belle Époque) et de la prostitution la plus sordide (voyez les 
premières pages de Mort à crédit).  
 Mais la métropole avait depuis longtemps dépassé les limites administratives, et celles 
dessinées par les fortifications: en 1911, un tiers des villes de plus de 30.000 habitants étaient 
des villes de banlieue parisienne. Les banlieues se développèrent d'abord, dès le second 
Empire, le long des premières voies de chemin de fer de banlieue (Asnières, Ivry) et des 
routes (Neuilly, Saint-Denis); puis un peu dans toutes les directions après 1870, grâce à l'essor 
des différents transports en commun urbains, surtout à l'est et à l'ouest (un peu moins au sud, 
sauf sur le tracé de l'actuelle ligne B du R.E.R., et pas encore beaucoup au nord-est, sauf dans 
l'immédiate proximité de Paris où d'anciens villages maraîchers comme Bobigny et Montreuil 
se peuplèrent d'ouvriers). Il se constitua aussi des banlieues chic, "sous bois": notamment vers 
1890, par le lotissement des forêts du Vésinet, à l'ouest, et de Bondy, à l'est (Pavillons-sous-
Bois, Aulnay-sous-Bois, le Raincy); on y attirait les gens en offrant des billets gratuits de 
chemin de fer, et en en vantant le mode de vie élégant et moderne, "à l'anglaise". 
 Je n'insiste pas sur les bouleversements de l'urbanisme parisien: ils datent surtout du 
second Empire et je les ai évoqués dans le chapitre 3. La IIIe République ne fit qu'achever le 
cycle haussmanien: ainsi l'on termina le percement de la rue Monge, prévue par les plans de 
Haussmann — mais on échoua à prolonger la rue de Rennes jusqu'à la Seine, à cause de 
l'opposition de l'Académie française, car la nouvelle avenue était censée traverser la cour de 
l'Institut… Il y eut peu de lotissements importants. Parmi les quelques monuments nouveaux, 
à côté de la calamiteuse basilique du Sacré-Cœur, achevée en 1919 seulement (et de ses 
émules ou devancières provinciales: Fourvière, Notre-Dame de la Garde), il faut évidemment 
mentionner la tour Eiffel, construite à l'occasion de l'exposition universelle de 1889, 
triomphe du fer — mais triomphe non dépourvu d'ambiguïté, car la tour Eiffel est un 
manifeste de modernité, non un espace à vivre; la bourgeoisie de l'époque eût refusé d'habiter 
dans une architecture de ce style. Par ailleurs, si elle est exempte de toute tentative 
d'ornementation dans un style plus ou moins éclectique, c'est parce qu'au départ elle était 
censée être détruite à la fin de l'exposition. Une partie de la population, et des élites 
culturelles, haït longtemps ce symbole du prosaïsme de l'âge industriel — on entendait sur la 
tour Eiffel à peu près les mêmes idioties qu'aujourd'hui sur le centre Pompidou. Onze ans plus 
tard, les bâtiments construits à l'occasion de l'exposition universelle de 1900 (le Grand et le 
Petit Palais et la gare d'Orsay) cachaient en partie leur ossature de fer sous une profusion 
d'éléments ornementaux divers, citations plus ou moins kitschs de styles architecturaux du 
passé; la principale innovation dans ces monuments, c'était la taille des espaces intérieurs 
inentravés.   
 Bien sûr il y eut des innovations, mais elles portèrent plutôt sur l'architecture 
individuelle des bâtiments que sur l'organisation générale de la ville. Le fer était de plus en 

                                                
1 Λα σατιον δε µτρο Χολονελ−Φαβιεν εστ λ∍ανχιεννε στατιον Χοµβατ.  Εν 1971, λε 
Π.Χ.Φ. α ινσταλλ σον σι γε νατιοναλ δανσ χε φιεφ ουϖριερ. 
2 Ο υνε φερµε α θυανδ µµε συβσιστ ϕυσθυ∍αυξ αννεσ 1970! 
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plus employé, comme on vient de le voir; du côté de Belleville on peut encore voir de beaux 
exemples de logements ouvriers à armature de fer et "remplissage" de briques, qui doivent 
avoir été construits vers 1900. Au tournant du siècle, les armatures de béton armé (une 
technique inventée en France en 1848) commencèrent à prendre la relève; moins vulnérable 
en cas d'incendie, le béton était aussi moins chocant dans son apparence, car il pouvait 
rappeler la pierre. Dans un premier temps, il s'agit surtout d'architecture industrielle. Le 
premier immeuble d'habitation en béton date de 1898 (au 1, rue Danton); autre manifeste de 
l'achitecture de béton, l'église Saint Jean de Montmartre choqua tellement par son 
dépouillement que les travaux furent interrompus durant trois ans (1899-1902) et qu'on faillit 
démolir ce qui avait été déjà construit.  

 La province était parfois en avance sur la capitale: loin du pouvoir et des 
institutions académiques, les audaces étaient plus faciles. Il faut ici absolument 
citer, à Lyon, l'immense et magnifique halle construite par Tony Garnier entre 
1905 et 1913, toute en béton, dans un esprit qui annonçait, mieux que n'importe 
quel monument parisien, les avant-gardes architecturales de l'entre-deux-guerres. 

 Dans les années 1900, des innovations d'ordre plus étroitement stylistique occupèrent 
le devant de la scène: ce fut l'explosion du "modern style" ou "architecture art nouveau", 
un style qui tournait le dos à l'éclectisme des années précédentes et refusait l'influence de 
l'architecture industrielle, rejetait tout fonctionnalisme, s'inspirait de formes naturelles déjà 
réinterpérétées par les arts décoratifs depuis les années 1880, et du reste s'intéressait au 
mobilier aussi bien qu'au bâtiment, recherchant une harmonie entre l'aménagement intérieur et 
l'apparence extérieure des bâtiments. Il s'agissait d'un mouvement européen; il a plutôt eu 
moins d'influence à Paris qu'à Bruxelles, à Edimburgh, à Riga ou à Nancy (capitale française 
de l'art nouveau, avec notament l'ébéniste et architecte Louis Majorelle1), et surtout qu'à 
Barcelone où Antoni Gaudí en a fait un élément essentiel de la renaissance culturelle catalane. 
À Paris on lui associe le nom d'Hector Guimard (1867-1942; il construisit son premier 
bâtiment, 14 rue de la Fontaine, à partir de 1895); aujourd'hui, ce nom nous évoque plutôt les 
fameuses entrées de métro que des bâtiments, pourtant Guimard et ses émules ont laissé des 
réalisations assez nombreuses, et pas toujours dépourvues d'élégance, essentiellement dans le 
XVIe arrondissement. Dès 1910, le modern style entra en crise— assez vite, il avait été 
critiqué pour n'être qu'un placage d'éléments décoratifs nouveaux sur des bâtiments tout à fait 
traditionnels dans leur organisation, sans tentative de repenser leur fonction d'ensemble; et il 
ne s'était jamais réellement imposé: durant toute cette période, quantitativement, l'électisme 
post-haussmanien avait continué à dominer. 
 Il y eut des progrès du point de vue de l'hygiène et de la propreté. Certes les 
immeubles, sauf les plus récemment construits, restaient noirs et sales (la loi Malraux n'était 
pas encore passée par là, qui oblige les propriétaires à un entretien régulier des façades), et le 
confort intérieur, des plus sommaire sauf dans les quartiers huppés (je l'ai déjà noté dans la 
partie sur la démographie); mais en mars 1884, le préfet de la Seine Eugène Poubelle (1831-
1907, en poste de 1883 à 1896) obligea les propriétaires d'immeubles parisiens à mettre à la 
disposition des occupants "des récipients communs de capacité suffisante pour recevoir les 
résidus du ménage"… à la grande fureur des chiffonniers et autres professionnels du 
recyclage, encore nombreux et habitués à trier des tas d'ordures dans la rue2, et aussi des 
concierges furieux des tâches nouvelles qu'imposait ce nouveau système. Mais Poubelle allait 

                                                
1 Ετ αυσσι, µαισ χελα νε χονχερνε πασ διρεχτεµεντ χε χηαπιτρε, δεσ ϖερριερσ, Δαυµ ετ  
Γαλλ. 
2  Λα πουβελλε, ετ συρτουτ λ∍ενλϖεµεντ σψστµατιθυε δεσ ορδυρεσ παρ λεσ σερϖιχεσ  
µυνιχιπαυξ, σοννρεντ λε γλασ δε λευρ αχτιϖιτ: ιλσ δυρεντ σε ρεπλιερ συρ λεσ δπτσ 
δ∍ορδυρε εν βανλιευε, ϕυσθυ∍◊  χε θυ∍ον χοµµεντ ◊  πρατιθυερ λ∍ινχινρατιον. 
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dans le sens de l'Histoire: en 1882, des cours d'hygiène avaient été introduits dans les écoles 
publiques… en même temps qu'on supprimait le catéchisme. En 1894, Poubelle rendit 
obligatoire le raccordement des appartements parisiens au tout-à-l'égout1. 
 À l'intérieur des immeubles, au moins dans les beaux quartiers, le progrès le plus 
notable fut l'ampoule électrique, inventée par Edison en 1878 (mais c'était le gaz industriel, 
un sous-produit du charbon, qui éclairait les villes à la Belle Époque, sauf pour les 
"illuminations électriques", encore exceptionnelles et qui faisaient courir les foules). Ce fut 
aussi l'électricité qui permit la généralisation des ascenseurs dans les immeubles bourgeois 
neufs dans les années 1900. L'ascenseur libérait l'habitat des contraintes de hauteur; allié au 
béton, il allait rendre possible une révolution sans précédent dans l'habitat, mais seuls les 
Américains, qui n'avaient pas de centre-villes anciens, commencèrent, dès avant 1914, à en 
tirer les conséquences et à inventer les paysages urbains du XXe siècle (voyez le célèbre 
passage du Voyage au bout de la nuit: où Bardamu arrive à New York: « New York c'est une 
ville debout » — la scène est censée se placer en 1916). 
 Je voudrais terminer par quelques mots sur les transports urbains, qui connurent une 
véritable révolution. En surface, en 1850 on circulait toujours en voitures à cheval, dites aussi 
"voitures de place" ou "fiacres", de deux ou quatre places, que l'on hélait dans la rue ou que 
l'on allait chercher à des stations, et en "omnibus" hippomobiles de douze à vingt places (plus 
éventuellement des sièges sur le toit à partir de 1853, d'où sans doute l'appellation 
d'"impériales"), qui parcouraient des lignes régulières — mais il n'y avait pas d'arrêt fixe2. 
C'étaient les seuls transports en communs disponibles, avec les coches d'eau sur la Seine3: Ils 
étaient assez chers, surtout les fiacres, et les omnibus ne parcouraient que le centre-ville: la 
"blouse" allait à pied… ou ne quittait jamais son quartier — un aspect oublié de la condition 
ouvrière au XIXe siècle! Vers 1890, une étude pour estimer la fréquentation future du métro 
dénombra 200.000 piétons par jour au carrefour de Belleville; aux heures d'ouverture des 
ateliers, c'était du coude à coude, on eût dit une manifestation. Les choses commencèrent à 
changer avec la construction du chemin de fer de ceinture4, bouclé en 1867, d'un funiculaire 
pour grimper la colline de Belleville en 18915, et surtout avec les premiers tramways: 
hippomobiles d'abord (entre 1870 et 1875), électriques ensuite (dans les années 1880)6. Le 
premier fiacre automobile (c'est-à-dire le premier taxi) apparut en 1896. Vers 1910, les 
véhicules à traction électrique ou à essence commençaient à menacer les différents transports 
hippomobiles, mais l'on continuait à voir des chevaux partout — et à prendre pitié de la 
manière dont les conducteurs menaient ces vieilles carnes épuisées: d'où les expressions 
"traiter quelqu'un comme un cheval", "mourir comme un cheval". À pester aussi contre la 
pollution… hippomobile: par rapport au crottin et à l'urine, l'automobile fut un progrès! 
 Puis vint le métro. C'était qu'un chemin de fer à traction électrique, ce qui rendait 
possible la circulation en tunnel sans asphyxier les passagers: les ingénieurs avaient mis des 

                                                
1 Υν αυτρε πρφετ χλβρε δε Παρισ ◊ λ∍ποθυε (δε πολιχε χελυι−χι): Λουισ Λπινε  
(1846−1933), δϕ◊ νοµµ αυ χηαπιτρε 6, φυτ εν ποστε δε 1893 ◊ 1913, αϖεχ δευξ αννεσ  
δ∍ιντερρυπτιον δε 1897 ◊ 1899. Λε νοµ δ∍υν χλβρε χονχουρσ δ∍ινϖεντευρσ λυι δεµευρε 
ασσοχι. 
2  Χεσ δευξ τψπεσ δε ϖηιχυλεσ δατεντ δυ ΞςΙΙε σιχλε. Βλαισε Πασχαλ σεραιτ ◊  
λ∍οριγινε δε λ∍ινϖεντιον δε λ∍οµνιβυσ �  µαισ ιλ  ν∍ψ ευτ δε ϖραι ρσεαυ θυ∍◊  παρτιρ δε 1828. 
3 Χε µοψεν δε τρανσπορτ τρσ ποπυλαιρε, µαισ αυ ραψον δ∍αχτιον λιµιτ, συβσιστα  
ϕυσθυ∍◊  λα  πρεµιρε γυερρε µονδιαλε; λα  χονχυρρενχε δυ µτρο λυι φυτ φαταλε. 
4 Διτ αυϕουρδ∍ηυι ∀δε πετιτε χειντυρε∀ χαρ υν αυτρε α τ χονστρυιτ δεπυισ �  λ∍υν ετ 
λ∍αυτρε οντ φερµ, υνε παρτιε δε λευρσ εµπρισεσ οντ τ ρχυπρεσ παρ διφφρεντεσ αυτρεσ 
λιγνεσ, χοµµε λα λι γνε Χ  δυ Ρ.Ε.Ρ. 
5 Χλβρε πουρ σα λεντευρ, ιλ φερµα εν 1924 πουρ χδερ λα πλαχε ◊ λα λιγνε 11 δυ 
µτρο, ουϖερτε εν 1935. 
6 Ιλσ δισπαρυρεντ εν 1937, ετ Παρισ ν∍ευτ πλυσ θυε δεσ βυσ αυτοµοβιλεσ, ϕυσθυ∍εν 1992. 
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années à mettre au point cette technique, alors que l'on rêvait à un chemin de fer métropolitain 
depuis les années 1840 — cela avait fait couler beaucoup d'encre et donné lieu à des accès de 
délire, comme chez cet officier de marine du nom de Mazet qui, vers 1885, imagina des 
gondoles "navigant" en l'air, sans rail, d'un réverbère à l'autre, un peu comme Tarzan de liane 
en liane, quoiqu'avec plus de componction. Paris fut la quatrième ville d'Europe à se doter 
d'un chemin de fer métropolitain1. Les travaux furent lancés en 1898 et la première ligne fut 
inaugurée en juillet 1900, à l'occasion de l'exposition universelle, entre Nation et Porte 
Maillot; en 1910 il y avait déjà six lignes, appartenant à deux compagnies privées2. Il faut 
connaître le nom de l'ingénieur Fulgence Bienvenüe3, père du projet (il supervisa les aspects 
techniques du réseau jusqu'en 1936), et celui de Guimard, déjà cité un peu plus haut, qui 
décora une bonne partie des premières stations — la majeure partie de ses œuvres ont été 
détruites entre 1920 et 1970, durant le "purgatoire" de l'art nouveau.  
 Ce fut un immense succès dès le début en termes de fréquentation (il transportait déjà 
quatre cents millions de personnes en 1914) et de popularité, en dépit des nuisances liés au 
chantier (les embarras de Paris redoublèrent durant une quinzaine d'années). Le métro 
révolutionna la vie des Parisiens, celle des ouvriers notamment; mais ce ne fut que dans les 
années 1930 qu'il franchit les limites des vingt arrondissements pour se risquer en banlieue. 
Les débuts furent marqués par des difficultés: en août 1903, un début d'incendie dû à un 
court-circuit dans une motrice fit 84 morts par asphyxie aux stations Couronnes et 
Ménilmontant. Il fallut changer le matériel (il y avait trop de bois), repenser l'organisation des 
stations (trop encombrées d'édicules divers en cas de panique) et l'encadrement du réseau. Il 
n'y eut plus jamais d'accident aussi grave4. 
 
 Vers 1910, Paris était au zénith de son rayonnement culturel. C'était la "ville-lumière", 
la capitale mondiale de la culture; c'était tout particulièrement la capitale des avant-gardes 
artistiques5, réputation qui est évidemment à relier directement à celle de la France, pays 
progressiste en politique, tolérant. Effectivement on respirait à Paris un air nettement plus 
cosmopolite, nettement moins confiné qu'ailleurs en Europe, sans parler de l'Amérique 
puritaine d'alors: c'était le Paris des cabarets montmartrois ou de la rue de Lappe (voyez plus 
bas dans le même chapitre), avec des artistes de renommée internationale comme Yvette 
Guilbert; le Paris des ateliers d'artistes (à Montmartre, le tourisme culturel faisait rage déjà sur 
les lieux héroïques de la bohême des impressionnistes, laquelle désormais appartenait au 
passé); le Paris de l'opéra et des musées, de tous les raffinements et de tous les plaisirs, où les 
jeunes aristocrates britanniques et la progéniture des grands bourgeois américains venaient 
parfaire leur éducation (voyez certaines nouvelles de Henry James, par exemple 
Collaboration qui date de 1892) et les millionnaires brésiliens et mexicains, gaspiller l'argent 
volé à leurs compatriotes. Mais d'autres centres de l'avant-garde apparurent juste avant la 

                                                
1 Απρσ Λονδρεσ εν 1863, Βερλιν εν 1882 (υν µτρο αριεν), Πεστ εν 1896 ετ ςιεννε εν  
1898. Αυξ ⊃τατσ−Υνισ, Νεω Ψορκ αϖαιτ υν χηεµιν δε φερ υρβαιν αριεν δεπυισ 1878 
(λ∍Ελεϖατεδ), ετ Βοστον υν µτρο σουτερραιν δεπυισ λεσ αννεσ 1890. 
2 Λα πρεµιρε νε σ∍αππελαιτ λα Χ.Μ.Π.; λ∍αυτρε, ◊ παρτιρ δε 1910, εξπλοιταιτ  
λ∍αχτυελλε λιγνε 12 ετ δεσ φραγµεντσ δε χε θυι εστ δεϖενυ αυϕουρδ∍ηυι λα λιγνε 13, ετ 
σ∍αππελαιτ λε ∀Νορδ−Συδ∀. Ελλεσ φυσιοννρεντ εν 1931 ετ φυρεντ νατιοναλισεσ (ου πλυττ  
∀µυνιχιπαλισεσ∀) παρ λε ργιµε δε ςιχηψ, δχισιον χονφιρµε ◊ λα Λιβρατιον; εν µαρσ 1948 
ελλεσ φορµρεντ λα  Ρ.Α.Τ.Π., ργιε µυνιχιπαλε δε λα  ϖιλλε δε Παρισ. 
3 Λε τρµα φαυτιφ εστ δ∍οριγινε. 
4 Εν ρεϖανχηε, χε νε φυτ θυε δανσ λεσ αννεσ 1970 θυ∍υνε ϖιλλε δε προϖινχε, Λψον, 
ευτ ◊ σον τουρ υν µτρο �  ελλε αϖαιτ δϕ◊, δε λονγυε δατε, δε νοµβρευξ φυνιχυλαιρεσ ετ 
αϖαιτ τουϕουρσ χονσερϖ θυελθυεσ τραµωαψσ. 
5 ϑε τραιτε πλυσ πρχισµεντ δε χεσ αϖαντ−γαρδεσ δανσ λε χηαπιτρε 19. 
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guerre, notamment en Allemagne: Munich avec le groupe du Blaue Reiter (en 1911), Berlin 
avec le groupe Die Brücke, etc. 
 Parmi les artistes étrangers qui vinrent s'installer à Paris ou en banlieue à cette 
époque, le Néerlandais Vincent Van Gogh (dans les années 1880), le Catalan Pablo Picasso, 
installé définitivement à Paris en 1904, le Roumain Constantin Brancusi, le Russe Chaïm 
Soutine, ou Piet Mondrian, un autre Néerlandais. Rainer Maria Rilke fut le secrétaire du 
sculpteur Rodin; par ailleurs, ce fut en France qu'Oscar Wilde vint se réfugier à sa libération 
de prison en 1897, et c'est au Père-Lachaise qu'il est enterré. La philosophie positiviste de 
Renan et de Taine, je l'ai noté au chapitre 5, rayonnait dans le monde entier; en revanche la 
révolution darwinienne, qui commença sous le second Empire et toucha aussi bien la biologie 
que l'anthropologie et l'Histoire (pour le meilleur et pour le pire!), eut lieu pour l'essentiel 
hors de la Sorbonne. Un écrivain français (c'est-à-dire installé à Paris), Sully Prudhomme, 
reçut en 1901 le premier prix Nobel de littérature; Romain Rolland suivit en 1915 — entre les 
deux, certes il y avait eu Frédéric Mistral en 1904, qui n'habitait point à Paris et n'écrivait pas 
en français (voyez un peu plus bas). 

 En élargissant le propos, on peut noter que le français demeurait la langue 
internationale, celle notamment des diplomates: le congrès de Berlin, en 1884-
1885, eut lieu en français. Le français était aussi la langue des noblesses 
européennes, notamment la noblesse russe qui, elle aussi, prenait ses quartiers 
d'hiver dans les beaux quartiers parisiens quand elle ne les prenait pas sur la côte 
d'Azur. Cette noblesse était largement francophone, des gouvernantes françaises, 
ou tout au moins francophones, éduquaient ses enfants — voyez le personnage 
inénarrable de Mademoiselle O dans Autres rivages, les Mémoires d'enfance et 
d'adolescence de l'écrivain russe (de langue anglaise) Vladimir Nabokov. 
 Cela avait ses revers, d'ailleurs. La culture française, si fière de son 
rayonnement, effectivement très fort dans les pays latin (Roumanie comprise), 
était fort repliée sur elle-même. Les intellectuels français parlaient peu de langues 
étrangères, je l'ai noté concernant Péguy au chapitre 6; le dialogue avec d'autres 
cultures n'était pas un réflexe dans le pays qui était censé avoir donné l'universel 
au monde; il était assez mal vu concernant l'Allemagne, comme on le voit bien 
dans la nouvelle susnommée de James. Les traductions littéraires étaient assez peu 
nombreuses, souvent limitées à des "classiques" (comme Shaekespeare et 
Cervantès) ou à des auteurs auxquels des auteurs français s'étaient intéressés (ainsi 
Edgar Poe avait été traduit par Baudelaire, Conrad par Gide). Mais le grand public 
lisait infiniment peu de littérature étrangère, à quelques tocades près dont la 
spactaculaire popularité des romans russes (Tolstoï, Dostoïevski). Seules la 
philosophie et la musique échappaient à ces tendances, cette dernière grâce à 
l'opéra italien et à Wagner — mais n'oubliez pas qu'il y avait alors tout un 
répertoire français, aujourd'hui largement oublié. Cela dit, Schumann, Schubert et 
même Mozart étaient alors largement méconnus! Il est vrai que la Grande-
Bretagne et l'Allemagne étaient alors tout aussi repliées sur elles-mêmes du point 
de vue culturel. 

 
IV) L'évolution des classes sociales. 
 
 A) Les paysans. 
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 La population agricole, qui n'est pas égale à la population rurale, régressa en 
proportion du total des actifs: entre 1856 et 1911 le secteur primaire1 passa de 51 à 41 ou 43% 
(selon les sources) de la population active, des chiffres à relever nettement si l'on tient compte 
de l'emploi des femmes et des enfants. Ce recul était limité par rapport aux pays voisins (il fut 
de 10 à 12%, contre 18% en Allemagne et surtout 38% en Grande-Bretagne), mais important 
par rapport à l'Europe ibérique, centrale et orientale. En chiffres absolus, la population 
agricole continuait à s'accroître: elle passa de 7.600.00 à 8.600.000 ou 8.900.000 personnes 
dans la même période, avec cependant une première baisse légère, sans lendemain, entre 1906 
et 1911. Bref, la Belle Époque fut, avec les années 1920, le temps où la France compta le plus 
de paysans; rien d'étonnant à ce qu'ils aient joué un tel rôle dans la IIIe République, 
"République des paysans"…   
 Les prix agricoles et les rendements augmentèrent lentement jusque vers 1870, puis 
se mirent à stagner ou à diminuer; malgré tout, peu à peu, avec obstination, les paysans 
continuaient à acheter des terres, parcelle après parcelle, même si la grande propriété (en recul 
lent mais continu pour cause de productivité très basse, notamment par rapport à l'industrie), 
restait aux mains de la bourgeoisie urbaine et de la noblesse — sur la faim de propriété des 
paysans, voyez Zola: La terre. 
 Il s'ensuivit une modification des modes de faire-valoir des terres. La majorité des 
exploitations étaient en faire-valoir direct: vers 1870, on comptait deux à trois millions de 
propriétaires (dont tous ne vivaient pas que de leur terre! Dans de nombreux cas elles étaient 
trop exiguës, il fallait des activités d'appoint) pour un million et demi de fermiers et métayers. 
Le fermage, en revanche, ne reculait pas: il est plus rentable que le F.V.D. lorsque la rente 
foncière n'est pas trop élevée, car le fait de ne pas posséder la terre libère pour l'exploitant un 
capital qu'il peut investir ailleurs, en machines par exemple. De ce fait, sous la IIIe 
République il avait plutôt tendance à progresser dans les régions d'agriculture moderne: en 
1911 le fermage à temps complet concernait 15% des exploitations. En revanche le métayage, 
ce système où l'on paye au propriétaire non un loyer fixe, mais une part de la récolte, était en 
recul dès le second Empire, et ce recul s'accentua sous la IIIe République. En 1911 les 
chiffres étaient les suivants: 53% de la S.A.U. était exploitée en F.V.D.: 36% étaient affermés 
(les exploitations affermées étaient plus étendues que la moyenne); 11% étaient en métayage. 
  Mais tous les paysans français n'étaient pas des expoitants. Il subsistait un très 
important prolétariat rural, souvent complètement dépourvu de terres ou ne possédant que 
quelques parcelles, dont une partie continuait à migrer saisonnièrement sur des centaines de 
kilomètres: sous le second Empire cela concernait 3.500.000 à 4.200.000 ouvriers agricoles, 
journaliers et domestiques. Ce prolétariat des campagnes ne déclina que très lentement sous la 
IIIe République. En 1906, 48% des exploitations agricoles n'avaient aucun salarié; 0,3% en 
avaient plus de dix; mais 49% des exploitants agricoles avaient encore entre un et cinq 
salariés: en moyenne, il y avait alors un ouvrier agricole à temps complet pour deux 
propriétaires à temps complet (une proportion inverse en gros de celle de 1850, quand même). 
La fille de ferme dans sa souillarde, le valet logé au-dessus de l'étable à cochons, l'un et l'autre 
plus ou moins forcés au célibat, corvéables à merci, pratiquement pas payés (encore que la 
situation s'améliorait peu à peu), étaient encore des figures omniprésentes dans les campagnes 
de la Belle Époque. Bref, le monde rural français était un monde très inégalitaire, 
contrairement à l'image idyllique que la IIIe République prétendait en donner; mais sans 
doute nettement moins que dans le reste de l'Europe — notamment là où la grande propriété 
nobiliaire dominait encore: en Allemagne orientale, en Hongrie, en Russie, au Portugal, au 
centre et dans le sud de l'Espagne… 

                                                
1 ϑε νγλι γε λεσ πχηευρσ, θυι φοντ παρτιε ευξ αυσσι δυ σεχτευρ πριµαιρε. 
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 Vers 1870 les conditions matérielles de vie des paysans restaient très dures (que ce 
fût au niveau de l'habitat, de l'habillement, de la nourriture — on consommait peu de viande); 
en revanche l'instruction, déjà, progressait lentement, et ces progrès s'accélérèrent à partir 
des années 1880, lorsque l'école de Jules Ferry se mit en place1. Sous la IIIe République, on 
assista à un certain rattrapage dans l'habitat et dans l'équipement des maisons: les 
campagnes se couvrirent de fermes en pierre; la tuile ou l'ardoise, selon les régions, 
remplacèrent le chaume; mais la terre battue continuait à dominer, l'eau courante était rare, 
certaines familles continuaient à s'entasser dans une ou deux pièces crasseuses, obscures et 
enfumées, à proximité immédiate des bêtes (tout ceci parce qu'il fallait conserver la chaleur: 
pas question de larges fenêtres!). Des produits modernes pénétraient de plus en plus dans les 
fermes: vêtements de confection industrielle, objets quotidiens manufacturés (vaisselle, 
brocs…), presse. L'alimentation évolua dans le sens d'un lent recul de l'autoconsommation: 
on achetait davantage au village, du sucre et du café surtout, secondairement la viande de 
boucherie, des fruits et légumes, du vin. On consommait quand même toujours 
essentiellement du pain, des œufs et du fromage, un peu de viande de la basse-cour: une 
alimentation très monotone — sauf en quelques occasions mémorables, repas de fête ou de 
chasse, surtout du reste dans la paysannerie moyenne et aisée, où se déployait la variété des 
traditions gastronomiques françaises qui atteignirent vers cette époque des sommets de 
raffinement, et où l'on mettait à rude épreuve la résistance des organismes. 
 Le paysan français restait très individualiste: l'esprit d'association n'était pas son fort. 
Il y avait très exactement cinquante-quatre coopératives agricoles en 1914! Pourtant, après 
1884 l'on vit apparaître les premiers syndicats agricoles, liés le plus souvent au catholicisme 
social (beaucoup étaient dirigés par des prêtres); après 1900 les radicaux tentèrent, sans grand 
succès, de rattraper leur retard en ce domaine. Tous ces syndicats se voulaient "d'union des 
classes et de paix sociale" — d'autant plus qu'ils ne mordaient pratiquement pas sur le 
prolétariat des ouvriers agricoles (les syndicats révolutionnaires non plus, du reste: rien de 
comparable en France à la diffusion massive de l'anarchisme parmi les ouvriers agricoles 
espagnols, qui eut lieu à la même époque). Le crédit agricole et l'assurance rurale étaient 
encore embryonnaires. 
 
 Dans l'ensemble les paysans se montrèrent plutôt favorables aux régimes en place: 
l'Empire, puis la République — les légitimistes échouèrent totalement dans leurs tentatives de 
conserver la fidélité des campagnes (voyez notamment le chapitre 4). Ce déclin de 
l'influence de l'Église et des notables "d'Ancien Régime" était quand même très inégal selon 
les régions, comme on le vit au moment de la querelle des inventaires (voyez au chapitre 6). 
Voici un rapide tableau qui vaut en gros pour l'ensemble de la période. Parmi les "campagnes 
de gauche", très déchristianisées et très républicaines, parfois enclines à voter à l'extrême-
gauche, on peut citer le Limousin, les Charentes, le Var, les régions protestantes des 
Cévennes; parmi les "campagnes républicaines", bastions de la majorité opportuniste dans les 
années 1880 et 1890, puis des radicaux, le Languedoc et la vallée de la Garonne (terre de ce 
qu'on commençait à appeler, vers 1914, les "radicaux-cassoulet", c'est-à-dire des radicaux 
devenus complètement conservateurs). Parmi les "campagnes calotines", cléricales et hostiles 
à la République, le Béarn, le pays basque, l'Aveyron, les Flandres. Dans d'autres régions le 
respect des notables s'ajoutait à celui de l'Église, comme en Vendée, en Bretagne intérieure; 
mais cela ne menaçait guère la République — le châtelain légitimiste, même s'il continuait à 

                                                
1 ςερσ 1890, ιλ δεµευραιτ θυανδ µµε 16% δ∍ιλλεττρσ παρµι λεσ πατρονσ 
δ∍εξπλοιτατιονσ αγριχολεσ ετ 21% παρµι λευρσ φεµµεσ, χοντρε 8% ετ 10% παρµι λεσ ουϖριερσ 
δεσ ϖιλλεσ. 
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se faire réélire régulièrement, était parfaitement incapable de peser sur l'évolution générale du 
pays. La situation pouvait d'ailleurs varier d'un village à l'autre, comme l'illustre sur le mode 
humoristique le roman de Louis Pergaud, La guerre des boutons (paru en 1912), qui conte la 
rivalité des gosses de Longevernes la radicale et de ceux de Velrans la calotine. 
 Le processus d'intégration à la culture dominante des villes continua, et s'accéléra 
décisivement sous la IIIe République, à cause, en gros, des échanges croissants, de l'école de 
Jules Ferry et du service militaire obligatoire. On assista à une érosion de plus en plus nette 
des spécificités des cultures paysannes: le costume régional déclina ou se "folklorisa", la 
mode des villes commença à s'imposer, au moins pour la tenue du dimanche — la presse et 
les premiers catalogues y jouèrent un rôle important. Les anciennes confréries religieuses 
cédèrent la place à des sociétés de chasse. La République imposa des fêtes nouvelles: le 14 
juillet faisait concurrence aux pèlerinages, aux pardons, aux fêtes des saints locaux — sans 
encore les marginaliser (en revanche les fêtes du solstice d'été, de la Saint-Jean, avaient 
tendance à se laïciser — il est vrai que l'Église n'avait jamais vraiment apprécié ces reliques 
du passé païen: voyez plus bas dans ce même chapitre). Des habitudes nouvelles, apportées 
par les instituteurs et les commerçants, les migrants et les jeunes de retour de la caserne, 
pénétraient les villages, par exemple en matière d'alimentation. Les savoir-faire locaux se 
perdaient, notamment en matière artisanale. Le second Empire vit le déclin de la littérature de 
colportage. Contes, récits et chants traditionnels souffraient de la concurrence de la lecture de 
la grande presse nationale, surtout après 1900: parmi les titres très lus dans les campagnes, on 
peut citer le Petit journal.  
 L'usage du français allait croissant, sinon dans la vie de tous les jours, du moins 
dans les situations de contacts avec les étrangers au village, avec les notables (par exemple 
dans le cadre des campagnes politiques); et aussi dans les contacts avec les agents de l'État, de 
plus en plus nombreux et présents dans la vie des Français, y compris dans les régions les plus 
reculées: l'instituteur, le percepteur. Le monde de l'écrit, de plus en plus prégnant aussi, était 
bien entendu exclusivement francophone. Les parlers ruraux, sans être encore menacés dans 
leur existence, perdaient de leur prestige (si tant est qu'ils en eussent eu beaucoup 
auparavant), et surtout de leur utilité; ce fut à cette époque que, contrairement à ce qui se 
passa dans de nombreuses régions d'Europe centrale, ils se trouvèrent définitivement ravalés 
au rang de "patois" sans avenir, méprisés même par ceux qui les parlaient, traces d'un passé 
archaïque destinées à disparaître avec l'avancée du progrès.  
 Pourtant ce fut en 1854 qu'en Avignon naquit le Félibrige, sous l'impulsion de sept 
poètes, dont Joseph Roumanille, Théodore Aubanel et surtout Frédéric Mistral (1830-1914): 
c'était un mouvement de défense et d'ennoblissement de la culture occitane1, donc, en 
principe, de la culture rurale du sud de la France; il s'inscrivait dans le mouvement 
romantique de renaissance des cultures locales, des "nations" au sens culturel du terme. Mais 
le Félibrige illustre bien l'impasse dans laquelle se trouvaient les cultures autre que la 

                                                
1 ϑ∍εµπλοιε ιχι λε µοτ ∀οχχιταν∀, θυι εστ πλυσ γνραλ; Μιστραλ δισαιτ ∀προϖεναλ∀. 
Λεσ δευξ αππελλατιονσ χοεξισταιεντ, χε θυι εστ ρϖλατευρ δ∍υνε φαιβλεσσε. Εν φαιτ, λεσ 
φλιβρεσ ετ λευρσ µυλεσ νε σοντ ϕαµαισ παρϖενυσ ◊ υνιφιερ λιττραιρεµεντ λεσ παρλερσ δυ 
συδ δε λα Φρανχε; ιλ ψ α τουϕουρσ ευ υνε νορµε λιττραιρε προϖεναλε ετ υνε αυτρε πουρ λε 
συδ−ουεστ �  ετ µµε δευξ ορτηογραπηεσ διφφρεντεσ: χε θυι εν Προϖενχε σ∍χριτ λουσ 
γαιλλαρδσ (υνε ορτηογραπηε φρανχισαντε, δεστινε ◊ φαχιλιτερ λα λεχτυρε) σ∍χριτ εν  
Λανγυεδοχ λοσ γαληαρδσ (υνε ορτηογραπηε ιµιτε δεσ υσαγεσ µδιϖαυξ ετ δε λ∍υσαγε  
χαταλαν, πουρ δοννερ δυ πρεστιγε ◊ λα λανγυε ετ ρεσσερρερ λεσ λιενσ αϖεχ λεσ φρρεσ 
δ∍Εσπαγνε)… Χεχι ν∍αρρανγεαιτ γυρε χευξ θυι τενταιεντ δ∍αππρενδρε ετ δε χυλτιϖερ λα  
λανγυε δε λευρ παψσ!  
 Λε µοτ ∀Φλιβριγε∀ ϖιεντ δε ∀φλιβρε∀, θυι ϖευτ διρε ∀δοχτευρ, σαγε∀ εν προϖεναλ  
�  υν χοντε ποπυλαιρε ϖοθυε ϑσυσ ετ λεσ ∀φλιβρεσ δε λα  Λε∀. 
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culture nationale dans la France du XIXe siècle, une vieille nation en voie de modernisation 
où l'État avait les moyens d'imposer la langue et la culture dominantes avec de plus en plus de 
force, et où l'idéologie dominante ne laissait aucune place à l'expression des "régionalismes". 
C'est pourquoi je voudrais m'y arrêter un moment; ces quelques notes complètent les données 
du chapitre 5 sur les rapports du français et des langues régionales. 
 L'occitan, langue littéraire prestigieuse au Moyen Âge, connut effectivement une 
brillante renaissance grâce aux félibres. Ils lui donnèrent une grammaire modernisée, des 
dictionnaires (baptisés "trésors", de manière révélatrice); ils organisèrent des "jeux floraux" 
(des concours publics de poésie) sur le modèle catalan; ils multiplièrent les publications 
littéraires de grande qualité, sinon toujours très lisibles maintenant que le monde auxquelles 
elles font référence s'est effacé. Mistral publia son grand poème Mirèio en 18591; il reçut le 
prix Nobel de littérature en 1904. Maurras aussi, je l'ai déjà signalé, écrivit des poèmes 
occitans, tout en restant toujours en marge du Félibrige. Mais cet occitan littéraire n'est 
jamais arrivé à s'imposer face au français ou à côté de lui: l'hostilité de Paris, de 
l'administration, de l'enseignement, et de la majeure partie des élites locales dans le sud de la 
France, fut absolue, jusque vers 1970. Or, autant avant 1850 une langue pouvait survivre des 
siècles sans appui officiel, autant la modernité peut entraîner sa disparition en quelques 
générations, par acculturation de ses locuteurs. Les populations du Midi ignorèrent toujours 
les travaux des félibres, qu'on ne leur enseignait pas à l'école; bien au contraire, ils y apprirent 
à mépriser leurs "patois", les parlers occitans oraux2 et, au XXe siècle, ils les délaissèrent pour 
la langue française, la langue de la culture et du pouvoir, des médias, de l'école et de l'État, 
des préfets et de toutes les gauches, même méridionales. Aujourd'hui les derniers félibres 
vieillissants sont à peu près les seuls à pratiquer encore l'occitan, avec quelques vieux paysans 
qui mêlent leur patois de mots français3; et l'on lit désormais Mistral dans les écoles, mais 
dans des traductions françaises. 
 Traductions de Mistral lui-même, du reste… Il faut dire aussi que ce furent de jeunes 
méridionaux déjà très francisés (car instruits) qui lancèrent le Félibrige. Leur statut a toujours 
été ambigu: Mistral était-il une gloire littéraire dont toute la France pouvait s'enorgueillir, ou 
bien un "poète populaire", local (donc mineur), particulièrement doué? Ou encore le 
représentant d'une ère dépassée, d'un romantisme terricole qui parvenait en province à l'heure 
où Zola et le Parnasse dominaient la vie culturelle à Paris, le dernier grognard du combat 
d'arrière-garde de l'académisme? 
 De plus, le positionnement politique des champions de la langue occitane était 
ambigu et finalement desservait leur combat. C'était pour Maurras que le problème se posait 
avec le plus d'acuité: écrivain et penseur immensément respecté, il était le porte-parole d'un 

                                                
1 Ιλ νουσ α λαισσ δευξ πρνοµσ θυι σοντ δεσ χρατιονσ εξ νιηιλο: Μιρειλλε (λ∍ηρονε 
δυ ποµε εν θυεστιον) ετ Μαγαλι. Χελα µοντρε βιεν θυε σεσ � υϖρεσ οντ ϕουι δ∍υνε χερταινε  
ποπυλαριτ, µαλγρ τουτεσ λεσ λιµιτεσ θυε ϕε ϖαισ σουλιγνερ. 
2 Ιλσ ταιεντ ϖιδεµµεντ ασσεζ διφφρεντσ δε λα λανγυε ∀λιττραιρε∀ δεσ φλιβρεσ, θυι 
λευρ ταιτ ινχοµπρηενσιβλε σανσ λα µδιατιον δ∍υν ενσειγνεµεντ �  χ∍εστ λε σορτ δε τουτε 
λανγυε χριτε. Δανσ χε τψπε δε σιτυατιον, ιλ ψ α τουϕουρσ υν διλεµµε: δοιτ−ον χριρε λα  
λανγυε λα πλυσ προχηε ποσσιβλε δε χελλε θυε παρλεντ λεσ γενσ ◊ θυι λ∍ον σ∍αδρεσσε �  αυ  
ρισθυε δε ν∍τρε χοµπρισ θυε δανσ σον ϖιλλαγε  ναταλ, χαρ λεσ παρλεσ οραυξ σοντ τρσ 
διϖερσ, ετ αυ ρισθυε δε νε πασ πουϖοιρ εξπριµερ γρανδ−χηοσε δε τρσ συβτιλ? Ου δοιτ−ον 
φοργερ υνε λανγυε λιττραιρε, φορχµεντ µαλ χοµπρισε δεσ γενσ δανσ υν πρεµιερ τεµπσ, ετ 
ενσυιτε λ∍ιµποσερ? Μαισ πουρ χεττε δερνιρε οπρατιον ιλ φαυτ δισποσερ σοιτ δυ πουϖοιρ 
πολιτιθυε, σοιτ δ∍υνε φορτε χαπαχιτ δε περσυασιον �  λεσ φλιβρεσ ν∍αϖαιεντ νι λ∍υν νι  
λ∍αυτρε. 
3 ϑ∍εξαγρε υν πευ: ιλ ψ α ευ λα πουσσε ργιοναλιστε δεσ αννεσ 1970 �  ιλ εξιστε  
αυϕουρδ∍ηυι πλυσιευρσ χολεσ ετ χολλγεσ βιλιν γυεσ (πριϖσ ϖιδεµµεντ), ◊ Τουλουσε 
νοταµµεντ, ετ µµε υνε πρευϖε δ∍οχχιταν αυ βαχ. 
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courant politique quand même minoritaire et passéiste, même s'il se prétendait une force 
révolutionnaire et régénératrice. Les félibres à proprement parler étaient moins politisés: leur 
engagement était essentiellement culturel. À la fin de sa vie Mistral rêva vaguement d'une 
fédération européenne (une "union républicaine" du continent), respectueuse des 
particularismes régionaux, une sorte d'ancêtre de l'"Europe des régions" qu'appellent 
aujourd'hui de leurs vœux certains régionalistes corses ou bretons; mais il refusa de s'engager 
dans quelque forme d'action politique que ce fût, même quand Marcellin Albert le sollicita 
lors de la crise viticole de 1907.  
 Mais, fascinés comme beaucoup de romantiques par la culture des paysans, culture 
"originelle" et "trésor" légué par les ancêtres, les félibres étaient par ce fait, dans le contexte 
français, "portés à droite": leurs soucis les faisaient plus proches de la droite nostalgique du 
passé que des forces de progrès. Surtout, ils les éloignaient des préoccupations des ruraux du 
Midi, qui ne pensaient qu'à sortir de la misère et à accéder au monde moderne, même au prix 
d'une acculturation qui, du reste, leur était présentée comme un processus positif. La France 
républicaine et jacobine offrait à ses populations un modèle extrêmement attractif, contre 
lequel il était bien difficile de lutter au nom du seul souci de sauvegarder la richesse culturelle 
de telle ou telle région — et certainement contre-productif de lutter en s'alliant au curé et au 
châtelain. Dès 1848, les campagnes du Var (par exemple) étaient "rouges"! Sous la IIIe 
République, le Midi était la région radicale par excellence… et les radicaux du Midi étaient 
les plus jacobins de tous. La sensibilité des félibres était dépassée même dans ces 
campagnes "éternelles" dont ils se croyaient les porte-paroles. Et je ne parle même pas 
des villes du Midi…1 
 Personne, même les félibres, ne croyait à une Occitanie à naître, à l'opportunité ni 
même à la possibilité d'un combat pour l'autonomie ou pour l'indépendance: on n'était pas 
du tout en présence d'un combat nationaliste du type de ceux qui secouaient l'Europe 
centrale à l'époque, où les nationalismes attiraient les forces progressistes par opposition aux 
Empires réactionnaires qui sévissaient dans cette région du monde. C'était vrai même dans le 
cas de Maurras: son engagement politique, fort actif, se plaçait au niveau national, non pas 
régional. Mistral n'avait pas le projet de forger une nation nouvelle (personne ne l'eût suivi et 
il le savait très bien), mais de refaire de l'occitan, comme au XIIe siècle, la seconde langue de 
prestige de la France. Son "Midi" n'avait même pas de frontières bien précises. D'ailleurs la 
stratégie du Félibrige misait moins sur la conquête d'un public populaire occitan que sur celle 
des élites culturelles: les vers de Mistral imitaient des modèles classiques (Virgile notamment, 
ce qui même à Paris le faisait apprécier des conservateurs en matière de culture — mais son 
obstination à publier en "patois" les agaçait) plutôt que la littérature orale encore vivante à 
l'époque dans le Midi, pour laquelle, en fait, il n'avait que mépris. Ce ne fut que tardivement, 

                                                
1 Λα χοµπαραισον αϖεχ λα Χαταλογνε εστ ινστρυχτιϖε �  δ∍αυταντ θυε λε χαταλαν  
εστ, δυ ποιντ δε ϖυε λιν γυιστιθυε, υνε ϖαριτ δ∍οχχιταν (ου ϖιχε ϖερσα). Λα ρεναισσανχε 
χαταλανε α ρυσσι, αυϕουρδ∍ηυι 80% δεσ Χαταλανσ παρλεντ χαταλαν (χε χηιφφρε εστ εν 
αυγµεντατιον χονσταντε µαλγρ υνε φορτε ιµµιγ ρατιον ϖενυε δυ συδ δε λ∍Εσπαγνε) ετ 53% 
δ∍εντρε ευξ (λε χηιφφρε δατε δε 1996) σοντ χαπαβλεσ δ∍χριρε λε χαταλαν λιττραιρε µοδερνε  
φοργ αυ ΞΙΞε σιχλε, βιεν θυ∍ιλ αιτ τ ιντερδιτ δυραντ θυαραντε ανσ σουσ λα διχτατυρε δε 
Φρανχο. Μαισ χ∍εστ θυε λα ρεναισσανχε χαταλανε α τ αχτιϖεµεντ σουτενυε παρ λα  
βουργεοισιε δε Βαρχελονε, λα ϖιλλε λα πλυσ µοδερνε δε λ∍Εσπαγνε δυ ΞΙΞε σιχλε, εν  
οπποσιτιον περρµανεντε ◊ Μαδριδ λα ραχτιονναιρε; ετ αυσσι παρ λα γαυχηε λοχαλε. Δσ λε  
δβυτ, λεσ χριϖαινσ χαταλανσ χριϖιρεντ πουρ υν πυβλιχ υρβαιν ετ µοδερνε… ετ χε θυ∍ιλσ  
χριϖαιεντ λ∍ιντρεσσαιτ. Δ∍αυτρε παρτ λ∍⊃τατ εσπαγνολ ταιτ βιεν πλυσ φαιβλε θυε 
λ∍⊃τατ φραναισ; λ∍ενσει γνεµεντ πυβλιχ (εν εσπαγνολ) νε τουχηαιτ θυ∍υνε µινοριτ  
δ∍ενφαντσ, χε θυι λαισσαιτ υν εσπαχε ◊ λα  χονστρυχτιον δ∍υνε χυλτυρε νατιοναλε 
χαταλανε, νοταµµεντ παρ λε βιαισ δε λ∍ενσει γνεµεντ πριϖ, δεσ υνιϖερσιτσ ποπυλαιρεσ… 
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après 1920, que la récollection et la promotion du "folklore", comme on dit en France, devient 
l'une des occupations essentielles des félibres, et pour eux c'était un repli.  
 Le projet du Félibrige était donc voué à déboucher sur une impasse: par force, 
l'instrument qu'ils forgeaient était purement culturel, et appelé à coexister de manière 
déséquilibrée avec un autre instrument, le français, infiniment plus prestigieux, soutenu par 
une idéologie officielle très agressive et par tous les pouvoirs1. 
 
 B) Le secteur secondaire; la vie des ouvriers à la Belle Époque. 
 
 Le secteur secondaire passa de 4.400.000 personnes en 1856 à 5.000.000 vers 1870 
et 6.300.000 millions en 1906; en proportion de la population active totale, cela correspondait 
à une stagnation absolue (30% en 1856, 30% en 1906). Sans doute le déclin de certaines 
activités artisanales ou industrielles traditionnelles, notamment à la campagne, avait-t-il à peu 
près équilibré l'essor des industries modernes. Et puis le développement d'une économie 
industrielle n'a pas grand-chose à voir avec l'importance de la population occupée dans les 
usines: ce sont les gains de productivité qui comptent, qui sont signes et facteurs à la fois de 
modernisation. De 1856 à 1906, chaque travailleur de l'industrie a produit davantage… Du 

                                                
1 Ν.Β. Υν πηνοµνε δυ µµε ορδρε, θυοιθυε µοινσ οργανισ, ταιτ αππαρυ υν πευ 
αυπαραϖαντ εν Βρεταγνε. Λε ϖιχοµτε Τηοδορε Ηερσαρτ δε λα ςιλλεµαρθυ (1815−1895) 
αϖαιτ πυβλι εν 1839 λε Βαρζαζ−Βρειζ  (χ∍εστ− ◊−διρε λ∍∀αρτ ποτιθυε δε λα Βρεταγνε∀): ιλ  
σ∍αγ ιτ δ∍υν ρεχυειλ δε χηανσονσ ρεχυειλλιεσ παρ λ∍αυτευρ παρµι λεσ παψσανσ, νοταµµεντ  
χευξ δε σον δοµαινε; ον ψ τρουϖε νοταµµεντ δεσ χηαντσ ηιστοριθυεσ ο σ∍εξπριµεντ  
ϖιολεµµεντ δεσ σεντιµεντσ αντιφραναισ; χερταινσ ταιεντ χενσσ δατερ δεσ ςε−ςΙε σιχλεσ. 
Λ∍ουϖραγε εστ ρεστ ασσεζ ποπυλαιρε, ιλ  εστ ενχορε ργυλιρεµεντ ρδιτ.  

 (Πουρ λεσ αµουρευξ δυ πασσ χελτιθυε, σον εξιστενχε χοµπενσαιτ λ∍αβσενχε 
εν Βρεταγνε δε µανυσχριτσ ανχιενσ χοµπαραβλεσ ◊ χευξ δεσ βαρδεσ γαλλοισ  
µδιϖαυξ, πυβλισ αυ δβυτ δυ ΞΙΞε σιχλε; ου δ∍υν θυιϖαλεντ αυξ ποµεσ 
δ∍Οσσιαν, πυβλισ ◊ λα φιν δυ ΞςΙΙΙε σιχλε, ετ θυι αϖαιεντ ταντ µαρθυ λεσ  
ροµαντιθυεσ. Εν φαιτ, τουτ χοµµε λεσ τεξτεσ δ∍Οσσιαν σ∍ταιεντ αϖρσ 
φαβριθυσ, λα θυεστιον δε λ∍αυτηεντιχιτ δεσ τεξτεσ λεσ πλυσ µιλιταντσ δυ 
Βαρζαζ−Βρειζ προϖοθυα υνε ϖιϖε πολµιθυε δανσ λεσ αννεσ 1860−1870: ιλ  
σεµβλε βιεν θυ∍ιλσ οντ τ ινϖεντσ �  χε θυε Λα ςιλλεµαρθυ α ρεχοννυ ◊ δεµι−
µοτ ◊ λα φιν δε σα ϖιε, ετ θυι α περµισ αυξ βρετονναντσ, παρ λα συιτε, δε φαιρε 
δυ Βαρζαζ−Βρειζ λα  πρεµιρε πιχε µαϕευρε δε λα  λιττρατυρε βρετοννε… µοδερνε).  

 Λα ςιλλεµαρθυ αχχρδιταιτ λε µψτηε δ∍υνε Βρεταγνε χονσερϖατοιρε δεσ τραδιτιονσ  
γαυλοισεσ, χ∍εστ− ◊−διρε δεσ πλυσ αυτηεντιθυεσ τρσορσ δε λα Φρανχε δ∍αϖαντ λεσ  
ενϖαηισσευρσ ροµαινσ ετ φρανχσ. Πλυσ ταρδ, σουσ λε σεχονδ Εµπιρε, συιϖαντ λ∍ϖολυτιον  
δεσ χονναισσανχεσ ετ δεσ ιδεσ δοµιναντεσ συρ χεττε ργιον, ιλ χηανγεα δε ϖυεσ ετ σουτιντ  
δσορµαισ λ∍ιδε δ∍υνε Βρεταγνε τροιτεµεντ λιε αυξ ργιονσ χελτεσ δυ Ροψαυµε−Υνι, πλαχε 
φορτε αϖανχε συρ λε χοντινεντ δ∍υνε χυλτυρε χελτε χονυε χοµµε υνιθυε, ετ δε διγνιτ  
γαλε ◊ χελλε δε λ∍Αντιθυιτ χλασσιθυε (ον σ∍ταιτ απερυσ θυε λεσ Βρετονσ νε σοντ πασ  
δεσ δεσχενδαντσ δεσ Γαυλοισ: ιλσ σοντ ϖενυσ δε Χορνουαιλλεσ, φυψαντ λεσ Ανγλεσ ετ λεσ  
Σαξονσ �  ενχορε θυ∍αυϕουρδ∍ηυι χεττε ρεπρσεντατιον εστ ◊ σον τουρ χοντεστε). Μαισ, πασ  
πλυσ θυε Μιριο, λε Βαρζαζ−Βρειζ ν∍α τ χονυ παρ σον αυτευρ χοµµε λε πρεµιερ ∀µονυµεντ  
λιττραιρε∀ δ∍υνε νατιον διστινχτε δε λα Φρανχε (χε νε φυτ θυε ταρδιϖεµεντ θυε Λα  
ςιλλεµαρθυ σε χονϖερτιτ ◊  λα  δφενσε δ∍υν ∀πευπλε βρετον∀ σπχιφιθυε, διστινχτ δυ πευπλε 
φραναισ); σον ινφλυενχε εν Φρανχε νε δπασσα ϕαµαισ λε σταδε δ∍υν δβατ (φορτ ϖιφ) συρ 
λα χοντριβυτιον δε λα Βρεταγνε ετ δεσ Χελτεσ ◊  λα χονστιτυτιον δε λα νατιον ετ δε λα  
χυλτυρε φραναισεσ.  
 Εν ρεϖανχηε, χοντραιρεµεντ ◊ χε θυι σ∍εστ πασσ δανσ λε Μιδι ο λεσ φλιβρεσ ν∍οντ  
ϕαµαισ ευ δ∍εν γα γεµεντ πολιτιθυε αχτιφ αυ νιϖεαυ ργιοναλ, εν Βρεταγνε ον νοτα  
λ∍αππαριτιον δε γρουπυσχυλεσ  αυτονοµιστεσ  ϖερσ 1910. Χεσ γρουπυσχυλεσ ταιεντ ενχορε 
πλυσ νεττεµεντ µαρθυσ ◊ δροιτε θυε λε Φλιβριγε �  υνε δροιτε χατηολιθυε ετ λγιτιµιστε ◊  
λ∍οριγινε µαισ θυι, εντρε λεσ δευξ γυερρεσ, δριϖα εν παρτιε ϖερσ λε φασχισµε: λεσ  
νατιοναλιστεσ βρετονσ χολλαβορρεντ αβονδαµµεντ αϖεχ λ∍οχχυπαντ ναζι εντρε 1940 ετ 
1944 (ϖοψεζ λε χηαπιτρε 13). 
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reste les secteurs les plus traditionnels restaient dominants en termes d'effectifs: les industries 
alimentaires représentaient 15% des effectifs industriels; le bois (avec les scieries, les 
ébénisteries, les menuiseries), 17%; le bâtiment et les secteurs annexes (on dirait aujourd'hui 
le B.T.P.), 10%; le textile (où quelques entreprises très modernes coexistaient avec une 
myriade de petits ateliers traditionnels), 24%…  
 Les ouvriers1 ne formèrent jamais un monde homogène; mais le milieu ouvrier eut 
quand même une nette tendance à s'homogénéiser dans la période étudiée dans ce chapitre, 
qui fut aussi celle où, dans les représentations politiques et culturelles, et sous l'influence très 
nette de Marx, une "classe ouvrière" clairement identifiée prit la place du "peuple", des 
"petits", de la "blouse", etc. — un processus mental qui s'étendit, en gros, de 1848 à 1890. 
Sous le second Empire, les ouvriers ne vivaient pas tous en ville; une partie étaient aussi 
agriculteurs, d'autres étaient des paysans fraîchement déracinés, d'autres encore se rattachaient 
à la longue tradition des ateliers urbains. Ces mondes anciens reculèrent peu à peu, sans 
disparaître, loin de là. Dans les petites villes comme Carmaux (bien connue car Jaurès en fut 
le député), vers 1900 les mineurs et les ouvriers gardaient encore de nombreux traits du 
monde rural dont ils venaient, à commencer par le patois. L'ouvrier d'atelier parisien était 
encore une figure importante du Paris de la Belle Époque, le chapelier par exemple ou le 
fourreur juif (deux exemples d'industries de biens de consommation installées à proximité de 
la clientèle, donc très bien représentées dans les grandes villes): plus à l'aise matériellement 
que l'ouvrier d'usine, plus instruit, plus indépendant, volontiers politisé, il penchait plutôt vers 
la tradition proudhonienne ou blanquiste jusqu'à la Commune, de plus en plus vers le 
nationalisme de droite après 1885, guère vers le socialisme légaliste à la Blanc ou à la Jaurès. 
Autre figure-clef de la prétendue Belle Époque, la cousette misérable dans sa mansarde, déjà 
évoquée, avait succédé à l'ouvrière à domicile des campagnes. 
 La IIIe République fut quand même l'âge de la naissance de la grande usine; dans 
les villes grandes et moyennes les liens entre le prolétariat ouvrier et le monde paysan se 
distendirent. Ce fut ce prolétariat-là qui fit le succès du socialisme et de l'anarcho-
syndicalisme. Là aussi, il faut faire des distinctions. Dans les agglomérations 
monoindustrielles comme Le Creusot, les ouvriers étaient écrasés par la puissance de 
l'entreprise dominante, qui possédait leurs maisons, les magasins d'alimentations où ils se 
fournissaient, et contrôlait l'essentiel du tissu associatif (notamment les associations 
culturelles, dites "de patronage"), et les institutions sociales, comme les sociétés de secours 
mutuel. Dans ces villes, l'espace de l'usine tendait en fait à s'étendre à l'ensemble du cadre de 
vie des ouvriers; les rapports avec le patron étaient de type très traditionnel, empreintes de 
soumission et de conformisme — imposé par la force ou ancré dans les mentalités: difficile à 
dire, et puis peu importe. Cela dit, certaines de ces villes parvinrent à élire des députés 
socialistes dans les années 1890-1900 (l'isoloir était à peu près le seul endroit où l'on ne 
pouvait pas faire pression sur les ouvriers); d'autres, imperturbablement, envoyaient le patron 
à la Chambre. Dans les grandes villes et leurs banlieues en revanche les ouvriers étaient plus 
libres, ne fût-ce que de changer d'employeur; l'atmosphère était moins lourde.  
 La condition ouvrière était également très différente selon les métiers. La métallurgie 
et les mines avaient le prolétariat le mieux organisé, le plus sensible aux sirènes du 
socialisme: c'était le monde de Germinal. Dans le textile en revanche, une part importante de 

                                                
1 Δε µµε θυε λε σεχτευρ πριµαιρε νε χορρεσπονδ πασ εξαχτεµεντ αυξ παψσανσ, λε 
σεχτευρ σεχονδαιρε νε χορρεσπονδ πασ εξαχτεµεντ αυξ ουϖριερσ; ιλ ψ α αυσσι λεσ χαδρεσ δε 
λ∍ινδυστριε, λεσ ιν γνιευρσ νοταµµεντ �  ιλσ σοντ νγλι γεαβλεσ εν προπορτιον. Πουρ χε θυι 
χονχερνε λευρ µοδε δε ϖιε, ϕε λεσ τραιτεραι αϖεχ λεσ χλασσεσ µοψεννεσ. Εν ρεϖανχηε, 
χοµµε τουτ λε µονδε ϕ∍ασσιµιλε λεσ µινευρσ αυξ ουϖριερσ; τεχηνιθυεµεντ, ιλσ  
αππαρτιεννεντ αυ σεχτευρ πριµαιρε (πυισθυ∍ιλσ εξερχεντ υνε αχτιϖιτ δ∍εξτραχτιον). 
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la main-d'œuvre était formée de femmes et d'enfants, ce qui n'améliorait ni le niveau des 
salaires, ni la combativité. Je pense à ces ouvrières de la vallée du Rhône qui arrivaient de la 
ferme familiale le lundi matin (après avoir bien travaillé aux champs le dimanche); elles 
passaient la semaine dans des dortoirs à proximité des ateliers, surveillées par des 
religieuses… Précaution inutile. Qu'eussent-elles bien pu faire après des journées de travail de 
dix ou douze heures? 

  
  Le mouvement des salaires ouvriers s'orienta à la hausse sous le second Empire après 
trois décennies de baisse, mais le coût de la vie augmentait aussi: au total, il semble bien, 
contrairement à la fameuse thèse de Marx, que la condition moyenne de l'ouvrier français 
ne s'est pas aggravée, qu'il n'y a pas eu de "paupérisation absolue" du prolétariat — mais 
l'écart de richesse avec le reste de la population s'accrut en pleine prospérité, ce qui contribua 
à entretenir l'idée d'une paupérisation des ouvriers, et surtout d'une intolérable injustice; ce 
d'autant plus que la mobilité sociale était presque nulle. Les femmes et les enfants étaient 
moins payés que les hommes; le travail des enfants était théoriquement réglementé par une loi 
de 1841 qui ne fut pas appliquée, puis par une autre de 1892 qui ne le fut guère mieux au 
départ. Le niveau de vie continua à progresser sous la IIIe République, de 60% environ en 
moyenne en francs courants; moins si l'on tient compte de la hausse des prix, qui fut de 15% 
environ en quarante ans.  
 Et puis cela ne signifiait pas grand-chose lorsqu'un accident ou une maladie pouvaient 
tout remettre en question. La condition de tous les ouvriers restait marquée par la plus 
grande précarité: le risque de maladie, d'accident du travail, de voir la famille devenir 
pléthorique et impossible à nourrir, étaient toujours aussi présents; il restait à peu près 
impossible de faire des économies, on vivait au jour le jour. L'angoisse de l'âge n'était pas 
bien moins mordante: le sort des ouvriers âgés dépendait essentiellement de la bonne volonté 
de leurs familles, ou de la charité — la dame patronesse, qui « tritot[ait] tout en couleur caca 
d'oie / ce qui permet le dimanche à la grand-messe / de reconnaître ses pauvres à soi » 
(Jacques Brel), surveillant férocement leur moralité et leurs inclinations politiques, était un 
personnage typique de l'époque. Mais l'insécurité majeure était celle de l'emploi, surtout à 
l'époque de la dépression où perdre son travail était une hantise; à l'époque aucune convention 
collective ne réglait les rapports avec le patron (en dehors, après 1895, de quelques initiatives 
isolées dus à des chefs d'entreprises progressistes, proches en général du catholicismes 
social); le patron pouvait licencier ses employés comme il le voulait. En pleine Belle Époque, 
période de reprise économique, il y avait encore 5% de chômeurs parmi les ouvriers. 

 Le concept de chômage est apparu à cette époque, très précisément en 1896. 
Ce fut lors du recensement de cette année-là que l'on essaya pour la première fois 
de dénombrer ceux que la crise avait privés d'emploi, et de les isoler de la masse 
indistincte des indigents, des vagabonds et des invalides, bref de distinguer ceux 
qui recherchaient un travail de ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient travailler. 
Cette approche nouvelle d'une réalité sociale ancienne était liée, bien sûr, aux 
difficultés économiques et à leurs conséquences sociales; mais aussi à l'essor de la 
sociologie et la science statistique, et surtout à la création en 1891 d'un office du 
Travail, préfiguration du ministère du Travail, apparu en 1906. La définition que 
l'on donnait à l'époque du chômage était très restrictive: elle ne prenait en compte 
que les employés réguliers en usine ou en atelier, excluant tous les "façonniers" ou 
"travailleurs à façon", c'est-à-dire ceux qui louaient leurs bras à plusieurs patrons 
ou travaillaient à domicile — ceux-là étaient classés parmi les travailleurs "isolés" 
et les périodes où ils n'avaient point de travail étaient tenues pour des aléas 
normaux de leur condition. En 1906, on ajouta qu'un chômeur devait être âgé de 
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moins de 65 ans et avoir perdu son travail depuis au moins huit jours et au plus 
deux ans. 
 En dépit des restrictions que je viens d'évoquer, cette "invention du chômage" 
représentait une révolution dans les mentalités. Le problème de l'emploi 
commençait à échapper à des grilles interprétatives moralisantes, bien résumées 
par l'économiste Frédéric Le Play lorsqu'il assurait, sous le second Empire, que 
« la condition des hommes est la conséquence de leurs mœurs ». L'idée s'imposait 
peu à peu que la pauvreté n'est pas due à des tares morales ou héréditaires, ni aux 
influences néfastes de la grande ville, mais à l'organisation de l'économie 
industrielle et du marché du travail. Certains, notamment le Britannique William 
Beveridge dans un ouvrage paru en 1909 (Unemployment: A Problem of 
Industry), en tirèrent assez vite les conséquences logiques: il fallait rationaliser le 
marché du travail social en stabilisant les travailleurs par la généralisation du 
salariat (les contrats de travail se généralisèrent au début du XXe siècle); créer un 
système collectif d'assurance contre le chômge, et empêcher les licenciements 
incontrôlables (Beveridge fut le père des lois sociales britanniques de 1946, qui 
instituèrent le Welfare State). Ce fut en août 1914 que la France se dota d'un 
Fonds national du Chômage: il chapeautait l'ensemble des caisses de secours qui 
existaient depuis longtemps au niveau de certaines communes. Bien entendu il ne 
commença à fonctionner réellement que dans les années 19201. 

 Autres traits communs à tout le monde ouvrier: l'impossibilité d'accéder à la culture et 
aux bienfaits de l'enseignement (les bourses bénéficiaient essentiellement aux enfants des 
paysans); l'impossibilité de toute ascension sociale, même à la génération suivante — un vrai 
cul-de-sac. De plus, avec la modernisation des entreprises industrielles, et même si la 
longueur de la journée de travail diminua, le rythme de travail se fit plus soutenu: il y eut 
toute une lutte du patronat pour "discipliner" les ouvriers, rétifs au départ à l'uniformisation 
des horaires et des rythmes de travail. Ce fut en grande partie la dépression des années 1880-
1890 qui permit le succès de cette lutte (la pression du chômage obligea les ouvriers à 
accepter des conditions de travail plus défavorables), succès symbolisé par l'apparition, dans 
les usines, du personnage du contremaître, haï des ouvriers qu'il était chargé de surveiller. 
Les règlements intérieurs des entreprises étaient incroyablement tatillons et formalistes; de 
mieux en mieux appliqués, ils sonnèrent le glas des traditions issues du temps de la "fabrique" 
ou du travail des champs, comme la "saint Lundi" (le fait de chômer la demi-journée ou la 
journée suivant le repos dominical2). La norme était de dix heures, mais parfois, l'été, la 
journée de travail durait 15 heures (pour compenser les journées plus courtes en hiver: jusque 
vers 1900 on travaillait encore souvent à la lumière du jour); il arrivait qu'il n'y eût pas de 
pause pour le repas (dans ce cas, les ouvriers mangeaient comme ils pouvaient, en travaillant 
— même en-dehors de ces cas extrêmes, souvent ils mangeaient à leur poste, assis sur la 
machine ou à proximité). Bref, des conditions de travail peut-être plus dures qu'à toute autre 
époque: rien d'étonnant à ce que les ouvriers d'alors aient été tentés par l'extrémisme 
politique… 

                                                
1 Δ∍απρσ Νιχολασ Βαϖερεζ, Ροβερτ Σαλαισ ετ Βνδιχτε Ρεψναυδ: Λ∍ινϖεντιον δυ 
χηµαγε, Π.Υ.Φ., 1986. 
2 Προγρεσσιϖεµεντ, χε ρεποσ δυ λυνδι αϖαιτ τ ασσιµιλ, δανσ λε δισχουρσ οφφιχιελ  
(χελυι δεσ πατρονσ, δεσ µδεχινσ, δεσ ηοµµεσ πολιτιθυεσ, ετχ.) ◊ υνε χονσθυενχε δε 
λ∍ιϖρογνεριε: λε λυνδι, λ∍ουϖριερ ταιτ χενσ χυϖερ λε ϖιν βυ αυ βαλ δυ διµανχηε σοιρ, ετ 
ιλ ταιτ δονχ σαλυταιρε, πουρ σα σαντ πηψσιθυε ετ µοραλε, θυ∍ον λ∍εν εµπχητ. ∀Φαιρε λε 
λυνδι∀ ταιτ δεϖενυ ◊  πευ πρσ σψνονψµε δε ∀σε σαουλερ∀…  

 (Λα φιν δε λα ∀σαιντ Λυνδι∀ σιγνα λ∍αρρτ δε µορτ δυ βαλ δυ διµανχηε σοιρ, 
ρεµπλαχ παρ… λε βαλ δυ σαµεδι σοιρ!). 
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 Le logement ouvrier était très déficient: les descriptions de Villermé ont à peine besoin 
d'être toilettées pour la Belle Époque Une loi de 1890 prévoyait la construction d'habitations à 
bon marché (H.B.M., les ancêtres de nos H.L.M.); on leur attribua les revenus de la Caisse 
des Dépôts et Consignations. Mais cette législation ne fut pratiquement pas appliquée avant 
l'entre-deux-guerres. Certaines municipalités "progressistes", certains patrons soucieux du 
sort de leurs ouvriers faisaient des efforts: dans le Nord ce fut à cette époque qu'apparurent les 
corons, logements construits autour d'une cour commune avec un puits. De même, des 
municipalités, des patrons, encourageaient la culture de petites parcelles de terre qu'ils 
mettaient à leur disposition, les jardins ouvriers; cela faisait des produits alimentaires 
presque gratuits; c'était bon pour l'équilibre alimentaire, pour l'hygiène… et puis, ajoutaient 
les patrons catholiques de filiation légitimiste, c'était une distraction saine, qui éloignait de 
l'immoralité des bals et des "métingues" politiques, et qui rapprochait l'ouvrier de l'univers de 
ses ancêtres paysans, de cette terre qui, c'est bien connu, ne ment pas. Les ouvriers 
bénéficièrent de certains progrès généraux de l'époque, par exemple la généralisation des 
vêtements de confection industrielle ou l'effondrement du prix du savon; mais leur 
alimentation était aussi peu variée que celle des paysans (du pain, du vin, du fromage), sauf 
en de rares occasions où, comme à la campagne, l'on se bâfrait pour compenser (voyez la 
scène célèbre de L'assommoir). Le seul espace de sociabilité était le cabaret, l'"assommoir" 
justement — il y en avait des files, des rues entières à la sortie des usines. 
 
 L'abîme culturel et mental entre bourgeois et ouvriers, entre "la blouse" et "l'habit", 
ne fit que s'élargir (même si on n'employait plus ces termes: la blouse, pièce d'habillement 
héritée du monde rural, recula au profit d'autres tenues professionnelles — vers 1910 on 
opposait plutôt "le chapeau" à "la casquette"). Si contrairement aux paysans les ouvriers des 
villes étaient pour la plupart francophones, il était souvent possible d'identifier les origines 
sociales de quelqu'un à sa manière de parler, voire à son accent (pensez notamment à 
l'accent et au parler "parigot", aujourd'hui en voie de disparition). À Paris, jusque vers 1950, 
l'ouvrier ne disait pas elle, mais alle, à Lyon l'ouvrier ne disait pas des rameurs mais des 
ramors, et je passe sur l'accent du peuple marseillais, encore bien vivant… Les argots aussi 
étaient plus diversifiés qu'aujourd'hui. Ce sont la radio et la télévision qui ont peu à peu 
réunifié le français parlé, tout au moins dans les deux tiers nord du pays, après 1930. 
  Les représentations sociales étaient d'une extrême violence, j'en ai déjà donné des 
exemples dans les chapitres d'Histoire politique — voyez aussi le texte du père Peinard, cité 
plus haut dans ce même chapitre. Pour l'ouvrier le "cochon de bourgeois" était l'obstacle à 
abattre sur la voie de l'émancipation, le parasite à éliminer; pour le bourgeois l'ouvrier était ou 
bien une sorte de machine à exploiter, ou bien un "nouveau barbare" qui menaçait la société. 
Les uns et les autres se connaissaient fort mal, surtout depuis que l'haussmanisation avait 
ségrégé l'habitat: une situation propice à tous les fantasmes. Dans les années 1900 cependant, 
l'essor du mouvement ouvrier (pas seulement dans la classe ouvrière) incita les classes 
moyennes et la bourgeoisie à s'intéresser d'un peu plus près aux ouvriers; mais les stéréotypes 
ne reculèrent guère pour autant. 
 Il y avait une culture ouvrière, à peu près totalement distincte de la culture bourgeoise: 
pas question pour un ouvrier d'écouter de la musique classique, de lire de la littérature 
(malgré les efforts courageux et désespérés de certains socialistes et de quelques curés, 
soucieux d'élever le niveau d'instruction des masses et des ouailles); par question pour les 
bourgeois, à part une minorité encanaillée, d'aller au bal populaire! La culture populaire (le 
tableau que je fais ici vaut en partie pour la couche inférieure des classes moyennes) était 
évidemment complètement hermétique aux avant-gardes littéraires, picturales ou musicales 
de l'époque, d'autant plus que les avant-gardes politiques étaient extrêmement conservatrices 
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en matière artistique, une poignée d'audacieux mis à part, ici comme en d'autres milieux et 
domaines.  
 La culture des ouvriers, ce n'était pas la lecture, le théâtre; il n'y avait pas d'argent pour 
cela, et fort peu de loisirs compte tenu des horaires de travail, même si, pour des raisons 
strictement physiologiques, les patrons n'arrivèrent jamais à faire travailler leurs employés 
sept jours par semaine. La fête pouvait être traditionnelle, religieuse ou non: fête de paroisse, 
fête de patronage — ces festivités pouvaient d'ailleurs prendre un sens nouveau, évoluer en 
fête ouvrière comme je l'ai montré pour le Premier mai au chapitre 5; fête républicaine dont 
les années 1880-1890 marquèrent sans doute l'apogée. Le 14 juillet était la fête républicaine 
par excellence, une authentique fête populaire; jusque vers 1900 elle fédérait toutes les 
classes sociales avec ses villes disparaissant sous les drapeaux, ses bals, ses revues militaires, 
etc.; après 1900, de plus en plus les ouvriers eurent leurs propres fêtes, notamment le 
Premier mai, et il arriva que la retraite militaire du 14 juillet fût conspuée dans certains 
quartiers ouvriers. Il faudrait aussi évoquer la foire, la vogue, le bal du dimanche puis du 
samedi soir, la guinguette des bords de Marne, etc… Tous lieux où les comportements 
n'avaient pas grand-chose à voir avec les normes bourgeoises et républicaines de l'époque (cf. 
le fameux crin-crin: Le samedi soir, après le turbin, l'ouvrier parisien… Viens Poupoule, 
viens Poupoule, viens, quand j'entends les chansons, je  m'sens tout polisson…).  

 Mais méfiez-vous: il y avait aussi des guinguettes bourgeoises, on le voit bien 
sur les tableaux impressionnistes — et le public de tel ou tel lieu, de tel ou tel 
quartier, pouvait être mêlé, ou évoluer très vite, tout particulièrement lorsque la 
renommée s'en emparait (les chansons, les romans à cinq sous, ou ceux des 
romanciers populistes à public bourgeois). Vers 1920, la rue de Lappe avait déjà 
pratiquement cessé d'être un authentique lieu de plaisirs ouvriers, c'était un 
quartier où les classes moyennes et quelques bourgeois audacieux s'encanaillaient 
tandis que quelques apaches plus ou moins stipendiés entretenaient la couleur 
locale et le frisson nécessaire, et que chantaient les artistes de variété de 
l'époque… Une telle mésaventure était arrivée un peu plut tôt à Montmartre. 

 En revanche, il est indéniable que des pans entiers de cette culture ouvrière eurent 
tendance, surtout à partir de 1880, à se massifier et à s'intégrer de plus en plus à une logique 
de marché (effet d'une économie qui se monétarisait peu à peu; d'un pouvoir d'achat croissant, 
même très lentement): la presse notamment, et les musiques populaires (des formes 
populaires de valse s'imposèrent, avec d'autres musiques qui étaient issues du même fond, 
dont la java, la danse urbaine typique de la Belle Époque) — et puis, tous ces éléments de la 
culture, prise au sens large, que sont le costume, les objets de la vie quotidienne, etc. Il n'y 
avait que quelques îlots d'une contre-culture ouvrière consciemment bâtie comme un espace 
de résistance à la culture dominante, essentiellement dans les quartiers ouvriers des grandes 
villes1: ainsi dans les années 1900 les bourses du travail accueillaient des collections de la 
Bibliothèque socialiste, publiée à partir de 1900 par une maison d'édition liée aux étudiants 
socialistes de la rue d'Ulm, ou les revues socialistes; mais on peut douter que ces publications 
animées d'une excellente volonté, mais souvent austères et parfois absconses, aient eu autant 
de succès dans le peuple que les formes plus ludiques de culture véhiculées par l'industrie 
culturelle de l'époque. Même la presse extrémiste, comme le Père Peinard ou les diatribes 
antimilitaristes de Gustave Hervé, devait avoir une audience limitée dans les milieux 
proprement ouvriers. Quant aux chansonniers de cabaret comme Montéhus ou Bruant, leur 

                                                
1 Ιχι ϕε παρλε βιεν εντενδυ δ∍υνε ∀χυλτυρε∀ αυ σενσ ∀νοβλε∀: λεχτυρεσ, χονχερτσ, 
ετχ… Λεσ σοχιαλιστεσ σουχιευξ δε λ∍λϖατιον δεσ µασσεσ µπρισαιεντ προφονδµεντ λεσ 
φορµεσ δε χυλτυρε ποπυλαιρε θυε ϕε ϖιενσ δ∍ϖοθυερ (λα φοιρε, λε βαλ), χονσιδρεσ χοµµε 
ινφριευρεσ, πριµιτιϖεσ, ετ συρτουτ χουπαβλεσ δ∍λοιγνερ λ∍ουϖριερ δε λα  λυττε. 
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public était essentiellement bourgeois: le Chat noir et le Lapin agile n'étaient pas à la portée 
des bourses des vrais ouvriers… (Pour tous ces noms, voyez au chapitre 6, et plus bas dans ce 
même chapitre). 
 
 C) Le tertiaire; la France bourgeoise et les classes moyennes. 
 
 Le secteur tertiaire connut un essor spectaculaire, dont les médias et les débats 
politiques de l'époque ne rendaient guère compte: on était en pleine obsession de la question 
ouvrière — il faut dire que la condition des employés était moins dure dans l'ensemble, qu'ils 
votaient "mieux" et qu'ils faisaient moins souvent grève! Encore que nous avons vu dans le 
chapitre 6 que les instituteurs étaient parfois fort radicaux en politique. La part du tertiaire 
dans la population active passa de 20% en 1856 à 30% en 1906; en chiffres absolus, on passa 
de 2.500.000 à 5.500.000 personnes employées. Est-ce à dire que les gains de productivité 
furent beaucoup plus lents dans les services que dans l'industrie? En partie (ainsi dans les 
bureaux la machine à écrire ne se généralisa que très tard); mais le facteur essentiel, c'était 
que de plus en plus de services étaient disponibles, l'État intervenait dans des domaines de 
plus en plus variés; l'économie se modernisait et avait de plus en plus besoin de transports, 
entre autres (ce qui fit exploser, par exemple, le nombre d'employés des gares, guichetiers ou 
porteurs); la population s'enrichissait, et avait donc de plus en plus souvent recours aux 
services des commerçants, des médecins, des coiffeurs et barbiers, etc… Il s'agissait d'ailleurs 
souvent d'activités très mal rémunérées: combien payaient les hommes de la Belle Époque 
pour se faire chaque matin, et cela durait dix bonnes minutes, friser la moustache? 
 Bref, là aussi on trouvait beaucoup de pesanteurs derrière quelques secteurs de 
pointe. En 1911, le commerce représentait 40% du secteur tertiaire, c'était le monde des petits 
boutiquiers (celui de Mort à crédit), des cafetiers de villages… Les effectifs du secteur 
commerçant furent multipliés par 3,3 en cinquante ans! Les effectifs du secteur des transports, 
eux, furent multipliés par 2,3. Le nombre de militaires augmenta beaucoup aussi, à cause du 
service obligatoire, mis en place par étapes entre 1868 et 1911: ils étaient 712.000 à cette 
dernière date, soit 3,5% de la population. La domesticité représentait encore 5% des actifs et 
2,5% de la population en 1911, contre 6,5% des actifs en 1856; mais elle entama son déclin 
un peu avant 1914, signe avant tout d'une relative amélioration de la situation des classes 
laborieuses. Effet d'un siècle de stabilité monétaire, il y avait aussi 550.000 rentiers en 1911!  
Ils ne faisaient rien, à part lire les cours de la Bourse: ils vivaient, souvent petitement, des 
revenus de l'argent qu'ils avaient soit prêté à l'État (les emprunts d'État rapportaient 5% ou 
3%, sur vingt ans ou parfois à titre viager), soit investi dans des entreprises, françaises ou, de 
plus en plus après 1890, étrangères — ce fut notamment l'époque des fameux emprunts 
russes. 
 En revanche, les professions libérales étaient bien moins nombreuses qu'aujourd'hui: 
500.000 personnes au total, prêtres compris. En 1870 il n'y avait que 6.500 avocats, qui 
étaient loin de tous plaider, 8.500 notaires; ces chiffres n'évoluèrent que lentement, en 
revanche le nombre de médecins doubla entre 1870 et 1911 (ils étaient alors 20.000: le corps 
des officiers de santé fut supprimé en 1892). Les fonctionnaires non plus n'étaient que 
675.000 vers cette dernière date, moins nombreux que les militaires; en particulier, le corps 
enseignant était relativement peu nombreux. L'État n'était pas encore tentaculaire… Pourtant 
les effectifs de ces deux dernières catégories sociales, professions libérales et fonctionnaires, 
avaient été multipliés par 1,7 en un demi-siècle — et l'image du fonctionaire pléthorique et 
inefficace était déjà bien établie: on la trouve notamment dans les romans de ce génie de la 
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caricature qu'était Georges Courteline (1858-1929; il avait publié Messieurs les ronds-de-cuir 
en 18931). Dans l'industrie, les ingénieurs firent leur apparition à cette époque. 
 
 C'était le monde de ce qu'on appelle habituellement les classes moyennes: 10% peut-
être de la population sous le second Empire, 15% à la veille de la grande boucherie — autant 
que d'ouvriers, déjà. Un monde fort varié (d'où le pluriel, dans l'usage le plus courant): il y 
avait un abîme entre le niveau de vie de l'avocat parisien et celui de la demoiselle de la poste à 
Besançon, plus pauvre que certains ouvriers, complissant travail pénible et privé de sécurité 
de l'emploi. Alors, pourquoi cette appellation commune? Parce qu'ils avaient en commun 
d'occuper une position médiane entre le monde du chapeau et celui de la casquette, entre 
la bourgeoisie et la classe ouvrière; et que cette position annonçait l'avenir: elle est devenue, 
peu à peu, celle de la grande majorité des Français. Disons pour simplifier que leur 
patrimoine, même pour les plus aisés, n'avait pas la même structure que celui des bourgeois. 
Comme ceux-ci, et contrairement aux prolétaires, ils avaient du bien (des meubles, un 
appartement parfois, etc.), et cette autre forme de patrimoine que constitue un diplôme; mais 
ils dépendaient des revenus de leur travail (salaire ou honoraires), non de ceux de leur 
patrimoine (ou alors secondairement et dans le cadre d'un processus d'accession à la 
bourgeoisie) — on leur rattache parfois cependant les petits patrons et les rentiers, à niveau et 
style de vie comparable2. Mais leurs valeurs étaient celles de la bourgeoisie, car ils étaient 

                                                
1 Ον λυι δοιτ αυσσι δεσ σατιρεσ δε λα ϖιε µιλιταιρε (Λεσ γατσ δε λ∍εσχαδρον, παρυ εν 
1886; Λε τραιν δε 8 η 47), δεσ µιλιευξ ϕυδιχιαιρεσ, δε λα πολιχε (Λε χοµµισσαιρε εστ βον ενφαντ, 
παρυ εν 1899). Δανσ λεσ αννεσ 1900, ιλ σε χονσαχρα συρτουτ αυ τητρε. 
2 ϑ∍αδοπτε ιχι υνε δφινιτιον δεσ χλασσεσ µοψεννεσ θυι εστ τρσ λιε αυ χονχεπτ δε 
σαλαριατ, ετ θυι ϖισε ◊ διστιν γυερ λε πλυσ ποσσιβλε χλασσεσ µοψεννεσ ετ βουργεοισιε �
 πευτ−τρε χε χηοιξ εστ−ιλ λι ◊ υν ποιντ δε ϖυε δε φονχτιονναιρε: ιλ µε σεµβλε θυ∍ιλ ψ α  
αυσσι λοιν εντρε υν πετιτ πατρον ετ µοι θυ∍αϖεχ υν ουϖριερ. Μαληευρευσεµεντ λεσ  
ηιστοριενσ δε λα σοχιτ νε σοντ ϕαµαισ παρϖενυσ ◊ σε µεττρε δ∍αχχορδ συρ χε τερµε φορτ 
ϖαγυε (ετ πολιτιθυεµεντ µιν, πυισθυ∍ιλ ν∍αππαρατ πασ δανσ λ∍ � υϖρε δε Μαρξ, ου αλορσ 
αϖεχ υν στατυτ δεσ πλυσ τρανσιτοιρε: Μαρξ αϖαιτ προπητισ λα διϖισιον ινλυχταβλε δε 
λ∍ηυµανιτ εν υνε βουργεοισιε ετ υν προλταριατ αφφροντσ, σανσ αυχυνε χατγοριε σοχιαλε 
ιντερµδιαιρε). Ιλ εξιστε υνε αυτρε δφινιτιον δεσ χλασσεσ µοψεννεσ, θυι µετ αυ χοντραιρε 
λ∍αχχεντ συρ λ∍ινδπενδανχε παρ ραππορτ ◊  λ∍⊃τατ γρχε ◊ λα ποσσεσσιον δ∍υν 
πατριµοινε �  δανσ χε χαδρε, λε ρεπρσενταντ παρ εξχελλενχε δε λα χλασσε µοψεννε, αϖεχ λε 
µδεχιν ετ λ∍αϖοχατ, χ∍εστ λε πετιτ πατρον. ϑε λ∍χαρτε, χαρ ιλ µε σεµβλε θυε χεττε 
αππροχηε γοµµε λα διστινχτιον εντρε χλασσεσ µοψεννεσ ετ βουργεοισιε, ετ θυ∍ελλε νε περµετ  
πασ δε µεττρε λ∍αχχεντ συρ λε πηνοµνε µαϕευρ δε λ∍ϖολυτιον δε λα σοχιτ δεπυισ υν 
σιχλε ετ δεµι: λα µυλτιπλιχατιον δεσ προφεσσιονσ ο λ∍ον ν∍α πασ σον ινδπενδανχε, ο 
λ∍ον νε πσε πασ συρ λε δεστιν δε λ∍εντρεπρισε, µαισ ο λ∍ον ν∍εστ πασ νον πλυσ υν  
προλταιρε παψ λε µοινσ ποσσιβλε ετ ◊ λα µερχι δυ πατρον. ςουσ αυρεζ χοµπρισ θυε λα  
δφινιτιον θυε ϕ∍χαρτε εστ υνε δφινιτιον δ∍ινσπιρατιον µαρξιστε, θυι ϖισε ◊ νιερ, δανσ λα  
µεσυρε δυ ποσσιβλε, λ∍αυτονοµιε δεσ χλασσεσ µοψεννεσ παρ ραππορτ ◊ λα βουργεοισιε. 
Παρταντ δε χε τψπε δ∍αππροχηε, Μαυριχε Δυϖεργερ ιλλυστραιτ βιεν λ∍ενϕευ πολιτιθυε δυ  
τερµε δε χλασσεσ µοψεννεσ θυανδ ιλ χριϖαιτ εν 1955: ↔ λε µψτηε δεσ χλασσεσ µοψεννεσ  
περµετ δε χρερ υνε σολιδαριτ εντρε λεσ πετιτσ ετ µοψενσ χαπιταλιστεσ δ∍υνε παρτ, ετ λεσ  
αυτρεσ σαλαρισ δ∍αυτρε παρτ. Ιλ χονστιτυε υν προχδ ρεµαρθυαβλε πουρ λιερ λεσ χλασσεσ 
µοψεννεσ σαλαριεσ αυξ χλασσεσ µοψεννεσ χαπιταλιστεσ ετ φαιρε αδοπτερ παρ λ∍ενσεµβλε 
λα δφενσε δεσ ιντρτσ δεσ σεχονδσ ≈. Λεσ χλασσεσ µοψεννεσ, πουρ Δυϖεργερ, χ∍εστ 
λ∍αδδιτιον δ∍υνε φραχτιον ινφριευρε δε λα βουργεοισιε ετ δ∍υνε φραχτιον ιδολογιθυεµεντ  
αλινε δεσ σαλαρισ, δονχ δε χευξ θυε λε χαπιταλισµε εξπλοιτε… Χεττε ιδε δ∍αλινατιον, 
ϕε λα ρεπρενδσ πλυσ βασ, µαισ αϖεχ υν αυτρε ϖοχαβυλαιρε: ϕε παρλε δε χοµπορτεµεντσ, δε 
ϖαλευρσ χοµµυνεσ αϖεχ  λα βουργεοισιε. 
 Φαχε ◊ τουτεσ χεσ διφφιχυλτσ, ον α τενδανχε ◊ σ∍εν τιρερ εν δισαντ θυε λεσ 
χλασσεσ µοψεννεσ, χε σοντ αϖαντ τουτ λεσ µιλιευξ θυι σε δφινισσεντ χοµµε τελσ. Χελα  
φονχτιονναιτ πευτ−τρε αυ ΞΙΞε σιχλε; µαισ αυϕουρδ∍ηυι, 60% δεσ ουϖριερσ ετ δεσ παψσανσ  
σε δφινισσεντ χοµµε αππαρτεναντ αυξ χλασσεσ µοψεννεσ… 
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tendus vers une ascension sociale, possible mais laborieuse, dont le modèle et le but était la 
bourgeoisie. 
 Contrairement à celui des ouvriers, le style de vie des classes moyennes se modelait, 
avec plus ou moins de succès, sur celui de la bourgeoisie. Le loyer, "la bonne" (lorsque c'était 
possible: un "marqueur" social essentiel!), l'instruction des enfants absorbaient une part 
importante de leurs ressources (l'enseignement secondaire était payant), ce qui, la plupart du 
temps, impliquait pas mal de sacrifices: une alimentation frugale (sauf lorsqu'il s'agissait 
d'afficher un train de vie: on servait aux invités de la "cuisine bourgeoise", fort calorique), des 
loisirs réduits. Les valeurs cardinales des classes moyennes étaient celles de la bourgeoisie: la 
décence, le sérieux, la respectabilité (marquée d'abord dans le costume). L'économie aussi, 
garante de l'ascension sociale future (un livre de comptes était un cadeau apprécié pour une 
jeune mariée) et aussi assurance pour l'avenir, en l'absence de tout système de retraite dans de 
nombreuses professions, notamment les cadres et les professions libérales. La famille enfin, 
réduite (c'était le monde de l'enfant unique), repliée sur elle-même (la vie sociale était étique, 
faute de moyens), oppressive à la femme et à l'enfant, odieuse aux révoltés. Toutes ces 
valeurs bourgeoises n'empêchait pas les classes moyennes de détester les "gros", les 
indécemment prospères, ceux qui ne savaient pas "se tenir" en étalant leur richesse, ceux qui 
ne s'étaient pas enrichis par le travail, ceux qui ne s'étaient donnés "que la peine de naître" 
dans la famille Rothschild ou dans la famille Say. 
 Les classes moyennes profitèrent de la prospérité du second Empire, mais moins que 
la grande bourgeoisie, en particulier les petits patrons touchés par la concurrence de la grande 
entreprise. Ce fut peut-être pour cela qu'une frange de ces milieux montra très tôt des 
sympathies républicaines: Jules Favre, Léon Gambetta et Jules Ferry étaient avocats, 
Clemenceau était médecin et fils de médecin: c'étaient les "couches nouvelles" dont Gambetta 
prophétisa l'avénement politique dans un célèbre discours de 1872, et qui après 1879 
fournirent l'essentiel du personnel de la IIIe République. Et celle-ci leur fut douce: même dans 
la période de marasme des années 1880 et 1890, elles progressèrent, grâce notamment à 
l'essor des services, aux nouvelles fonctions assumées par l'État. 
 Il y avait une culture des classes moyennes, qui prétendait être bourgeoise, et l'était 
en partie. On lisait en grande partie la même presse politique, la même littérature. L'éducation 
donnée aux enfants des lycées, classes moyennes et bourgeoisie confondues, était très 
marquée par les humanités classiques; la culture et les goûts de ces milieux se ressentaient de 
lectures répétées de Virgile, d'Homère et de Cicéron, et d'un intérêt plus que tiède pour les 
littératures étrangères, à l'exception d'une maigre poignée de "grands classiques". Dans 
l'ensemble, l'éducation était une école de conformisme; elle affichait, bien plus 
qu'aujourd'hui, la volonté de former les esprits, et pas seulement par l'exemple de l'Antique 
 — j'ai évoqué ce thème dans le chapitre 5, en traitant le projet éducatif des républicains. 
Mais la culture classique, scolaire n'était pas tout; en ce qui concernait des champs culturels 
moins chargés de prestige, plus ouverts à l'innovation et à l'expression d'un goût personnel, 
les classes moyennes avaient leurs spécificités — surtout après 1890, lorsque, plus 
nombreuses et plus puissantes, elles commencèrent peu à peu à s'affirmer comme un groupe 
social autonome1. 

                                                
1 Εν παρτιχυλιερ δανσ λε δοµαινε δυ ροµαν, θυι νε σ∍ταιτ πασ ενχορε χοµπλτεµεντ  
ιµποσ χοµµε λε γενρε λιττραιρε λε πλυσ πρεστιγ ιευξ: λα ποσιε ετ λε τητρε χονσερϖαιεντ  
δε φορτεσ ποσιτιονσ, µαισ, δε χε φαιτ µµε, ταιεντ δεσ γενρεσ πλυσ αχαδµιθυεσ: λα ποσιε 
νοταµµεντ, εν τουτ χασ υνε χερταινε ποσιε ισσυε δε Ηυγο ετ δε Λαµαρτινε αϖεχ σεσ 
ιντερµιναβλεσ προχεσσιονσ δ∍αλεξανδρινσ ινφεστσ δε χηεϖιλλεσ, ταιτ εν ϖοιε δε 
φοσσιλισατιον αχχλρε �  χ∍ταιτ δε πλυσ εν πλυσ δε λα προσε ριµε ετ νον πλυσ δε λα  
ποσιε ◊ προπρεµεντ παρλερ. Ιλ ψ αϖαιτ ϖιδεµµεντ δεσ νοϖατευρσ (Βαυδελαιρε, ςερλαινε, 
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 Dans le domaine des médias, à partir de la fin du second Empire on assista à un essor 
spectaculaire de la presse populaire, lue à peu près dans tous les milieux des classes 
moyennes à la paysannerie; elle prit le dessus sur la presse d'opinion traditionnelle, toujours 
bien vivante cependant, et très influente en politique (par exemple l'Action française, les 
Cahiers de la quinzaine, la Revue blanche, déjà évoqués). Le symbole de la presse de 
l'époque est resté le Petit journal, feuille de chou conformiste qui publiait surtout des 
feuilletons, des anecdotes, des dessins humoristiques, des commentaires politiques très peu 
élaborés (d'orientation pluôt conservatrice, mais sans ligne explicite pour ne fâcher personne); 
des nouvelles de l'actualité (avec beaucoup de faits divers et, à partir de 1905, de sport), et, le 
dimanche, une grande gravure pleine page en couleurs. Il tirait à 400.000 exemplaires en 
1870, à 700.000 en 1882, à plus d'un million à la Belle Époque. Les trois autres grands 
journaux populaires parisiens (c'est-à-dire diffusés dans tout le pays) étaient le Petit Parisien, 
le Journal et le Matin: à eux quatre, ces organes assuraient 40% du tirage de la presse 
française. La presse provinciale était très vivante, à l'échelle régionale (le Progrès de Lyon, la 
Dépêche de Toulouse) ou à celle du canton ou de l'arrondissement. Les romans-feuilletons, 
une fois édités à bas prix, faisaient partie des best sellers de l'époque: ceux d'Eugène Sue sous 
le second Empire; ceux, très patriotards, d'Erckmann et Chatrian (deux Alsaciens exilés en 
1871) dans les années 1880; ceux de Maurice Leblanc et de Gaston Leroux dans les années 
1900, qui marquèrent sans doute l'apogée du genre. 
 Dans les grandes villes et notamment à Paris, les loisirs se diversifièrent peu à peu. Ce 
n'étaient pas exactement ceux de la bourgeoisie: dans le domaine des spectacles par exemple, 
l'opéra était un genre nettement bourgeois; l'opérette, de plus en plus, avait un public mixte; le 
café-concert était un genre nettement petit-bourgeois — tout ceci est fort caricatural; il faut 
imaginer toutes les nuances, selon les villes, les professions, même les salles et les artistes.  
 Le café-concert ou caf'-conç', apparu vers 1880 et qui connut son apogée dans les 
années 1900, était un spectacle mixte: des chanteurs succédaient sur scène à des humoristes, 
des prestidigitateurs, etc. Parmi les vedettes de la Belle Époque, le chanteur Fragson 
(assassiné par son père en 1912: l'un des grands scandales de l'avant-guerre); la danseuse "à 
voiles" Loïe Fuller, le prestidigitateur Frégoli, mais aussi une myriade de comiques troupiers 
qui reposent dans la paix d'un oubli mérité… Vers 1910, ce genre évolua vers la revue 
musicale, qui fit les beaux jours de Pigalle, avec notamment Maurice Chevalier (1888-1972 
— il commença sa carrière à l'âge de onze ans!) et Mistinguett (Jeanne Bourgeois, 1875-
1956), dont l'"abattage" faisait oublier les capacités vocales fort limitées (on disait qu'elle 
n'avait que trois notes — c'était vrai). Ces spectacles "modernes", qui se donnaient dans des 
salles flambant neuves, avait pris le relais du très ancien cabaret, qui restait toujours bien 
vivant notamment à Montmartre, avec par exemple le Chat noir et le Lapin agile: parmi les 
piliers du genre, Aristide Bruant (1851-1925) dans les années 1880 et 1890, et entre 1890 et 
1910 la géniale Yvette Guilbert (1867-1944), dont vous connaissez certainement le portrait 
par Toulouse-Lautrec… L'image du cabaret était plus "progressiste" que celle du café-
concert, plus populiste que bourgeoise, mais son public était plus "bohême" que vraiment 
populaire. Le théâtre de boulevard, ainsi nommé d'après la localisation des salles les plus 
courues sur les grands boulevards parisiens, était plus vivant que jamais. Les auteurs de 
l'époque qui ont le mieux survécu sont les comiques: Eugène Labiche (1815-1888), dont 
l'essentiel de l'œuvre date du second Empire, et Georges Feydeau (1862-1921) dont les pièces 
les plus connues sont de la Belle Époque, de La dame de chez Maxim's, de 1899, à Mais n'te 

                                                                                                                                                   
Μαλλαρµ, ετχ.), µαισ ιλσ ταιεντ τρσ πευ λυσ, ετ πασ παρτιχυλιρεµεντ δανσ λεσ χλασσεσ 
µοψεννεσ, χλασσεσ χονφορµιστεσ. 
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promène donc pas toute nue, de 1912; mais la tradition du mélodrame se portait bien 
également.  
 Ce fut aussi à la Belle Époque qu'apparurent, dans toutes les grandes villes, des salles 
de cinéma (surtout près 1910; auparavant il s'agissait plutôt d'une attraction de foire, qui se 
donnait dans des baraques provisoires). Le cinéma était né à Lyon en 1895, grâce au génie 
des frères Lumière1. Il n'avait encore aucun prestige culturel2. En revanche, prendre les eaux, 
aller au sanatorium étaient des plaisirs plus nettement bourgeois.  
 Il faut consacrer ici quelques mots aux bordels, dont ce fut l'apogée — une institution 
interclasse en réalité; plus exactement, il y en avait pour tous les milieux. La prostitution était 
non seulement tolérée, mais encadrée par l'État (sauf la plus misérable, celle des "rôdeuses de 
berges" du canal saint-Martin ou des "pierreuses" de la "zone", que la police pourchassait): 
les "filles" avaient une "carte" (de police), étaient soumises à des inspections médicales 
périodiques; certaines travaillaient "en maison" sous l'autorité d'une mère maquerelle qui 
rendait des comptes à la police; elles n'en sortaient pas pour tapiner, ce qui convenait à 
l'hypocrisie de l'époque — d'où l'expression: "maison close"; on disait aussi: "maison de 
tolérance". Le Chabanais, par exemple (dans la rue du même nom, près du Palais-Royal), 
était à la fois un temple du plaisir bourgeois (et de l'esthétique bourgeoise de l'époque: les 
décors étaient des plus raffinés) et un élément essentiel de l'image touristique de Paris. Tout 
ceci fascinait les médias, qui montraient une propension accentuée à verser sur le sort des 
femmes à vendre les larmes les plus hypocrites, et des flots d'encre voyeuse; c'était également 
l'un des thèmes favoris de la chanson de café-concert. Pour ces thèmes, je vous renvoie à 
l'ouvrage d'Alain Corbin: Les filles de noce. Pensez aussi, pour une époque antérieure (1837), 
à la dernière page de L'éducation sentimentale (« Oui, peut-être bien? C'est là ce que nous 
avons eu de meilleur »). 
 
 La bourgeoisie (on dit parfois "la bonne bourgeoisie ", au sens d'"authentique"3), était 
un autre monde. Elle bénéficiait de la sécurité que donnait la propriété, l'instruction et les 
diplômes, les relations. Elle demeurait très puissante, en osmose croissante avec ce qui restait 
de noblesse: celle-ci, définitivement écartée de la vie politique après 1877, était de moins en 
moins une classe sociale identifiable par un type d'activités et un mode de vie particulier, si 

                                                
1 Αυγυστε (1862−1954) ετ Λουισ (1864−1948) Λυµιρε ταιεντ λεσ φιλσ δ∍υν ινδυστριελ  
χλερµοντοισ. Λα πρεµιρε προϕεχτιον πυβλιθυε ευτ λιευ ◊ Παρισ εν δχεµβρε 1895. Απρσ λεσ 
πρεµιερσ φιλµσ (Λ∍αρροσευρ αρροσ, λ∍αρριϖε δ∍υν τραιν εν γαρε δε λα ΧΙοτατ) θυι ν∍ταιεντ θυε 
δεσ τεντατιϖεσ εξπριµενταλεσ, δε λα πηοτογραπηιε ανιµε, λεσ Λυµιρε σε τουρνρεντ ϖερσ 
λε ρεπορταγε φιλµ, ενϖοψαντ λευρσ οπρατευρσ αυξ θυατρε χοινσ δυ µονδε, χηασσαντ λα  
σχνε πιττορεσθυε ου λ∍ϖνεµεντ σολεννελ (παρ εξεµπλε λε χουροννεµεντ δε Νιχολασ ΙΙ). 
Πυισ Αυγυστε σε τουρνα ϖερσ λα µδεχινε; ϖερσ λα φιν δε σα ϖιε, ιλ σε χοµπροµιτ αϖεχ λε 
ργιµε δε ςιχηψ. 
2 Ιλ φαυτ χοννατρε γαλεµεντ, πουρ χεττε ποθυε, λε νοµ δε Γεοργεσ  Μλισ  (1861−
1938), θυι φυτ λε πρεµιερ ◊ ιντροδυιρε λα φιχτιον δανσ υν χινµα ϕυσθυε−λ◊ χαντονν ◊  
φιλµερ δεσ σορτιεσ δ∍υσινε ου δεσ δφιλσ µιλιταιρεσ. Χετ ανχιεν χαριχατυριστε δε πρεσσε, 
πασσιονν δε πρεστιδιγ ιτατιον, τουρνα 503 φιλµσ εντρε 1896 ετ 1912, πρατιθυεµεντ τουσ εν  
στυδιο δανσ σον ατελιερ δε Μοντρευιλ, σουϖεντ δανσ λε γενρε φανταστιθυε: ιλ αδαπτα λεσ  
τεχηνιθυεσ δε λ∍ιλλυσιοννισµε αυ χινµα, ινϖενταντ χε θυε νουσ αππελονσ αυϕουρδ∍ηυι λεσ 
∀εφφετσ σπχιαυξ∀. Χε φυτ ◊ λυι  γαλεµεντ θυε λ∍ον δυτ λ∍ουϖερτυρε δυ πρεµιερ χινµα εν  
σαλλε, δσ 1896. 
3 Παρ οπποσιτιον ◊ λα ∀πετιτε∀, θυι ν∍εν εστ πασ ϖραιµεντ υνε: χ∍εστ υν αυτρε µοτ, 
εν λανγα γε µαρξιστε ου αυ χοντραιρε δανσ λε ϖοχαβυλαιρε µπρισαντ δεσ ∀γενσ ϖραιµεντ 
βιεν∀ δε λ∍ποθυε, πουρ δσιγνερ λεσ χλασσεσ µοψεννεσ �  λεσθυελλεσ µορδεντ µµε, σι λ∍ον 
σ∍εν τιεντ αυ νιϖεαυ δε ϖιε, συρ χε θυ∍υν αυτρε υσαγε δσιγνε χοµµε λα ∀µοψεννε∀ 
βουργεοισιε (λεσ αϖοχατσ, χερταινσ µδεχινσ, ετχ.). Τουσ χεσ τερµεσ σοντ δ∍υν µανιεµεντ  
δλιχατ. 
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tant est qu'elle l'eût jamais été; en tout cas, le monde des châtelains de province s'effaça peu à 
peu, surtout après 1870 lorsque la rente terrienne commença à s'effondrer — il avait encore de 
beaux restes, dans l'Ouest notamment. Mais le prestige de la particule demeurait intact, et 
celui d'un certain mode de vie, en partie fantasmé, que la bourgeoisie s'efforçait d'imiter: 
c'était ce "monde" qui fascinait Proust, et bien d'autres. Dans ces conditions les frontières se 
brouillaient: des familles bourgeoises s'attribuaient des particules usurpées; les alliances 
matrimoniales étaient nombreuses entre les deux milieux, maint père de famille cossu 
recherchant "une particule" pour sa fille, et maint hoberau désargenté, de l'argent frais pour 
refaire le toit du château. De nombreux nobles propriétaires ruraux avaient vendu leurs terres, 
de moins en moins rentables, pour se lancer dans les affaires (dès le second Empire, le comte 
de Ségur devint administrateur du P.L.M.), tandis qu'une partie de la haute bourgeoisie 
parisienne achetait des fermes en Île-de-France ou se faisaient bâtir des manoirs en Sologne 
ou ailleurs. Les châteaux étaient toujours occupés (notamment par une domesticité 
pléthorique) et entretenus, la vie sociale y était toujours très active; mais ce n'était plus 
forcément une vie aristocratique. 
 Sous l'Empire, la haute bourgeoisie conserva les positions acquises sous la monarchie 
de Juillet: elle dirigeait les secteurs économiques en expansion; son patrimoine s'arrondissait, 
d'autant qu'il n'y avait aucune redistribution de la richesse. Elle avait récupéré le pouvoir 
politique brièvement perdu en 1848: ce fut elle qui fournit l'essentiel du personnel ministériel, 
aux deux principales exceptions près de Duruy et d'Ollivier; elle fournissait aussi l'essentiel 
de la haute administration (les préfets, les conseillers d'État, les conseillers à la Cour de 
Cassation): les traitements de la haute fonction publique étaient très élevés à l'époque, un 
sénateur gagnait quinze fois ce que gagnait un ouvrier, un ministre d'Etat, quatre-vingt-dix 
fois — mais cela ne faisait qu'arrondir des patrimoines déjà constitués. C'était elle aussi, ou au 
moins une minorité très voyante, qui était au cœur de la "vie parisienne" de l'époque, 
particulièrement débridée (l'expression "demi-monde" date de 1855); voyez les opérettes 
d'Offenbach, notamment La Périchole, où les allusions à la France contemporaine sont 
transparentes même si l'histoire est censée se passer au Pérou à l'époque coloniale, et bien sûr 
La vie parisienne. Au-dessous de cette grande bourgeoisie, il faudrait évoquer la moyenne 
bourgeoisie, ossature du régime en province, plus sage et plus économe. 
 Sous la IIIe République, la bonne bourgeoisie et la noblesse ne négligeaient pas le 
service de l'État et la fonction publique: elles demeurèrent très présentes dans la haute 
administration (le Conseil d'État, la Cour des Comptes, la diplomatie); la noblesse l'était tout 
particulièrement dans l'armée (pensez à Mac-Mahon; cela dit les maréchaux de la première 
guerre mondiale, Joffre, Foch et Pétain, étaient d'origine roturière et modeste). Mais l'une et 
l'autre se firent beaucoup plus discrètes: elles avaient vu le pouvoir politique leur échapper —
 ce qui ne signifie pas qu'elles ne continuaient pas à peser fortement sur l'orientation des 
gouvernants, notamment en matière économique et financière, car les hommes politiques de 
la IIIe République étaient avant tout préoccupés de problèmes idéologiques, et ignares en 
économie, à l'unique exception de Jospeh Caillaux qui était d'ailleurs issu de la grande 
bourgeoisie. Dans ces conditions, le conseil de gérance de la Banque de France, par exemple, 
avait un poids proportionnel à sa discrétion — ce n'était pas encore, comme dans l'entre-deux-
guerre, l'une des têtes de Turc de la gauche. 
 Ces classes sociales n'avaient guère à craindre encore pour leurs revenus ni pour leur 
capital: les uns et l'autre étaient extrêmement peu imposés, à l'exception des terres. Les écarts 
de richesse étaient colossaux et ne diminuaient pas: à Lille, un étude menée sur les 
successions dans la période 1873-1891 a montré que 10% des défunts possédaient 92% de la 
richesse globale… Parmi les "rois" de l'époque (comme on disait vers 1910, à l'américaine), 
on peut citer Léon Say, le principal actionnaire de la Compagnie des Chemins de Fer du 
Nord, mais aussi grand betteravier et sucrier devant l'Éternel; issu d'une dynastie de penseurs 
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et de brasseurs d'affaires (c'était le petit-fils de l'économiste libéral Jean-Baptiste Say), 
amateur de vieilles pierres (la famille Say possédait le château de Vaux-le-Vicomte), il est 
resté célèbre pour avoir, en tant que député, grandement contribué en 1882 à la chute du 
ministère Gambetta, soupçonné de préparer la nationalisation du rail. Pensez aussi à Jean 
Casimir-Périer, le principal actionnaire des mines d'Anzin, qui fut brièvement président de la 
République (il était lui issu d'une dynastie centenaire, qui avait joué un rôle dans l'affaire de 
Vizille en 1787!). On peut citer aussi les Prouvost, une dynastie du patronat textile du Nord, 
qui formait une caste fermée et endogame. Vous pouvez retenir enfin le personnage 
hautement symbolique du marquis de Solages, propriétaire des mines de Carmaux et député 
légitimiste de la circonscription, battu par Jaurès aux législatives de 1893… avant de prendre 
sa revanche en 1898. 
 Leur mode de vie se distinguait par sa "mondanité", par son faste: plus question, dans 
ces milieux, d'être bridés par des problèmes de revenus. Parmi les traits qui distinguaient sans 
hésitation la bourgeoisie des classes moyennes: l'abondance de la domesticité, le luxe de 
l'ameublement (pas forcément celui de la table, car l'hédonisme n'était pas une valeur 
bourgeoise: le confort, oui, le gaspillage, non); la surface des appartements ou des hôtels 
particuliers, la possession de résidences secondaires élégantes ou prestigieuses; les loisirs 
(notamment les séjours dans des villes d'eaux, dans les premières stations balnéaires comme 
Biarritz et Deauville, qui datent du second Empire). Les bouleversements urbanistiques 
permirent à la bourgeoisie de s'affirmer dans ses immeubles, dans ses quartiers, des quartiers 
neufs, élégants, modernes. Enfin la bourgeoisie était la seule classe sociale dont les enfants 
accédaient automatiquement, "naturellement" aux collèges et aux lycées, alors que pour les 
classes moyennes c'était le résultat d'une vie d'efforts; dans les universités et les grandes 
écoles, la disproportion au profit de la bourgeoisie était encore plus évidente.  
 La culture bourgeoise de l'époque était marquée par un très grand conformisme, toute 
la littérature de l'époque en témoigne sur le mode de l'indignation et du mépris; plus 
exactement, ce que nous lisons encore de cette littérature, ce sont les contestataires de cet 
ordre social et de cette culture… Les auteurs issus de ces classes sociales et lus dans ces 
milieux se sont effacés de nos mémoires: qui connaît encore les vers de Sully Prudhomme1, et 
le nom même d'Anna de Noailles? L'opéra français de l'époque a un peu mieux passé 
l'épreuve du temps (Bizet, Gounot, Massenet); la peinture "pompière", en revanche, a rejoint 
les poubelles de l'Histoire de l'art (voyez le chapitre 19). On lisait le Constitutionnel, le 
Journal des débats, la Revue des deux mondes, plus tard le Figaro et le Gaulois… Cela dit, 
c'était aussi la bourgeoisie, plus exactement une fraction de celle-ci, qui fournissait la 
clientèle raffinée, audacieuse des avant-gardes artistiques: en l'absence d'une reconnaissance 
du public et, à plus forte raison, d'une politique d'achat de leurs œuvres par l'État, les artistes 
non pompiers dépendaient de leurs mécènes… 
 Enfin, ce fut dans la bonne bourgeoisie et dans la noblesse que, dans les années 1900, 
se développa une culture plus attentive au corps (même si le costume féminin ne se simplifiait 
que très lentement: les femmes continuaient à s'évanouir faute de pouvoir respirer, ce qui 
entretenait toute une idéologie complaisante de la fragilité inhérente au beau sexe: les sels, 
etc.). Ces années virent naître le sport moderne, lié à une culture élégante de l'énergie et de la 
vitesse — et le sport n'avait rien au départ d'un divertissement populaire, même si le peuple, 
bien entendu, n'ignorait pas l'exercice physique: entre les différents jeux de balle et de pelote 
du sud-ouest de la France et le tennis ou le football, par exemple, il n'y avait pas seulement 

                                                
1 ↔ Λε ϖασε ο µευρτ χεττε ϖερϖεινε 
 Δ∍υν χουπ δ∍ϖενταιλ φυτ φλ; 
 Λε χουπ δυτ λλ∍εφφλευρερ ◊  πεινε… 
 Ν∍ψ τουχηεζ πασ! Ιλ εστ βρισ! ≈. 
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une différence de règles mais surtout une différence d'ambiance et d'idéologie: un 
défoulement vulgaire de jeunes mâles dans le premier cas; une activité noble, hygiénique, 
élégante dans le second, avec clubs privés coûteux et tenue blanche obligatoire…  
 L'idéologie du sport, comme le mot lui-même (et l'essentiel du vocabulaire), venaient 
de Grande-Bretagne: dans ce pays un certain nombre d'activités physiques, rurales à l'origine, 
avaient été codifiées au XIXe siècles et intégrées à la culture de l'aristocratie1, par le biais du 
système éducatif très élitiste des public schools (Eton, etc.) et des antiques universités. Ainsi 
les joutes nautiques (d'aviron) entre Oxford et Cambridge datent de 1829; le rubgy a été 
inventé en 1823 et la Fédération britannique de ce sport est apparue en 1871; le championnat 
de tennis de Wimbledon a été lancé en 1877 et le championnat professionnel de football, en 
1885.  
 Dans les années 1890-1900, ces activités arrivèrent en France, par des canaux 
généralement fort aristocratiques; cependant, très vite certains sports se démocratisèrent, 
comme le football (mais pas encore le tennis!), ou devinrent des spectacles populaires, 
notamment les sports mécaniques qui étaient plutôt des inventions continentales, et où, outre 
l'exploit physique, le progrès technique se donnait en spectacle. Les courses automobiles 
faisaient pâmer les foules (les coureurs, en revanche, étaient issus de milieux aisés: entretenir 
une auto était une distraction fort coûteuse!): la première intervilles fut un Paris-Bordeaux en 
1895, remportée par Émile Levassor sur une Panhard à la vitesse moyenne de 24,6 km/h; la 
première course internationale fut un Paris-Madrid, en 1903. Il faut aussi évoquer l'attrait du 
cyclisme: la première course intervilles attestée (un Paris-Rouen) date de 1869! Il existait 
déjà à cette date un Vélocipède illustré, qui sponsorisait la course; parmi les passionnés, on 
trouvait notamment Zola. Le tour de France a été lancé par le quotidien L'auto en 1903; Paris-
Roubaix, la première des "classiques", est un peu antérieure (1896). Le premier record de 
l'heure a été homologué en 1893 (à 35,325 km — on en est à 56,3 aujourd'hui). 
 En 1894, le baron Pierre de Fredi de Coubertin (1863-1937), saint-cyrien, 
réformateur de l'éducation soucieux d'introduire les progrès des public schools anglaises dans 
l'enseignement français, notamment la culture physique qui en était absente (leur élitisme 
aussi), proposa, lors d'un fort huppé colloque en Sorbonne, de renouer avec la tradition de 
l'olympisme. Les premiers jeux olympiques de l'ère moderne eurent lieu à Athènes en 18962. 
On était bien loin encore des foires médiatiques de notre fin de siècle: aux premiers J.O. il n'y 
eut que 311 concurrents, 9 sports représentés (dont le tennis et la bicyclette). Bien entendu, 
les athlètes devaient payer leur voyage et leur hébergement: et, dans la bonne tradition de 
l'Antiquité, il n'était pas question de cachets (de manière générale, aucun sportif ne vivait de 
son activité)…  

                                                
1 Λεσ ϖαλευρσ δε λ∍αριστοχρατιε, χλασσε γυερριρε (εν τουτ χασ δανσ λεσ  
ρεπρσεντατιονσ ιδολογιθυεσ θυ∍ελλε σε φαισαιτ δ∍ελλε−µµε), ταιεντ βεαυχουπ πλυσ 
αξεσ συρ λ∍εξερχιχε πηψσιθυε θυε χελλεσ δε λα βουργεοισιε: λα χηασσε, λε τουρνοι σοντ δεσ 
αχτιϖιτσ τψπιθυεµεντ αριστοχρατιθυεσ. Αυ ΞΙΞε σιχλε λα γυερρε δε χηεϖαλεριε ετ λεσ  
τουρνοισ ταιεντ δχιδµεντ πασσσ δε µοδε: ιλ φαλλυτ λεσ ρεµπλαχερ παρ δ∍αυτρεσ 
αχτιϖιτσ πηψσιθυεσ, σανσ δουτε πρατιθυεσ δεπυισ δεσ σιχλεσ ◊ τιτρε δ∍χηαυφφεµεντ ου 
δε δλασσεµεντ δανσ λεσ χουρσ δεσ χητεαυξ, ετ ιδεντιθυεσ ◊ χελλεσ δεσ ϖιλλαγεοισ, µαισ  
θυε λ∍ον σε µιτ ◊ ινϖεστιρ δε ϖαλευρσ αριστοχρατιθυεσ. Θυαντ ◊ λα χηασσε, ιλ αϖαιτ βιεν  
φαλλυ λ∍αυτορισερ αυξ µαναντσ; µαισ δεσ φορµεσ δε χηασσε αριστοχρατιθυε οντ συρϖχυ  
ϕυσθυ∍◊  νοσ ϕουρσ, τουτ σπχιαλεµεντ εν Γρανδε−Βρεταγνε (λα χηασσε ◊  χουρρε αυ ρεναρδ). 
2 Λεσ σεχονδσ σε τινρεντ ◊ Παρισ εν 1900 (◊ χεττε οχχασιον δεσ φεµµεσ φυρεντ 
αυτορισεσ ◊ χονχουριρ); λεσ τροισιµεσ ◊ Σαιντ Λουισ, αυξ ⊃τατσ−Υνισ, εν 1904 (αϖεχ δεσ 
πρευϖεσ σπαρεσ πουρ λεσ ατηλτεσ δε χουλευρ); πυισ ιλσ σε τρανσπορτρεντ ◊ Λονδρεσ εν  
1908 ετ ◊ Στοχκηολµ εν 1912. Λεσ ϑ.Ο. δε 1916 ν∍ευρεντ πασ λιευ, λε µονδε ∀χιϖιλισ∀ ταντ  
οχχυπ ◊  δ∍αυτρεσ χοµπτιτιονσ. 
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 En 1896 un seul journaliste français fit le déplacement à Athènes: de manière 
tout à fait révélatrice, c'était Charles Maurras, homme de traditions fasciné par 
l'Antiquité classique; mais il en revint hostile à l'olympisme, car, expliqua-t-il, 
« loin d'étouffer les passions nationales, tout ce faux cosmopolitisme du stade les 
exaspère ». Bien vu… mais étrange de la part du futur chantre du "nationalisme 
absolu"! En fait, ce que Maurras pressentit et qui lui déplut, c'était la passion dont 
la populace grecque, déjà, avait fait preuve à l'occasion des épreuves; ce n'était 
pas un homme du XXe siècle, mais largement un légitimiste attardé, même si son 
idéologie annonce le fascisme — dans les années 1920 il rata complètement la 
"révolution" des partis de masse populistes. Le sport annonçait le monde moderne, 
l'ère des masses et des passions collectives qui, trente ans plus tard, seraient 
récupérées par les démagogues. Ce n'est pas un hasard, d'ailleurs, s'il naquit dans 
les même années que la grande presse et les premiers partis politiques de type 
moderne. 

 
 Quel sort faire, en conclusion de ce tableau, au fameux mythe de l'ascension sociale 
par l'école républicaine? Le système scolaire, associé à la patiente accumulation d'un capital, 
assurait indéniablement une promotion sociale aux classes moyennes, elles-mêmes issues du 
peuple des campagnes: en période d'expansion économique, même poussive comme entre 
1872 et 1896, les classes moyennes de l'époque absorbaient sans problèmes tous les diplômés 
— et bon nombre d'autodidactes. Il n'y avait aucun phénomène comparable au 
surdiplômement massif que l'on observe aujourd'hui dans bon nombre de pays du tiers-monde 
— par ailleurs tous ceux qui fuyaient les campagnes pour les villes y trouvaient du travail. 
Donc une ascension sociale sur deux ou trois générations était possible, surtout après 1870, 
avec un passage par la petite bourgeoisie (et souvent par la petite ville); mais à condition de 
ne pas se fourvoyer, ou de ne pas être poussé, dans le cul-de-sac social de la classe ouvrière; à 
condition aussi de ne pas être issu de ces fractions misérables du prolétariat dont même la 
reproduction physique n'était pas assurée: j'ai parlé plus haut de ces filles et valets de fermes 
qui ne se mariaient jamais. Les possibilités d'ascension sociale concernaient en fait 
essentiellement les enfants des petits propriétaires ruraux, choyés par la République et à 
même, de par leur relative prospérité, d'en préparer les conditions; puis, à la génération 
suivante, les employés, les commerçants, les petits patrons. Par ailleurs, la mobilité sociale 
des adultes était extrêmement limitée: tout ou presque était joué à la fin de l'enfance. 
 Les ascensions sociales directes en une génération, du peuple à la bonne bourgeoisie, 
étaient beaucoup plus rares, même s'il y a toujours eu des cas isolés (la France n'est pas 
l'Inde): nous avons vu le cas de Thiers, qui remontait au premier Empire. Les plus doués des 
fils du peuple bénéficiaient du système des bourses, qui faisait l'objet d'une énorme masse de 
discours et, pourrait-on dire, d'une acharnée propagande; c'était l'un des points nodaux du 
discours de la République sur elle-même — l'enfant doué remarqué par son instituteur et qui 
finissait à la rue d'Ulm, comme Charles Péguy. En fait, les effets de cette méritocratie 
républicaine était limités par la force des choses (en 1870, si 90% de la population d'âge 
scolaire était scolarisée — effet retardé de la loi Guizot —, il n'y avait toujours que 6000 
bacheliers!): il s'agissait bien essentiellement d'un mythe. Je vous rappelle aussi, je l'ai signalé 
au chapitre 5, qu'il y avait deux systèmes d'enseignement séparés, selon les origines sociales, 
même s'il y avait des possibilités de passer de l'un à l'autre… 
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V) L'immigration1 
 
 A) Les réalités démographiques et sociales. 
 

 Du fait de sa natalité faible, la France n'était pas un pays d'émigration: sous 
le second Empire environ 350.000 habitants de la métropole émigrèrent (en 
Algérie, en Amérique); mais il y eut à peu près autant d'immigrants. Je n'ai pas 
trouvé de chiffres pour la période postérieure, mais ils doivent être encore plus 
faibles: je sais seulement que l'année la plus "faste" fut 1890, avec… 20.000 
émigrés. Notre pays ne contribua que très marginalement au gigantesque 
mouvement de peuplement du continent américain qui eut lieu entre 1880 et 1920, 
à l'exception de quelques montagnes pauvres où l'émigration vers les villes, de 
France et d'ailleurs, était un recours traditionnel (le pays basque; la région de 
Barcelonnette dans les Basses-Alpes, dont les habitants émigraient au Mexique ou 
en Argentine2). En particulier, la renaissance démographique du Québec, qui 
s'amorça vers cette époque, n'est absolument pas liée à une quelconque 
immigration en provenance de la France!  

 En revanche l'immigration s'accéléra nettement durant le second Empire. En 1850, 
200.000 à 300.000 étrangers vivaient en France; en 1872, ils étaient 740.000. En 1889 il y en 
avait 1.130.000, dont 431.000 étaient nés en France. Ils représentaient environ 3% de la 
population. Puis, dans les pires années de la dépression, le mouvement se ralentit (les 
naturalisations aidant, il n'y avait plus que 1.030.000 étrangers en 1901), avant de reprendre 
très timidement après 1906, avec du retard donc sur la reprise économique: on était à 
1.160.000 étrangers en France en 1911.  
 On n'a pas la moindre idée de la proportion de ceux qui repartaient chez eux sans faire 
souche, au bout de quelques semaines ou alors leur contrat de travail accompli, les vendanges 
ou la récolte faite, ou encore lorsque venait l'âge de se marier au pays; elle était sans doute 
bien plus élevée qu'aux États-Unis (où elle s'élevait à un tiers), du fait du coût moins élevé du 
voyage de retour et d'une économie bien moins dynamique. Jusque vers 1890, l'immigration 
demeurait en bonne partie saisonnière, notamment celle en provenance de régions très 
agricoles très en retard, celle qui avait beaucoup de mal à s'adapter aux conditions de travail 
dans l'industrie et qui faisait l'objet de violentes réactions de rejet: durant un certain temps, 
ces immigrés-là retournaient chez eux tous les ans pour les récoltes, ou au contraire pour 
passer l'hiver; ce n'était qu'au bout de plusieurs décennies que certains, de plus en plus 
nombreux avec le temps, prenaient l'habitude de s'installer plus ou moins définitivement en 
France, entretenant avec leur lieu d'origine des rapports de plus en plus exclusivement 
sentimentaux et mythiques, ou même carrément de rejet et d'oubli (notamment à la deuxième 
génération: beaucoup faisaient franciser leur nom et tâchaient de faire oublier leur origine, 
que leurs propres enfants, parfois, oubliaient effectivement). Ce lent mouvement de 

                                                
1 Ν.Β. Υν τρανγερ εστ θυελθυ∍υν θυι ν∍α πασ λα νατιοναλιτ φραναισε; υν ιµµιγρ  
εστ θυελθυ∍υν θυι, ν ◊ λ∍τρανγερ, εστ ϖενυ σ∍ινσταλλερ δυραβλεµεντ εν Φρανχε, θυ∍ιλ αιτ  
ου νον αχθυισ λα νατιοναλιτ. Λεσ Φραναισ δ∍οριγινε τρανγρε σοντ λεσ ιµµιγρσ ετ 
δεσχενδαντσ δ∍ιµµιγρσ θυι ποσσδεντ λα  νατιοναλιτ φραναισε. 
2  Χεττε µιγρατιον, µαργιναλε εν νοµβρε, εστ ιντρεσσαντε ◊ τυδιερ: λεσ µιγρσ 
τραϖαιλλαιεντ πουρ λα πλυπαρτ δανσ λε µµε σεχτευρ χονοµιθυε, λε χοµµερχε, ετ φορµαιεντ  
συρ πλαχε δεσ χοµµυναυτσ τρσ σουδεσ; ιλσ χονσερϖαιεντ δεσ λιενσ τρσ φορτσ αϖεχ λευρ 
πατριε δ∍οριγινε, ο ιλσ σε φιρεντ χονστρυιρε, δανσ λ∍εσποιρ δ∍υν ρετουρ, δε σοµπτυευσεσ 
µαισονσ θυι δοννεντ ◊ Βαρχελονεττε λ∍αλλυρε δ∍υνε βανλιευε αισε δε Παρισ. Τουσ χεσ 
τραιτσ, ον λεσ ρετρουϖε αυ ΞΞε σιχλε πουρ λεσ πρινχιπαλεσ χοµµυναυτσ δ∍ιµµιγρσ εν 
Φρανχε… 
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"sédentarisation" de l'immigration, qui n'est pas très différent de celui qu'on distingue pour 
les maçons de la Creuse "montés" à Paris, tendit à s'accélérer au cours de la période, en partie 
parce que l'industrie moderne n'admettait plus de genre d'allées et venues. Pour les Italiens, 
cette évolution coïncida également avec une très grave crise agricole vers 1880-1910: il n'était 
plus question de retourner dans des villages misérables d'où tout le monde fuyait (vers 
l'Amérique plus que vers la France, du reste). 
 Qui étaient les étrangers installés en France? Bien sûr, c'étaient surtout des hommes 
(tout particulièrement dans les périodes de forte immigration, car les regroupements familiaux 
n'avaient lieu que peu à peu; l'équilibre se rétablissait peu à peu dans les périodes de 
stabilisation). C'étaient de jeunes adultes, car on émigrait en début de vie active (plus une 
population immigrée était installée de longue date, moins était sensible la surreprésentation 
des jeunes adultes en son sein); en revanche, il y avait peu d'enfants dans cette population, 
tout simplement parce qu'une bonne partie d'entre eux acquéraient la nationalité française —
 mais les Français les percevaient aussi comme des étrangers, ceux au moins qui continuaient 
à partager la vie de leurs parents. Pour l'essentiel, ils étaient originaires des campagnes, 
paysans pauvres ou artisans ruraux ruinés par l'industrialisation ou par la surpopulation — une 
exception: les immigrés en provenance des villes d'Europe orientale, les juifs de Russie 
notamment.  
 Avant 1914, c'étaient encore largement des Belges (en recul: ils formaient 24% du 
total en 1911, contre 40% en 1886) et des Allemands, restes de vagues d'immigration 
anciennes; mais aussi, arrivés plus tard, des Italiens (36% du total en 1911) et des Espagnols 
(9%); à l'extrême fin de la période, on vit apparaître les premiers Polonais, des ouvriers 
agricoles pour la plupart. En revanche il n'y avait encore aucune immigration en 
provenance de l'Empire colonial. Les immigrés des pays voisins se regroupaient en général 
dans les régions proches de leur pays d'origine, sauf les Italiens qui déjà tendaient à se 
répandre dans toutes les régions industrielles. Le tiers des immigrés étaient installés dans le 
sud-est. 
 La plupart d'entre eux venaient pour des raisons économiques, fuyant la misère. Ils 
travaillaient dans certaines banches industrielles où les conditions de travail étaient très 
pénibles et demandaient de la force physique (en 1901 les étrangers représentaient déjà 12% 
de la main-d'œuvre dans la chimie, 6,4% dans les mines; dans les chantiers navals de La 
Seyne-sur-Mer on comptait déjà autant d'Italiens que de Français en 1888), ou alors 
insalubres (les savonneries de Marseille), ou au contraire, dès cette époque, dans les plus 
mécanisées, celles qui demandaient le moins de qualification (comme les filatures). Mais 
seuls un peu plus de la moitié des immigrés étaient des ouvriers (contre 30% des Français de 
souche). D'autres, 20% environ, travaillaient dans l'agriculture: vers 1900 il y avait 
notamment plus de 100.000 saisonniers étrangers (ils avaient en partie remplacé la masse 
misérable des ouvriers agricoles de la monarchie de Juillet). Enfin on en trouvait beaucoup 
parmi une catégorie sociale très importante à l'époque, la domesticité (en 1901, 10% des 
domestiques, et une femme employée de maison sur trois, étaient des étrangers). 

 À ces immigrés proprement dit, il fallait ajouter les réfugiés politiques (les 
juifs et les Russes notamment — une bonne partie des juifs étaient déjà ouvriers 
en Russie, souvent dans la confection: ils reprirent ces activités dans le Marais, à 
Belleville ou ailleurs; il est d'ailleurs difficile de dire s'ils fuyaient davantage la 
misère ou les persécutions). Ils étaient peu nombreux, mais très visibles de par 
leur concentration spatiale, leur allure spectaculaire et l'inquiétude qu'ils 
inspiraient de par leur activisme et souvent leur radicalisme politique. Il faudrait 
ajouter aussi les artistes et les intellectuels d'orgine étrangère — en évitant de 
confondre ceux issus de familles immigrées et ceux qui avaient eux-même 
immigré pour approcher la Ville-Lumière: dans la première catégorie, il faut 
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ranger Zola (fils d'un ingénieur vénitien), Sarah Bernhardt (d'origine 
néerlandaise), Bergson (né à Paris d'un père juif de Pologne et d'une mère 
britannique),Verlaine (de père belge), la famille Bouglione, venue d'Italie en 1834 
et qui domina longtemps le monde du cirque; dans la seconde, Marie Curie et 
Guillaume Apollinaire (polonais), Émile Verhaeren (belge), Pablo Picasso 
(catalan), Constantin Brancusi (roumain)… 
 Les deux milieux d'ailleurs se confondaient en partie: ces artistes et ces 
intellectuels étaient souvent solidaires de leur nation d'origine; Paris, ville où l'on 
respirait un air plus libre que partout ailleurs en Europe sauf à Bruxelles et à 
Londres, était le refuge, définitif ou provisoire, de nombreux proscrits. Il était 
difficile de savoir, dans le séjour de certains artistes à Paris, ce qui ressortait des 
difficultés avec le régime en place dans le pays d'origine et du désir de faire 
carrière… Ainsi Frédéric Chopin (1810-1849) et Franz Liszt (1811-1886) firent 
en France des séjours essentiellement dictés par leurs carrières de vistuoses, mais 
ils en profitèrent pour faire avancer un peu la cause de la Pologne et celle de la 
Hongrie, respectivement. Même ceux qui se fixaient pour toujours gardaient 
souvent un œil sur les affaires de leur patrie, d'autant que d'avoir réussi en France 
leur valait sur place un grand prestige. 

 
 B) Les représentations mentales et la législation. 
 
 Jusqu'aux années 1880 l'immigration ne faisait l'objet d'aucune exploitation 
médiatique ni politique: il n'y avait pas de "question étrangère" ou de "question de 
l'immigration" au même titre qu'il y avait, tout le monde s'accordait progressivement là-
dessus, une "question ouvrière". La presse ne s'y intéressait pas. Les géographes, les 
démographes et les spécialistes de la question sociale ne mentionnaient pas les étrangers —
 ou bien ils les mentionnaient parmi les autres travailleurs, de l'usine ou du champ, sans plus 
s'y attarder, sur le même plan que l'Auvergnat descendu de ses montagnes ou la petite bonne 
bretonne, alors tout aussi exotiques par leur costume et leurs coutumes. L'étude d'archives de 
la police marseillaise à l'époque du second Empire a montré qu'elle ne faisait pas de 
distinction entre les étrangers au pays et les autres étrangers au département, par exemple 
dans les comptes rendus de rixes, et qu'elle insistait systématiquement sur le calme des 
Italiens et leur loyauté à l'Empire. Juste après, ce fut la décennie où Gambetta, fils d'immigré 
italien, domina la vie politique…  
 Une rupture importante eut lieu vers 1880. Les mots mêmes d'"immigration" et 
d'"immigrés" apparurent dans les années 1870, sous la plume de statisticiens-démographes 
(dont Bertillon père); dans l'ensemble, ils se réjouissaient de ce remède à l'infécondité des 
Françaises.  
 Cette évolution était liée à l'essor de la science statistique, qui permit de commencer à 
appréhender les flux migratoires; à un début de réflexion sur la dépopulation, la nécessité de 
coloniser notre Empire, etc.; et surtout à un meilleur contrôle de la population. Ce fut dans 
les années 1880 que l'on inventa les méthodes modernes d'établissement et de contrôle de 
l'identité, d'abord à usage policier. Nous retrouvons ici le docteur Bertillon (père), qui fut 
l'inventeur du "portrait parlé" (ou "signalement"), c'est-à-dire d'une méthode moderne de 
description physique des individus par l'énumération, selon un code précis, avec un 
vocabulaire codifié, d'un certain nombre de traits distinctifs.  
 L'essor de cette méthode "anthropométrique" était directement lié aux trouvailles de 
l'anthropologie descriptive, c'est-à-dire aux "progrès" de la classification des êtres humains en 
"races" et "sous-races" (voyez au chapitre 10). Ces méthodes policières incitaient à 
reconnaître l'autre d'abord par le biais de ses différences, dans le cadre d'un certain nombre de 
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catégories "raciales", préétablies et tenues pour homogènes (comme dans les expressions: 
"œil mongoloïde", "lèvres négroïdes" — aujourd'hui encore certaines personnes sont 
persuadées qu'il existe un "type maghrébin", et emploient couramment cette expression); et 
comme on mélangeait volontiers la race, l'"ethnie" et la nationalité… On s'intéressait à la 
couleur des yeux, à la forme de la tête, à celle des oreilles, à l'ossature (un trait physique 
impossible à déguiser — il y avait, dans les milieux policiers et dans les médias de l'époque, 
une obsession du criminel romanesque qui changeait d'apparence pour échapper à la justice), 
etc. Ce fut à cette époque que l'on inventa aussi les "signes particuliers", mélange de traits 
"ethniques" et de stigmates physiques liés aux accidents de la vie, qu'un vocabulaire très 
précis et très codifié permettait de décrire. Les photographies étaient de plus en plus souvent 
employées (par exemple par l'administration judiciaire), ainsi que le système des empreintes 
digitales; l'identification par l'écriture (la graphologie) apparut à cette époque aussi — et fit 
des ravages à l'occasion de l'affaire Dreyfus, comme nous l'avons vu au chapitre 6. 

 Ce contrôle plus étroit était lié à un renforcement de l'État. Jusqu'à la 
monarchie de Juillet, l'État se donnait pour fonctions essentielles de faire régner 
l'ordre, d'assurer les conditions de la bonne marche de l'économie et de régler les 
relations avec les pays étrangers; il intervenait très peu dans la vie quotidienne des 
habitants de la France, et en particulier il s'intéressait peu à la question de la 
nationalité des populations présentes sur le territoire. Il était très facile de changer 
de nom, d'obtenir la nationalité française en contradiction avec la loi, etc., et bien 
des gens ne savaient pas s'ils étaient français ou non! Pour les gens du peuple, cela 
n'avait guère de conséquences pratiques, sauf au moment du service militaire et du 
vote (mais jusqu'en 1870 le suffrage, même universel, n'avait guère d'importance 
concrète pour les gens du peuple, voter ne changeait pas grand-chose à leur vie). 
À partir de 1848 (date capitale, celle de la proclamation du droit au travail), et 
surtout à partir de 1880, l'État assuma progressivement toute une série de 
missions nouvelles: faire voter, instruire, protéger, former les futurs soldats… et, 
pour accomplir ces missions, il estimait avoir besoin de savoir qui était français et 
qui ne l'était pas, car une partie de ces fonctions nouvelles de l'État ne 
concernaient que les Français (notamment le service militaire et, de l'avis de 
beaucoup à l'époque, la distribution de prestations sociales)1. 

 Les règles en matière de naturalisation, jusqu'alors assez floues, furent précisées par 
une loi de 1889, qui resta en vigueur jusqu'en 1927: ce fut la première loi importante qui 
précisa nettement la frontière entre les Français et les étrangers installés en France, donc qui 
dégagea juridiquement une catégorie nouvelle, les immigrés. C'était une loi bien plus libérale 
que celles d'aujourd'hui, qui suivait pour l'essentiel le principe du "droit du sol": la 
nationalité française était accordée automatiquement aux enfants d'étrangers nés sur le sol 
français, sauf s'ils la refusaient, sans exiger de déclaration préalable ni aucune manifestation 
de leur part — contrairement au régime précédent qui exigeait une manifestation du désir de 
devenir français. Il s'agissait en grande partie d'obtenir que les jeunes gens nés de parents 

                                                
1 Δανσ Νατιον ετ νατιοναλισµε ⊃ριχ Ηοβσβαωµ α σουτενυ δε µανιρε ασσεζ 
χονϖαινχαντε θυε χεττε τρανφορµατιον δυ ρλε δε λ∍⊃τατ α δβουχη διρεχτεµεντ συρ 
λ∍εσσορ δεσ νατιοναλισµεσ: χ∍εστ υν αυτρε ασπεχτ δυ τηµε θυε ϕε τραιτε ιχι. Διστιν γυερ λε  
νατιοναλ δε λ∍τρανγερ πευτ σε φαιρε ◊ λ∍ιντριευρ δ∍υν παψσ, παρ λε βιαισ δ∍υνε 
δφινιτιον δε λ∍ιµµιγρ, µαισ αυσσι παρ οπποσιτιον αυξ ποπυλατιονσ ϖοισινεσ, παρ 
λαβορατιον δ∍υνε δφινιτιον δε λα νατιον, παρ ϖαλορισατιον δε σα λανγυε ετ δε σον πασσ, 
ετχ. Εν τουτ χασ, θυ∍ιλ ψ αιτ ου νον υν ραππορτ δε χαυσε ◊ εφφετ εντρε λ∍υν ετ λ∍αυτρε 
πηνοµνε, ιλ εστ χλαιρ θυ∍◊ λ∍ποθυε δε λ∍εσσορ δεσ νατιοναλισµεσ, εν Φρανχε χοµµε 
αιλλευρσ, τρε φραναισ ου νε λ∍τρε πασ αϖαιτ  αχθυισ υνε τουτε αυτρε σιγνιφιχατιον εν  
1900 θυε χινθυαντε ανσ αυπαραϖαντ. 
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étrangers fissent leur service militaire comme les autres! L'Allemagne, elle, naturalisait très 
facilement les étrangers… Aux termes de la loi de 1889, la naturalisation était acquise de 
droit en cas de résidence ininterrompue sur le territoire français durant dix ans (c'était un recul 
par rapport à la législation précédente, qui datait de 1867, et ne prévoyait qu'un "stage" de 
trois ans), de mariage "avec une Française" depuis un an. Concession au "droit du sang", les 
enfants issus de mariages mixtes, même nés hors de France, étaient "nationalisables" de droit. 
Cependant les étrangers naturalisés étaient inéligibles aux assemblées parlementaires durant 
dix ans. 
 Dans ces années, l'aggravation du marasme économique, jointe aux nouveautés 
juridiques que je viens d'évoquer, provoqua l'apparition d'un nouveau thème dans le discours 
politique et dans les médias: les étrangers ne faisaient -ils pas concurrence aux Français sur 
le marché du travail? D'autre part, sous l'influence des théories raciales en vogue (voyez au 
chapitre 10), certains criminologues se mirent à étudier la répartition "ethnique" de certaines 
formes de délinquance; juste avant 1914, des médecins, certes marginaux dans leur 
profession, se mirent à s'inquiéter de la provenance étrangère de certaines maladies à qui ils 
avaient tendance à attribuer une origine raciale1 (un "trachome juif" venu d'Europe centrale fit 
son apparition dans certaines revues de médecine, sans aucune connotation politique 
explicite: on était dans le domaine de l'objectivité scientifique… de l'époque). Les rapports de 
police n'insistaient plus sur la "tranquillité" et la "loyauté" des étrangers; ils les considéraient 
de plus en plus, a priori, comme des suspects (de délinquance, de travail clandestin, etc.). 
Dans les comptes rendus de rixes, la dichotomie Français/étrangers était de plus en plus 
systématiquement prise en compte. La plupart des émeutes xénophobes de l'époque se firent 
au son de la Marseillaise, force drapeaux tricolores brandis. 
 Dans ces conditions, on vit apparaître les premières mesures discriminatoires: ainsi 
en 1899, l'État fixa un pourcentage maximum d'étrangers à employer dans les chantiers 
financés sur fonds publics2. Tous les secteurs travaillant pour l'État ou pour la sécurité 
nationale exclurent les étrangers ou établirent des numérus clausus, les chemins de fer par 
exemple: pouvait-on admettre trop de cheminots italiens sur la ligne de Paris à la frontière, 
appelée à servir au transport des soldats en cas de guerre? L'Italie était l'alliée de 
l'Allemagne… Les étrangers, déjà exclus des responsabilités syndicales aux termes de la loi 
Waldeck-Rousseau de 1884, se virent exclure de tous les organismes sociaux créés à l'époque 
(comme les conseils des prud'hommes, apparus en 1907). Dans les années 1890, les 
médecins, les dentistes et les sages-femmes parvirent à interdire l'exercice de leurs 
professions aux praticiens non pourvus de diplômes français (c'était déjà le cas depuis 
longtemps pour les avocats). L'assistance médicale gratuite pour les travailleurs, prévue par la 
loi de 1892, était réservée aux Français; la loi de 1898 sur les accidents du travail ne prévoyait 
pas le versement de rentes aux familles si elles ne résidaient pas en France — par méfiance: 
comment contrôler les fraudes éventuelles? Ces mesures cependant ne s'appliquaient pas aux 
ressortissants de pays qui avaient passé des accords spécifiques avec la France (le premier fut 
l'Italie, en 1904); les lois sur la protection sociale dans ses aspects non médicaux, donc 

                                                
1 Ιλ εστ ϖιδεντ θυε χερταινεσ ποπυλατιονσ σοντ πλυσ εξποσεσ ◊ χερταινσ τψπεσ δε 
µαλαδιεσ θυε δ∍αυτρεσ: λεσ ποπυλατιον δυ Παχιφιθυε ◊ λ∍λπηαντιασισ, λεσ ποπυλατιονσ 
◊  λα πεαυ βλανχηε δε λ∍ηµισπηρε νορδ αυξ χανχερσ δε λα πεαυ, ετχ. Μαισ, ουτρε θυ∍ιλ  
φαυτ διστιν γυερ χε θυι εστ δ ◊ υνε πρδισποσιτιον γντιθυε δε χε θυι εστ δ αυξ χονδιτιονσ  
δε ϖιε (λεσ γοτρεσ δε νοσ ∀χρτινσ δεσ Αλπεσ∀ ταιτ υνε χονσθυενχε δ∍υνε χαρενχε εν ιοδε 
ετ νον δ∍υνε δ γνρεσχενχε δε λα ραχε…), χεσ µδεχινσ αϖαιεντ τενδανχε ◊ αττριβυερ δεσ 
οριγινεσ ραχιαλεσ ◊ δεσ αφφεχτιονσ χονταγιευσεσ, χοµµε σι χερταινεσ ραχεσ ταιεντ  
νατυρελλεµεντ δεσ ρσερϖοιρσ ◊ µιχροβεσ… Λε λιεν ιδολογιθυε εστ ϖιδεντ εντρε χεσ 
ρεχηερχηεσ ετ λε φαντασµε δε λα ∀χονταγ ιον ϕυιϖε∀ ου χελυι δεσ ϕυιφσ ∀παρασιτεσ∀. 
2 Δεπυισ λονγτεµπσ λεσ τρανγερσ ταιεντ εξχλυσ δε λα  φοντιον πυβλιθυε. 
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gratuits pour la collectivité (durée du travail, repos hebdomadaire, etc.) n'établissaient aucune 
discrimination entre travailleurs français et étrangers. 
 Et puis les tracasseries paperassières se multiplièrent. En quelques années, vers 
1890, apparurent des fichiers où étaient portés les noms et les activités de tous les immigrés; 
la police reçut l'ordre de surveiller leurs activités et leurs déplacements, les hôteliers et les 
logeurs de les consigner dans des registres (on eut du mal à les faire obéir!); les étrangers 
reçurent un document d'identité spécifique1. Les frontaliers qui regagnaient leur pays à l'issue 
de la journée ou de la semaine de travail durent faire une déclaration d'activité 
hebdomadaire… Paradoxalement, ces nouvelles mesures de contrôle provoquèrent 
l'apparition d'une catégorie d'étrangers inconnue jusqu'alors: les clandestins (on disait plutôt 
"les insoumis"), dont le nombre et les activités faisaient déjà l'objet de tous les fantasmes —
 un excellent prétexte pour durcir l'ensemble de la législation. En 1899, le législateur accorda 
à l'administration le droit de refuser la naturalisation d'un étranger "indigne" de la nationalité 
française…  
 Bref, le problème des étrangers était devenu politique. Cependant toutes ces décisions 
faisaient l'objet d'un consensus de l'ensemble des forces partisanes; personne ne s'y opposait 
et personne ne faisait de surenchère. La vie politique ne fonctionnait donc pas en référence à 
ce problème, comme c'est largement le cas aujourd'hui. Barrès était une exception: il était le 
seul homme politique à faire de la surenchère sur le terrain spécifique de la xénophobie (pour 
la plus grande partie des droites antirépublicaines de l'époque, et notamment pour l'Action 
française, la xénophobie n'était qu'une nuance mineure d'une haine multiforme où le juif, le 
franc-maçon et le protestant occupaient une place bien plus importante). Barrès dénonçait 
l'"invasion étrangère", et présenta aux législatives de 1893 le seul programme ouvertement 
xénophobe, "contre les étrangers", de toute la période (mais sa carrière politique avorta). Cette 
attitude personnelle était sans doute liée, outre à sa conception de la nation comme 
enracinement ("la terre et les morts") où ces déracinés par excellence d'étrangers n'avaient pas 
de place, à l'industrialisation très rapide de sa chère Lorraine, dont il se faisait une image 
idéale fort passéiste et ruraliste, à l'angoisse du "pays qui s'en va", à l'horreur qu'éprouvait le 
chantre de la "colline inspirée" face à l'afflux d'Italiens déracinés dans cette province qu'il 
tenait pour la terre française par excellence.  
 
 C) Une situation tendue au quotidien. 
 
 Qu'en était-il dans la réalité quotidienne? Difficile à dire évidemment; les documents 
d'époque sont rares: au XIXe siècle, les pauvres ne s'exprimaient pas; le thème n'intéressait 
guère non plus les écrivains (à l'exception de Paul Bourget) ni les peintres. Les souvenirs 
d'enfance et de jeunesse rédigés bien plus tard sont sujets à caution, ne serait-ce que du fait 
des changements de problématiques privilégiées d'une époque à l'autre (l'attention portée à la 
religion des immigrés est toute récente!), et aussi parce qu'ils sont dûs le plus souvent à des 
immigrés qui ont réussi leur insertion dans la société française, et ont tendace à relire le passé 
à la lumière de cette réussite.  

                                                
1 ℵ λ∍ποθυε, ιλ ν∍ψ αϖαιτ πασ δε χαρτεσ δ∍ιδεντιτσ (ελλεσ αππαρυρεντ εν 1917); ον 
υτιλισαιτ αυ βεσοιν δεσ εξτραιτσ δε ναισσανχε ου δεσ αττεστατιονσ δεσ σερϖιχεσ  
µυνιχιπαυξ δυ λιευ δε ρσιδενχε. 
 Αυ πασσαγε, ον ργλα λε χασ δεσ νοµαδεσ (τσιγανεσ ου νον): εν 1908−1912, ον λευρ 
ιµποσα πουρ λα πρεµιρε φοισ υνε ιδεντιτ φιξε, ετ µµε λε πορτ δ∍υν ∀χαρνετ 
αντηροποµτριθυε δ∍ιδεντιτ∀ ο ταιεντ πορτσ, εντρε αυτρεσ χηοσεσ, λα ηαυτευρ δυ βυστε, 
λα λονγυευρ δε λ∍ορειλλε δροιτε, λα λονγυευρ δυ µδιυσ ετ δε λ∍αννυλαιρε γαυχηε… Λεσ 
∀αναρχηιστεσ εσπαγνολσ∀ σε ϖιρεντ ιµποσερ λε µµε τψπε δε δοχυµεντ δανσ λεσ αννεσ 
συιϖαντεσ. 
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 Dans les régions où l'on trouvait beaucoup d'immigrés, notamment le Nord et surtout 
le sud-est, les tensions étaient sans doute fortes, plus encore peut-être qu'aujourd'hui — les 
niveaux "ordinaires" de violence quotidienne étaient bien plus élevés, l'insécurité était très 
forte dans de nombreux quartiers; l'alcool aidant, les bals, les fêtes tournaient souvent fort mal 
— et les bandes, comme aujourd'hui, recrutaient souvent sur la base d'une origine commune. 
Les étrangers, notamment (à partir de 1890) les "Ritals", les "Macaronis", etc., étaient 
dénoncés comme fauteurs de criminalité, mais aussi comme voleurs d'emplois et briseurs 
de grève parce qu'ils acceptaient des salaires de misère; on les tenait pour inassimilables du 
fait de leurs coutumes, comme le montre ce passage édifiant d'un article de l'Est républicain 
de 1905: 

 « Si vous passez un jour, à l'heure de midi, vers Mont-Saint-Martin ou 
Villerupt, près d'une des nombreuses cantines italiennes, votre odorat est 
désagréablement chatouillé par des odeurs d'abominables ratatouilles. Des vieilles 
sordides, à la peau fripée et au cheveu rare, font mijoter des fritures étranges dans 
des poêles ébréchées. Et les bêtes mortes de maladie, à des lieues à la ronde, ne 
sont pas souvent enfouies, elles ont leur sépulture dans les estomacs des Italiens, 
qui les trouvent excellentes pour des ragoûts dignes de l'enfer. Toute cette cuisine 
diabolique passe encore sous le ciel bleu de l'Italie, et fait d'ailleurs partie de la 
"couleur locale" des quartiers pauvres de Rome ou de Naples. Mais il en va tout 
autrement en Lorraine où la saleté chronique et la façon de vivre déplorable des 
Italiens font courir de sérieux dangers de contamination à la population 
indigène1 ». 

 Le journal avait une rubrique spéciale intitulée Les crimes du bassin de Briey, où les 
Italiens et leurs "eustaches" (couteaux) tenaient la vedette… Bien entendu, les étrangers 
avaient déjà tendance à se regrouper dans leurs propres rues, leurs propres quartiers, par pays, 
région ou même parfois village d'origine, avec une très forte solidarité, ce qui accentuait leur 
perception par les médias comme une masse hostile et inassimilable. Que le caractère parfois 
sordide des conditions de vie ne fût pas souvent un choix, mais bien plutôt une condition 
imposée par la faiblesse du salaire et la négligence de la municipalité, n'effleurait personne: 
« là, le Blanc, et plus particulièrement l'Espagnol misérable, rétrograde jusqu'au sauvage; la 
bicoque devient la hutte; la hutte tombe dans l'immondice; l'immondice prend vie, se 
manifeste en pullulations pédiculaires » (extrait d'un article de journal de 1931). La grande 
presse, apparue vers 1880, se délectait de ce type de récits "exotiques", ou des comptes 
rendus de rixes; elle contribuait à la diffusion de toute une série de clichés et préjugés. 
  Il y avait sans cesse des manifestations d'ouvriers contre la concurrence des 
étrangers, tout particulièrement en période de marasme: ainsi contre les Belges dans le Nord. 
À Marseille en 1881, il y eut plusieurs journées d'émeutes; des centaines d'Italiens quittèrent 
précipitamment la ville. Détail révélateur: parmi les émeutiers, qui criaient « vive la 
République », on trouvait beaucoup d'Italiens fraîchement naturalisés: ils ne voulaient pas 
qu'on les confondît avec la "canaille" plus récemment arrivée; surtout, ils étaient furieux, 
après des années d'efforts, d'en être réduits par la crise aux mêmes (sous-)emplois que ceux-

                                                
1 Δευξ χηοσεσ ◊ νοτερ ◊ προποσ δε χεσ δερνιερσ µοτσ: λ∍υτιλισατιον δ∍υνε διχηοτοµιε  
ινδιγνεσ/τρανγερσ, θυι µοντρε θυε λε µοδλε δε λα νατιον ρενανιεννε ν∍ταιτ πασ εντρ 
δανσ λεσ εσπριτσ: χε σοντ λεσ ενφαντσ δεσ Γαυλοισ θυι σ∍οπποσεντ ιχι αυξ ηορδεσ 
βαρβαρεσ… ετ πυισ λ∍ιδε δε χονταµινατιον, θυι εστ ◊ ρατταχηερ ◊ λ∍οβσεσσιον ηψγινιστε 
δυ τεµπσ: λε χονταχτ αϖεχ λ∍τρανγερ σουιλλε, λ∍τρανγερ εστ υν ρσερϖοιρ ◊ σουιλλυρεσ… 
ςοψεζ υν πευ πλυσ ηαυτ λε πασσαγε συρ λε ∀τραχηοµε ϕυιφ∀. 

 Ν.Β.: λα φρθυενχε αϖεχ λαθυελλε χε τεξτε εστ χιτ δανσ λεσ µανυελσ  
δ∍Ηιστοιρε λαισσε πενσερ θυ∍ιλ εστ ισολ, αυ µοινσ δανσ σα  βρυταλε χονχισιον.  
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ci… Un épisode est demeuré célèbre, car il fut le plus violent de toute la période: à Aigues-
Mortes en août 1893, au plus fort du marasme, des émeutes anti-italiennes menées par des 
ouvriers des salines (une activité pénible, laissée aux étrangers en période de prospérité) firent 
une vingtaine de morts; les forces de l'ordre tentèrent d'escorter les Italiens hors de la ville, 
mais furent débordées par la populace. La maire de la ville dut démissionner, mais les accusés 
furent acquittés. L'année suivante, à la suite de l'assassinat du président Carnot par un 
anarchiste italien, nouvelles émeutes à Lyon; à cette occasion, de nombreux français d'origin 
italienne demandèrent, et obtinrent, de faire franciser leur nom. À Liévin et à Lens en 1901 il 
y eut encore une série de rixes mortelles anti-Belges… 
 Tout cela n'empêchait pas, dans d'autres circonstances, l'expression d'une fraternité 
entre travailleurs français et étrangers. Dans les années 1880, les Italiens étaient 
particulièrement actifs dans les grèves du bâtiment, ils avaient même une réputation de 
"grévicoles"; dans le Nord, une bonne partie de la première génération de syndicalistes "de 
classe" furent des Belges; belge aussi, de la deuxième génération, était la base sociale du 
P.O.F. à Roubaix dans les années 1880-1890. 
 
VI) L'Église et les catholiques dans la société française. 
 
 À une ou deux allusions près je n'évoquerai ici que la religion catholique: les juifs ont 
été évoqués dans les chapitres 5 et 6, les protestants le seront dans le chapitre 16; il n'y avait 
pas encore de musulmans en métropole en 1914. Le catholicisme était très majoritaire en 
France; il est la seule religion à avoir fait l'objet d'un débat politique dans la période que 
couvre votre programme (mis à part les attaques de type religieux contre les juifs); enfin, je 
me sens mal à l'aise pour aborder les problèmes doctrinaux internes aux communautés 
protestante et juive: je n'y connais strictement rien.  
 Je me contenterai de deux "coups de projecteur" successifs, un sur la période du 
second Empire, un sur la Belle Époque. J'attire votre attention sur le double sens du mot 
"Église": il peut désigner soit le clergé, l'institution ecclésiastique, soit l'ensemble des fidèles, 
la communauté catholique. Le plus souvent, je l'emploierai dans le premier de ces deux sens; 
mais, bien sûr, le clergé parle pour l'ensemble des catholiques et les catholiques ont, en 
principe au moins, la foi de leur Église. Contrairement au protestantisme, le catholicisme (au 
moins celui du XIXe siècle) ne met guère l'accent sur l'individu dans son rapport à Dieu, mais 
sur la communauté et sur ses bergers, tendant à confondre l'une et les autres: il est donc 
difficile de distinguer "l'Église" et "les catholiques" — pourtant, que de formes de dévotion 
condamnés par les prêtres! Que d'incompréhensions entre les bergers et leurs ouailles! 
 
 A) L'Église triomphante du second Empire. 
 
 Le second Empire vit sans doute, après la Restauration, l'apogée de l'influence de 
l'Église catholique en France. D'un point de vue numérique d'abord. Le clergé était fort de 
180.000 membres, contre 50.000 en 1815, dont 56.000 prêtres séculiers, 34.000 réguliers de 
sexe masculin, et 90.000 de sexe féminin. Le nombre d'ordinations ne faisait que croître. 
Beaucoup de congrégations s'occupaient d'éducation: les Jésuites et les Frères des Écoles 
chrétiennes notamment, mais aussi une multitude de congrégations féminines qui fleurirent à 
cette époque. D'autres s'occupaient de charité: d'hôpitaux, d'hospices, etc. Très importantes 
étaient aussi les congrégations missionnaires: à cette époque, les trois quarts des 6.100 
missionnaires catholiques étaient des Français (le chiffre est de 1899; voyez le chapitre 10). 
 La foi ne donnait guère de signes apparents de déclin. Au contraire, l'époque fut 
marquée par de nouvelles apparitions de la Vierge, qui, contrairement à celles du XVIIIe 
siècle et de la première moitié du XIXe, donnèrent lieu à des pèlerinages très populaires: en 
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1846, la Vierge apparut à une petite bergère de La Salette en Dauphiné; surtout, en février 
1858, à Lourdes, elle apparut à une autre petite bergère, Bernadette Soubirous; enfin, en 1871 
elle apparut à Pontmain, près de Laval — toujours à des enfants, des innocents, des simples, 
des pauvres (Bernadette Soubirous était la fille d'un meunier ruiné qui vivait dans une cabane; 
elle était analphabète; les enfants de Pontmain étaient des pileurs d'ajoncs); elle s'exprimait 
dans les patois locaux. Il faut aussi évoquer l'immense prestige de Jean-Baptiste-Marie 
Vianney, le curé d'Ars (dans l'Ain), mort en 1859, et dont la cure, de son vivant déjà, était 
devenue un lieu de pèlerinage.  
 C'était tout un catholicisme populaire qui démontrait sa vitalité, sans du reste que la 
hiérarchie fît preuve d'un enthousiasme débordant1. Ainsi le clergé a longtemps mis des 
bâtons dans les roues aux vendeurs d'eau de la grotte de Massabielle où la Vierge était 
apparue à Bernadette, car il considérait cette pratique comme parfaitement païenne; il alla 
jusqu'à expulser sans ménagement les visionnaires qui se multiplaient autour du site… Il y eut 
du reste de nombreuses apparitions mariales non reconnues, depuis tombées dans l'oubli. 
L'Église refusa longtemps de reconnaître le caractère surnaturel des guérisons à Lourdes: ce 
ne fut qu'en 1892 qu'elle établit un Bureau des Constatations, impitoyable envers les miracles 
douteux (depuis cette date jusqu'au début des années 1980, il n'a reconnu qu'une soixantaine 
de guérisons miraculeuses…). C'était que le clergé ne contrôlait pas ces formes de piété, 
anciennes et bien enracinées, dont la complexité n'avait d'égale que le formalisme (ainsi, pour 
certains fidèles, le nombre de jours d'indulgence que l'on obtenait en récitant des pater et des 
ave dépendait de la qualité du prêtre qui avait béni le chapelet: le plus "efficace" était 
évidemment celui qu'un Pape avait béni…), mais amplifiées par la modernité (les chemins de 
fer avaient fait beaucoup pour le succès des pèlerinages); il craignait par-dessus tout le 
charlatanisme et les faux prophètes. Sceptique depuis toujours quant aux miracles et au culte 
des saints, qu'il n'avait toléré que pour attirer les âmes simples avides de merveilleux 
tangible2, il trouvait quelque peu dépassés, gênants même, les combats du père Vianney et du 

                                                
1 Χ∍εστ λ∍υν δεσ τηµεσ  πρινχιπαυξ δε Λα χολλινε ινσπιρε, δε Βαρρσ: λε χονφλιτ εντρε 
λεσ φρρεσ Βαιλλαρδ, ϖισιονναιρεσ θυελθυε πευ εξαλτσ, ετ λευρ ηιραρχηιε. Λε ροµαν σε 
τερµινε παρ υν χλβρισσιµε ( ◊ λ∍ποθυε) ∀διαλογυε δε λα χηαπελλε ετ δε λα πραιριε∀, 
αυτρεµεντ διτ δε λ∍⊃γλισε ετ δε λ∍µε νατιοναλε, οµ Βαρρσ, δ∍αιλλευρσ, νε πρενδ πασ παρτι. 
2 Ετ παρφοισ ινδνιαβλεµεντ µαλ δγα γεσ δυ παγανισµε… Πηιλιππε Βουτρψ α 
βεαυχουπ τυδι χεσ πηνοµνεσ, µοντραντ θυ∍ιλ ψ α λοιν δ∍υνε Ηιστοιρε δε λ∍⊃γλισε ◊ υνε 
Ηιστοιρε δεσ χροψανχεσ, ετ θυ∍ιλ φαυδραιτ πουϖοιρ δγα γερ τουτε λα ϖαριτ δεσ πρατιθυεσ, 
πασ σευλεµεντ δανσ λεσ µιλιευξ παψσανσ δ∍αιλλευρσ, χαρ ιλ ψ αϖαιτ ↔ δεσ ρεντιρεσ αυξ 
δϖοτιονσ τρουβλεσ, ετ δεσ βεργρεσ εξαχτεσ ◊ λ∍οφφιχε ετ δοχιλεσ αυ πρχηε ≈. Ιλ φαυτ  
ϖιτερ δε ρεπροδυιρε λε µπρισ δυ ΞΙΞε σιχλε, χατηολιθυεσ ετ αντιχλριχαυξ µλσ, πουρ χεσ 
∀συρϖιϖανχεσ∀, χεσ ∀συπερσιτιτιονσ∀ θυι πουρ χερταινεσ, αυϕουρδ∍ηυι, οντ νεττεµεντ  
µιευξ συρϖχυ θυε λα φοι εν λεσ δογµεσ δε Ροµε ου δε λα σχιενχε… ςουσ ϖιτερεζ γαλεµεντ  
χοµµε λα πεστε λε χονχεπτ δε ∀χοντρε−χυλτυρε∀, χοµπλτεµεντ δατ (δεσ αννεσ 1960 ετ 
1970): λα πλυπαρτ δεσ πρατιθυαντσ δεσ φορµεσ δε ρελιγιον θυε ϕ∍ϖοθυε ιχι νε σε ποσαιεντ  
αβσολυµεντ πασ εν αντιχονφορµιστεσ, νε σε περχεϖαιεντ πασ εν ρυπτυρε αϖεχ  
λ∍ινστιτυτιον, εν ρεφυσ δ∍υν πουϖοιρ; βιεν αυ χοντραιρε, ιλσ νε χεσσαιεντ δε συππλιερ λεσ  
αυτοριτσ, χχλσιατιθυεσ ου νον, δε λεσ χροιρε… Ετ υνε βοννε παρτιε δυ χλεργ, συρτουτ λεσ  
πλυσ προχηεσ σοχιολογιθυεµεντ δε λευρσ ουαιλλεσ, ταιεντ εν φαιτ βιεν πλυσ τολραντσ, ου 
χοµπλαισαντσ, θυε Ροµε. 
 Ιλ φαυδραιτ ϖοθυερ ιχι τουτε υνε χυλτυρε µαγιθυε θυε νουσ χονναισσονσ συρτουτ ◊  
τραϖερσ λα λιττρατυρε ροµατιθυε, ετ, πλυσ πρσ δε νουσ, υνε χερταινε διµενσιον δυ 
∀ργιοναλισµε∀ ετ δεσ ∀χολογισµεσ∀ (ινυτιλε δε πρχισερ θυ∍ιλ σ∍αγιτ, δανσ λεσ δευξ χασ, 
δε ρεχονστρυχτιονσ): λε χυλτε, πλυσ ου µοινσ χηριστιανισ, δεσ φορχεσ δε λα νατυρε (πενσεζ 
αυξ Ρογατιονσ, χεσ προχεσσιονσ ο λ∍ον προµεναιτ λα ςιεργε δανσ λεσ χηαµπσ πουρ θυ∍ιλ  
πλτ); λα χροψανχε αυ Διαβλε, υν δµον βιεν πλυσ πρσεντ ετ χηαρνελ θυε λ∍ανγε πορτευρ δε 
λυµιρε δε λα Γνσε; αυξ σορχιερσ (αϖεχ λευρσ ∀σορτσ∀ ετ λευρσ ∀µαυξ∀, λα ηαντισε δυ 
∀µαυϖαισ � ιλ∀ ετ δε λα ∀ποσσεσσιον∀), αυξ δεϖινσ, γυρισσευρσ ετ δσενσορχελευρσ πλυσ 
ου µοινσ χηαρισµατιθυεσ ου µιραχυλευξ: υν µονδε ασσοχι αυξ εξχλυσ, αυξ µαργιναυξ, αυξ 
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Malin, qui venait jusque sous sa paillasse tirer sa soutane à l'aide d'un grappin1 — plus tard, 
sous la IIIe République, déstabilisée, il eut la hantise, quoiqu'il s'en défendît, d'être la risée de 
ces anticléricaux scientistes et démocrates qu'il méprisait tant en théorie, mais qu'en fait il 
craignait de plus en plus. 
 Il faut dire que l'Église de cette époque, depuis le grand échec de Lamennais et de ses 
disciples (d'ailleurs très marginaux dans l'institution ecclésiastique), ne prêtait pas une 
attention particulière aux humbles. Qu'importaient les inégalités sociales et quel sens y 
avait-il à tenter d'y remédier, puisque c'était le salut des âmes qui importait, que toutes les 
âmes se valent et qu'au jour du Jugement les derniers seront les premiers? Depuis toujours, 
l'Église avait glorifié la pauvreté, don de Dieu, détachement des choses humaines et voie 
privilégiée du salut — la bonne pauvreté, celle que l'on accepte et par laquelle on gagne le 
ciel; non la mauvaise, celle qui ne se satisfait pas, celle qui conteste et se révolte. Du reste, 
comme le disait crûment le curé d'Ars, « c'est le péché qui rend malheureux »: les gueux 
mécontents de leur sort n'avaient qu'à s'en prendre à leur immoralité, à leur défaut 
d'obéissance à leurs pasteurs et de soumission aux "hiérarchies naturelles"; seule l'obéissance 
aux lois de Dieu assurait le bonheur… Et puis la souffrance n'était-elle pas bonne en elle-
même, comme l'enseignait la Passion de notre Seigneur Jésus-Christ? 
 Sûre encore de la pratique des humbles, qu'elle avait tendance à confondre avec leur 
piété, l'Église se donnait toujours pour objectif de contrôler la société, c'est-à-dire les milieux 
influents, les notables; c'était là, pensait-elle, que se jouait le combat essentiel, le combat 
contre la pensée moderne et les diableries révolutionnaires — de même que les chrétiens de 
l'Antiquité n'avaient triomphé du paganisme que lorsqu'ils s'étaient emparés du pouvoir 
impérial. Bien plus que d'encadrer les paysans et les ouvriers, il importait d'avoir la faveur du 
régime, intéressée ou non, et surtout de contrôler l'enseignement, c'est-à-dire l'avenir, grâce à 
la loi Falloux. Les collèges religieux scolarisaient 35.000 garçons, et 25.000 autres étudiaient 
dans les "petits séminaires" (des établissements qui théoriquement préparaient aux séminaires, 
donc formaient des prêtres — mais la plupart des élèves les quittaient sans prononcer de 
vœux), alors qu'il n'y avait que 66.000 élèves dans les lycées publics. L'éducation des jeunes 
filles était presque entièrement aux mains de congrégations (féminines évidemment). Par 
ailleurs, de nombreux prêtres étaient professeurs dans l'enseignement public; le cours de 

                                                                                                                                                   
ερραντσ �  πουρ λευρ µαληευρ δανσ υνε λαργε µεσυρε, µµε σι λ∍εξεµπλε δεσ Τσιγανεσ µοντρε 
θυ∍ιλσ σαϖαιεντ  γαλεµεντ εν προφιτερ: ιλ ψ α βελλε λυρεττε θυε λεσ γιτανεσ σε σοντ 
σπχιαλισεσ εν δισευσεσ δε βοννε αϖεντυρε. Αυξ φεµµεσ αυσσι, λαργεµεντ πουρ λεσ µµεσ 
ραισονσ: εξχλυσιον, µφιανχε ετ φασχινατιον δε λ∍εξχλυ(ε). Μαισ λε δσενσορχελευρ 
πουϖαιτ αυσσι τρε υν πρτρε: ετ λ∍ον φαιτ παρ λ◊  λε λιεν αϖεχ δεσ φιγυρεσ χοµµε χελλε δυ 
χυρ δ∍Αρσ, σι προχηε δε λ∍υνιϖερσ µενταλ δε σεσ παψσανσ… Υν εξεµπλε παρµι δ∍αυτρεσ: ◊  
Ιλλφυρτ, δανσ λε Ηαυτ−Ρηιν, εν 1855, δευξ ενφαντσ δε νευφ ετ σεπτ ανσ, φιλσ δ∍υν µαρχηανδ 
αµβυλαντ δ∍αλλυµεττεσ, Τηιβαυδ ετ ϑοσεπη Βυρνιερ, φυρεντ ρεχοννυσ ποσσδσ ετ 
∀δµονιαθυεσ∀, παρ λεσ φιδλεσ ετ παρ λε χλεργ λοχαλ; ↔ δχηαργσ δε τουτ τραϖαιλ  
δοµεστιθυε, εµµυρσ δανσ υν σιλενχε ιντερµιττεντ, ιλσ αττιρ[αιεντ] δεσ φουλεσ νοµβρευσεσ 
θυι σε πρεσσ[αιεντ] πουρ λεσ εντενδρε σ∍εξπριµερ εν λανγυεσ τρανγρεσ, βλασπηµερ Διευ, 
ινσυλτερ σον ⊃γλισε; λευρσ δµονσ νε δισσιµυλ[αιεντ] πασ λευρσ σψµπατηιεσ πουρ λεσ 
προτεσταντσ, λεσ ϕυιφσ ετ λεσ φρανχ−µαονσ. Υν εξορχισµε σολεννελ λεσ ∀λιβρ[α]∀ εν  
1869 ≈ (Πη. Βουτρψ, δανσ λ∍Ηιστοιρε δε λα Φρανχε ρελιγιευσε, τοµε 3). Λε δερνιερ χασ δε 
ποσσεσσιον χολλεχτιϖε δε νοτρε Ηιστοιρε εστ αττεστ ◊ Μορζινε (Ηαυτε−Σαϖοιε) εν 1857 �
 λεσ µδεχινσ ρατιοναλιστεσ διαγνοστιθυρεντ υνε χρισε δ∍ηψστριε φµινινε, υνε µαλαδιε  
φορτ ◊ λα µοδε εν χε σιχλε τουϕουρσ πορτ ◊ ϖοιρ λα φεµµε χοµµε υν τρε ιρρατιοννελ ετ 
δσθυιλιβρ, υνε µεναχε χοντρε λ∍ορδρε µασχυλιν. Δανσ λεσ αννεσ θυιϖαντεσ, χε τψπε 
δ∍ιντερπτατιον λ∍εµπορτα. 
1 Λε γραππιν: λ∍υν δεσ νοµσ δυ Διαβλε (χ∍εστ− ◊−διρε λ∍αγριππευρ). Λε χυρ δ∍Αρσ α  
ινσπιρ ◊ Βερνανοσ λ∍αββ Δονισσαν δε Σουσ λε σολειλ δε Σαταν (1926): λε ταβλεαυ δε λα  
ρενχοντρε αϖεχ λε Μαλιν εστ σαισισσαντ. 
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catéchisme était obligatoire dans les établissements publics pour les élèves catholiques (pour 
les protestants et les juifs, un enseignement religieux spécifique était dispensé là où ils étaient 
assez nombreux). Les rapports entre l'Église et l'État, le régime, le pouvoir, étaient étroits, 
institutionnels; à l'époque où commence votre programme ils étaient régis par le concordat 
de 1802 qui demeura en vigueur jusqu'en 19051,. 

 
 Triomphante, l'Église catholique était pourtant complètement sclérosée. Elle rejetait 
la modernité en bloc, elle rejetait son temps. Elle avait perdu tout contact avec la vie de 
l'esprit depuis que les romantiques avaient renoncé au légitimisme, c'est-à-dire depuis trente 
ans en 1860: il suffit de penser aux cochonneries qu'elle proposait aux fidèles en guise 
d'imagerie, ce que l'on appelle habituellement "l'art sulpicien" (du nom des nombreuses 
boutiques de bondieuseries sises auprès de Saint-Sulpice à Paris, et qui fournissaient cures et 
couvents en horreurs pieuses), si laid que Huysmans, sous la IIIe République, l'assimilait, plus 

                                                
1 Ιλ σ∍αγ ισσαιτ δ∍υνε ∀χονϖεντιον εντρε Σα Σαιντετ Πιε ςΙΙ ετ λε γουϖερνεµεντ  
φραναισ∀ (διριγ ◊ λ∍ποθυε παρ λε πρεµιερ χονσυλ Ναπολον Βοναπαρτε), σιγνε εν  
ϕυιλλετ 1801 ετ ρατιφιε παρ λε Τριβυνατ ετ λε Χορπσ Λγισλατιφ εν αϖριλ 1802. Χετ αχχορδ 
µετταιτ φιν ◊ υνε χρισε τρσ γραϖε εντρε λ∍⊃γλισε ετ λε πουϖοιρ ρϖολυτιονναιρε, χρισε θυι 
δυραιτ δεπυισ λα χλτυρε δεσ χουϖεντσ (εν 1790; αυ νοµ δε λα λιβερτ ινδιϖιδυελλε, χεττε 
µεσυρε σ∍αχχοµπαγνα δε λ∍ιντερδιχτιον δε προνονχερ δεσ ϖ � υξ περπτυελσ) ετ συρτουτ λα  
χονστιτυτιον χιϖιλε δυ χλεργ (προµυλγυε εν ϕυιλλετ 1790, αφιν δε ροργανισερ υνε ⊃γλισε  
περτυρβε παρ λ∍αβολιτιον δε σεσ πριϖιλ γεσ ετ, χονσθυεµµεντ, λα περτε δ∍υνε γρανδε παρτ 
δε σεσ ρεσσουρχεσ), θυε λε Παπε ν∍αϖαιτ πασ αχχεπτε. Λε ρεϕετ δε λα χονστιτυτιον παρ 
τουτε υνε παρτιε δυ χλεργ (λα µοιτι ενϖιρον δυ βασ χλεργ ετ τουσ λεσ ϖθυεσ σαυφ σεπτ) 
δβουχηα εν 1791 συρ υν σχηισµε εντρε λε χλεργ ∀χονστιτυτιοννελ∀ (θυι αχχεπτα δε πρτερ 
σερµεντ ◊ λα χονστιτυτιον) ετ λε χλεργ ∀ρφραχταιρε∀; πυισ χε φυτ λ∍εν γα γεµεντ δεσ 
πρτρεσ ρφραχταιρεσ δανσ λα χοντρε−Ρϖολυτιον, λευρ δπορτατιον ετ βιενττ λευρ 
εξχυτιον, λα ϖεντε δεσ βιενσ δυ χλεργ (δεϖενυσ ∀βιενσ νατιοναυξ∀), ετ φιναλεµεντ, σουσ 
λα Τερρευρ, λα µισε ηορσ−λα−λοι δυ χατηολιχισµε ετ δεσ τεντατιϖεσ αϖορτεσ δ∍ιµποσερ υνε 
νουϖελλε ρελιγιον ρϖολυτιονναιρε (λε χυλτε δε λ∍⊇τρε Συπρµε, αυ πριντεµπσ 1794). Δεπυισ 
Τηερµιδορ, λα σιτυατιον σ∍ταιτ υν πευ απαισε, µαισ λεσ προβλµεσ δε φονδ ρεσταιεντ ◊  
ρσουδρε. 
 Αυξ τερµεσ δυ χονχορδατ, ↔ λε γουϖερνεµεντ δε λα Ρπυβλιθυε ρεχοννα[ισσαιτ] θυε 
λα ρελιγιον χατηολιθυε, αποστολιθυε ετ ροµαινε [ταιτ] λα ρελιγ ιον δε λα γρανδε µαϕοριτ 
δεσ χιτοψενσ φραναισ ≈. Λα λιβερτ ετ λα πυβλιχιτ δυ χυλτε χατηολιθυε ταιεντ ρεχοννυσ, 
µαισ λ∍εξερχιχε δε λα ρελιγιον δεϖαιτ οβιρ ↔ αυξ ργλεµεντσ δε πολιχε θυε λε 
Γουϖερνεµεντ [ϕυγεαιτ] νχεσσαιρε πουρ λα τρανθυιλλιτ πυβλιθυε ≈. Λε γουϖερνεµεντ, 
χοµµε αϖαντ 1790, νοµµαιτ λεσ ϖθυεσ ετ λεσ αρχηεϖθυεσ, θυι δεϖαιεντ λυι πρτερ σερµεντ 
δε φιδλιτ; λεσ ϖθυεσ νοµµαιεντ αυξ χυρεσ, µαισ ↔ λευρ χηοιξ νε [πουϖαιτ] τοµβερ θυε συρ 
δεσ περσοννεσ αγρεσ παρ λε Γουϖερνεµεντ ≈. Εν χηανγε, λεσ ταβλισσεµεντσ δε χυλτε 
νατιοναλισσ ◊ λ∍ποθυε δε λα Ρϖολυτιον (ετ νον ϖενδυσ δεπυισ �  αυ πασσαγε, λ∍⊃γλισε 
ρεχονναισσαιτ χεσ αλινατιονσ) ταιεντ ↔ µισ ◊  λα δισποσιτιον ≈ δεσ ϖθυεσ; λε χλεργ  
ρεσταιτ παψ παρ λ∍⊃τατ, χοµµε χ∍ταιτ λε χασ δεπυισ λε ϖοτε δε λα χονστιτυτιον χιϖιλε δυ  
χλεργ. Παρ λα συιτε χεσ µεσυρεσ φυρεντ τενδυεσ αυξ ρελιγ ιονσ ϕυιϖε ετ προτεσταντε; χε 
φυτ ◊ χεττε οχχασιον θυε φυτ χρ λε Χονσιστοιρε, οργανισµε χηαργ δε ρεπρσεντερ λα  
χοµµυναυτ ϕυιϖε αυπρσ δεσ ινστανχεσ οφφιχιελλεσ. 
 Αυ µοµεντ δε λα ρατιφιχατιον δυ χονχορδατ παρ λε λγισλατιϖφ, Ναπολον φιτ  
αϕουτερ αυ τεξτε δεσ ∀Αρτιχλεσ Οργανιθυεσ∀ θυι ν∍αϖαιεντ πασ τ πρϖυεσ παρ λα  
χονϖεντιον ετ θυε λα Παπαυτ ρεφυσα τουϕουρσ δε ρεχοννατρε, µµε δανσ λεσ πριοδεσ δε 
πλυσ γρανδε χοννιϖενχε αϖεχ λε πουϖοιρ φραναισ. Χεσ αρτιχλεσ πρϖοψαιεντ θυε τουτεσ 
λεσ ενχψχλιθυεσ δεϖαιεντ τρε αππρουϖεσ παρ λε γουϖερνεµεντ αϖαντ δ∍τρε πυβλιεσ ου 
λυεσ εν Φρανχε; θυε λεσ ϖθυεσ νε πουϖαιεντ σε ρυνιρ εντρε ευξ νι σε ρενδρε ◊ Ροµε σανσ  
αυτορισατιον γουϖερνεµενταλε; θυε λεσ σµιναιρεσ δεϖαιεντ ενσειγνερ υνε δχλαρατιον  
ροψαλε δε 1682 θυι νιαιτ λ∍ινφαιλλιβιλιτ δυ Παπε ετ αφφιρµαιτ θυε λε σουϖεραιν Ποντιφε  
δεϖαιτ ρεσπεχτερ λεσ χουτυµεσ προπρεσ αυ χλεργ δε Φρανχε. Βρεφ, υνε χονχεπτιον τρσ 
γαλλιχανε (ϖοψεζ πλυσ βασ) δε λ∍⊃γλισε, θυι νε πουϖαιτ θυε δπλαιρε ◊  Ροµε. Μαισ, εν 1860, 
ον σ∍εν ταιτ αρρανγ: θυελθυεσ ρενιεµεντσ, θυελθυεσ ηυµιλιατιονσ χοντρε βεαυχουπ 
δ∍ινφλυενχε, ετ λεσ παρταγευξ τενυσ εν λισιρε… 
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ou moins ironiquement, à une revanche du Démon1. Elle prêchait une pastorale négative et 
répressive, adoptait une attitude extrêmement réactionnaire sur tous les grands problèmes 
politiques et moraux; elle était complètement aveugle à la question sociale. Seule sa déférence 
pour le régime impérial, son protecteur, la retenait, en tant qu'institution, de verser dans un 
légitimisme exalté — ce que nombre de prêtres n'évitaient pas, à titre personnel.  

 Le traumatisme des révolutions de 1848 (en France et en Italie), après celui de 
1789, avait joué un rôle dans cette évolution; mais le divorce entre l'Église et son 
époque avait des racines bien plus profondes: elle avait refusé toutes les 
nouveautés depuis les Lumières (l'on pourrait même remonter à la Réforme). Il 
remontait en dernière analyse au fait que l'Église n'admettait pas que de plus en 
plus d'Européens, depuis la Renaissance, considéraient la foi comme une affaire 
personnelle, privée, et refusaient que les affaires publiques fussent réglées selon 
les préceptes de l'Évangile. Ce qu'elle rejetait, c'était tout l'individualisme 
moderne hérité de l'humanisme du XVIe siècle: ce mouvement de pensée qui avait 
fait de l'homme, non plus de Dieu, le centre de la pensée et de la perception de 
l'univers, et de la politique une activité séculière et non plus une manière de faire 
gagner aux hommes le royaume de Dieu. Un monde sans Dieu, un monde où le 
Christ serait mort pour rien, où son message se serait perdu, voilà quelle était la 
hantise de l'Église; et pour l'Église du XIXe siècle un monde sans curés, sans 
autorité religieuse reconnue, c'était forcément un monde sans Dieu. 

 Les choses s'aggravèrent plutôt sous le second Empire, par la faute de Pie IX, dont le 
pontificat fut interminable (de 1846 à 1878, le plus long de l'Histoire) et malheureux: plutôt 
libéral durant les deux premières années il avait failli perdre ses États dans la révolution 
romaine de 1848 (les nationalistes italiens avaient proclamé une République; il avait fallu 
l'intervention française, en 1849, pour le rétablir sur son trône), et s'était alors tourné vers la 
réaction politique; il les perdit effectivement entre 1860 et 1870, et termina sa vie en reclus 
volontaire au Vatican — il faut comprendre que pour les catholiques de l'époque c'était une 
véritable fin du monde. Face à ces désastres dans l'ordre temporel, Pie IX jugea urgent de 
réaffirmer sollennellement les fondements de la foi catholique, et son refus absolu de toute 
compromission avec les forces malignes; ce faisant, il durcit sensiblement la doctrine de 
l'Église. En décembre 1864, il publia une encyclique, le Quanta cura2, dans lequel il 
condamnait les principes de 1789; elle s'accompagnait d'un autre document appelé le 
Syllabus, un catalogue de toutes les "erreurs modernes" dont les catholiques devaient 
absolument se garder sous peine de péché. Parmi ces erreurs figuraient la liberté de croyance 
et de culte, l'individualisme, le libéralisme, le suffrage universel, la souveraineté du peuple, 
l'idée de progrès… Plus moyen de biaiser avec le dogme, désormais parfaitement explicite: le 
Syllabus confortait la fraction la plus extrémiste du clergé — les autres n'avaient qu'à se taire, 
ou à quitter l'Église, comme déjà Lamennais avait dû s'y résoudre sous la monarchie de 
Juillet. Le Syllabus fut interdit de publication en France. 

                                                
1 Δανσ Λεσ φουλεσ δε Λουρδεσ, λε Δµον σ∍αδρεσσε ◊  λα ςιεργε, αϖουε θυ∍ιλ εστ ϖαινχυ  
παρ ελλε, µαισ αννονχε θυ∍ιλ σε ϖενγερα εν σ∍αππροπριαντ λ∍αρτ ρελιγ ιευξ: ↔ ϕε µ∍ψ 
πρενδραι δε τελλε σορτε θυε ϕε ϖουσ φεραι ινσυλτερ σανσ ρπιτ παρ λε βλασπηµε χοντινυ δε 
λα  λαιδευρ ≈. 
2 Λεσ ενχψχλιθυεσ ν∍οντ πασ δε τιτρε: ελλεσ σοντ ιδεντιφιεσ παρ λεσ πρεµιερσ µοτσ δυ 
τεξτε (εν λατιν ηαβιτυελλεµεντ, σαυφ λορσθυ∍ελλεσ σ∍αδρεσσεντ ◊  υν παψσ εν παρτιχυλιερ). 
Χεσ µοτσ νε φορµεντ πασ δεσ πηρασεσ εντιρεσ, µαισ λεσ ρδαχτευρσ σ∍αρρανγεντ πουρ 
θυ∍ιλσ ϖοθυεντ λε χλιµατ γνραλ δυ δοχυµεντ. Ιχι: ∀Αϖεχ θυελλε ινθυιτυδε…∀ ϑε ϖουσ 
ραππελλε αυ πασσαγε θυ∍υνε ενχψχλιθυε εστ υν τεξτε θυι πορτε συρ υν ποιντ δ∍αχτυαλιτ �
 σπιριτυελλε εν πρινχιπε � , αλορσ θυ∍υνε βυλλε πορτε συρ υν ποιντ δε δογµε ου συρ υν 
προβλµε ιντερνε ◊  λ∍ινστιτυτιον εχχλσιαστιθυε (υνε εξχοµµυνιχατιον παρ εξεµπλε). 
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 Le même Pie IX réunit un concile au Vatican en 1869-1870 (ce concile fut interrompu 
par l'entrée des troupes italiennes dans la ville; comme il n'a repris qu'au début des années 
1960 on l'appelle aujourd'hui Vatican I). L'Église y proclama un nouveau dogme 
l'infaillibilité pontificale1 — en décembre 1854, par ailleurs, Pie IX avait proclamé le dogme 
de l'Immaculée conception de la Vierge. Dans les deux cas, il s'agissait de la phase finale 
d'évolutions à très long terme, du passage au statut de dogme d'éléments déjà bien installés au 
cœur de la doctrine catholique; mais c'était typique de la rigidification doctrinaire de 
l'époque2. 
 Toutes ces idées martelées à Rome étaient relayées en France par des journaux très 
conservateurs comme L'Univers de Louis Veuillot (1813-1883: un laïc), le quotidien que 
lisaient tous les curés de France: c'était une presse proche des légitimistes, superlativement 
bien-pensante, qui fulminait contre l'immoralité du temps, la ville, l'industrie, la science, etc. 
C'était une presse aussi de plus en plus attentive et obéissante à ce qui se disait à Rome, ce qui 
n'était pas dans les traditions des catholiques français. Cette sensibilité que Veuillot incarnait, 
et qui était de plus en plus puissante au sein de l'Église de France, était très ultramontaine: 
c'est-à-dire que pour elle, tout ce que disait le Pape (à Rome, "au-delà des montagnes") était 
parole d'Évangile, et l'Église de France n'avait à revendiquer aucune autonomie vis-à-vis de 
Rome. Cette époque vit le déclin de la tradition gallicane, selon laquelle l'Église de France a 
sa propre personnalité, le Pape énonce le dogme, donne les réponses aux grands problèmes 
spirituels, mais n'a pas à se mêler de la vie matérielle de la communauté catholique française 
— ni à plus forte raison de la vie politique nationale3. 

                                                
1 Εν µατιρε δογµατιθυε; χ∍εστ− ◊−διρε σπιριτυελλε, ετ νον πασ, βιεν εντενδυ, εν µατιρε 
πρατιθυε, χ∍εστ− ◊−διρε πουρ λεσ αφφαιρεσ τεµπορελλεσ. 
2 Πιε ΞΙΙ α τ βατιφι εν σεπτεµβρε 2000, εν µµε τεµπσ θυε ϑεαν ΞΞΙΙΙ. 
3 Εν Φρανχε λε πουϖοιρ ροψαλ α τουϕουρσ τ φαϖοραβλε αυ γαλλιχανισµε. Ιλ σ∍εστ 
τουϕουρσ µφι δεσ ιντροµισσιονσ δυ Παπε, ∀µοναρθυε τρανγερ∀, δανσ λα ϖιε ιντριευρε δε 
λα νατιον. Ετ πυισ λεσ ροισ δε Φρανχε, ∀φιλσ ανσ δε λ∍⊃γλισε∀, ταιεντ δεσ µοναρθυεσ 
χηρτιενσ; λευρ µισσιον εσσεντιελλε ταιτ δε φαιρε ργνερ συρ τερρε λ∍ορδρε δυ Χηριστ, ετ 
ιλσ εντενδαιεντ βιεν λ∍αχχοµπλιρ σανσ τρε γνσ (ιλσ πρτενδαιεντ εξερχερ λ∍ιντ γραλιτ  
δυ πουϖοιρ τεµπορελ), χοµµε χελλε δυ Παπε ταιτ δ∍ασσυρερ λε σαλυτ δεσ µεσ (ιλ δεϖαιτ σε 
λιµιτερ αυ πουϖοιρ σπιριτυελ, χερτεσ συπριευρ µαισ θυι νε δεϖαιτ πασ εµπιτερ συρ λε 
τεµπορελ). Πλυσ χονχρτεµεντ, υνε ⊃γλισε αυτονοµε παρ ραππορτ ◊ Ροµε, χ∍ταιτ αυσσι υν 
χλεργ θυε λεσ Ροισ χοντρλαιεντ βεαυχουπ πλυσ τροιτεµεντ (εν νοµµαντ λεσ ϖθυεσ, παρ 
εξεµπλε; δε χε ποιντ δε ϖυε, λε χονχορδατ δε 1802 ταιτ ενχορε υν τριοµπηε δυ γαλλιχανισµε). 
Λ∍γε δ∍ορ δυ γαλλιχανισµε, χε φυτ λε σιχλε δε Λουισ ΞΙς, χελυι δε λα µοναρχηιε αβσολυε; 
σα πλυσ γρανδε ϖοιξ, χε φυτ χελλε δε Βοσσυετ. Ον ϖοιτ θυε λε γαλλιχανισµε ν∍εστ πασ  
σπχιαλεµεντ υν χουραντ πλυσ ∀λιβραλ∀, πλυσ ∀µοδερνιστε∀ θυε λ∍υλτραµοντανισµε; 
συρτουτ, λεσ γαλλιχανσ νε χοντεστεντ αβσολυµεντ πασ λε Παπε εν ταντ θυ∍ε σουρχε δυ 
δογµε. Αινσι εν 1864 λεσ γαλλιχανσ νε ρεφυσρεντ πασ λε Θυαντα χυρα! Χε θυι λεσ σπαραιτ 
δεσ υλτραµονταινσ ταιτ δ∍υν αυτρε ορδρε. 
 Λε Παπε αυ χοντραιρε χονσιδραιτ θυε σα µισσιον, δ∍εσσενχε σπιριτυελλε χερτεσ, 
ιµπλιθυαιτ δε συρϖειλλερ ετ δε διριγερ λα χοµµυναυτ χατηολιθυε, δε λυι δοννερ δεσ 
διρεχτιϖεσ συρ λεσ προβλµεσ εσσεντιελσ, µµε τεµπορελσ, ◊ παρτιρ δυ µοµεντ ο ιλσ 
τουχηαιεντ αυ σαλυτ δε λ∍µε (µαισ θυ∍εστ−χε θυι νε τουχηε πασ αυ σαλυτ δε λ∍µε θυανδ 
ον εστ χατηολιθυε?): εν παρτιχυλιερ, ιλ δεϖαιτ χοντρλερ τροιτεµεντ λε φονχτιοννεµεντ δε 
λ∍ινστιτυτιον χλριχαλε, ετ χε σανσ σε σουχιερ δεσ φροντιρεσ, χαρ σ∍ιλ ψ α δεσ νατιονσ, ιλ  
ν∍ψ α θυ∍υνε σευλε ⊃γλισε (αυξ δευξ σενσ δυ µοτ). Χ∍εστ λε φονδεµεντ δε 
λ∍υλτραµοντανισµε �  θυ∍ον νε δοιτ πασ χονφονδρε αϖεχ λα τεντατιον τηοχρατιθυε, χ∍εστ−
◊−διρε λε δσιρ δε χοντρλερ διρεχτεµεντ ετ χοµπλτεµεντ λ∍ενσεµβλε δε λ∍αυτοριτ 
πολιτιθυε. Χε θυι ρενφοραιτ χε χουραντ δε πενσε υλτραµονταιν εν Φρανχε αυ ΞΙΞε σιχλε, 
χ∍ταιτ δ∍υνε παρτ θυε νοσ µοναρθυεσ, απρσ 1830, νε χονχεϖαιεντ πλυσ λα  δφενσε δε λα φοι 
χοµµε λευρ µισσιον εσσεντιελλε (ιλ ψ αϖαιτ δονχ υν ϖιδε αυ νιϖεαυ δε λα διρεχτιον 
τεµπορελλε δε λα χοµµυναυτ χατηολιθυε); δ∍αυτρε παρτ θυ∍αϖεχ λεσ προγρσ ινχεσσαντσ  
δ∍ιδολογιεσ ετ δε πρατιθυεσ πολιτιθυεσ θυε λ∍⊃γλισε δσαππρουϖαιτ, ελλε σε τρουϖαιτ δε 
πλυσ εν πλυσ ενγα γε εν πρεµιρε λιγνε δανσ λε χοµβατ πολιτιθυε, χ∍εστ− ◊−διρε δανσ υν 
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 Mais l'Église de France était diverse: en témoigne la figure de Mgr Félix Dupanloup 
(1802-1878), que nous avons déjà rencontré au chapitre 4. Homme d'extraction très modeste 
(enfant naturel, comme Thiers), confesseur du duc de Bordeaux en 1829, directeur du petit 
séminaire de Saint-Nicolas du Chardonnet (Ernest Renan y fut son élève), puis vicaire de 
Saint-Roch sous la monarchie de Juillet, il était devenu évêque d'Orléans en 1849; grand 
producteur de libelles, de recueils de sermons et de dictionnaires apologétiques, il entra à 
l'Académie française en 1854. Catalogué comme plutôt "libéral" en ce début de carrière 
épiscopale, car proche des orléanistes ralliés au régime (tout est relatif…) et pas hostile à 
l'opposition modérée du "tiers parti" dans les années 1860, il n'avait rien d'un descendant de 
Lamennais. C'était surtout l'un des derniers grands gallicans, un lecteur de Bossuet allergique 
aux débordements romantiques du catholicisme de son époque, attaché à la recherche d'une 
place pour l'Église dans cette France moderne dont il acceptait l'existence sans en approuver 
les principes; c'était ainsi qu'il avait joué un rôle majeur dans l'élaboration de la loi Falloux. 
Cela suffisait à l'opposer aux croisés du légitimisme ultramontain, à tous ceux qui, comme 
Veuillot, prônaient une obéissance aveugle et mécanique à Rome et le rejet absolu du monde 
moderne au nom du rêve stérile d'un retour à la Cité de Dieu sur Terre. Mais Mgr Dupanloup 
était aussi un homme de combat, aussi énergique et vif en paroles que Veuillot contre les 
"impies", aussi réfractaire aux idées modernistes: il ferrailla contre Renan; il lutta avec 
succès, durant dix ans, contre l'élection du positiviste Littré à l'Académie française. Dans les 
années 1870, il lutta de toutes ses forces contre la République. 
 Dans ce contexte, de plus en plus de Français assimilaient l'Église, toutes nuances 
confondues, au passé et à la réaction, à la bêtise bornée, hargneuse ou mielleuse, raide ou 
niaise, fielleuse ou sucrée. Certains se contentaient de le penser, de ne pas mettre leur fille 
dans l'enseignement catholique, de ne pas parler de religion à leurs enfants, d'entendre la 
messe d'une oreille distraite, et perdaient doucement la foi en l'absence de tout espace où la 
vivre sans malaise, sans parfois s'en rendre vraiment compte, surtout dans les milieux où 
régnait ce que l'on appelle une pratique "sociologique" (c'est-à-dire que tout le monde allait 
à la messe, même sans y croire, pour afficher qu'on était "des gens bien", et du côté de 
l'ordre), la bourgeoisie et la paysannerie surtout. Mais d'autres le disaient haut et fort. 
Retombées les illusions de 1848, un nouvel anticléricalisme se développait, renouvelant une 
tradition déjà séculaire en France (on relisait beaucoup Voltaire): notamment parmi les 
hommes de culture, en tout cas les "modernes" enfants d'Auguste Comte, une partie des 
classes moyennes, et surtout les ouvriers des grandes villes et des agglomérations industrielles 
— trois milieux où le catholicisme allait bientôt perdre pied, et dont le second fut l'un des 
appuis essentiels du régime qui succéda à l'Empire. Ce fut là le grand échec de l'Église au 
XIXe siècle, échec notamment de l'enseignement catholique, qui non seulement ne pénétra 
pas les couches populaires, mais fut une véritable fabrique de mangeurs de curés. Toutes les 
grandes figures de l'anticléricalisme militant des années 1880 et 1900 ont été éduqués dans les 
petits séminaires, par exemple Émile Combes…  
 Y avait-il aussi une contestation des dérives réactionnaires de Pie IX parmi les 
catholiques sincères, croyants et pratiquants? Sans doute, mais il ne faut pas en exagérer 
l'importance numérique ni en déformer le caractère: l'idée de libre discussion, l'esprit critique 

                                                                                                                                                   
χοµβατ πυρεµεντ τεµπορελ. Λεσ λγιτιµιστεσ εν παρτιχυλιερ ταιεντ τρσ υλταµονταινσ: πουρ 
ευξ λα φοι ταιτ υν ενγα γεµεντ πολιτιθυε, τεµπορελ, θυε σψµβολισαιτ λε µαρτψρε δε Πιε ςΙ ετ 
δε Πιε ςΙΙ, ετ χελυι δεσ πρτρεσ χοντρε−ρϖολυτιονναιρεσ. Ιλσ νε λισεντ πλυσ Βοσσυετ, µαισ  
λεσ ροµαντιθυεσ, παρτισανσ εξαλτσ (δανσ λεσ αννεσ 1810 ετ 1820) δ∍υν χοµβατ ρελιγ ιευξ 
ασσοχι δσορµαισ (απρσ 1830) ◊ λ∍οπποσιτιον αυ πουϖοιρ, ετ νον πλυσ ◊ λα πυισσανχε δε 
λα µοναρχηιε φραναισε. Εν µµε τεµπσ, ϖιδεµµεντ, λεσ λγιτιµιστεσ ρϖαιεντ δυ ρετουρ 
δ∍υν µοναρθυε χηρτιεν συρ λε τρνε, χοµµε αυ τεµπσ δε Βοσσυετ, σανσ τρε βιεν χονσχιεντσ  
δε λα  χοντραδιχτιον: ηοµµεσ δε πασσιον, νον δε ραισον… 
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n'étaient pas spécialement au cœur de la pastorale ni des mentalités catholiques de l'époque. Il 
était même formellement découragé par le Syllabus de lire la Bible sans être guidé par un 
prêtre; du reste la vieille traduction de Port-Royal, qui par ailleurs sentait un peu le fagot1, ne 
fut remplacée par une traduction nouvelle qu'en 1905! Dans ces conditions, beaucoup, et dans 
tous les milieux, affichaient la foi du charbonnier: croire, c'était se comporter en bonne brebis; 
on obéissait au Pape parce que c'était le Pape, au curé parce que c'était le curé, un point c'était 
tout,  sans chercher à comprendre, et on en était fier. Du reste, à l'époque une contestation 
ouverte était inconcevable à l'intérieur de la communauté catholique: les croyants (tous) 
étaient bien trop respectueux de l'institution, surtout qu'ils la percevaient comme menacée, par 
les Italiens et en France par Renan et consorts, et par les partageux; et puis l'excommunication 
eût été immédiate.  
 En même temps, au fond d'eux-mêmes nombre de croyants sincères savaient bien que 
l'évolution des temps était inéluctable, qu'il faudrait, qu'il fallait composer avec le monde 
moderne; ils s'y résolvaient, tout en le regrettant en paroles lorsqu'ils recevaient Son 
Excellence. D'aucuns même avaient l'audace de n'y pas voir que des horreurs: c'était le monde 
où ils étaient nés et où ils vivaient, un monde où tout n'était pas si terrible, si décadent que 
dans les sermons de Monseigneur, un monde malgré tout de progrès; ils avaient du mal à 
imaginer un retour à cet autre monde dont rêvaient Veuillot et Sa Sainteté, et où, croyaient-ils 
se rappeler, les gueux leurs ancêtres étaient maltraités par des seigneurs à l'esprit fort peu 
chrétien. Ils ne le disaient pas; ils vivaient avec cette contradiction. Tout au plus se 
permettaient-ils de voter pour des candidats qui n'avaient pas l'agrément du recteur, de lire 
une presse que Veuillot tenait pour corrompue par le siècle, et même parfois quelque poète à 
l'index, mais dont tout le monde parlait… Ces formes de contestation passive étaient 
réservées bien entendu aux hommes: la femme catholique priait, écoutait le prêche et ne 
pensait point. 
 
 B) L'Église humiliée de la Belle Époque. 
 
 Une génération plus tard, vers 1910, la situation de l'Église s'était transformée du tout 
au tout; on trouvera les étapes de ce changement de statut dans les chapitres 4, 5 et 6, depuis 
les espoirs de la restauration d'un monarque catholique et d'un "ordre moral" dans les années 
1870 jusqu'à la rupture des relations diplomatiques entre la France et la Papauté en 1904 et la 
séparation de l'Église et de l'État en 1905 (c'est-à-dire la suppression du concordat), en 
passant par la grande vague d'anticléricalisme des années 1880 et 1900. 
 L'Église avait rompu désormais avec des siècles de liens avec l'État en France. La 
séparation de l'Église et de l'État porta le coup final au gallicanisme, sensibilité dépassée à 
une époque où le régime ne se définissait plus comme catholique. La religion n'avait aucune 
raison d'entretenir des relations particulières avec la République, puisque celle-ci la 
considérait comme une affaire privée, puisque par étapes elle l'avait à peu près chassée des 
institutions, et même, pour les religieux et les religieuses, du pays. À mesure que les liens 
avec le pouvoir politique s'affaiblissaient, l'Église de France avait eu tendance à regarder de 
plus en plus vers Rome, à devenir de plus en plus ultramontaine, tandis qu'après 1870 la 
Papauté, privée de pouvoir temporel en Italie, opérait une reprise en main des Églises 
nationales. Pour beaucoup de républicains, cet ultramontanisme croissant était inacceptable, 
car il aboutissait à soumettre des Français à l'autorité d'un souverain étranger, et des plus 
réactionnaire; c'était l'une des raisons de l'anticléricalisme extrême des radicaux. Dans les 
années 1900, ils triomphèrent, et la situation de l'Église devint franchement difficile. 

                                                
1 Χαρ χ∍ταιτ υνε � υϖρε ϕανσνιστε. 
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 Sans qu'elle fût vraiment persécutée, ces années furent sans doute pour l'Église les 
plus dures depuis la Terreur et jusqu'à nos jours. Privée de soutien politique, de toute 
influence sur la vie de la nation, chassée de l'enseignement, appauvrie par la perte d'une 
bonne partie de son patrimoine et des salaires versés par l'État au titre du concordat, son 
prestige atteint notamment dans les campagnes où le denier du culte1 rentrait mal (le niveau 
de vie de la plupart des curés s'effondra) et où l'instituteur laïc influençait de plus en plus les 
paysans; en butte à de mesquines guérillas à propos des cloches ou des processions, raillée, 
humiliée par les potaches farceurs et forcée d'assister au triomphe des esprits forts, elle se 
trouvait complètement isolée dans une société qui semblait massivement et 
irrémédiablement se laïciser, se déchristianiser (on ne faisait pas la différence), à la 
satisfaction affichée de la gauche au pouvoir. Ce fut ainsi que le socialiste René Viviani 
déclara en 1906: « nous avons éteint au Ciel des étoiles qui ne se rallumeront pas ». Viviani 
qui était président du Conseil quand la guerre éclata… S'il demeurait une influence de 
l'Église, c'était dans la bourgeoisie (classe elle-même éloignée de la puissance politiqque 
depuis la "fin des notables"2), et la religion catholique apparaissait de plus en plus comme une 
religion de classe, comme l'explique bien, avec sa dose habituelle de paradoxes, le socialiste 
catholique Péguy dans Notre jeunesse, essai paru en 1910: 

 « On mène aujourd'hui grand bruit, je vois qu'on fait un grand état de ce que 
depuis la séparation le catholicisme, le christianisme n'est plus la religion 
officielle, la religion d(el')État, de ce que, ainsi, l'Église est libre. Et on a raison 
dans un certain sens. La position de l'Église est évidemment tout autre, tout à fait 
autre sous le nouveau régime. Sous toutes les duretés de la liberté, d'une certaine 
pauvreté, l'Église est autrement elle-même sous le nouveau régime. Jamais on 
n'obtiendra sous le nouveau régime des évêques aussi mauvais que les évêques 
concordataires. Mais il ne faut point exagérer non plus. Il ne faut pas se dissimuler 
que si l'Église a cessé de faire la religion officielle de l'État, elle n'a point cessé de 
faire la religion officielle de la bourgeoisie de l'État. Elle a perdu, elle a laissé 
politiquement, mais elle n'a guère perdu, elle n'a guère laissé socialement toutes 
les charges de servitude qui lui venaient de son officialité. C'est pour cela que 
l'atelier lui est fermé, et qu'elle est fermée à l'atelier. Elle fait, elle est la religion 
officielle, la religion formelle du riche. Voilà ce que le peuple, obscurément ou 
formellement, très assurément sens très bien. Voilà ce qu'il voit. Elle n'est donc 
rien, voilà pourquoi elle n'est rien. Et surtout elle n'est rien de ce qu'elle était, et 
elle est, devenue, tout ce qu'il y a de plus contraire à elle-même, tout ce qu'il y a 
de plus contraire à son institution. Et elle ne se rouvrira point l'atelier, et elle ne se 
rouvrira point le peuple, à moins que de faire, elle aussi, elle comme tout le 
monde, à moins que de faire les frais d'une révolution économique, d'une 
révolution sociale, d'une révolution industrielle, pour dire le mot d'une révolution 
temporelle pour le salut éternel ». 

  Le clergé vieillissait: on passa de 1750 ordinations en 1901 à 700 en 1914… La 
pratique reculait; l'écart entre pratique masculine et féminine se creusait, ce qui dans une 
société fort machiste était un signe de perte de dynamisme. Des régions entières, comme le 
Limousin, se déchristianisèrent complètement, poursuivant des évolutions déjà bien amorcées 
depuis le milieu du XIXe siècle. Même les croyants rejettaient désormais plus ou moins 
ouvertement certains dogmes de l'Église, comme le péché originel, battu en brèche par l'idée 

                                                
1 Λε ∀δενιερ δυ χυλτε∀ ταιτ λα χολλεχτε, εφφεχτυε αυπρσ δεσ φιδλεσ, θυι δσορµαισ 
περµετταιτ αυξ πρτρεσ δε ϖιϖρε.  
2 Voyez au chapitre 4. 
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de liberté individuelle, et même parfois l'existence du Malin et de l'Enfer. Le sacrement de 
confession, lui aussi, choquait la sensibilité individualiste d'un nombre croissant de fidèles; ils 
souffrait d'un début de désaffection. 
 Il semblait même que la religion catholique dût être concurrencée par d'autres formes 
de spiritualité, ou tout au moins par d'autres rites. Il y avait les contre-rites républicains, que 
j'ai évoqués dans les chapitres 5 et 6. Surtout, la Belle Époque marqua l'apogée de 
l'ésotérisme et autres pratiques déviantes, qui reprenaient en les pervertissant certains aspects 
du catholicisme (ou des "superstitions" populaires que j'ai évoquées plus haut en note), 
parfois sur un ton canulardesque, parfois très sérieusement: messes noires, etc… S'y 
ajoutaient d'autres éléments empruntés à des traditions du XIXe siècle, comme les tables 
tournantes, et les problématiques résultats de lectures exaltées autant que hâtives des textes 
sacrés chrétiens: d'aucuns cherchaient l'Atlantide dans l'Apocalypse de Jean… Tous ces 
mouvements étaient volontiers syncrétistes: leur intérêt, généralement fort superficiel, pour 
les religions non chrétiennes, s'inscrivait dans l'atmosphère orientalisante du temps. Certains 
s'inspiraient du bouddhisme (dont le philosophe allemand Schopenauer avait mis en lumière 
la richesse intellectuelle), du soufisme musulman, de la kabbale ou du taoïsme. Vous pouvez 
retenir la figure extravagante du "Sâr" Joséphin Péladan (1858-1918), romancier et dandy, 
"mage" vaguement zoroastrien (Nietzsche faisait des ravages), l'une des figures des avant-
gardes "décadentes" des années 1880 et 1890. La postérité culturelle de ces mouvements, fort 
vains et confus et qui ont fait long feu après 1920, est assurée surtout par le roman Là-bas de 
Huysmans (1891); cependant l'"ordre kabbalistique de la Rose-Croix", apparu en 1897, existe 
toujours et continue à faire parler de lui à l'occasion.  

 Tout cela montrait en tout cas que le rationalisme de l'époque avait ses limites, 
que les gens avaient besoin de croire à quelque chose, et que le catholicisme, ou 
tout au moins son décorum, avait marqué même les plus contestataires; mais il 
était manifeste que l'Église était bien incapable de répondre à ces attentes. 

 
 L'Église n'acceptait pas la situation nouvelle, en particulier la situation politique; dans 
sa majorité, elle refusait de s'adapter, confondant les attaques contre l'institution 
ecclésiatique, c'est-à-dire contre elle-même, avec des attaques contre Dieu, s'enfermant dans 
un combat d'arrière-garde contre l'enseignement, les manuels scolaires, la presse (en 1910 
encore, une encyclique interdit la lecture des journaux non catholiques dans les séminaires), la 
littérature du temps (le poète Maurice Maeterlinck, prix Nobel de littérature en 1911, fut mis à 
l'index deux ans plus tard — et ce n'était pas un subversif!). Elle avait sa propre maison 
d'édition, la Maison de la Bonne Presse, fondée et dirigée par la congrégation des 
Assomptionnistes (de véritables « chevaliers d'industrie pieuse » selon Ph. Boutry), qui 
publiait entre autres l'hebdomadaire Le Pèlerin depuis 1873, et le quotidien La Croix depuis 
1883: une presse extrêmement réactionnaire, bien-pensante, antijuive pour faire bonne 
mesure. Rallié en théorie au régime depuis les années 1890, dans sa grande majorité le clergé 
persistait à détester "la gueuse" et la "démophilie" (comme disait Maurras), et à afficher 
ouvertement cette détestation; cette attitude contribuait à pousser ou à conforter nombre de 
catholiques dans l'hostilité à la République. Tout cela le faisait apparaître comme à la fois 
dépassé et subversif. 
 Sans remettre en cause le dogme, le clergé continuait d'essayer de faire évoluer la 
pratique des fidèles dans un sens plus "moderne", notamment en luttant contre les 
"superstitions" et contre les excès suspects du culte des saints1. Le grand modèle spirituel que 

                                                
1 Χελα νε λ∍εµπχηαιτ πασ δ∍ενχουραγερ δεσ δϖοτιονσ ∀µοδερνεσ∀, ◊ σεσ ψευξ τουτ 
αυ µοινσ, πλυσ φαχιλεσ ◊ χοντρλερ θυε λα πουσσιρε δεσ σαιντσ λοχαυξ: λε Σαχρ−Χ � υρ, 
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proposait l'Église de la Belle Époque, c'était sainte Thérèse de Lisieux, de son nom de 
baptême Thérèse Martin, de son nom de religieuse Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et de la 
Sainte Face (1873-1897, canonisée en 1925): c'était une contemplatrice (une carmélite) morte 
à 24 ans, qui avait témoigné de son expérience spirituelle dans de nombreux poèmes et dans 
une autobiographie, l'Histoire d'une âme (rassemblée à partir de ses manuscrits par sa 
supérieure — la polémique sur l'ampleur de son intervention dure toujours —, et publiée dès 
l'année de sa mort). À travers cette figure, l'Église mettait l'accent sur la piété féminine, sur 
l'ascèse sans ostentation, sur la simplicité, sur l'oraison, bref sur ce qu'on appelait la "petite 
voie" (l'accès aux vertus par la simplicité et l'abandon de soi, une religion purement 
intérieure), et tournait le dos aux formes ostentatoires, orgueilleuses, dominatrices de piété; à 
l'action dans le monde également — elle eût été mal venue dans la France du petit père 
Combes1. Mais le succès des pèlerinages mariaux ne se démentait pas; et à certains égards, les 
"superstitions" semblaient résister mieux que la foi elle-même. 
 Surtout l'Église, ou tout au moins une partie d'entre elle, tentait de réagir à la 
déchristianisation accélérée de la société et à la montée du rationalisme positiviste et du 
socialisme, idéologies athées; elle commençait à comprendre, ou peut-être la perte de toutes 
influence politique l'obligea-t-elle à comprendre, que l'essentiel était la reconquête du cœur 
des humbles. Elle fit un gros effort pour s'investir dans l'action sociale. Léon XIII, le 
successeur de Pie IX (son pontificat dura de 1878 à 1905), avait pris conscience de l'urgence 
de la situation: dans le toast d'Alger (cité au chapitre 5), il y avait une référence aux 
« abîmes » qui menaçaient la France — le socialisme athée, en gros. En mai 1891, il publia 
l'encyclique Rerum novarum, qui marquait une approche plus sociale du problème ouvrier, la 
définition, pour la première fois, d'une doctrine sociale de l'Église. Cela permit la renaissance 
— encore bien timide — d'un courant "démocrate et chrétien", on dit plus souvent 
"catholique social", qui avait disparu depuis la fin de la deuxième République. Pour l'une 
des principales figures de ce courant, l'abbé Jules Lemire (1853-1928), député de Hazebrouck 

                                                                                                                                                   
δϖοτιον δε χοµβατ δϕ◊ ϖοθυε αυ χηαπιτρε 4; λα δϖοτιον ◊ Μαριε συρτουτ �  αυ τουρναντ  
δυ σιχλε, λεσ χυλτεσ µαριαυξ αϖαιεντ τ ρχυπρσ, πλαχσ σουσ χοντρλε. 
1 Χε θυι ν∍εµπχηε θυ∍εν δχεµβρε 1927, υν δχρετ δε λα Χονγργατιον δεσ ριτεσ  
δχλαρα σαιντε Τηρσε δε λ∍Ενφαντ ϑσυσ ∀πατροννε σπχιαλε δε τουσ λεσ µισσιονναιρεσ, 
ηοµµεσ ετ φεµµεσ, ετ δε τουτεσ λεσ µισσιονσ εξισταντ δανσ λε µονδε, αυ µµε τιτρε δε σαιντ  
Φρανοισ−Ξαϖιερ∀, λ∍ϖανγλισατευρ δεσ Ινδεσ ετ δυ ϑαπον αυ ΞςΙε σιχλε ετ λ∍υν δεσ  
φονδατευρσ δε λα χοµπαγνιε δε ϑσυσ. Ελλε αϖαιτ τ πρχδεµµεντ λεϖε αυ ρανγ  δε  
πατροννε δε Σαγον ετ δε λ∍Ινδοχηινε. Τηρσε αϖαιτ τουϕουρσ ευ υνε ϖοχατιον 
µισσιονναιρε; σευλε σα σαντ φραγιλε λ∍εµπχηα δε παρτιρ. Εν τµοιγνεντ χεσ λιγνεσ δε 
λ∍Ηιστοιρε δ∍υνε µε: ↔ ϕε ϖουδραισ χλαιρερ λεσ µεσ χοµµε λεσ προπητεσ ετ λεσ δοχτευρσ. 
ϑε ϖουδραισ παρχουριρ λα Τερρε, πρχηερ ςοτρε νοµ ετ πλαντερ συρ λε σολ ινφιδλε ςοτρε 
χροιξ γλοριευσε,  µον βιεν−αιµ ≈. Λα ΙΙΙε Ρπυβλιθυε ν∍αϖαιτ ριεν χοντρε λεσ  
µισσιονναιρεσ, αυ χοντραιρε: ιλσ λ∍αιδαιεντ ◊ χονφορτερ σον ινφλυενχε δανσ λεσ χολονιεσ 
�  ετ πυισ εν 1927 λε τεµπσ δε λ∍αντιχλριχαλισµε φορχεν ταιτ πασσ. Δυ ρεστε, ↔ σι 
Τηρσε α τ νοµµε πατροννε δεσ µισσιονσ εν 1927, χε φυτ συρτουτ εν ταντ θυε µισσιονναιρε 
δυ Χιελ, εν ινϖοθυαντ λε πρινχιπε δε λα χοµµυνιον δεσ σαιντσ σελον λαθυελλε, εν τρσ γροσ, 
νουσ πουϖονσ νουσ σαυϖερ λεσ υνσ λεσ αυτρεσ παρ λα πριρε. ⊇τρε µισσιονναιρε νε ϖευτ 
δονχ πασ σευλεµεντ διρε αλλερ ϖιϖρε ετ τραϖαιλλερ παρµι λεσ ποπυλατιονσ θυι νε 
χονναισσεντ πασ λε Χηριστ, µαισ αυσσι σε ϕοινδρε σιµπλεµεντ παρ λα πριρε ◊ λα φουλε δε 
χευξ θυι αττιρεντ λεσ µεσ αυ Χηριστ: λ∍αποστολατ πευτ σε φαιρε αυσσι βιεν δανσ λα  
πριρε θυε δανσ λ∍αχτιϖιτ παρ λεσ � υϖρεσ, αυσσι βιεν δανσ λα ϖιε χοντεµπλατιϖε θυε 
δανσ λα ϖιε αχτιϖε ≈. Βρεφ, υνε µισσιον χοντεµπλατιϖε θυι τρουϖε σον αχχοµπλισσεµεντ  
δανσ λ∍αχτιον δεσ µισσιονναιρεσ �  λ∍⊃γλισε ν∍αϖαιτ πασ τουτ ◊  φαιτ ρενονχ ◊  λ∍αχτιον ◊  
λα  Βελλε ⊃ποθυε, δυ µοινσ δανσ λεσ δοµαινεσ ο χελα νε ηευρταιτ πασ λα  Ρπυβλιθυε. (Μερχι 
◊  Λουισε Γιαρδ, ΗΚ 1997−1998, πουρ χεσ πρχισιονσ: χεττε νοτε εστ λα ρεπρισε, παρφοισ 
πρατιθυεµεντ τεξτυελλε[πασσαγε εντρε γυιλλεµετσ], δ∍υν τεξτε θυ∍ελλε α ευ λα γεντιλλεσσε 
δε ρδιγερ ◊  µον ιντεντιον).  
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(dans le Nord) à partir de 1895, il fallait « aller au peuple », « sortir de la sacristie », pour 
« refaire la France chrétienne » — ce qui, du reste, ne signifiait pas forcément se commettre 
avec la République; au contraire, cela pouvait signifier garder les pauvres de son influence 
perverse! Si Lemire était un démocrate, d'autres catholiques "sociaux" pouvaient être très 
réactionnaires en politique. 
 Ce fut aussi l'aventure du Sillon, l'un des mouvements précurseurs de la démocratie 
chrétienne, mais pas du tout dans la lignée du traditionnalisme monarchiste (de cœur depuis le 
Ralliement) des Cercles ouvriers d'Albert de Mun. À l'origine de ce mouvement, la figure 
attachante de Marc Sangnier (1873-1950), jeune polytechnicien issu d'une famille de la haute 
bourgeoisie catholique (mais républicaine), préoccupé par la question sociale dans la lignée 
de l'encyclique Rerum novarum. Le Sillon fut d'abord une revue (lancée en 1894, elle compta 
6.000 abonnés à son apogée), puis un ensemble de cercles d'études qui cherchaient à 
« concilier le spiritualisme chrétien et les revendications populaires pour la justice sociale », 
et qui rassemblèrent 10.000 personnes à leur acmé, vers 1905. Le Sillon, mouvement 
d'intellectuels, était très engagé dans l'action sociale, notamment par le biais de 
l'enseignement pour adultes; en politique, il était républicain: « il faut être des démocrates 
véritables, non des ralliés à la démocratie »; « la monarchie est (…) une étape (…). Le 
patronat ne m'apparaît pas plus éternel que la monarchie. (…) J'ai, quant à moi, la naïveté de 
croire que tout l'effort de l'humanité aidée et soutenue par les forces internes du Christianisme 
doit justement consister à dégager les peuples des tyrannies charnelles pour les élever, petit à 
petit, jusqu'aux franchises de l'Esprit ». 
 Des patrons chrétiens encouragèrent la formation de syndicats catholiques (par 
ailleurs, c'était une concurrence bienvenue aux syndicats révolutionnaires, lesquels haïssaient 
ces "jaunes", réformistes ou conservateurs en politique, complices de l'oppression patronale); 
ces milieux catholiques progressistes, patrons et curés confondus, lancèrent aussi des 
coopératives, des logements sociaux, des bibliothèques et des cours du soir (il y avait des 
universités populaires catholiques, qui faisaient concurrence à celles des socialistes), des 
programmes hygiéniques et médicaux, etc. Dans certaines régions, ils parvinrent 
effectivement à freiner l'expansion du socialisme dans la classe ouvrière; dans l'ouest 
notamment, où le journal qu'ils avaient fondé était vite devenu le premier organe de presse de 
la région de Rennes: c'était Ouest-éclair, l'ancêtre de Ouest-France. 
 Ce fut aussi l'âge d'or des tiers-ordres1, franciscains notamment, féminins à 90%: les 
"petites sœurs des pauvres", qui se consacraient à soulager toutes les misères, étaient 
environ 200.000 (chiffre de 1897) — des femmes âgées pour l'essentiel: on y entrait à l'âge de 
53 ans en moyenne. Il y eut tout un travail de reconquête et d'encadrement de la jeunesse: ce 
fut l'époque où se développa l'Action catholique de la Jeunesse française, née en 1886 ou 
1899 selon les sources, très liée aux Jésuites; enfin le scoutisme, une invention britannique 
(donc protestante) et toute récente, s'implanta en France en 1911, sous la dénomination 
française d'"éclaireurs unionistes". Ces mouvements de jeunes eurent bien du mal, malgré 
qu'ils en eussent, à dépasser une implantation strictement bourgeoise. Moins défendable 
aujourd'hui, mais il faut se replacer dans les mentalités de l'époque, l'engagement de l'Église 
dans l'œuvre coloniale lui valait une certaine estime des républicains.  
 Dans l'ordre intellectuel, elle essaya de rattraper son retard et de tenir compte des 
acquis de la science, dans la mesure où c'était compatible avec le dogme. Dans ce domaine 
aussi, Léon XIII joua un rôle essentiel, et les choses se débloquèrent dans les années 1880. 

                                                
1 Ορδρεσ χονστιτυσ δε λαχσ θυι, σανσ προνονχερ δε ϖ � υξ δφινιτιφσ, ετ τουτ εν 
χοντινυαντ ◊ ϖιϖρε δανσ λε σιχλε, σ∍εν γα γεντ χολλεχτιϖεµεντ δανσ υνε αχτιον αυ 
σερϖιχε δε λα  ρελιγ ιον. 
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Rome encouragea les progrès de l'exégèse, de l'archéologie biblique, etc.: le clergé cessa de 
tenir le récit de la Génèse comme le seul acceptable de l'origine des temps, et de condamner 
en bloc les acquis du darwinisme. Mais cela ne se fit pas sans difficultés: d'une part, on 
commença à voir apparaître, dans toute l'Europe, un courant  "intégriste" qui prétendait s'en 
tenir à la lettre des textes sacrés (cependant dans le monde catholique le respect de 
l'infaillibilité pontificale en limita l'extension, ou tout au moins l'expression publique); d'autre 
part, de nombreux intellectuels de filiation catholique allèrent trop loin au goût de l'Église: 
ainsi, en 1908, Rome dut se résoudre à excommunier l'abbé Alfred Loisy, ancien professeur 
d'éxégèse à l'Institut catholique de Paris. L'année suivante, la République anticléricale lui 
offrit une chaire d'Histoire des religions au Collège de France… Ces avancées, du reste, 
n'avaient aucune répercussion sur l'enseignement religieux ni sur la formation dispensée aux 
futurs prêtres dans les séminaires, laquelle restait d'un niveau consternant. De même, l'art 
religieux se renouvela un peu, avec notamment Maurice Denis (1870-1943), actif depuis les 
années 1890, et Georges Rouault (1871-1958),— mais ces jeunes artistes, qui atteignirent la 
célébrité dans l'entre-deux-guerres, pour l'instant ne faisaient pas oublier la pauvreté de 
l'architecture ecclésiale des décennies passées, qui s'étalait dans les villages, la laideur 
prospère de la basilique du Sacré-Cœur à Montmartre (commencée en 1876, terminée et 
consacrée en 1919) ou de la basilique de Fourvière à Lyon. 
 Cet effort sembla toutefois porter quelques fruits. Il y eut un début de renouveau 
spirituel, marqué notamment par le grand poète Francis Jammes (1868-1938) et aussi par des 
conversions d'intellectuels, enfants d'une génération fatiguée du positivisme, avide de 
spirituel et de mystique. Ce fut aussi l'époque où Bergson réhabilita la conscience, en réaction 
avec le scientisme étroit de la génération précédente, notamment dans ses cours au Collège de 
France à partir de 1897. Après la fameuse conversion de Paul Claudel en 1886 à la suite 
d'une "illumination" près d'un pilier de Notre-Dame1, ce furent Max Jacob et Joris-Karl 
Huysmans dans les années 1890, puis à la Belle Époque Jacques Maritain (voyez aussi au 
chapitre 11), Francis Jammes, Ernest Psichari (voyez au chapitre 6), le peintre Rouault, et 
surtout peut-être Charles Péguy (la conversion, ou plutôt le de Péguy au catholicisme eut lieu 
vers 1908; elle est inséparable de son évolution vers le nationalisme, qui la précéda 
chronologiquement; les grandes figures de Péguy étaient sainte Geneviève, patronne de Paris, 
et Jeanne d'Arc, point encore sainte, mais déjà béatifiée2). On peut noter aussi qu'un tiers de la 
promotion 1914 de la rue d'Ulm était "tala" (qui va "t'à la" messe). Effet de mode en partie: 
dans certains milieux, il était en quelque sorte très "chic" de se convertir après une jeunesse 
anticléricale, à la Charles de Foucault… Ces conversions parfois tapageuses convenaient à 
l'Église, qui avait bien besoin de ce genre de publicité, mais l'inquiétaient aussi: le 
catholicisme des nouveaux convertis, pour être exalté, n'était pas pour autant toujours très 
orthodoxe — ni très ferme sur le long terme, comme l'avait montré l'affaire Léo Taxil dans les 
années 1890 (voyez le chapitre 5). Et puis, ces conversions, si spectaculaires fussent-elles, ne 
pouvaient masquer la déchristianisation accélérée du peuple, ni la crise des vocations. 
 Pourtant l'Église avait toujours peur des forces qu'elle déclenchait, comme le montre la 
triste fin du Sillon. Depuis le début des années 1900, le mouvement s'était laissé tenter un peu 
par l'action politique, au point de se trouver engagé dans quelques échauffourées d'étudiants; 
en 1906, Sangnier le transforma en un "mouvement" politique (il n'osa pas utiliser le mot de 
"parti"; lui-même se présenta à une législative partielle en 1909, mais il fut battu). Déjà en 
butte aux critiques d'une partie de l'épiscopat français, il fut désavoué par Rome en août 

                                                
1 Λ∍αννονχε φαιτε ◊ Μαριε δατε δε 1912. 
2 Λε πορχηε δυ µψστρε δε λα δευξιµε ϖερτυ δατε δε 1910; ∪ϖε, δε 1913. Συρ ϑεαννε δ∍Αρχ, 
ϖοψεζ λε χηαπιτρε 5. 
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1910. Le Pape Pie X (1905-1915) lui reprochait de pratiquer la "marcolâtrie" (doté d'un 
immense charisme, Sangnier était adoré de ses disciples — dont le jeune François Mauriac, 
qui en a fait le portrait en 1929 dans L'enfant chargé de chaînes); d'accepter la 
« promiscuité » de sympathisants non catholiques (les protestants étaient toujours des 
"sectaires schismatiques" et les juifs les assassins du Christ!)1; de se montrer trop indépendant 
de la hiérarchie; d'exploiter un peu trop le thème de la croisade2 (le Sillon s'était doté en 1902 
d'une milice vaguement chevaleresque, la Jeune Garde, qui défilait à l'occasion en uniformes 
d'allure médiévale, noirs à croix rouges…); surtout, de faire de la politique, ce qui risquait 
d'identifier l'Église à un camp, alors que Dieu est au-dessus des querelles des hommes3; et 
d'en faire dans le camp des démocrates. Pie X l'accusait de « place[r] l'autorité dans le peuple 
ou [de] la supprime[r] à peu près, et [de] prend[re] pour idéal à réaliser le nivellement des 
classes »; le cardinal Billot stigmatisa « ce démocratisme chrétien, [qui] est une déformation 
de l'Évangile dans l'idéologie révolutionnaire ». On voit que l'Église n'était pas encore mûre 
pour accepter le monde moderne; du point de vue des fondements de la doctrine, c'était 
toujours celle de Pie IX, qui tenait les droits de l'individu pour incompatibles avec les droits 
de Dieu, et ceux du citoyen pour incompatibles avec les devoirs du croyant.  

 Sangnier, après s'être soumis, fonda en 1912 un petit parti, la Ligue de la jeune 
République (sans opposition de la hiérarchie, car ce parti n'était pas explicitement 
confessionnel): après la guerre, il connut divers avatars, mais jamais le succès 
électoral. 

 

                                                
1 Εν 1901, λα ρεϖυε αϖαιτ οσ χριρε: ↔ ϖραισ χηρτιενσ, ςιχτορ Ηυγο, Χοµβφερρε, 
Χουρβεψραχ; χαρ τουσ χευξ θυι αδµεττεντ χετ ιδαλ δε βεαυτ, δε ϕυστιχε, δε βοντ, µµε 
σ∍ιλσ φυρεντ ινϕυστεσ ετ ηαινευξ πουρ λε χατηολιχισµε, σοντ αϖεχ νουσ ≈. Ετ εν 1907: ↔ λα  
Ρϖολυτιον δε 1793 νε φυτ πασ αντιρελιγ ιευσε. Υν Ροβεσπιερρε, υν Δοντον, υν Δεσµουλινσ  
ταιεντ προφονδµεντ ρελιγιευξ! Λευρ πηιλοσοπηιε ρελιγιευσε, λα συβστανχε µµε δυ 
χηριστιανισµε δοντ ϖιϖαιτ λα Φρανχε ≈. 
2 Ροµε ρεπροχηαιτ ◊ Σανγνιερ δ∍αππλιθυερ ◊ δεσ οβϕεχτιφσ πολιτιθυεσ υνε ιδε 
δ∍εσσενχε ρελιγ ιευσε: ιλ νε πευτ ψ αϖοιρ δε Χροισαδε θυ∍αυ σερϖιχε δυ Χηριστ. 
3 Εν 1885, πουρ λα µµε ραισον, Λον ΞΙΙΙ αϖαιτ δχουραγ λ∍αππαριτιον δ∍υν πρεµιερ 
παρτι χατηολιθυε, προϕετ παρ Αλβερτ δε Μυν ετ Λα Χροιξ, ετ φορτ ηοστιλε ◊ λα Ρπυβλιθυε. 
Δε µµε, δανσ λεσ αννεσ 1900 Ροµε ταιτ εξτρµεµεντ ρτιχεντε θυαντ ◊ λ∍Αχτιον φραναισε, 
δοντ λα δοχτρινε αντιρπυβλιχαινε ετ χλριχαλε σδυισαιτ πουρταντ δε νοµβρευξ 
χατηολιθυεσ, µαλγρ λ∍ατηισµε αφφιχη δε Μαυρρασ: υνε ενθυτε φυτ ουϖερτε εν 1913, ετ εν 
1914 λεσ � υϖρεσ δε Μαυρρασ ετ λα  Ρεϖυε δ∍αχτιον φραναισε φυρεντ µισεσ ◊  λ∍ινδεξ �  µαισ λα 
γυερρε φιτ ουβλιερ τουτ χελα. Λ∍Αχτιον φραναισε φυτ δφινιτιϖεµεντ χονδαµνε εν 1926 
(ϖοψεζ λε χηαπιτρε 11). 


