Chapitre 10:
La constitution de I'Empire colonial francais (1848-1920).

N.B. 1 En réalité, dans ce chapitre je traite également toute la politique extérieure extra-
européenne de la France: vous y trouverez notamment les deux guerres contre la Chine et
I'expédition du Mexique. Inévitablement, la répartition des informations entre ce chapitre et les
autres est parfois arbitraire: ainsi vous ne trouverez pas ici le canal de Suez (traité dans le chapitre
3) ni celui de Panama (traité au chapitre 5). En revanche, ce que j'explique dans le chapitre 3 a
propos de la guerre de Crimée, quant au désir du second Empire de plaire aux catholiques par des
expéditions lointaines ou la France se mettait au service de la religion, trouve d'autres illustrations
dans le présent chapitre. La chute de Ferry, traitée dans le chapitre 5, s'explique par les affaires du
Tonkin que je détaille ici; les affaires coloniales sont essentielles pour comprendre la montée des
tensions internationales dans les années 1900 et 1910 (au chapitre 6). Bref: utilisez ce chapitre en
liaison avec le reste du cours, ne traitez pas I'Empire colonial comme un accident sans rapport
avec le reste de notre Histoire.

N.B. 2 essentiel: ce chapitre ne peut étre assimilé qu'a 1'aide d'un atlas! Si vous ne faites
pas cet effort, ce n'est méme pas la peine d'essayer... Si les références culturelles (occidentales ou
non) ne vous disent absolument rien, je ne saurais trop vous conseiller quelques visites dans les
musées parisiens (musée d'Orsay, musée de 1'Homme, musée des Arts africains et océaniens,
musée Guimet).

« Le conquérant dit a la jeune Indienne:
"— Tu vois, Fatma, que je suis ton vainqueur..." »
(Livret de La Périchole, opérette d'Offenbach, 1868)

Ce chapitre est long, certes plus qu'il n'est nécessaire, en partie parce qu'il est assez difficile de trouver
une information factuelle dans les manuels et que je pense qu'elle peut servir, en partie parce que ces anecdotes
me paraissent distrayantes, mais surtout parce que je voudrais vous faire toucher du doigt, longuement, le
caractere incroyablement archaique de cette invraisemblable épopée de la colonisation qui ne s'est achevée, je
vous le rappelle, que voici une cinquantaine d'années. La question que l'on se pose, j'espere, tout au long de la
lecture, c'est: comment cela a-t-il pu arriver? Comment une entreprise aussi méchante et aussi vaine, en
contradiction aussi radicale avec les principes dont se réclamait la patrie des droits de I'nomme, a-t-elle pu avoir
lieu, a-t-elle pu &tre considérée comme indispensable au rayonnement de la France, au maintien de son rang
parmi les nations, comme une chose positive pour les colonisés comme pour les colonisateurs? Il faut, pour le
comprendre, faire un effort de changement de point de vue, entrer dans des mentalités aujourd'hui obsoletes; j'en
explicite les principaux éléments au début de la quatrieme partie, du point de vue métropolitain.

Je voudrais ici insister sur d'autres facteurs, propres aux colonisés. On ne fut pas sensible a leurs
souffrances parce qu'on ne les entendit pas. D'abord, parce qu'ils ne parlaient pas francais, parce qu'ils ne
pouvaient s'exprimer ni par la presse, ni par la littérature: il n'existait aucune culture écrite "moderne" dans ces
régions, qui en Europe elit eu 1'idée de se plonger dans des ceuvres écrites en arabe ou en vietnamien, qui ne
correspondaient a aucun code littéraite respecté en Europe et exprimaient des points de vue considérés comme
"arriérés", "barbares", voire simplement stupides? Ils ne pouvaient pas non plus s'exprimer par la voie
diplomatique: il n'y avait rien de comparable a I'O.N.U., les pays européens ne traitaient pas les formations
politiques extra-européennes sur un plan d'égalité (en Afrique noire, 1'Europe ne reconnaissait méme pas
l'existence d'Etats: il n'y avait que des "tribus"). Il n'y avait pas non plus de contacts personnels: les non-
Européens voyageaient peu, les Européens a peine plus (a part ceux, justement, qui prenaient part a la curée
coloniale). Les colonisés ne votaient pas: les politiciens n'avaient donc pas a tenir compte de leurs désirs. Les
résistances a la colonisation étaient mises sur le compte de la barbarie, de 1'aveuglement de populations abruties
par des siecles d'esclavage, fanatisées par leurs marabouts, leurs mandarins, leurs féticheurs. Les médias étaient
infiniment moins puissants, moins rapides qu'aujourd'hui: les rares journalistes qui se rendaient aux colonies
étaient étroitement dépendants de leurs contacts avec les autorités locales, et a qui d'autre s'adresser qu'aux
colons quand aucun colonisé ne parlait francais? L'opinion publique en métropole était tenue dans une ignorance
a peu pres complete des réalités peu reluisantes de la colonisation, des massacres, des destructions, du mépris
raciste dans lequel les colonisateurs tenaient les colonisés; en revanche il y avait toute une propagande coloniale,
qui avec le temps finit par porter. Dans ces conditions le capital d'hostilité, de haine parfois que la France
accumula dans les régions colonisées restait inerte, thésaurisé pour 'avenir: il n'eut pas d'influence sur 1'image de
la France, sur sa santé, sur son poids dans le concert des nations — jusqu'en 1945.

I-L'héritage du passé: la situation vers 1848.
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Lorsque commenca la deuxieme République, il ne restait que des miettes du premier Empire colonial
francais, constitué a partir du XVIe siecle sur le continent américain, dans les Antilles et sur les cotes de
I'Afrique et de I'Inde.

Ce premier Empire s'était constitué selon au moins quatre logiques. D'abord une logique commerciale:
beaucoup d'établissements coloniaux se limitaient en fait a un comptoir: une ville cdtiere, voire un quartier a
partir duquel on commergait avec l'arriere-pays (des soieries et des épices en Inde, des esclaves en Afrique
noire). Ensuite une logique d'exploitation des ressources naturelles des territoires colonisées, tres extensive a
une époque de transports déficients: ainsi le Canada fournissait des fourrures, produits chers et légers dont le
transport ne posait pas de probleme. Il faut évoquer aussi aussi les quelques tentatives faites pour y installer des
paysans, ainsi qu'en Louisiane; mais ces colons étaient rarement des volontaires, on le voit bien dans Manon
Lescaut: on ne peut guere parler d'une logique de peuplement. Certaines colonies, de taille réduite et accessibles
par mer, étaient exploitées de fagon beaucoup plus intensive: c'étaient les "iles a sucre" (aux Antilles et dans
l'océan indien), mises en valeur grace a une main-d'ceuvre servile. Elles représentaient de loin la partie la plus
prospere et la plus rentable de I'Empire colonial francais au XVIIle siecle.

Signalons enfin une présence francaise ancienne, bien qu'elle n'elit pas débouché sur une
colonisation en bonne et due forme, 2 Madagascar (surtout pour des raisons stratégiques: la
Grande Tle était une étape essentielle sur la route des Indes) ainsi que dans la péninsule
indochinoise et en Chine, régions ou l'activité dominante des Francais était une activité
missionnaire (c'était un Avignonnais qui, pour les besoins de I'évangélisation au XVlle siecle,
avait inventé la transcription en alphabet latin de la langue vietnamienne'); mais des le XVIlle
siecle la présence de missionnaires en Extréme-Orient entrafna des interventions dans les affaires
politiques locales, ne fiit-ce que pour les protéger de pouvoirs locaux tres hostiles.

Bien entendu, plusieurs de ces logiques pouvaient se combiner: I'ille Bourbon (l'actuelle Réunion) était a
la fois une ile a sucre et un relais stratégique sur la route des Indes; si les souverains d'Annam, du Siam ou de la
Chine toléraient plus ou moins les missionnaires chrétiens, c'était qu'avec eux venaient des marchands, appréciés
des élites locales (de cour et commergantes), notamment en tant que pourvoyeurs de produits de luxe.

Cet Empire s'était effondré a la fin du XVIIIe siecle et au début du XIXe, en deux temps. Le traité de
Paris (1763), consécutif a la défaite de la France face au Royaume-Uni dans la guerre de sept ans, se traduisit
par la perte des possessions frangaises en Amérique du nord continentale (le Québec et la Louisiane orientale, a
l'est du Mississipi, allerent au Royaume-Uni — I'Acadie lui avait déja été cédée en 1713; la Louisiane
occidentale alla a I'Espagne); la France obtint en revanche de garder les iles a sucre, sauf la Grenade. Les
conséquences de la Révolution et de 1'épisode napoléonien consommerent le désastre. La France fut en guerre
presque permanente avec la Grande-Bretagne, maitresse des mers; aux effets de ce conflit s'ajouterent ceux des
troubles provoqués dans les colonies par I'évolution politique de la métropole (par exemple l'abolition de
I'esclavage en 1794, puis son rétablissement par Napoléon en 1802). Ce fut d'abord la révolte des Noirs de Haiti
en 1791, qui aboutit a la perte de contrdle totale de I'fle en 1794: Toussaint Louverture y fonda "la premiere
République noire". Une tentative de reprise en mains par Bonaparte échoua en 1802-1803. Ce fut ensuite, en
1803, la vente aux Etats-Unis de la Louisiane occidentale (rendue par 1'Espagne quelques mois auparavant); ces
« quelques arpents de neige » (selon le mot de Napoléon) ne comptaient que 50.000 habitants blancs, y compris
les réfugiés d'Acadie et les Espagnols. Apres Trafalgar (octobre 1805), toutes les colonies passerent entre les
mains des Britanniques. Au traité de Paris en 1814, seules certaines furent restituées: la France perdit dans
l'affaire les Seychelles et 1'le de France (aujourd'hui 1'{le Maurice) dans 1'océan indien, Tobago et Sainte-Lucie
aux Antilles.

La France conservait donc en 1815, de son premier Empire colonial, les deux fles minuscules de
Saint-Pierre et Miquelon au large du Canada britannique; la Guyane (qui avait fait 'objet d'une tentative ratée de
peuplement a la fin du XVIlle siecle: il s'était révélé impossible d'y créer une "France équinoxiale"; puisqu'on y
était, on y restait, mais ce n'était plus qu'un établissement pénitentiaire, avec le bagne de I'lle du Diable ou les
prisonniers mouraient comme des mouches: sous la Ille République on le surnommait "la guillotine seche"); la
Guadeloupe, la Martinique et quelques autres iles des Antilles, ainsi que la Réunion qu'on peut leur assimiler su
point de vue du peuplement et de 1'économie. Mais 1'intérét économique des fles a sucre avait beaucoup décru
pour plusieurs raisons (la ruine complete de la production a cause des troubles sociaux; la prohibition de la traite
par le Royaume-Uni depuis la fin du XVIIIe siecle; la concurrence accrue du sucre de betterave produit en
métropole?). Sur la cdte africaine subsistaient quelques anciens comptoirs a esclaves qui ne servaient plus a rien

! Cette graphie ne s'est imposée qu'a 1'époque coloniale, avec 'effondrement du pouvoir des lettrés (les

"mandarins") dont le pouvoir reposait sur leur connaissance des caracteres chinois: ils étaient recrutés par le biais
d'examens qui portaient essentiellement sur cette matiere.
2 C'était a I'époque du blocus britannqgiue qu'on s'était mis a produire de ce sucre.
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(comme Saint Louis du Sénégal); en Inde, cinq comptoirs commerciaux (Pondichéry, Chandernagor, Yanaon,
Mahé, Karikal: quand méme 270.000 habitants au total en 1911!) a peine plus utiles, du fait de 1'effondrement du
commerce entre I'Orient et les ports francais au profit de Londres, "port du monde", et de la prise de contrdle
progressive de l'intérieur de I'Inde par la Grande-Bretagne. Avec la ruine des iles a sucre le domaine colonial
avait perdu beaucoup de son importance pour la France; surtout, le déséquilibre avec 1'Empire colonial
britannique était désormais écrasant. Héritage du passé, toutes ces "vieilles" colonies étaient rattachées au
ministere de la Marine, et ont continué a en dépendre jusqu'en plein XXe siecle.

Pourtant, quinze ans plus tard a peine, un nouveau cycle colonial s'amorca, dans l'improvisation la plus
totale. Il n'y eut pas a proprement parler de période d'arrét complet de 'expansion francaise: méme les quinze ans
de la Restauration furent moins paisibles a ce sujet qu'il n'y parait. Il y eut des contacts renouvelés en Indochine
et en Afrique (au Gabon notamment); en 1827-1828, René Caillé traversa le Sahara du Sénégal a Tanger et,
déguisé, pénétra la mythique Tombouctou, interdite aux Blancs et objet de tous les fantasmes, qu'il trouva bien
pouilleuse; enfin il y eut toute une série d'explorations dans le Pacifique, qui s'accompagnerent d'un renouveau
des activités missionnaires. La congrégation des peres maristes naquit 2 Bordeaux en 1818 (elle s'installa ensuite
a Paris, rue du Bac, sous le nom officiel de Société des Missions étrangeres); la Société pour la Propagation de la
Foi, fondée a Lyon en 1822, fut 'ébauche des Missions africaines de Lyon, qui apparurent en 1856!. Ce fut a la
suite de ces expéditions, et dans le cadre d'un délicat partage de cette région du monde entre catholiques et
protestants, que dans les années 1840 diverses fles et archipels passerent sous une "protection" frangaise plus ou
moins effective (les Marquises, les Gambier — 1'archipel dont Mururoa fait partie —, Wallis et Futuna, Tabhiti).

Mais ce fut en Algérie que les choses prirent un tour plus sérieux. La région était passée dans l'orbite
ottomane (officiellement en 1516) depuis le déclin des royaumes barbaresques, dont les pirates écumaient la
Meéditerranée — mais la "course" avait continué par la suite, et ce n'était pas tout a fait du passé au début du
XIXe siecle; cependant tres vite la "régence d'Alger" avait joui d'une autonomie absolue sous la houlette d'un
dey. Il n'y avait plus de troupes ottomanes, mais le groupe dirigeant était composé des "coulouglis", du turc
kuloghlu (fils d'esclave — en fait, il s'agissait de métis de janissaires, ces esclaves-soldats de 1'Empire ottoman?,
et de femmes indigenes). Le deylicat n'avait pas de liens particuliers avec la France (il en avait beaucoup plus
avec 1'Espagne qui avait longtemps occupé Oran, jusqu'en 1794), mais les commercants marseillais étaient
présents dans les ports d'Afrique du nord. En 1827, le dey eut la malencontreuse idée de donner un coup de
chasse-mouche au consul de France, avec lequel il était en conflit au sujet d'une créance remontant au Directoire
(pour une fourniture de blé¢). Deux ans et demi plus tard, Charles X, cherchant une diversion au mécontentement
croissant de 'opinion, se saisit de ce mince prétexte pour monter une expédition. La prise d'Alger eut lieu en
juillet 1830, quelques jours avant les trois Glorieuses: héritage embarrassant pour la monarchie de Juillet.

Pas un instant il ne fut question de se retirer, d'autant que 1'expédition avait été tres applaudie a
Marseille: le grand port méditerranéen cherchait un substitut au commerce du Levant, en crise avec la décadence
de 'Empire ottoman et les progres des Britanniques en Orient. Dans un premier temps la France se contenta
d'une occupation restreinte a Alger, Bone (aujourd'hui Annaba), Oran, Bougie (aujourd'hui Bejaia) et dans leurs
environs; les deys ne faisaient pas beaucoup mieux. On entoura la Mitidja (la plaine d'Alger) d'une espece de
"grande muraille", tandis que déja des colons (grands et petits) s'y installaient; au début, ils résisterent mal au
climat et aux moustiques. Les Francais tenterent de pacifier l'intérieur en s'appuyant sur des chefs indigenes,
parmi lesquels, dans I'arriere-pays d'Oran, I'émir de Mascara Abd el-Kader> (1808-1883) a qui la France fournit

! Cette place privilégiée de Lyon dans le monde des missions s'expliquait par le fait que cette ville est le

siege de la primature des Gaules. Il en reste une trace: Lyon est aujourd'hui le siege de nombreuses O.N.G. qui
se sont constituées dans la mouvance catholique, au moment ou les missions déclinaient pour cause de
décolonisation.
2 Il s'agissait d'enfants razziés dans des régions chrétiennes, notamment les Balkans, convertis a 1'islam et
élevés pour en faire des soldats. Ils étaient censés étre particulierement fideles au sultan car c'étaient des
déracinés, dépourvus de toute attache familiale ou régionale: bel exemple des tendances pré-totalitaires de
I'Empire ottoman, que le grand écrivain albanais contemporain Ismail Kadaré met en évidence dans son ceuvre
(les totalitarismes cherchent a rompre tous les liens sociaux, notamment les liens familiaux, pour n'avoir face a
eux qu'une masse d'individus isolés).
3 C'est un titre administratif et militaire (a l'origine les émirs étaient des gouverneurs de province), mais
pas religieux: c'est le mot que I'on traduit par "commandeur" dans I'expression "commandeur des croyants". Il a
donné "amiral" en francais, via I'espagnol.
N.B. Tous les noms (aujourd'hui devenus des prénoms) en "Abd el-..." signifient: "serviteur du
...", suivi de I'un des 99 adjectifs qui désignent les qualités (attributs) de Dieu. "Kader" qualifie
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des armes; les tentatives d'intervention directe dans l'intérieur furent des échecs (il y eut une tentative de prise de
Constantine en 1836).
En 1839, une armée francaise ayant traversé ses territoires sans son autorisation, Abd-el-Kader se
révolta; l'année suivante, le commandement de l'armée francaise revint au général Thomas Bugeaud (1784-
1849), présent en Algérie depuis 1835'. Un moment, Abd-el-Kader parvint a contrdler les deux tiers de 1'Algérie
et disposa d'une petite troupe (de 10.000 hommes); mais il avait beaucoup de mal a maintenir I'ordre dans ses
domaines?, et son armée pesait peu face aux 100.000 hommes du "pere Bugeaud", soit le tiers de 1'armée
francaise (en 1846). Assez vite, Bugeaud s'adapta a "la guerre arabe": mobilité de la troupe, razzias
systématiques ("colonnes mobiles") dans les villages alliés d'Abd-el-Kader afin d'affamer son armée. Les
"enfumades" de tribus rebelles dans des grottes sont demeurées le symbole de cette premiere guerre d'Algérie;
elles soulevaient déja des protestations en métropole. Battu a 1'Isly en 1844, Abd-el-Kader se rendit en 1847.
Emprisonné a Pau en violation des promesses frangaises, il fut libéré par Napoléon III en 1852 et finit sa vie a
Damas, ou il se consacra a la méditation, a 'étude et a I'écriture, et acquit un trés grand rayonnement spirituel.
L'autorité militaire était alors toute-puissante en Algérie, et fort imbue de sa supériorité sur les civils, les
locaux comme les Parisiens (le Prince-Président y trouva certains de ses hommes de main pour son coup d'Etat,
comme le maréchal de Saint-Arnault); I'Algérie était d'ailleurs directement rattachée au ministere de la Guerre et
le 1égislatif n'y avait rien a voir. L'armée, notamment les officiers des "Bureaux arabes" en contact direct avec la
population, avait plutdt tendance a protéger les indigenes face aux brutalités des colons (mais une fois diment
soumis, cela allait sans dire, et dans le cadre d'une mentalité des plus paternaliste: I'Arabe® avait besoin d'un
protecteur car il était trop peu civilisé pour trouver seul sa place dans la nouvelle Algérie). Cette armée
d'Afrique accueillait des étrangers (ce fut l'origine de la 1égion étrangere, née en 1831) et comprenait aussi des
régiments indigenes, qui plus tard cesserent de 1'¢tre tout en gardant leurs noms et leurs costumes: les spahis, les
zouaves, les chasseurs d'Afrique. Enfin 1'on trouvait en Algérie les premiers bataillons disciplinaires, connus plus
tard sous le nom de "bat' d'Af" et sous le toponyme générique de "Biribi"4.
« Y'en a qui font la mauvaise téte au régiment
Qui tirent au cul qui font la féte inutilement
Quand ils veulent plus faire 1'exercice et tout I'fourbi
On les envoie faire leur service a Biribi
A Biribi c'est en Afrique ou que 1'plus fort
Est obligé d'poser sa chique et d'faire le mort
Ou que I'plus malin désespere de faire "gibi"
Car on peut jamais s'faire la paire, a Biribi.
A Biribi c'est la qu'on marche, faut pas flancher
Quand I'chaouche? crie: En avant, marche!, il faut marcher
Et quand on veut faire des épates, c'est peau d'zébi
On vous fout les fers aux quat'pattes, a Biribi.
A Biribi c'est la qu'on creve de soif ou d'faim
C'est la qu'il faut marner sans tréve jusqu'a la fin
Le soir on pense a la famille sous le gourbi;

Dieu en tant qu'll décide du destin, du sort de chacun, soit (en gros) "Tout-Puissant". Abd el-Kader
est donc le "Serviteur du Tout-Puissant".
L'année précédente, il avait été responsable du massacre de la rue Transnonain.
2 Les révoltés liquiderent les coulouglis, tout autant hais que les Francais.
3 Ou le Berbere: les Francais n'ont jamais vraiment fait la différence.
4 Ce fut 1'écrivain anarchisant Georges Darien (1862-1921) qui fit la célébrité de cette appellation (et
vice-versa): son roman Biribi parut en 1889 — dans ces années, qui furent celles des bataillons scolaires et du
boulangisme (voyez le chapitre 5), il y eut une vague d'ouvrages antimilitaristes, dont les premiers romans de
Courteline. Le théatre du roman est le sud tunisien, mais le toponyme, manifestement une variation argotique sur
la racine du mot "Arabe", ne se rattache pas a une région particuliere: on allait "a Biribi" comme "au diable
Vauvert". Plus tard un autre toponyme mythique prit le relais: Tataouine (je n'ai pas non plus trouvé trace d'un
toponyme de cette consonance dans les atlas de 1'époque: cela sonne comme "tatane", "tatouille", etc.). Ce fut le
journaliste Albert Londres (1884-1931) qui obtint la dissolution des bataillons disciplinaires a la suite d'une
campagne de presse, a la fin des années 1920. Cela dit, au moment de la guerre d'Algérie la menace d'etre
envoyé "a Tataouine" planait encore sur les appelés (voyez le témoignage annexé au au chapitre 14).
3 Le sergent. Le mot est arabe mais c'étaient des métropolitains, des Corses pour la plupart selon Darien,
lequel semble avoir hai « cette race immonde qui n'a jamais su choisir qu'entre le couteau du bandit et le sabre
du garde-chiourme », et qu'il distingue toujours soigneusement des Francais.
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On pleure encore quand on roupille, a Biribi.

A Biribi, c'est 1a qu'on rale, on rale en rut
La nuit, on entend hurler I'male, I'aurait pas cru
Qu'un jour y s'rait forcé d'connaitre "mam'zelle Bibi",
Car tot ou tard il faut "en" &tre, a Biribi.

On est sauvage, lache et féroce; quand on en r'vient
Si par hasard on fait un gosse, on se souvient
On aimerait mieux, quand on s'rappelle c'qu'on a subi
Voir son enfant a la Nouvelle! qu'a Biribi »

(chanson d'Aristide Bruant, vers 1890).

Les colons avaient accouru en nombre: méme si les deux tiers repartaient au bout de quelques mois, en
1848 il y avait déja, pour 600.000 Arabes et Berberes, 47.000 Francais et 62.000 étrangers (dont moitié
d'Espagnols), fixés en ville pour plus de la moitié d'entre eux, d'autres installés sur des biens confisqués (au dey,
aux partisans d'Abd-el-Kader, au "clergé" musulman?); on commenga a assécher les marais, a défricher, a
construire des routes; le tabac, la vigne, le murier, le blé étaient les principales cultures. Certains colons
réclamaient le refoulement des indigénes dans le désert ou leur cantonnement dans des réserves, et faisaient bon
accueil aux théories en vogue de I'extinction inéluctable des races inférieuresres.

Plus que la vie somme toute fort dure des colons, les exploits de I'armée d'Afrique et son mode de vie
"oriental", le mythe d'une ascension sociale facile par 1'épée, faisaient réver une partie des Francais. Toute une
propagande glorifiait la France porteuse de civilisation, de progres économique (l'irrigation) et social (contre les
féodaux et les "oulémas", les docteurs de la science théologique et juridique musulmane — fort sclérosée),
exprimait l'espoir d'une rechristianisation de la terre de Saint Augustin? (on avait restauré un évéché a Alger). Le
probleme de la colonisation de 1'Algérie passionnait 'opinion, inquiete d'une hypothétique surpopulation des
campagnes de France, des libéraux aux saint-simoniens (Prosper Enfantin) et aux fouriéristes (qui créerent un
phalanstere a Saint-Denis-du-Sig). I suscitait réunions, conférences, presse spécialisée, autour de débats du type:
colonisation civile ou militaire (c'était le modele romain, soutenu par Bugeaud)? Villages-forteresses groupées
ou réseau de fermes protégées par des points d'appui militaires?...

L'Algérie marquait déja la vie culturelle, méme s'il ne faut pas perdre de vue que la fascination de
I'Orient est antérieure a 1830 (les Orientales de Hugo datent de 1829 — tout cela remontait a 1'expédition
d'Egypte*). Les peintres orientalistes couraient les scénes pittoresques, d'autant plus que le pays avait cessé

! La Nouvelle était I'une des prisons parisiennes. Le couplet précédent fait évidemment allusion aux

pratiques homosexuelles, courantes aux bat'd'Af — il n'y avait pas de solde, donc pas d'acces possible aux
prostituées. Dans le roman de Darien elles sont présentées comme consenties et non vénales (mais forcées par la
situation, évidemment); dans d'autres ouvrages du méme genre il est surtout question de viols, c'est ce que

semble sous-entendre aussi la formulation de Bruant.
2

AN

Ces biens de mainmorte s'appellent biens habous dans le monde musulman. Je mets "clergé" entre
guillemets car dans l'islam sunnite il n'y a pas de clergé en principe: I'imam, par exemple, qui est le directeur de
la priere hebdomadaire, est seulement un homme choisi par la communauté pour sa connaissance du Coran et
pour ses qualités humaines. En pratique, dans I'Algérie du XIXe siecle, imams, gardiens de lieux saints et juges
religieux (caids, cadis) étaient souvent des professionnels.

3 Il était de Constantine.

4 Note sur I'Egypte: en fait, l'expédition d'Egypte a renouvelé, "orientalisé" la perception d'un pays qui
fascinait les Francais depuis bien longtemps; elle est a 1'origine de l'orientalisme, mais pas de 1'€gyptomanie.
C'est au XVle siecle que 1'on a commencé a élever en France des monuments dans le golit égyptien. La mode
venait d'Ttalie. Il ne s'agissait absolument pas de 1'Egypte "orientale" des romantiques, mais de 1'Egypte
mystérieuse et cabalistique de la tradition "hermétique" — du nom d'un ensemble de textes attribués a Hermes
trismégiste (trois fois grand), philosophe égyptien antérieur a la sagesse grecque, inventeur de la science, censé
entre autres avoir été le maitre de Platon (qu'on lisait a cette lumiere égyptienne, ainsi que ses disciples ou ceux
qu'on percevait comme ses disciples, les "néo-platoniciens", effectivement fort influencés par I'hermétisme). Le
monde y est percu comme un entrelacs d'images symboliques agencées par une volonté supérieure, par
lesquelles, malgré notre finitude, nous pouvons déchiffrer en partie les desseins de la Divinité (mais en petite
partie seulement: le reste nous est "hermétique", selon l'usage ironique du mot, devenu aujourd'hui de loin le
plus courant). D'ou une fascination pour les hiéroglyphes, percus comme un langage symbolique, une réduction
de ce grand hiéroglyphe qu'est le monde; pour les dieux Isis et Thot, pour les pyramides, les sphinx et les
obélisques... Cette premiere image de 1'Egypte était liée aussi a la description d'Hérodote, qui en avait fait la
terre de la sagesse, religieuse notamment. Plus tard le corpus hermétique s'est révélé dater plutot du début de
I'ere chrétienne et avoir été élaboré par divers philosophes néo-platoniciens influencés par les religions de
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d'¢étre dangereux, et popularisaient une Algérie de réve (notamment Fromentin, Delacroix dont vous connaissez
j'espere Les femmes d'Alger, Horace Vernet, Chassériau); dans le domaine littéraire, I'Algérie inspira Balzac (La
rabouilleuse), mais aussi tout un courant "exotique": des journaux de voyage (parmi les plus connus, ceux de
Fromentin et de Théophile Gauthier), des récits militaires, des romans populaires a la psychologie sommaire.
Malgré cette fascination, tout le monde, méme et surtout a gauche, n'envisageait a terme que l'assimilation
culturelle des "indigénes" au "mode de vie civilisé", la disparition des us, coutumes et cultures "barbares": on
révait d'une fusion des deux "races" au terme d'un processus de conversion, de francisation et de métissage.

II-La politique coloniale de la ITe République.

Du fait du caractere éphémere du régime, les conquétes furent presque inexistantes. La République ne
remit pas en cause la mainmise frangaise sur 1'Algérie: toute la gauche était colonialiste, y compris Proudhon qui
affirmait: « dans trente ans, il y aura un million de Francais sur le sol africain, partout les Kabyles, les Arabes,
les Africains se soumettront et, quand besoin sera, par la guerre et les conquétes ». Ce fut la Ile République qui,

I'Orient méditerranéen hellénistique; mais au XVle siecle il a énormément influencé des penseurs comme
Marsile Ficin, Giordano Bruno, Thomas Campanella et Pic de la Mirandole: c'est la face cachée du
"rationalisme" de la Renaissance... Sur I'hermétisme, vous pouvez consulter Octavio Paz, Seeur Juana Inés ou
les pieges de la foi, 3e partie, chapitre 3: "le monde comme hiéroglyphe". Cette Egypte hermétique et néo-
platonicienne, tres vivante encore au XVIlle siecle (la pyramide du parc Monceau date des années 1770), a
survécu au XIXe siecle notamment a travers le mouvement des Rose-Croix que j'ai évoqué au chapitre 7, et dans
certains rituels égyptisants des franc-magons (plus surprenant: en 1811 on "prouva" que le nom de Paris vient de
"par Isis", et on placa une Isis a la proue du navire qui figure sur les armoiries de la capitale!). On en retrouve
des traces jusqu'a nos jours a travers diverses spéculations délirantes sur l'identité des véritables batisseurs des
pyramides, mais ce n'est plus qu'un lointain écho: I'Egypte orientale, I'Egypte de 1'exotisme 1'a emporté, et depuis
le déchiffrement des hiéroglyphes en 1823 et les progres de 1'archéologie, 'Egypte ancienne, "désenchantée", Iui
a été largement annexée, avec le statut de civilisation exotique perdue — une civilisation qui continue quand
meéme a susciter un intérét aussi trouble qu'intense.

L'expédition de Bonaparte (1798-1801) était un épisode de la rivalité franco-britannique pour la
domination de la Méditerranée et de la route des Indes. Mais les choses avaient vite mal tourné pour la France, et
depuis 1815 le Royaume-Uni dominait toute la Méditerranée, avec des bases navales a Gibraltar, a Malte, en
Grece (jusqu'en 1864 elle possédait les fles ioniennes, a l'entrée de I'Adriatique; en 1878 elle plaga Chypre sous
son protectorat); la Grece indépendante était un protectorat britannique de fait, tout comme le Portugal. L'Inde
était passée définitivement sous contrdle britannique apres 1'écrasement de la révolte des cipayes (1857-1858); la
reine Victoria fut proclamée impératrice des Indes en 1877. Entre les deux, I'Egypte occupait une place
stratégique cruciale. Pourtant la France refusa de s'avouer vaincue. Elle continua a cultiver 1'amitié des khédives
égyptiens qui étaient parvenus a rendre leur province presque indépendante d'Istanbul: le grand Méhémet Alj,
puis Ismail Pacha a partir de 1863. Puis ce fut 1'épisode du canal de Suez, qui mécontenta fortement les
Britanniques (voyez au chapitre 3); cependant, en 1876 la Grande-Bretagne parvint a entrer dans le capital de la
compagnie de Suez en rachetant les actions du khédive dont le gouvernement francais, paralysé par la crise de
régime (on était juste avant la crise du 16 mai), n'avait pas voulu.

Avec tout cela, une nouvelle vague d'égyptomanie s'empara de la France du XIXe siecle. Apres
I'expédition de Napoléon Ier le "style égyptien" fit quelques ravages dans le mobilier — il y en a des exemples
au grand Trianon — et en architecture — il demeure par exemple un immeuble tout a fait étonnant, place du
Caire dans le Sentier, qui date de 1826, I'année aussi de 1'érection de 1'obélisque de la Concorde; jetez aussi a
l'occasion un coup d'ceil sur la fontaine du Chatelet, qui date de 1858. Bien siir, ce fut un Francais, Francois
Champollion (1790-1832), qui déchiffra les hiéroglyphes; et les archéologues se bousculaient sur les rives du
Nil. Les peintres orientalistes adoraient I'Egypte, tout comme certains €crivains: en 1849-1850, Flaubert y eut
des expériences inoubliables, esthétiques et érotiques — c'étaient, comme en Sicile et en Grece, les débuts du
tourisme sexuel...

Ces liens particuliers se maintinrent a 1'époque du protectorat britannique en Egypte, entre 1882 et 1922,
et jusqu'au regne du roi Farouk (renversé en 1952): les Egyptiens avaient besoin d'un contrepoids a 1'influence
envahissante du Britannique, et la France se consolait mal de n'avoir "hérit¢" que du Maghreb, région
relativement marginale du monde arabe (le Caire en revanche en est, avec Bagdad, 'une des deux grandes
métropoles). De ce fait, les classes dirigeantes égyptiennes sont longtemps restées tres francophiles et tres
francophones, alors méme que le pays n'a jamais été une colonie francaise. Par ailleurs, une importante colonie
francaise, dans une autre acception de ce mot, a vécu au Caire et a Alexandrie jusqu'a la tragique brouille de
1956 qui se solda par son expulsion; elle nous a donné notamment Claude Francois et Dalida! Certains romans
d'Albert Cohen en font revivre 1'atmosphere.
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retirant I'Algérie au pouvoir discrétionnaire de I'armée, l'intégra au territoire de la métropole: elle fut divisée en
trois départements, Oran, Alger et Constantine, eux-méme subdivisés en arrondissements, cantons, communes;
on y trouvait les mémes é€lus et fonctionnaires qu'au nord de la Méditerranée. Cependant les préfets d'Algérie
étaient en relation avec le ministere de la Guerre et non avec celui de 1'Intérieur; des institutions précédentes
subsistait le Gouverneur général, un militaire, qui siégeait a Alger; les militaires gardaient tout pouvoir sur les
territoires non encore pacifiés, c'est-a-dire I'essentiel. L'Algérie envoyait des députés aux assemblées 1égislatives,
mais seuls les colons étaient citoyens a part entiere, avec droit de vote aux élections nationales. Cependant, on
promit aux indigenes qu'ils deviendraient citoyens de plein droit au fur et a mesure qu'ils "s'assimileraient", c'est-
a-dire se franciseraient: c'était la naissance du principe d'assimilation (ce dernier mot figurait dans la
constitution de 1848) qui plus tard fut repris par la Ille et (plus sérieusement) par la [IVe République.

La République lanca un grand plan de colonisation (on voulait envoyer des ouvriers, touchés par la crise
en métropole, qui révaient de retourner a la terre tout en ayant un lopin a eux). Ce plan se solda par un échec
relatif, mais il se fonda tout de méme quarante-deux nouvelles colonies agricoles. L'armée prit le contrdle de
nouvelles régions, notamment en Kabylie et dans le Mzab, a la limite du Sahara.

L'ceuvre essentielle de la deuxieme République en matiere coloniale fut évidemment I'abolition de
l'esclavage. L'esclavage aux colonies avait été aboli par la Convention en février 1794, puis rétabli par Napoléon
en mai 1802 au nom de la rationalité économique et sous I'appellation pudique de "servage" dans les plantations;
dans les anciens comptoirs d'Afrique on parlait de "captifs domestiques". On avait beaucoup discuté de son
abolition sous la monarchie de Juillet, il existait une Société pour 1'Abolition de I'Exclavage, dont Lamartine et
Tocqueville faisaient partie; mais rien de concret n'avait été fait! — pourtant, il existait un tres fort courant anti-
esclavagiste. L'abolition de 1'esclavage est liée a la figure de Victor Scheelcher (1804-1893). Alsacien d'origine,
de bonne famille, protestant, républicain et franc-macon sous la monarchie de Juillet, journaliste au National,
animateur de campagnes abolitionnistes, il se trouvait en mission d'études au Sénégal lorsqu'il apprit a la fois la
révolution et sa nomination au poste de ministre (I'équivalent d'un secrétaire d'Etat aujourd'hui) de la Marine et
des Colonies. Des son retour a Paris, le 5 mars 1848, il fit acclamer un décret proclamant l'affranchissement
immédiat des esclaves des territoires francais; les décrets d'application suivirent bientdt et les derniers esclaves
furent libérés en juillet.

Au total 260.000 esclaves furent libérés; aux termes d'une loi de 1833, tous les esclaves libérés étaient
citoyens francais de plein droit, et votaient a toutes les élections. Scheelcher fut immédiatement élu député de la
Martinique... Comme beaucoup d'hommes de gauche, sa carriere politique fut brisée par le Deux décembre;
apres dix-neuf ans d'exil en Grande-Bretagne, il redevint sénateur de la Martinique apres 1870 (et combattit pour
l'abolition de la peine de mort). Il repose au Panthéon depuis 1949. Par ailleurs, la France s'associa a la Grande-
Bretagne dans la lutte contre la traite: 1'un des derniers navires négriers (portugais) fut capturé en 1849 au large
de I'Afrique. Ses passagers, libérés mais peu désireux de retrouver leurs villages (détruits ou qui les avaient
vendus), fonderent Libreville qui est aujourd'hui la capitale du Gabon. Il n'y eut pas de protestations de la part
des maitres d'esclaves, car la rentabilité de la main-d'ceuvre servile était désormais a peu pres nulle; du reste le
sucre de canne des Antilles était en pleine débandade face au sucre de betterave des plaines du nord de I'Europe,
et les planteurs étaient ruinés. Ils furent d'ailleurs indemnisés de la perte de leurs esclaves en 1849. D'autre part,
il n'y eut aucune révolte massive des anciens esclaves; apres quelques tensions, surtout a la Guadeloupe, faute
d'autre choix ils retournerent bien vite travailler sur les plantations de leurs anciens maitres, cette fois comme
salariés libres (et fort mal payés: en fait, leur régime alimentaire se dégrada). Seule la Guyane, dont 1'€conomie
était extréemement fragile, souffrit beaucoup de la fuite massive de la main-d'ceuvre, qui gagna la forét (on y
trouve encore aujourd'hui leurs descendants, les "Marrons", de 1'espagnol cimarron: esclave en fuite).

III-Le second Empire: les grands desseins et 1'aventure.

Au total, les possessions coloniales de la France (on ne parlait pas d'Empire, évidemment) doublerent
durent cette période: en 1870 elles représentaient environ 700.000 km2 et 7 millions d'habitants, répartis
désormais sur tous les continents. Il n'y eut pourtant pas vraiment de grand dessein colonial, sauf en
Meéditerranée (ou I'Empire s'occupa davantage d'organiser ce qui avait déja été conquis en Algérie que d'étendre
les possessions de la France) et au Mexique (ou l'affaire s'acheva par un désastre). Il n'y avait pas vraiment non
plus de lobby colonialiste (ni de lobby anticolonialiste d'ailleurs): plutdt une série d'entrainements et de hasards,
particulierement en Indochine ou la France s'engagea dans une aventure que le gouvernement ne contrdlait
absolument pas.

! En Grande-Bretagne, l'exclavage avait été aboli en 1833. Le dernier pays occidental a avoir aboli

l'esclavage fut le Brésil, en 1888; I'Espagne ne s'y était résolue qu'en 1872.
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La représentation des colonies au Corps législatif fut supprimée; les gouverneurs nommés par le
gouvernement avaient tous pouvoirs. A part un bref épisode en 1858-1860 (une tentative de ministere de
I'Algérie et des colonies confiée au prince Napoléon-Jérdme), les colonies dépendaient toujours du ministere de
la Marine, sauf 1'Algérie qui était rattachée au ministere de la Guerre. En 1861 ce fut la suppression du Pacte
colonial (ce que 1'on appelle aussi le systeme de 1'Exclusif), c'est-a-dire de 1'ensemble des lois qui obligeaient les
colonies a ne commercer qu'avec la métropole et sur des bateaux frangais: c'était un effet logique de la politique
de libre-échange. Cette conversion au libre-échange touchait d'ailleurs le monde entier: un peu partout, la France
intervint (en général conjointement avec la Grande-Bretagne) pour faire ouvrir les frontieres a nos commercants.
Ce fut I'une des raisons essentielles de nos interventions en Asie, ou les gouvernements étaient plus que réticents
a ce qu'ils percevaient, avec raison, comme la premiere étape d'une mainmise européenne.

Des cette époque, les troupes coloniales participaient aux opérations militaires dans d'autres régions du
monde. L'armée d'Afrique s'illustra en Crimée, a Magenta et a Solférino; les "turcos", comme on disait,
participerent aussi aux combats de 1870 contre les Prussiens.

A) L'Algérie.

L'Algérie ayant perdu ses représentants au Corps législatif, se retrouva sous un régime presque
exclusivement militaire. La conquéte du territoire continua: ce fut notamment la prise de contrdle définitive de
la Kabylie par le maréchal Randon en 1857. L'armée francgaise détruisit systématiquement les villages insoumis,
arracha les arbres fruitiers, etc.; elle s'appuyait sur des supplétifs indigénes organisés en "harkas" (unités de
supplétifs indigenes; d'ou le mot "harki"!), en "goums" (unités commandées par des officiers francais) et en
"smalas" (camps fortifi€és permanents ou les soldats vivaient avec leur famille). Dans l'armée de Randon
figuraient un certain Patrice de Mac-Mahon et un certain Georges Boulanger. Dans ces années 1'armée s'avanca
également en direction des premieres oasis du Sahara (2 la prise de Laghouat en 1854, la majeure partie de la
population fut massacrée); dans les années qui suivirent ce furent aussi les premieres explorations chez les
Touaregs?, menées par Duveyrier. C'était que les oasis du Sahara servaient de refuge aux rebelles de 1'Atlas, et
que les Touaregs accueillaient les fuyards des oasis occupées...

Pour les mé&mes raisons, des cette époque la France se trouva amenée a se meler des affaires de
la Tunisie, province plus ou moins indépendante de 1'Empire ottoman (c'était un "beylicat"?), et du
Maroc, "sultanat"* indépendant: les frontieres de ces deux entités et de 1'Algérie étaient des plus
imprécises et des plus poreuses. En particulier, Paris faisait pression sur la Tunisie en exploitant de
facon sordide des embarras financiers qu'elle avait elle-m&me provoqués en prétant, a des taux
usuraires, pour des projets plus ou moins fumeux de modernisation de 1'économie et des
infrastructures. De ce fait, en 1870 la France dominait déja le commerce et surtout controlait les
finances du beylicat (une Caisse de la Dette dominée par la France gérait, ou plutdt s'appropriait les
ressources fiscales du bey, sous le prétexte de rembourser la dette). Les conquétes entrainaient
d'autres conquétes, car il fallait les protéger: cette logique d'entrainement explique aussi tres
largement la pénétration en Afrique noire et en Indochine.

En Algérie, les régions déja conquises furent mises en valeur: on contruisit 500 km de chemins de fer
(a partir de 1857); on débuta la prospection des mines; le vignoble s'étendit dans les régions cotieres, ce qui
commengait a provoquer les protestations des vigrerons du Midi; l'agriculture coloniale était prospere. Une
premiere entreprise industrielle d'importance apparut dans les années 1860, un haut-fourneau dans la région de
Bone. Toutes ces avancées profitaient presque exclusivement aux colons, malgré quelques efforts de I'armée
pour développer l'agriculture indigene: en 1867-1868, une tres grave famine fit au moins 300.000 victimes parmi

Les noms arabes (propres ou communs) terminés par un "i" (long) indiquent une provenance ou (au
sens dérivé) une appartenance.

2 Je vous signale une fois pour toutes que certains trouvent "tres chic" d'utiliser le singulier berbere (la
langue touaregue appartient a la famille lingustique berbere): un Targui, des Touareg (sans "s"!). Je m'en
dispenserai.

3 Ce n'est pas une faute de frappe. Il y avait des "beys" (titre d'origine turque: le mot "begh" désigne en
turc le grand frere ou 1'ainé des oncles, bref le chef du clan familial) et des "deys" (titre qui désigne au départ un
chef de tribu, c'est-a-dire sensiblement la méme chose, les tribus étant organisées comme des clans familiaux
agrandis). J'ignore s'il existait une différence entre les pouvoirs du bey et ceux du dey.

4 Le mot "sultan" veut dire tout simplement "pouvoir' en arabe. Il s'agissait a l'origine d'un haut
fonctionnaire de 'administration du calife, le chef de la communauté des croyants, "successeur" du Prophete. En
principe l'islam ne connait pas la monarchie (temporelle); ce n'est qu'apres I'indépendance qu'on a assimilé le
sultan du Maroc a un roi ("malik" en arabe), assimilation qui d'ailleurs a tardé a se faire au Maroc méme.
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les Arabes et les Berberes. De nouveaux colons s'installerent grace au systeme du cantonnement (inventé en
1851), qui consistait a confisquer au profit des colons une partie des terres collectives des tribus indigenes, au
prétexte qu'elles étaient trop vastes pour leurs besoins réels. Dans d'autres cas 1'Empire fit appel a de grandes
compagnies capitalistes, chargées d'établir les infrastructures des futurs villages, puis de vendre aux colons avec
profit: ainsi dans les années 1860 les freres Talabot investirent dans une Société générale algérienne. Tout ceci
n'alla pas sans quelques scandales retentissants, et mit en fureur les petits colons privés des meilleures terres de
la plaine littorale.

Napoléon III avait des idées arrétées sur 1'Algérie; c'est le premier chef d'Etat frangais (le seul avant de
Gaulle, en fait) que l'on peut créditer d'une politique algérienne. Déja en 1852 il elit voulu se faire proclamer
"Empereur des Francais et roi de 1'Algérie": autrement dit, traiter 1'Algérie comme un royaume lié a la France,
mais distinct. Son entourage l'en dissuada et durant tout 'Empire autoritaire il ne se préoccupa guere de 1'Algérie.
Pourtant en 1860 et 1865 il y fit deux longs voyages; séduit par le pays, il fit preuve a I'égard de la population
indigene d'un intérét tout a fait exceptionnel pour I'€poque (cette attitude devait beaucoup a son entourage saint-
simonien'). En témoignent les lignes qui suivent, extraites d'un discours impérial prononcé lors du voyage de
1860: « notre premier devoir est de nous occuper de trois millions d'Arabes que le sort des armes a fait passer
sous notre domination. Elever les Arabes a la dignit¢é d'hommes libres, répandre sur eux les bienfaits de
l'instruction tout en respectant leur religion, améliorer leur existence en faisant sortir de cette terre tous les trésors
que la Providence y a enfouis et qu'un mauvais gouvernement laisserait stériles, telle est notre mission: nous n'y
faillirons pas ». L'Empereur précisa sa pensée en 1863, dans une lettre (publique) au gouverneur général Mac-
Mahon: «1'Algérie n'est pas une colonie proprement dite, c'est un royaume arabe »; « les indigénes ont,
comme les colons, un droit €gal a ma protection et je suis aussi bien |'Empereur des Arabes que I'Empereur des
Francais ».

Ces lignes sont a comprendre dans une perspective bien plus large que la seule Algérie.
Napoléon III révait en fait d'un protectorat francais sur I'ensemble du monde arabe. C'était I'époque
ou la France menait un jeu trouble en Tunisie, renforgait ses liens avec le Liban (voyez plus bas),
avec 1'Egypte aussi (terre d'exploits napoléoniens) par la construction du canal de Suez...

Quelques mesures concretes suivirent. En 1863, un sénatus-consulte interdit le cantonnement: la terre
devait rester aux indigenes; les colons, eux, devaient demeurer autour des grandes villes. Tous les emplois
publics algériens devaient étre ouverts aux indigenes. L'Empire fit tout son possible pour retirer le plus possible
de territoires a 1'administration civile, qui était aux mains des colons: le principe était que la société traditionnelle
devait se gouverner elle-méme, évoluer a son propre rythme, sans traumatismes — sous l'étroit controle de
I'armée, évidemment; 1'assimilation restait le but final, mais elle n'était congue que comme le résultat ultime, a
tres long terme, de la "régénération" de la "race arabe", égale en dignité en principe a la "race francaise".
L'Empereur ne craignit méme pas d'entrer en conflit avec Mgr Lavigerie, nommé éveque d'Alger en 1867.
Fondateur en 1858 d'une congrégation missionnaire, les peres blancs, et dans les années 1860 d'une Association
pour la Propagation de la Foi, il se prenait pour un nouveau Saint Augustin et prétendait ramener la population a
la foi chrétienne. En particulier, au moment de la grande famine de 1867-1868 les peres blancs fonderent un
orphelinat ou ils élevaient les orphelins indigenes dans la religion catholique, ce qui provoqua la fureur des
musulmans. L'Empereur exigea que les orphelins fussent renvoyés dans leurs villages; Mgr Lavigerie refusa
(« ces enfants ne peuvent étre livrés aux passions bestiales de leurs coreligionnaires »; du reste la famine était un
signe du ciel, une punition pour les réticences des Arabes a revenir a la vraie religion). Le conflit, qui fit
beaucoup de bruit au nord de la Méditerranée?, n'était pas réglé lorsque 'Empire s'effondra.

Les idées de Napoléon III étaient étonnamment modernes pour son temps. S'il avait pu les appliquer,
peut-&tre aurait-on évité les drames du XXe siecle; du reste, la politique esquissée au début des années 1860
ressemble furieusement a ce que la IVe République tenta de mettre en place... bien trop tard, lorsque la guerre
d'Algérie avait déja éclaté. Remarquez quand m&€me que cette politique du "royaume arabe" elit pu prendre assez

! En particulier a un personnage pittoresque du nom d'Ismagl Urbain, mulatre guyanais, fils naturel d'une

esclave, ancien pensionnaire du couvent saint-simonien de Ménilmontant, tres lié a Enfantin et ami personnel de
jeunesse de I'Empereur (c'était ce type de fréquentation qui faisait de Louis-Napoléon Bonaparte un homme
politique a part dans son époque). Il fut enseignant au Caire, interprete en Algérie, se convertit a l'islam, se maria
avec une Algérienne et s'installa a Constantine. Il inondait Paris d'analyses intelligentes, tres arabophiles, sur
I'Algérie; il suscita a Paris un lobby algérien trés puissant, tres hostile aux theses des colons. Napoléon III
I'imposa comme interprete officiel lors du voyage de 1865, ce qui donne la mesure du courage dont 'Empereur
était capable a I'occasion: un Noir musulman marié a une Arabe! Des années apres, certains en tremblaient
encore a la Cour.

2 Attention a ne pas écrire: "en métropole"! L'Algérie faisait partie de la métropole.
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vite un petit air d'apartheid': chacun a sa place, Frangais et "indigenes", avec leurs propres institutions et
pourquoi pas des restrictions aux contacts, aux mariages par exemple?... et toujours l'autorité bienveillante de
I'Empereur coiffant le tout!

Mais 1'Empire manqua de temps en Algérie; de persévérance aussi, comme dans a peu pres tous les
domaines (ainsi dans le méme temps qu'il abolissait le cantonnement, 1'Empereur distribuait des milliers
d'hectares a de grandes compagnies concessionnaires). Surtout, il se heurta a l'hostilité absolue, générale et
bornée des colons, dont le nombre passa de 100.000 en 1848 a 260.000 en 1870 (la moitié venaient d'Espagne et
d'Ttalie; I'acces a la nationalité francaise leur était facilité¢). Ou allait-t-on si 'on commencait a tenir compte de
l'avis des "sauvages"? Quel pouvait étre l'avenir de I'Algérie si I'on s'obstinait a "maintenir indéfiniment cette
race déchue"? En 1863, les colons organiserent une premiere "journée des barricades"? pour signifier leur
mécontentement; la bureaucratie algéroise refusa purement et simplement d'appliquer le sénatus-consulte de
1863; dans le méme temps, au nord de la Méditerranée toute une propagande insistait sur le courage et
I'abnégation des colons, seuls capables de faire progesser une terre livrée depuis des siecles a 1""incurie arabe", et
dans le méme temps sur les excellents rapports avec les indigénes: une harmonie que les réformes menées par
des Parisiens qui ne connaissaient rien aux réalités du pays ne pouvaient que compromettre. La conclusion
s'imposait: il fallait plus de terres pour les colons, et moins de privileges pour les "féodaux" indigenes.

Méme les républicains, "transportés" en Algérie de force (en 1848, en 1852 ou en 1858) ou de leur
propre gré (pour profiter d'une atmosphere moins répressive, surtout dans les années 1850), méme les franc-
magons partageaient le racisme général et entendaient bien que les colons restassent les maftres exclusifs du
pays. L'opinion algérienne était du reste tres "progressiste" concernant les problemes politiques du pays, tres
hostile au césarisme et a Badinguet (sauf lorsqu'il s'agissait de l'acclamer lors de ses voyages): il y eut une
majorité de "non" au plébiscite de 1870. L'une des raisons de cette opposition a I'Empire était que les colons
d'Algérie n'avaient pas le droit de vote aux législatives, et qu'ils n'étaient pas maitres chez eux: des qu'on sortait
des grandes villes c'étaient les militaires qui commandaient. L'armée était plus favorable aux vues de 'Empereur:
elle savait qu'il est impossible de s'imposer a long terme par la seule répression. Mais, isolée des colons, elle
n'avait aucun moyen de les influencer; son pouvoir était menacé (début 1870, la gauche du Corps législatif
parvint a faire passer une loi rétablissant le régime "civil" de la deuxieme République; la crise avec la Prusse
aboutit a I'enterrement du projet).

Enfin, dernier échec, les indigenes ne se rallierent pas au régime. Les quelques tentatives d'écoles ou de
journaux bilingues n'eurent aucun succes; les rares indigenes instruits (les élites avaient été décimées lors de la
conquéte) se replierent sur les confréries et la culture religieuse, refuge identitaire. L'Empereur avait beau
éprouver de la sollicitude pour eux, il restait quand méme un chrétien! Les révoltes étaient endémiques (les
principales eurent lieu en 1859 et 1864 sur les confins du Maroc). La haine des colons était générale: il n'y eut
pratiquement aucun mariage mixte; en vingt ans, 194 musulmans seulement demanderent leur naturalisation (il
faut dire que cela impliquait 'abandon du droit musulman et de la coutume traditionnelle; or, l'islam étant une
religion de la cité, qui regle les rapports des croyants sur Terre, cela apparaissait comme une apostasie).

L'Algérie continuait a faire réver: Flaubert recevait ses amis habillé a 'algérienne, en gandoura et en
chéchia; Fromentin multipliait les ceuvres d'inspiration orientale (Un été dans le Sahel). Un jeune écrivain
d'avenir, Alphonse Daudet, se spécialisa dans les récits de chasse au lion et a la panthere; de ses livres, le plus lu
a longtemps été Tartarin de Tarascon, pochade un peu lourde dont une bonne partie a I'Algérie pour théatre.
Parmi les écrivains orientalistes d'occasion, il faut encore citer Mérimée; parmi les peintres, Horace Vernet
toujours, et Guillaumet (allez faire un tour au musée d'Orsay, salle 23). Mais 'Algérie était aussi le theme de
nombreux préches et le sujet de toute une imagerie religieuse, centrée sur la figure des missionnaires. On
s'horrifiait des orphelins qui mouraient sans baptéme, on exaltait I'ceuvre de Mgr Lavigerie.

L'Algérie était tres présente aussi dans le débat économique: c'était une terre ol pourrait se déverser
I'excédent de population de nos campagnes, etc. Prévost-Paradol écrivait en 1868 dans La France nouvelle:

« Puisse-t-il venir le jour oll nos concitoyens, a I'étroit dans notre France africaine, déborderont
sur le Maroc et la Tunisie et fonderont enfin cet Empire méditerranéen qui ne sera pas seulement
une satisfaction pour notre orgueil, mais sera certainement dans 1'état futur du monde la derniere
ressource de notre grandeur. (...) L'Afrique ne doit pas €tre seulement pour nous un comptoir
comme 1'Inde, un camp ou un champ d'expérience pour notre armée, encore moins un champ
d'expérience pour nos philanthropes; c'est une terre francaise qui doit &étre le plus tot possible

! L'apartheid, c'est le régime de ségrégation raciale institutionnalise qui régna en Afrique du sud de 1948

a 1990 — voyez le cours de Relations internationales.
2 Référence a celle de février 1956: voyez au chappitre 14.
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peuplée, possédée et cultivée par des Frangais si nous voulons qu'elle puisse un jour peser de notre
coOté dans l'arrangement des affaires humaines ».

Bref, I'Afrique du nord devait &tre a la France ce que 1'Amérique du nord était au Royaume-Uni. Des
indigenes, il n'était point question; manifestement ils étaient promis au sort des Indiens. Tout le monde n'était
pas aussi enthousiaste; en particulier les milieux d'affaires (a 1'exception des saint-simoniens) étaient d'avis que
la France elit mieux fait de s'occuper de son propre territoire, et de ses relations avec ses voisins européens. En
1857, le Journal des économistes écrivait: « 1'Algérie est un boulet aux pieds de la France ».

L'Algérie était présente enfin dans le débat politique: les républicains se scandalisaient que 1'on laissat
des Francais sans représentation (il s'agissait évidemment des colons), et pronaient I'assimilation et la fin du
pouvoir absolu des militaires, sans tres bien comprendre que leurs propositions généreuses revenaient en fait a
laisser les indigenes aux mains des colons (ou peut-étre en le comprenant trop bien). Au total 'opinion continuait
a s'habituer a voir dans 1'Algérie, et dans les colonies en général, une source de puissance, de grandeur et de
prestige, une maniere de revanche a l'heure ou la Grande-Bretagne dominait le monde; et a percevoir la France
en puissance civilisatrice du monde, dont la présence "chez les sauvages" était normale et méme bénéfique.

B) L'Afrique noire.

En 1862, la France occupa Obock, sur la porte des Larmes au débouché de la Mer Rouge (c'est tout pres
de 1a que I'on fonda le poste militaire de Djibouti en 1887 — ce territoire s'appelait alors la Cote francaise des
Somalis!); il s'agissait de s'assurer d'un relais sur la route de 1'Orient (la construction du canal de Suez allait bon
train). Les Britanniques répliquerent la méme année en occupant Aden, juste en face. Des cette époque il y avait
des projets de construction d'un chemin de fer pénétrant en Abyssinie (le nord-ouest de I'actuelle Ethiopie), un
ensemble de hauts-plateaux tres peuplés et supposés assez riches, ou un Etat était en train de se structurer (un
Etat chrétien, donc reconnu par les puissances européennes). Autant que de profits économiques, on révait de
traverser le "continent mystérieux", d'accéder aux mythiques sources du Nil (localisées en 1863 seulement)... De
méme, la France poursuivit ses contacts & Madagascar? (ou les missionnaires étaient tres présents® et
réclamaient protection); elle y avait quelques points d'appui sur les cotes, mais l'intérieur constituait un royaume,
bati par Radana Ier (1810-1828) et aux mains de la reine Ranavalona Iere (1828-1861), fort hostile a la
pénétration étrangere et qui tentait de jouer des rivalités entre Francais et Britanniques. Dans les années 1860 la
France obtint cependant quelques droits, dont celui de mener des explorations, mais ne parvint pas a empécher la

1 « Il fait a Djibouti si chaud
Si métallique, apre, inhumain
Qu'on planta des palmiers de zinc
Les autres mourant aussitot.
Quand on s'assied sous la ferraille
Crissante au souffle du désert
Il vous tombe de la limaille
Bientdt vous en étes couvert
Mais vous possédez l'avantage
Sous la palme au fracas de train
D'imaginer d'autres voyages
Qui vous menent beaucoup plus loin ».
(Jules Supervielle, 1922).
2 Ranger Madagascar dans un paragraphe sur 1'Afrique est une pure commodité. Si la population
malgache est venue d'Afrique en grande majorité, la culture malgache doit a peu pres tout au monde malais, d'ou
sont venus des navigateurs entre le Ile et le VIIe siecle de notre ere. On dit souvent que les Malgaches d'origine
malaise constituent les Hovas des hauts plateaux, tandis que les populations de la cote (Sakalaves,
Betsimisarakas, etc.) sont africaines; c'est une grossiere simplification, ne serait-ce que parce que toutes ces
populations parlent en gros la méme langue, malaise, et partagent la méme culture (culte des ancétres,
retournement des morts, etc.). Par ailleurs, Madagascar, fle montagneuse aux cotes inhospitalieres et qui donc
tourne le dos a la mer, constitue un monde completement fermé sur lui-méme; les relations €économiques et
politiques avec le continent africain ont toujours été a peu pres nulles.
3 C'est a eux que l'on doit la transcription de la langue malgache, comme de la langue vietnamienne:
Madagascar est le seul pays d'Afrique a posséder une langue écrite unifiée et de vieille tradition. La transcription
a été faite par des Portugais, ce qui explique certaines bizarreries apparentes, comme le o prononcé "ou". La
longueur de nombreux noms propres s'explique par le fait qu'il s'agit de noms composés écrits sans séparation, a
l'allemande.
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conversion de Ranavalona II au protestantisme en 1869: un succes britannique. Aux Comores la situation était
comparable. Sur le golfe de Guinée, au Gabon, sur la Cote de 1'Or (l'actuelle Cote-d'Ivoire) et au Dahomey
(aujourd'hui le Bénin; les Missions africaines de Lyon y étaient tres actives), la France se fit reconnaitre un
certain nombre de protectorats autour des anciens comptoirs. Tous ces établissements, minuscules et qui ne
mordaient pratiquement pas sur l'arriere-pays, étaient gérés depuis Gorée au Sénégal; ils prirent leur autonomie
en 1869.

Mais ce fut surtout au Sénégal que s'amorca la pénétration dans l'intérieur du continent. La ville de
Saint-Louis, fondée en 1628 sur l'estuaire du fleuve Sénégal, était sans cesse menacée par les incursions des
populations venues de l'intérieur, de méme que les quelques points d'appui dans la vallée du Sénégal et sur la
cote, et 1'lle de Gorée, l'ancien centre de la traite, face au Cap-Vert. Certes tout ceci ne servait strictement plus a
rien (a part un peu de production d'arachide), c'était loin, coliteux, chaud et pauvre, a peu pres a 1'abandon: de
1817 a 1854, 31 gouverneurs se succéderent, ceux qui ne démissionnaient pas mouraient comme des mouches!
Mais c'étaient des parcelles de territoire frangais (ainsi les 4.000 habitants de Saint-Louis, Noirs ou Blancs,
avaient tous le privilege de la citoyenneté francaise, tout comme ceux de Gorée): il fallait les défendre. Pour ce
faire, les Francais furent amenés a s'installer en permanence dans l'intérieur, en 1'absence de tout profit immédiat,
de tout intérét économique majeur.

Les problemes récurrents avec les indigenes de l'intérieur redoublerent avec l'apparition, dans les années
1840, d'une chefferie plus puissante et structurée que les autres autour de El Hadj! Omar, un chef appartenant a
l'ethnie toucouleur. Il disposait d'une armée, de fusils (vendus par des commercants francais), d'un embryon
d'administration; musulman instruit lors d'un long s€jour a La Mecque, il jouissait d'un grand prestige religieux
(I'islam était en train de pénétrer la région, par les élites). Inquiets, les commercants de Saint-Louis demanderent
un gouverneur jeune et énergique; ils étaient relayés en métropole par un groupe de commergants bordelais,
privés des profits des Antilles et qui révaient d'une deuxieme Algérie (I'Algérie faisait la prospérité de Marseille,
qui fut le premier port d'Europe continentale entre 1870 et 1895).

En 1854, Paris leur envoya le commandant Louis Faidherbe (1818-1889), fils d'un commergant lillois,
polytechnicien, ancien d'Algérie, mais aussi disciple et ami de Scheelcher, républicain et libéral; il resta au
Sénégal jusqu'en 1865. Comme tout le monde a 1'époque il considérait que la colonisation était un droit et méme
un devoir civilisateur; mais il pensait que les colonisés avaient droit au respect de leurs coutumes (notamment
religieuses) et au progres matériel et intellectuel: il fonda une école pour les fils de chefs. Il s'intéressait aux
cultures indigenes: il rédigea une grammaire et un dictionnaire du wolof. Ca ne I'empécha pas de faire preuve, en
cas de nécessité, de la plus grande brutalité (prise d'otages, cultures détruites, villages briilés, etc.); mais, lorsque
par hasard l'opinion métropolitaine en était informée, il était facile de rejeter ces horreurs sur les meeurs
militaires des "supplétifs" indigenes. Homme résistant et travailleur, intelligent et capable d'initiative,
dire que c'était un laic militant, ce qui ne l'empéchait pas de protéger les missionnaires, agents de la grandeur de
la France.

Avec quelques centaines d'hommes (encadrant des troupes levées sur place: les premiers bataillons de
"tirailleurs sénégalais" datent de 1857), Faidherbe commenca par dégager Saint-Louis et les comptoirs de la cote:
par des expéditions annuelles il finit par refouler El Hadj Omar dans l'intérieur, ce que 1'on appelait a I'époque le
Soudan, et par éliminer les bandes de "Maures" (des Touaregs en fait) qui infestaient les rives du fleuve. Sans
trop demander I'avis de Paris, il installa un peu partout des garnisons permanentes: ce qui fait qu'en 1870 la
France contrdlait toute la cote (a l'exception d'un petit comptoir anglais, Banjul, a I'embouchure de la Gambie;
c'est toujours aujourd’hui un confetti anglophone enclavé dans le Sénégal) et toute la vallée du fleuve Sénégal.
Faidherbe entreprit la mise en valeur du territoire colonisé: ils encouragea la culture de l'arachide, du coton,
construisit des ponts, ouvrit des routes, fonda des villes (notamment Dakar en 1857, sur la cdte en face de
Gorée). En revanche, il n'y eut aucune tentative pour attirer des colons. Tout le pouvoir était aux mains des
militaires, qui laissaient 'administration quotidienne aux chefs indigenes. Ainsi administré le Sénégal ne colitait
rien a la France: argument de taille pour de nouvelles expansions.

L'intérieur demeurait insoumis pour 1'essentiel, mais Faidherbe lanca des missions d'exploration et de
reconnaissance: Bamako fut atteinte en 1865. Ces expéditions, relayées en France par des conférences, des
expositions, des publications, etc., exciterent 1'intérét de 'opinion métropolitaine pour ces régions. Dans les
années 1850 on révait entre autres a I'or du Bambouck, une riviere de l'intérieur; lorsque le Bambouck fut atteint
vers 1860, la déception fut immense, mais d'autres réves prirent la place de celui-ci. L'aspect religieux de la
conquéte n'était pas oublié dans cette propagande: on permettait aux missionnaires de travailler, on faisait reculer
l'islam.

C'est un titre, attribué a ceux qui ont fait le pelerinage a La Mecque.
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C) L'Indochine.

Qu'était-ce que I'Indochine en 1850? La cote orientale formait 'Annam; apres des siecles de désunion,
cet "Empire", vassal en principe de la Chine, avait été (ré)unifié au début du siecle par la dynastie des Nguyén.
L'Annam était le royaume des Vietnamiens!, un peuple venu au Moyen Age de ce qui est aujourd'hui la Chine
méridionale, sous la pression des Chinois: ils étaient en train d'absorber les populations préexistantes. Dans la
région de Hué, au centre, il restait cependant des Chams, héritiers d'un ancien royaume médiéval; dans la région
du delta du Mékong (la Cochinchine), il y avait encore pas mal de Khmers. L'Annam comptait une dizaine de
millions d'habitants, dont peut-&tre 600.000 chrétiens (une estimation probablement tres optimiste, due aux
missionnaires); I'Empereur s'appelait Tu Duc; la culture et l'organisation politique étaient en grande partie
d'origine chinoise (en particulier, la classe dirigeante était formée de mandarins recrutés par concours).

Tout le reste de la péninsule était de culture bouddhiste, bien plus lié¢ a 1'Inde qu'a la Chine. Au centre-
sud, sur le moyen Mékong et autour du Tonlé Sap (le "grand lac"), se trouvait ce qui restait du royaume des
Khmers, le Cambodge; c'était un Etat tres ancien, qui avait dominé toute la péninsule aux IXe-Xle siecles
(I'époque de la construction du temple d'Angkor Vat), mais au XIXe siecle il était depuis longtemps entré en
décadence: non seulement Angkor n'était plus la capitale depuis le XVe siecle, mais la forét avait recouvert les
ruines. Dirigé par la dynastie des Norodom, peuplé de deux millions d'habitants, le Cambodge était en voie
d'absorption rapide par ses voisins vietnamiens (a l'est) et thais (a l'ouest); c'est la colonisation francaise qui a
stoppé ce processus. Plus a 1'ouest encore se trouvait le Siam, le royaume des Thais (comme les Vietnamiens,
c'étaient de nouveaux venus dans la région, arrivés au Moyen Age), qui touchait aux Indes anglaises (et pour
cette raison, a échappé a la colonisation: il fut érigé en Etat-tampon). Enfin les hauts plateaux, incultivables pour
cause de malaria, et la haute vallée du Mékong, d'acces tres difficile, étaient divisés en une myriade de petites
principautés (l'une des plus importantes était le royaume de Louang Prabang) et de tribus: on y trouvait des
indigénes (apparentés aux Khmers ou aux Malais) et aussi des groupes de Thais non soumis au Siam, qui
descendaient lentement vers le sud (les Laos en font partie).

La présence francaise dans la région était ancienne (elle datait du XVIle siecle); c'était essentiellement
une présence religieuse. Pourtant, a la fin du XVIIle siecle 1'un des souverains annamites, par 1'intermédiaire de
I'évéque de Cochin (pres de l'actuelle Ho Chi Minh-Ville), avait demandé a la France d'intervenir militairement
pour le soutenir contre ses ennemis; il en était résulté un traité d'alliance (en 1787). Les Francais recurent la
liberté de commerce dans les ports de I'Annam, avec quelques ilots cédés en concession dans le delta du Mékong
pour nos commergants (et jamais occupés). Finalement l'intervention promise n'eut pas lieu. Dans la premiere
moitié du XIXe siecle les relations se dégraderent avec les deux grands Etats de la région, les Annamites et les
Siamois s'inquiétant des succes des missionnaires. Le catholicisme était pourchassé, en 1851 deux missionnaires
furent suppliciés sur ordre de 'Empereur d'Annam; en France L'Univers protestait, demandait une intervention.

L'entourage de 1'Empereur des Francais était divisé. Les plus fervents catholiques poussaient a
l'intervention, notamment Eugénie. Certains pensionnaires influents du séminaire de la rue du Bac avaient aussi
l'oreille de I'Empereur; le pere Huc, un lazariste qui fut 1'un des premiers Européens a pénétrer a Lhassa (en
1854) et en Chine centrale, fit, a son retour en France, un rapport enthousiaste quant aux richesses de la région et
aux possibilités d'expansion de la religion catholique en Asie. Quelques visionnaires soucieux du rayonnement
mondial de la France, et mal remis de la perte de 1'Inde, révaient d'acquérir des points d'appui sur la route de la
Chine. En revanche les milieux politiques rechignaient a des aventures aussi lointaines, sans bénéfice immédiat.
Finalement, pour donner satisfaction a 1'Eglise et aux catholiques, en 1856 Napoléon III demanda a notre consul
a Shanghai, Montigny, d'exercer des pressions diplomatiques sur Tu Duc; Montigny, interprétant les ordres de
maniere tres personnelle, envoya une canonniere et fit bombarder Tourane, le port de Hué (la capitale de
I'Annam). Il en résulta évidemment de nouvelles tensions. En novembre 1857 Napoléon III donna l'ordre a
I'amiral Rigault de Genouilly, qui commandait une petite escadre stationnée dans la région (3.000 hommes, 14
batiments), de s'emparer de Tourane afin d'amener Tu Duc a négocier et a restaurer la liberté de culte et de
commerce. Des batiments espagnols venus des Philippines (colonie de Madrid) s'associerent a 1'expédition, un
éveéque missionnaire espagnol ayant été assassiné.

Rigault de Genouilly prit Tourane sans rencontrer de résistance en septembre 1858; mais 1'armée
ennemie refusait le combat et les troupes frangaises étaient décimées par la faim et les maladies tropicales. Alors
Rigault, sans consulter Paris, décida de marcher sur Saigon (I'actuelle Ho Chi Minh-Ville), le grand port du sud,

! Il faudrait dire "les Viets", mais ce mot a pris une connotation négative a l'époque coloniale.

"Vietnamien" signifie en principe "habitant du Vietnam", 1'Etat qui a succédé a 'Annam dans la région; ce mot
de Vietnam est moderne (il a été forgé par les nationalistes dans les années 1920-1930, a une époque ou ' Annam
s'était trouvé réduit au centre du pays, amputé de la Cochinchine et du Tonkin). De plus au Vietnam il n'y a pas
que des Viets, mais aussi de nombreux autres peuples!
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'entrepdt du riz qui nourrissait Hué et l'armée annamite. En février 1859, Saigon était prise (les Annamites
l'assiégerent jusqu'au début 1861, profitant de ce qu'une partie de l'escadre francaise avait dit se dérouter sur la
Chine). Finalement, en juin 1862 Tu Duc signa un traité avec Rigault: il reconnaissait le libre exercice du culte
catholique et confirmait la libert¢ de commerce accordée aux Francais dans les ports annamites; surtout, il
abandonnait a 'administration francgaise les trois provinces du nord de la Cochinchine.

Dans le méme temps, la France menait une expédition conjointe avec la Grande-Bretagne
contre la Chine, pour I'obliger a "respecter ses engagements" (ceux pris a l'issue de la Premiere
guerre de l'opium en 1842, notamment l'ouverture de ses ports au commerce occidental). La mort
d'un missionnaire francais servit de casus belli: en 1856, les Européens déclarerent la guerre (ce fut
la seconde guerre de l'opium). La Chine, en proie a diverses guerres civiles et catastrophes
naturelles, était bien incapable de résister. Les Occidentaux prirent Canton en 1857; puis en 1859
le général de Cousin-Montauban s'empara de Tien-Tsin (aujourd'hui Tianjin), écrasa l'armée
"tartare" au pont de Pa-Li-Kao et entra au Palais impérial de Pékin. L'annonce de l'exécution
d'officiers européens prisonniers provoqua le sac du Palais d'été, qui fut incendié: aujourd'hui, il
ne reste du Versailles chinois que les jardins. Par le traité de Pékin (octobre 1859), la Chine
s'engageait a payer une énorme indemnité, et a laisser toute liberté aux missionnaires et aux
commerc¢ants occidentaux. Il n'y eut aucune annexion: certains en étaient fort dégus, ce qui
explique en partie I'acharnement a s'emparer de territoires en Indochine.

Napoléon III, quelque peu embarrassé par l'annexion imprévue des trois provinces (l'opposition au
Corps législatif était furieuse, elle voyait se dessiner une nouvelle Algérie), hésita a ratifier le traité. Il recut une
ambassade annamite, qui défraya la chronique parisienne par son costume et ses usages, et finit par accepter
l'ouverture de nouvelles négociations avec Tu Duc: c'était presque a coup sir I'abandon de la Cochinchine contre
une vague indemnité. Alors un "lobby pro-indochinois" s'organisa; il était inspiré par le "gouverneur" de
Cochinchine, 1'amiral de la Grandiere, dont la carriere dépendait évidemment du maintien de ces terres dans le
giron de la France, et relayé a Paris par Chasseloup-Laubat, ministre de la Marine de 1860 a 1867 et ferme
partisan de la constitution d'un domaine colonial en Extréme-Orient. Napoléon III finit par céder a la marine: en
1864, il ratifia le traité de 1862.

La Grandiere congut immédiatement le projet d'annexer le sud de la Cochinchine, d'ou partaient des
raids de partisans sur la partie déja occupée; ce fut chose faite en cinq jours en juin 1867. Toute la Cochinchine
était francaise: c'était une terre grande comme neuf départements. A Paris le ministere gronda (I'échec au
Mexique était tout frais, il ne fallait pas exciter 1'opinion publique)... puis accepta le fait accompli pour ne pas
faire preuve de faiblesse envers Tu Duc. La Cochinchine était placée sous le régime de 1'administration directe:
l'autorité de I'empereur d'Annam disparaissait completement; les échelons supérieurs de I'administration indigene
étaient remplacés par une trentaine d"'inspecteurs des affaires indigénes" qui étaient des officiers de marine.
Comme Paris exigeait que la Cochinchine ne Iui colitat rien, ils levaient de lourds impdts et affermaient a divers
coquins les maisons de jeux, le commerce des spiritueux et de 1'opium, etc. En 1870, la Cochinchine était tenue
pour une colonie tellement stire que c'était la que 1'on envisageait de transférer les grandes toiles du Louvre, les
diamants de la Couronne, les drapeaux des Invalides en cas d'invasion prussienne de tout le territoire
métropolitain... Pourtant la population locale n'acceptait pas l'annexion (ni le démembrement de 1'Annam): des
tracts hostiles aux Francais circulaient.

Le Cambodge profita de l'affaiblissement de I'Annam pour se jeter dans les bras de la France, seul
rempart contre l'annexion par ses puissants voisins. Un officier de marine du nom de Doudard de Lagrée alla
proposer un traité de protectorat au roi Norodom; le roi se laissa forcer la main en aotit 1863. Pour respecter sa
susceptibilité, on hissa le drapeau francais sur son palais "par surprise" et en son absence. Paris protesta; La
Grandiere expliqua que le Cambodge était l'arriere-pays de la Cochinchine et conditionnait sa sécurité; Paris
céda (en 1865). En 1867, le Siam accepta de renoncer a ses espérances sur le royaume, moyennant la cession de
trois provinces'. L'Etat cambodgien resta en place avec toutes ses structures administratives, mais la France
entretenait a Phnom Penh un "résident" qui contrdlait la politique extérieure et militaire du royaume.

La Chine restait tout de méme I'objectif essentiel; le Mékong en était peut-etre la porte. En 1866,
Doudart de Lagrée partit en explorer le haut cours, en compagnie notamment de 1'enseigne de vaisseau Francis

! Le statut de ces trois provinces, tres isolées et couvertes de forét, devint vite fort problématique car on y
découvrit presque aussitot les ruines d'Angkor, symbole de la grandeur passée des Khmers. Sous la pression
francaise, le Siam les rétrocéda en 1907 en échange de frontieres avantageuses sur le moyen Mékong (les
régions de peuplement lao); devenu entre-temps la Thailande, il les réoccupa en 1940 et dut les rendre en 1945.
Le peuplement khmer s'étendait de toute facon bien plus a l'ouest et au nord que les frontieres actuelles du
Cambodge; dans ces régions il est aujourdhui en voie d'assimilation par les Thais, mais les vestiges
archéologiques khmers sont nombreux.
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Garnier (1839-1873), ancien de 1'expédition de Chine et de la prise de Saigon, inspecteur des affaires indigenes
en 1862-1863. Ce fut cette expédition qui, apres l'expédition pionniere du naturaliste Henri Mouhot en 1858-
1861 (suivie de la publication de dessins en France), fut a I'origine de la redécouverte d'Angkor. Doudard mourut
d'épuisement en route, mais Garnier atteignit le Yunnan et rentra par le Yang-tsé Kiang (Yangzijiang, fleuve
Bleu) et par Shanghati, en 1868, ayant parcouru 10.000 km dont 4.000 a pied. De retour a Paris, il attira 1'attention
sur les richesses de la région, mais aussi sur les difficultés de la navigation sur le Mékong: le fleuve Rouge était
une bien meilleure voie de pénétration vers la Chine — mais il débouchait au nord de I'Annam, dans la région du
Tong King ou Tonkin... L'Indochine commencait a faire réver elle aussi: la presse publiait les récits des
explorateurs, et popularisait la moisson de renseignements que l'expédition avait engrangés sur des régions
jusqu'alors inconnues. Il se créa tout une presse spécialisée dans les récits d'exploration (comme la revue Le tour
du monde); la Société de Géographie distribuait les médailles et multipliait les brochures... Mais l'opposition a
ces aventures lointaines ne désarmait pas.

Ce qui est tres frappant dans la politique de la France en Indochine a cette époque, c'est que s'y
entremélaient inextricablement "lI'nonneur du drapeau", la défense de la religion et celle du commerce; que dans
aucun de ces trois domaines il n'y avait d'enjeux essentiels ni de véritable urgence (en ce qui concernait la
colonisation comme source de grandeur nationale et la défense du commerce, il n'y avait méme pas de véritable
lobby organisé en métropole, mais plutdt quelques passionnés et des positions de principe que l'on faisait
respecter chaque fois qu'on en avait l'occasion). Pourtant les choses se faisaient, dans 1'improvisation la plus
totale, avec ou sans l'aval de la métropole, le plus souvent sur l'initiative de quelques individus, de quelques
aventuriers a qui la supériorité technologique écrasante de 1'Occident assurait le succes presque a tout coup. Ce
n'était pas tres différent de I'Histoire de la conquéte de I'Amérique par les Espagnols au XVlIe siecle...

D) Autres aventures.

Aux Antilles, les Noirs ne voulant décidément plus travailler aux plantations, on essaya de
faire venir des Chinois et des Annamites: ce fut un échec (a la méme époque, le Royaume-Uni
réussissait 2 amener aux Antilles anglaises des Indiens des Indes orientales). A la Réunion en
revanche, en 1860 le tiers de la population était d'origine indienne, africaine ou chinoise; la
production de sucre reprit et 1'lle connut une période tres brillante.

En Syrie (province de I'Empire ottoman), le massacre de plusieurs milliers de chrétiens par des druzes
(une communauté musulmane tres hétérodoxe, concentrée elle aussi dans les montagnes cotieres de Syrie) a
Damas et dans la région qui forme aujourd'hui le Liban, provoqua une grande campagne d'opinion en France et
amena une expédition militaire en 1860-1861!. Depuis les croisades la France se considérait la protectrice des
maronites, communauté uniate (c'est-a-dire qu'elle reconnait la primauté de Rome, tout en pratiquant un rite
oriental); et Napoléon III, pour des raisons de politique intérieure plus que par conviction idéologique, cherchait
sporadiquement a renouer avec I'image de la France, "fille ainée de I'Eglise". L'expédition ne rencontra aucune
résistance sur place, mais l'opposition du Royaume-Uni, inquiet d'une installation frangaise dans ces régions trop
proches de Suez, amena la France a se retirer presque immédiatement; cependant cet épisode, qui s'inscrivait
évidemment dans le prolongement de la guerre de Crimée, mais aussi dans les ambitions méditerranéennes de
I'Empire, fut a l'origine du renouveau de 1'intérét de la France pour cette région du monde arabe. Ce fuit aussi a
cette occasion que pour la premiere fois, sous la pression frangaise, Istanbul dut accepter que la montagne
chrétienne (le Liban) fit administrativement détachée de la Syrie.

En Océanie, la Nouvelle-Calédonie, occupée sans titre depuis la Monarchie de juillet, fut annexée en
septembre 1854; I'année suivante, ce fut la fondation de Nouméa. On y installa un pénitencier, "pour des raisons
humanitaires" (le climat était moins mortifere qu'en Guyane); il fonctionna jusqu'en 1896.

Mais 1'épisode le plus échevelé fut sans doute I'expédition du Mexique: en effet il s'agisait d'une région
du monde ou la France n'avait strictement jamais eu aucune influence et a peu pres aucun intérét. C'était une
ancienne colonie espagnole, indépendante depuis 1821; elle était allée de dictature en guerre civile et avait perdu
la moitié de son territoire au profit des Etats-Unis entre 1848 et 1853. Au début des années 1860, c'était a
nouveau la guerre civile: les libéraux anticléricaux, avec le président Benito Juarez, affrontaient Ies
conservateurs, notamment a propos du sort des immenses possessions de I'Eglise, les biens de mainmorte.

! Abd-el-Kader, qui s'était installé a Damas avec toute sa "smala", c'est-a-dire sa cour, se signala par son
humanité: usant de son autorité personnelle et n'hésitant pas a faire intervenir ses soldats kabyles, il sauva des
milliers de chrétiens et accueillit des centaines de réfugiés dans sa maison. On réva un moment d'en faire le roi
d'un grand royaume arabe du Levant, client de la France.
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Mais Napoléon III pensait que la France ne pouvait &tre absente du continent américain, de ces
immensités qui semblaient a prendre, comme les Etats-Unis en avaient montré l'exemple; il était urgent par
ailleurs d'opposer le rempart d'un royaume "latin" a I'expansion anglo-saxonne dans cette région. Il ne pouvait
pas étre question d'une annexion pure et simple, car le Mexique n'était pas une vulgaire principauté musulmane
ou paienne: c'était une République chrétienne, pourvue d'institutions inspirées des principes de 1789, et reconnue
par tous les membres du "concert des nations"; d'autre part, les Etats-Unis n'eussent pas accepté une violation
aussi flagrante de la doctrine de Monroe (voyez le cours sur ce pays, au chapitre 1). Mais il était possible d'y
établir une dynastie européenne, cliente de la France. Les milieux monarchistes poussaient au rétablissement d'un
trone sur ce continent infesté de républiques; les milieux catholiques poussaient a la défense de la religion
menacée par les libéraux "athées" (ces deux argumentaires tendaient a se confondre). Par ailleurs la région était
potentiellement tres riche (toute région mal connue est potentiellement tres riche!); enfin il fallait se placer sur
les rangs dans la perspective du creusement d'un canal interocéanique quelque part en Amérique centrale, qui
faisait beaucoup fantasmer (on était en pleine épopée de Suez). Des problemes monétaires expliquaient aussi en
partie I'expédition: le Mexique était un gros producteur d'argent, et I'on espérait bien y trouver encore d'autres
filons; or on manquait de ce métal tandis que 1'or affluait de Californie et d'Australie, et ce déséquilibre menagait
de remettre en cause le bimétallisme monétaire auquel la France était traditionnellement attachée (le franc était
défini par un poids d'or et d'argent; les réserves de la Banque de France étaient constituées d'or et d'argent —
voyez le cours de relations internationales, a la fiche E1). Depuis un certain temps, des Francais avaient des
intéréts dans les mines d'argent de la région du Sonora; d'ou des conflits incessants avec les gouvernements
mexicains.

En 1861, les Américains étant occupés par la guerre de sécession, la France, le Royaume-Uni et
I'Espagne (qui n'avait pas tout a fait renoncé a reconquérir son ancienne colonie!) envoyerent une escadre a
Veracruz, le grand port du golfe du Mexique, sous le prétexte de forcer le gouvernement de Juarez a régler ses
dettes, dont il avait suspendu le paiement en 1860. La Grande-Bretagne prit le controle des douanes de Veracruz
et s'en contenta; les Francais continuerent, mais le corps expéditionnaire frangais fut humilié par I'armée
mexicaine devant Puebla (mai 1862 — un détachement de la 1€gion étrangere se fit tailler en pieces jusqu'au
dernier a Camerone: c'est I'un des grands épisodes de la geste de la Légion). Il n'était pas question de rester sur
cet échec. Napoléon III avait trouvé un candidat pour le trdone du Mexique en la personne d'un frere de
I'Empereur d'Autriche, Maximilien de Habsbourg (1832-1867), un homme plein de bonne volonté qui s'ennuyait
ferme a la cour de Vienne, mais quelque peu réveur et totalement ignorant des réalités locales. Par ce choix
autrichien, I'empereur des Francais espérait "consoler" Vienne de la perte de 1'Italie du nord, et s'en faire une
alliée...

Finalement les Francais prirent Mexico en 1863, proclamerent I'Empire et installerent Maximilien sur
son trone I'année suivante. Les conservateurs mexicains se rallierent (Maximilien n'accepta ces concours qu'avec
réticence: il était plutdt libéral, et admirateur de Juérez...); mais ils n'avaient aucun appui populaire, et I'on
s'apercut vite qu'il existait un sentiment national mexicain. Une bonne partie du pays se souleva contre
I'envahisseur derriere les libéraux et derriere Juarez, le Président 1égitime. En fait, 'Empire ne contrdla jamais
beaucoup plus que les environs de la capitale et la route de Veracruz; les troupes frangaises, dont les effectifs
atteignirent un moment les trente mille hommes, ne s'adapterent jamais au pays. Des la fin de la guerre de
sécession, les Etats-Unis envoyerent des armes en grande quantité aux insurgés. En France 1l'expédition n'eut
jamais le moindre soutien; des que les choses tournerent mal les opposants se déchainerent, notamment Thiers et
Jules Favre!. Il ne restait plus & Napoléon III qua retirer ses troupes en novembre 1866, au prétexte que
Maximilien n'avait pas respecté ses engagements financiers. Trahi et humilié, Maximilien refusa d'abdiquer et de
s'enfuir; il fut fait prisonnier et fusillé a Querétaro en 1867.

L'échec était total, I'humiliation absolue. De cet épisode malheureux, dont les Mexicains ne nous
tiennent pas rigueur, il ne reste qu'une seule trace: les orchestres populaires de cuivres et guitares, les mariachis,
perpétuent parait-il le lointain souvenir de nos fanfares militaires (le mot lui-méme vient bizarrement du francgais
"mariage").

IV-L'explosion de I'Empire colonial: 1870-1914.
A) Caracteres généraux.
De 1870 a 1914, I'Empire (le sens de ce mot changea brutalement de sens a la chute de Napoléon III)

passa de sept cent mille kilometres carrés (un million avec I'Algérie) a onze millions et demi; m&€me si 1'on retire
les deux millions de kilometres carrés du Sahara, la différence est impressionnante. Du point de vue de la

Pour plus de détails, voyez au chapitre 3.
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population il passa de cinq ou six millions d'habitants a cinquante ou cinquante-cinq millions — il était donc plus
peuplé que la métropole. C'était le deuxieme Empire colonial du monde, loin toutefois derriere 1'Empire
britannique qui s'étendait sur trente millions de kilometres carrés, mais qui était déja largement constitué en 1870
(I'Inde, 1'Australie, le Canada étaient déja conquis); mais nettement devant 'Empire colonial allemand, réduit a
quatre bouts d'Afrique et a quelques iles du Pacifique, et devant celui de 1'Ttalie qui se plaignait amerement de
"collectionner les déserts". Cette explosion coloniale était d'autant plus paradoxale que la France était en recul
économique par rapport a la Grande-Bretagne et surtout a 1'Allemagne et aux Etats-Unis; que la population de la
France n'augmenta pratiquement pas en quarante ans (trente-neuf millions six cent mille habitants en 1911 contre
trente-huit millions en 1871): l'année la plus faste pour I'€migration fut 1890, avec vingt mille émigrés
seulement, dont certains gagnerent d'ailleurs non pas nos colonies mais les républiques indépendantes
d'Amérique... Enfin, I'expansion coloniale se fit au moment précis ou triomphaient en métropole les principes de
1789, parmi lesquels figurait le droit des peuples a disposer d'eux-mémes.

Que s'est-il donc passé? Il faut évoquer d'abord, tout comme pour les périodes précédentes, les effets
d'entrainement (on s'étendait pour défendre nos établissements contre les "sauvages" voisins; on s'installa au
Maroc pour éviter que 1'Allemagne ne le fit, a Madagascar pour éviter une mainmise britannique: bref, on
"défendait le drapeau"); les initiatives locales; mais aussi 1'exaspération progressive du nationalisme, que j'ai
évoquée dans les chapitres 5 et 6. Durant toute la période ce nationalisme resta essentiellement européen, axé sur
le probleme de la Revanche et de 1'Alsace-Lorraine; mais une dimension mondiale venait s'y ajouter.
L'impérialisme fut un substitut a la Revanche face a une Allemagne trop forte pour qu'on I'affrontat dans les
années 1870-1880; puis une politique (plus ou moins) réfléchie de construction d'une puissance ultramarine
censée donner a la France les forces nécessaires pour affronter I'Allemagne; enfin 1'expression d'une rivalité
directe avec la méme Allemagne dans les années 1905-1914, autour du Maroc notamment. Mais il ne faut pas
penser qu'a I'Allemagne. L'impérialisme était aussi une tentative désespérée pour rester au niveau de la Grande-
Bretagne, "ennemi héréditaire" autant que 1'Allemagne jusqu'au grand tournant de 1905; pour garder a la France
un rang de grande puissance sans cesse percu comme menacé. La grandeur de la France se mesurait, a I'heure
du partage du monde, par 1'étendue des territoires dominés. Dans toutes les salles de classe figurait un
planisphere ou s'étalait fierement la tache rose de notre Empire, presque aussi étendue que les Etats-Unis ou que
la Chine; les cours de géographie vantaient la richesse des colonies et la variété des productions coloniales... Ces
conceptions furent exposées par Jules Ferry dans un fameux discours prononcé a 1'Assemblée en juillet 1885
(donc un peu apres Langson et la chute de son ministere), et ou se résume tout l'argumentaire colonialiste:

«Il n'y a pas de compensation pour ce que nous avons subi; mais est-ce que le recueillement
qui s'impose aux nations éprouvées par de grands malheurs doit se résoudre en abdication? Est-ce
que, absorbés par la contemplation de cette blessure qui saignera toujours, les Frangais laisseront
tout faire autour d'eux, est-ce qu'ils laisseront d'autres que nous s'établir en Tunisie, d'autres que
nous faire la police a 'embouchure de la mer Rouge? (...) Est-ce qu'ils laisseront d'autres que nous
se disputer les régions de 1'Afrique équatoriale? Je dis que la politique coloniale de la France, celle
qui nous a fait aller a Saigon, en Cochinchine, celle qui nous a conduits en Tunisie, a Madagascar,
s'est inspirée d'une vérité sur laquelle il faut pourtant attirer un instant votre attention: a savoir
qu'une marine comme la ndtre ne peut pas se passer, sur la surface des mers, d'abris solides, de
défenses, de centres de ravitaillement. Rayonner sans agir, sans se méler des affaires du monde
(...), c'est abdiquer, et, dans un temps plus court que vous ne pouvez le croire, c'est descendre du
premier rang au troisieme et au quatrieme, [et s'interdire finalement tout espoir de revanche] ».

Apres 1871, la pression des milieux d'affaires tendit a s'accentuer peu a peu, notamment a cause du
repli protectionniste des pays européens qui réduisait les débouchés de notre économie, par ailleurs en proie a la
langueur des années 1870 aux années 1890. Les colonies constituaient d'excellents marchés captifs pour les
produits francais; les importateurs de produits coloniaux en métropole faisaient eux aussi d'excellentes affaires.
Certaines parties au moins de notre domaine d'outre-mer se révélaient décidément rentables (I'Algérie,
I'Indochine): méme les plus sceptiques au départ durent le reconnaftre. On pouvait méme y réaliser des bénéfices
impressionnants: tout y était a batir... et les lois ne s'y appliquaient pas avec la méme rigueur qu'en métropole; la
main-d'ceuvre y €tait bon marché et docile (plus exactement, toute manifestation de mécontentement était
réprimée avec une brutalité impitoyable). Les milieux d'affaires avaient de moins en moins de réticences a
investir dans les terres conquises, des les lendemains de la conquéte: c'était que désormais la colonisation
semblait un mouvement irréversible. Par ailleurs les pressions se multipliaient pour que le gouvernement
protégeat nos investissements (de plus en plus importants outre-mer, dans et hors de I'Empire colonial), mit fin
aux intolérables ingérences de concurrents étrangers dans telle région tenue pour notre "chasse gardée", forcat tel
potentat impécunieux a régler ses dettes.

D'autres arguments de type plus social qu'économique se rencontraient (notammment chez les
républicains opportunistes): la colonisation permettait de vider la métropole de son trop-plein
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supposé de population, notamment rurale, et aussi des indésirables, des turbulents et des
mécontents, des "classes dangereuses" comme de tous ceux dont le trop-plein d'énergie ne pouvait
pas trouver a s'employer au sein d'une société policée.

Aussi certains hommes d'affaires hésitaient de moins en moins a financer la propagande colonialiste. Il
existait ainsi une série de comités du Maroc, de Madagascar, etc., dont le but était d'encourager les
investissements outre-mer, et ou siégeaient des hommes comme Alphonse de Rothschild, Eugene Schneider...
Ces comités, dont le plus important était 'Union coloniale (fondée en 1893 dans la mouvance de la chambre de
commerce de Paris), finangaient des conférences, des publications, des diners-débats, des congres; 1'Union
coloniale eut m&me a partir de 1897 un périodique destiné au grand public, la Quinzaine coloniale; 1a chambre
de commerce de Lyon financait la société de géographie locale. L'argumentaire économique en faveur de la
colonisation était repris par les milieux politiques:

« La colonisation convient aux peuples qui ont, ou bien un superflu de capitaux, ou bien un
excédent de produits; la fondation d'une colonie, c'est la création d'un débouché pour notre
économie. Les colonies sont, pour les pays riches, un placement de capitaux des plus avantageux ».
« Le systeme protecteur est une machine a vapeur sans soupape de stireté, s'il n'a pas pour correctif
et pour auxiliaire une saine et sérieuse politique coloniale » (Jules Ferry, extraits du discours de
1885 et d'une brochure de 1890).

Mais il faut se garder des caricatures. Les milieux d'affaires n'ont jamais été entierement
colonialistes, bien loin de 1a (voyez plus bas): les lobbys industriels et bancaires favorables a la colonisation,
bruyants mais minoritaires, ne seraient jamais parvenus a leurs fins sans I'exaspération du nationalisme et sans
I'état d'esprit général que je vais évoquer ci-dessous; or l'exaltation patriotique, l'idée de supériorité de la race
européenne ne sont en aucune maniere réductibles a un alibi des impératifs économiques. Bien au contraire, ils
ont entrainé la France dans des entreprises aussi antiéconomiques que la premiere guerre mondiale... Le
colonialisme n'est pas une création du capitalisme européen de la fin du XIXe siecle!; disons que certains
capitalistes ont saisi des opportunités, a partir du moment ou les risques leur ont paru faibles et les gains
importants.

Du reste, 'Empire colonial, méme juste avant la premiere guerre mondiale, n'a jamais occupé une
place tres importante dans 1'économie francaise. En 1914, Algérie comprise, il n'assurait que 13% de notre
commerce extérieur. Beaucoup plus d'investissements prenaient le chemin de la Russie ou de I'Empire
ottoman, pays ou les opportunités étaient plus nombreuses. Juste avant 1914, les investissements dans 'Empire
représentaient 9% des investissements hors métropole, contre 27% pour la Russie et 10% pour I'Empire
ottoman... et un petit tiers seulement de ces investissements étaient privés: 69% était composés de fonds publics!
Telle était la réticence des investisseurs francais... Ces investissements étaient concentrés au Maghreb (a 61%)
et avant tout en Algérie (48%); I'Indochine n'en accueillait que 16%, I'Afrique noire et Madagascar, 17,5%. On
les trouvait avant tout dans les activités d'extraction (l'agriculture, les mines) et dans les infrastructures
(notamment les chemins de fer).

En fait, il y avait un décalage, et non une correspondance, entre le partage politiqgue du monde
qui avait lieu par le biais de la colonisation, et l'affrontement pour les marchés les plus
prometteurs, le "grand jeu" pour l'expansion économique mondiale, qui se déroulait dans d'autres
régions. Bien entendu, il ne faut pas nier 1'évidence: dans le cas du Maroc, on voit bien le lien entre
pénétration des capitaux francais et pénétration coloniale, en Chine aussi; en Tunisie le passage de
la dette publique entre les mains d'une caisse gérée par la France, sous prétexte de défaillances
répétées, fut la premiere étape du protectorat — mais ce n'était pas le cas général, et c'était de
moins en moins le cas juste avant 1914; Lénine l'avait bein vu, d'ailleurs, qui annongait la
naissance d'un nouvel impérialisme, plus financier que militaire. En fait, les milieux d'affaires
avaient intérét a laisser les principaux terrains d'expansion économique ouverts a tout le monde,
avec des gouvernements faibles, plutdt qu'ils ne tombassent entre les mains d'une seule puissance
qui aurait risquer d'imposer une forme plus ou moins déguisée d'exclusive... Les Etats-Unis

! Lénine parle de 1""impérialisme, stade ultime du capitalisme": c'est un concept plus large, qui inclut

également, entre autres, le commerce et surtout les investissements a 1'étranger — je les évoque plus bas.
Aujourd'hui, on ne percoit plus ces investissements comme des freins a I'indépendance: bien au contraire, les
pays pauvres se font une sévere concurrence pour les attirer! Les tentatives pour se développer sans appel aux
capitaux étrangers ont fait long feu: on a compris ce que les tsars et les sultans avaient déja compris avant 1914,
a savoir que ce type d'intervention étrangere est bénéfique pour I'économie, et méme indispensable au
développement dans un monde ou I'économie se globalise, ce qui était déja le cas en 1890-1914 (voyez, sur tous
ces sujets, le chapitre 8). Sauf, bien siir, si ce n'est qu'un prétexte a un autre type d'intervention... Sur ce dernier
point, voyez un peu plus bas.
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I'avaient bien compris, qui dans les années 1900 s'opposaient au dépecage de la Chine au nom de la
doctrine de la "porte ouverte" — ouverte a eux!

Par ailleurs les milieux d'affaires sont loin d'avoir été les seuls bénéficiaires et propagandistes de la
colonisation. Un autre groupe social qu'il faut évoquer, c'étaient les fonctionnaires coloniaux (c'est-a-dire ceux
qui effectuaient au moins une partie de leur carriere dans les colonies, qu'ils y eussent été formés spécialement
ou non): ils ont sans doute encore plus profité de la colonisation que les grands capitalistes, et en ont été
évidemment parmi les principaux thuriféraires. Des hommes et des femmes qui en métropole n'eussent eu qu'une
existence étriquée de tout petits bourgeois menerent une vie d'aventure (pour certains d'entre eux), d'exotisme et
de privileges, entourés de boys et (pour les hommes) de maitresses indigenes: en t€moigne la fameuse chanson
La petite Tonkinoise'. Fort bien payés, ils bénéficiaient de privileges pour I'avancement, de longs congés payés
en métropole (six mois tous les deux ans pour les fonctionnaires d'Indochine), etc. Ils dépensaient peu sur place
et achetaient de beaux appartements ou de grosses maisons en métropole en prévision de leur retour, envoyaient
leurs enfants au lycée (en internat): bref, le passage aux colonies était un extraordinaire "ascenseur social". Au
départ ils étaient recrutés "sur le tas"; I'Ecole coloniale commenga a fonctionner en 1889. Il y avait aussi des
sections spécialisées dans certaines facultés comme 1'Ecole de Médecine.

L'Eglise aussi tenait beaucoup a l'expansion coloniale; le moins que l'on puisse dire est que I'époque
n'était pas a I'cecuménisme et au respect des croyances. Les colonies représentaient 1'un des rares domaines ou "la
calotte" s'entendait avec la République. Méme dans les périodes de crise aigué (dans les années Ferry, puis dans
les années Combes), les missionnaires continuaient a avoir l'oreille du pouvoir, car ils travaillaient pour la
France: tout au long du XIXe siecle, les trois quarts des missionnaires catholiques furent des Francais — en 1899
cela représentait 4.500 personnes sur 6.100. Ce fut frappant surtout en 1883, au moment de la prise de contrdle
du Tonkin et de I'Annam. Selon la formule célebre, dont j'ignore si elle est due a un acteur du temps (Paul Bert?)
ou postérieure, "l'anticléricalisme n'était pas un article d'exportation": la République avait bien besoin de ces
Frangais dévoués pour affirmer le rayonnement de la France, face notamment a la concurrence croissante des
missionaires protestants, surtout britanniques et allemands — en attendant les Américains apres 1910.

Les militaires aussi profiterent énormément de I'expansion coloniale. Certes la vie n'était pas toujours
drole dans certaines affectations, dont certaines devaient ressembler tres fort au Désert des Tartares décrit par le
romancier italien Dino Buzzati en 19402; certes il y avait des risques réels (alors que pour les fonctionnaires de
Tunis ou de Saigon il n'y en avait aucun); mais il y avait des compensations... Une expression de Lyautey,
rappelé de Madagascar en métropole en 1903, dit tout: « je ne sais comment je pourrais m'habituer a ne plus &tre
vice-roi ». La "coloniale" faisait réver plus d'un adolescent en métropole! J'ai eu I'occasion aux chapitres 6 et 7
d'évoquer Ernest Psichari, ce petit-fils de Renan qui abandonna sa licence de lettres pour s'engager dans
l'artillerie coloniale, qui publia en 1908 un livre a succes sur son expérience africaine, Terres de soleil et de
sommeil®, et que Péguy exalta dans Victor-Marie, comte Hugo. J'aimerais d'évoquer aussi les adolescents des
romans d'Alexandre Vialatte, Battling le ténébreux et surtout Les fruits du Congo , pour qui l'engagement dans la
"coloniale" représentait le seul moyen d'échapper a l'ennui des petites villes d'Augergne, « tristes Hollandes ».
Ces deux ceuvres datent de 1928 et 1951 respectivement, mais se réferent a la premiere avant-guerre.

On voit par la que I'Empire colonial n'elit pas été possible s'il n'elit pas excité les imaginations, s'il n'y
elit pas eu un réve colonial. C'était un état d'esprit bien antérieur a la Ille République, et qui touchait méme les
milieux sociaux et les mouvances politiques les plus imperméables a priori a la propagande des militaires et des
milieux d'affaires. On a vu le role des artistes, des écrivains, des géographes et des explorateurs, de I'Eglise aussi
dans la genese de la fascination de 1'opinion pour les terres lointaines. La peinture orientaliste passa de mode

! Cette ceuvre immortelle, due au compositeur d'opérettes marseillais Vincent Scotto, date de la Belle
Epoque (1906). La version de Joséphine Baker, la plus connue, est tardive et les paroles ont été édulcorées; elle
fait du narrateur francais un militaire. Dans la version originale, c'est un jeune homme parti aux colonies "vivre
savie":

« Pour m'distraire sans manieres, au Tonkin je suis parti

Ah quel beau pays Mesdames, c'est I'paradis des p'tites femmes... ».
(la version de Joséphine Baker commence par: « Pour qu'j'finisse mon service »).
2 Ouvrage imité par Julien Gracq, qui en fit Le rivage des Syrtes (paru en 1951).
3 « Je contemplais ce pays vierge, non pas comme la patrie des Bayas, mais comme la patrie francaise.
J'étais fier de garder en moi cette petite lampe de 'héroisme (...), de retrouver, dans la partie la plus repliée de
mon ame, un peu de l'antique passion des dominateurs et des conquérants... Nous venons ici pour faire un peu
de bien a ces terres maudites. Nous voulons que la grande aventure serve a notre santé morale, a notre
perfectionnement. L'Afrique est un des derniers refuges de 1'énergie nationale ».
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apres 1870 (encore qu'elle avait de beaux restes aux Académies), mais tout le reste continua de plus belle, servi
par l'essor de la grande presse. Je pense notamment au tres populaire Journal des voyages, qui mélait romans et
reportages, le tout tres illustré, et aussi aux couvertures en couleurs du supplément dominical du Petit journal, le
plus gros tirage de la presse généraliste de 1'€poque (une sorte de Figaro-Magazine de la Belle Epoque, mais
avec un lectorat rural, ITlle République oblige): elles étaient volontiers consacrées a des scénes exotiques. Les
expositions universelles de 1889 et de 1900 firent une large place a 'Empire. En méme temps que le gouit de
I'exotisme perdait de son caractere intellectuel, il se popularisait, se vulgarisait.

Pour expliquer l'attrait des terres lointaines sur l'opinion, il faut dire aussi tout simplement que
ces années ont été celles de l'exploration systématique du globe! en méme temps que de sa
conquéte; chaque saison apportait sa moisson de merveilles (ce ne fut qu'en 1901 que l'on
découvrit 1'okapi, fantaisie décorative de la nature qui laissa les zoologues perplexes!), le monde de
l'action comme celui des réves n'avaient pas de limites. Or, comme nous le verrons notamment a
propos de Brazza, entre I'exploration et la colonisation la frontiere n'était pas toujours bien tracée,
le passage se faisait aisément. Le premier geste de 1'explorateur foulant une terre inconnue, dans
les archétypes des romans populaires, n'était-il pas de planter le drapeau de son pays? (voyez la
scene archétypale de L'éfoile mystérieuse, qui date de 1942).

Le réve colonial, c'étaient Garnier, Marchand, Flatters et le pere de Foucault, le zouave et le spahi, les
Khroumirs, les hommes bleus et les Pavillons noirs, la reine Ranavalona et le Batéké Makoko, les palanquins, les
pousse-pousse et les filanzanes?, Alger, Tombouctou, Bizerte, Saigon, la fatma, la mousmé, la congai’; c'était

! Outre les expéditions citées dans le texte, je rappelle les dates de la conquéte des podles: le pdle nord fut
atteint par I'Américain Robert Peary en 1909, le pdle sud en 1911 par le Norvégien Amundsen. Mais la geste de
I'exploration de ces régions durait depuis cinquante ans au moins...
N.B. Une autre expédition, celle de Frederick Cook, revendiqua la conquéte du podle nord,
quelques jours avant Peary; il y eut tout une tempéte médiatique et le Congres américain finit par
voter sur le sujet (en faveur de Peary). En réalité, il semble que l'une et l'autre expédition
n'atteignirent que les environs de ce point bien difficile a fixer; les premiers a atteindre le pole avec
certitude furent les membres d'une expédition soviétique, en avril 1948.
« Je ne veux pas mourir avant
Que me portent en filanzane
Douze negres dans la savane
Sous le regard tres exigeant
D'un négrier un peu cruel
Dont la barbe, en largeur, s'ouvre comme une rade,
Et qui leur représente, a la moindre incartade,

D'un doigt faussement fraternel,
Tout proche, le Niger, boisé de crocodiles

Aux machoises mobiles.

J'aurais un casque blanc, et qui pourrait flotter
Avec un air replet d'officier de santg,

Et je lancerais, comme aux poules,

Des dragées, mais des foules,

Répondant scrupuleusement

A tous les applaudissements.

Puis je reprendrais dans le filanzane,
Ma promenade au dur soleil.
D'énormes éléphants, lourds de cadence et nombre,
Marcheraient devant moi pour me faire de 1'ombre.
Un zebre peint de frais, doux comme un petit ane,
Balancerait mon frais sommeil,
Et comme il est d'usage en toutes les histoires,
L'on me ferait des cadeaux rares,
Puis l'on m'apporterait sur un grand plat de fer
La fille du désert »
(Jules Supervielle, 1919. "filanzane" est le mot malgache pour "chaise a porteurs").
3 Versions arabe, japonaise et annamite de 1'éternel féminin de 1'époque. Bizerte, en Tunisie, était
I'archétype du port militaire colonial, avec la vie "culturelle" qu'on imagine. Pour les références non explicitées
dans les lignes qui précedent, voyez la suite du chapitre.
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Angkor enfouie sous la jungle, dévoilée par les planches gravées d'apres les dessins des explorateurs, c'était
l'impénétrable Tibesti ou Pierre Benoit placa L'Atlantide et sa torride souveraine, Antinéa!, c'étaient les monts de
la Lune et le cimetiere des éléphants?, le grand fleuve Limpopo « qui est tout vert, comme de I'huile, et tout
bordé d'arbres a fievres »3, Les mines du roi Salomon et Celle-qui-doit-étre-obéie*; c'était. .. tout ce que Vialatte
ainsi résuma dans Les fruits du Congo: « derriere nos pupitres, sous les lampes de 1'étude du soir, nous aimions le
Sahara et 'Extréme-Orient, tout ce qui est lointain, briilant et inutilisable ». Les "fruits" en question étaient les
seins nus d'une Noire sur une affiche publicitaire:

« A cette époque-la nous devions avoir seize ans, ou un peu plus ou un peu moins, et nous
étions amoureux de la négresse, et Frédéric fut roi des Tles, du labyrinthe et du Moulin a Vent, et
vous saurez comment la chose se fit, et comment elle se défit. Je vous dirai comment elle se chanta
dans le grenier des Plaisirs de Corée [un café] et sur les places des villages, tantot a la lueur des
lampes, et tantot au soleil d'été. (...) Ou est le temps ou la grande négresse s'appuyait pour nous sur
le mur, immense, rieuse et crevant toute la nuit, ses cheveux crépus dans les étoiles, pour nous
lancer ses citrons d'or? ».

Mais simultanément tous ces médias, en toute bonne conscience, diffusaient depuis longtemps un
racisme ahurissant, et fort ancien évidemment, sous des formes plus ou moins bonhommes (la malheureuse
"négresse" de l'affiche des Fruits du Congo est un bon exemple de racisme inconscient, dissimulé sous
1'évocation exotique). Je voudrais m'y arréter un (pénible) moment>.

Le mot "race" est d'un emploi assez récent en frangais; il date de la fin du Moyen Age et vient du latin
ratio qui signifie "sorte", "espece", "catégorie", mais aussi "famille", "lignage" (ce sens est encore plus évident
dans le composé generation)’. On parlait alors des "races" animales, ou d'un gentilhomme "de bonne et ancienne
race". Il s'agissait avant tout, lorsqu'il était employé pour désigner des réalités humaines, d'un outil de
différenciation sociale: étre "de bonne race", c'était comme aujourd'hui &tre "bien né". Appartenir a une certaine
"race" impliquait des prédispositions naturelles transmises de génération en génération, mais elles n'étaient pas
tenues pour immuables; pour s'€panouir elles devaient &tre développées, "cultivées" (par le biais de I'éducation
notamment). Ce type de vision était typique de I'Ancien Régime, société d'ordres fermés (en théorie au moins);
elle s'effondra apres 1789. Des le XVIlle siecle cependant elle avait commencé a prendre une coloration que
nous qualifierions aujourd'’hui d"ethnique": certains théoriciens, notamment le comte Henry de Boulainvilliers
(il écrivait dans les années 1720-1730), faisaient descendre les nobles des Francs, conquérants de la Gaule; ce
qui justifiait leur domination sur la société. L'idée commencgait a nafitre qu'un passé de conquétes et de violences
inter-"raciales" fondait le droit a la domination ou le devoir de servitude. Et la hantise de la mésalliance entre la
"haute race", au sang "clair et pur" ("sang bleu", disait-on encore), et la "basse race", existait déja: c'était
I'annonce de la hantise de la dégénérescence par le métissage, qui est l'une des dimensions essentielles du
racisme moderne.

A la méme époque, toute une batterie d'arguments étaient utilisés pour justifier I'esclavage des Noirs;
ainsi Voltaire écrivit que « si leur intelligence n'est pas d'une autre espece que notre entendement, elle lui est fort
inférieure ». Déja l'on trouvait 1'idée que le Noir ne représente qu'une humanité imparfaite, embryonnaire, une
espece intermédiaire entre 'homme et I'animal. Ainsi Fontenelle écrivait a une femme qui venait de recevoir en
cadeau un singe et un négrillon (!): « I'Afrique s'épuise pour vous, Madame, elle vous envoie les deux plus
vilains animaux qu'elle ait produit ». Comme le singe, le Noir était tenu pour un &tre aux pulsions et aux instincts
mal contrdlés; I'on fantasmait beaucoup, notamment, sur sa prétendue vigueur sexuelle: il s'agissait d'une vision
polarisée (nous, les civilisés, qui avons bati une culture, une "urbanité" en nous éloignant le plus possible de la
nature; eux, les sauvages, ceux qui ne se sont pas dégagés de l'état de nature, de leurs pulsions animales). A

1
2

Le roman est paru en 1919.. Le Tibesti est une région du Sahara algérien.

Les monts de la Lune, quelque part en Afrique centrale, étaient censés abriter la source du Nil, la
littérature populaire y plagait volontiers ce mythique lieu de paix ou les éléphants sentant venir la mort se
retiraient, et qui faisait réver les trafiquants d'ivoire...

3 Rudyard Kipling, L'enfant d'éléphant. Le Limpopo coule en Afrique du sud.
4 Deux romans populaires des années 1890, qui avaient I'Afrique pour théatre.
5 Je résume un numéro spécial de L'Histoire (octobre 1997); je laisse de coté, sauf dans le passage sur

Renan, la question de l'antisémitisme, qui ne concerne pas directement les colonies et que j'ai déja abordée dans
le chapitre 5 — mais soyez conscients, bien siir, que les mécanismes mentaux a l'ccuvre sont les mémes.

6 Quant au mot "racisme", il n'est apparu qu'en 1923, dans un article sur létat d'esprit qui se développait
en Allemagne. Dans la France du XIXe siecle, ces mentalités étaient tellement banales, tellement ancrées dans
les esprits qu'il n'y avait méme pas de mot pour les désigner!

7 Le mot "nation" était alors employé dans le méme sens.
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quand remontait-elle? Je n'en sais rien et n'ai aucune envie de me plonger plus que nécessaire dans ce dégolitant
brouet idéologique!. Ces conceptions d'ailleurs étaient incompatibles avec l'image du "bon sauvage", non
perverti par la vie en société; mais les idées de Rousseau étaient minoritaires — et beaucoup de ses disciples, en
toute contradiction, étaient a la fois fascinés par un "bon sauvage" idéal et horrifiés par les Noirs de chair et d'os.
Assimiler le sauvage a un animal était, a 1'époque, une métaphore. Depuis la fameuse
controverse de Valladolid (en 1550), ou I'Eglise, apres en avoir fait disputer les principaux
théologiens de 1'époque (dont Las Casas), avait affirmé que les Indiens d'Amérique ont bien une
ame, l'unité de I'espece humaine n'était pas remise en cause; il revint aux nazis de la contester. Le
Christ était mort pour tous les hommes; c'est méme par cet universalisme que le christanisme se
distingue du judaisme dont il est issu, religion d'un seul peuple; c'est pourquoi I'Eglise insistait
beaucoup sur ces points — ce qui ne I'empéchait pas de tolérer en Amérique 1'esclavage des Noirs;
elle était cependant parvenue a proscrire celui des Indiens et a interdire tout esclavage en Europe?.
Tous ces remparts €tablis par I'Eglise craquerent avec la sécularisation, la déchristianisation d'une
partie des sociétés européennes dans le courant du XIXe siecle.

Au XIXe siecle, avec les progres dans I'exploration et dans la connaissance du monde, 1'idée de "race"
trouva un nouveau terrain d'application, bien plus général. Les progres de 1'anthropologie descriptive ne firent
qu'accentuer ce phénomene: les savants se mirent a mesurer, a classer les groupes humains selon des criteres
physiques: la couleur de la peau était le plus évident, ce qui explique sa popularité et sa persistance — a 1'époque
on distinguait volontiers, outre les Blancs, les Noirs et les Jaunes, une "race rouge", celle des Indiens
d'Amérique, dont on s'apercut un peu plus tard qu'ils sont venus d'Asie a date tres récente (il en reste, dans les
westerns, 1'expression "Peaux-Rouges"). Surtout, on leur associa des jugements de valeur, sans jamais se poser la
question de la pertinence de ces criteres en termes culturels, politiques, religieux, etc.: autrement dit, on posait
sans plus y réfléchir qu'a une couleur de peau, a une forme de visage, etc., correspondait forcément un type de
comportement, un héritage culturel, etc.’

Je commencerai par prendre I'exemple de Paul Broca (1824-1880). C'était un médecin, spécialiste des
cancers et des 1ésions cérébrales. Mais dans les années 1860 il se mit en téte de rationaliser 'anthropologie en
inventant un systeme de mesure systématique du corps humain. Il cherchait a classer les hommes en fonction de
criteres physiques d'aptitude a la civilisation, a l'intelligence. Il commenca par mesurer I'angle du visage, en
considérant que les plus prognathes, donc ceux dont la face se rapprochait le plus de celle des singes, formaient
les races inférieures (c'étaient les Noirs), alors que les plus orthognathes (au visage droit) formaient les races
supérieures (c'étaient les Blancs). Le systeme ne fonctionnait pas vraiment: certains Noirs sont tout a fait
orthognathes (en fait, I'angle du visage n'a aucun rapport avec la couleur de la peau et, comme tout caractere
physique, peut varier au sein d'une méme population!). Il chercha d'autres criteres, mais ils fonctionnaient mal: la
taille des bras (mais les Noirs en moyenne ont les bras plus courts que ceux des Blancs, contrairement ce qu'on
attendait, puisque le Noir était censé &tre plus proche du singe); celle du cerveau* (mais certains cranes
préhistoriques en remontraient a plus d'un académicien)...

Broca eut au moins le mérite de ne jamais falsifier ses données et de reconnaitre, a la fin de sa
vie, qu'il avait fait fausse route. Mais le délire taxinomique continua de plus belle; et les
stéréotypes physiques que Broca contribua a élaborer ont eu la vie dure, méme en l'absence du

! Il a existé, a date tres ancienne, une "théorie des climats" qui a dii jouer un rdle dans la génese de cette
image: un climat chaud était censé &tre hostile au développement des hautes facultés de 'nomme.

2 Encore que, bien entendu, des statuts proches de I'esclavage avaient longtemps survécu (celui des serfs
par exemple, ou celui en Amérique des Indiens encomendados, c'est-a-dire "confiés" a un Espagnol, en principe
pour qu'il les évangélisat). Par ailleurs, dans certaines villes d'Europe comme Lisbonne, de nombreuses
personnes avaient des "serviteurs" noirs qui étaient en réalité des esclaves plus ou moins déguisés.

3 Une fois pour toutes: la couleur sombre de la peau est un caractere acquis tres récemment (depuis moins
de dix mille ans), en différents lieux (on trouve des gens a la peau noire en Afrique, en Inde, en Papouasie et
dans une partie de 1'archipel mélanésien, en Australie) et par des populations sans liens génétiques entre elles,
peut-&tre sous l'influence d'une vie passée sous le couvert des foréts équatoriales (mais certainement pas d'une
vie au soleil, laquelle donne plutdt des peaux basanées, c'est-a-dire 1'€quivalent d'un bronzage persistant; les
populations a la peau noire supportent tres mal le grand soleil contre lequel elles n'ont pas de protection
cutanée!). Tous ces caracteres sont susceptibles de se modifier en quelques millénaires en cas de déplacements
de populations.

4 Il faut savoir qu'au début du XIXe siecle on avait prétendu lier la forme du crane, et notamment les
bosses qui y apparaissent, a diverses aptitudes — sans pourtant en faire un trait discriminant entre races; mais
c'était déja une confusion entre l'organe et son contenu. On espérait ainsi, notamment, reconnaitre les criminels
en puissance. C'est de cette vogue de la "phrénologie" que date 1'expression: "avoir la bosse des maths".
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moindre fondement réel (pensez par exemple au stéréotype du Juif a gros nez, oreilles décollées,
etc.); il faut dire qu'a 1'époque il n'y avait que peu d'étrangers en France, assez peu de photos
(notamment dans la presse), et que les dessinateurs et graveurs s'en donnaient a coeur joie pour
présenter a leur public des personnages "facilement identifiables".

Tout le monde s'y mit: ainsi l'historien Augustin Thierry faisait de la race un concept explicatif de
I'Histoire, dans la lignée de Boulainvilliers (autour de l'opposition entre "races conquérantes" et "races
d'esclaves"). Il faut faire une place a part au comte Joseph de Gobineau (1816-1882), poete, écrivain et
journaliste, orientaliste et diplomate, dont les ceuvres majeures datent du second Empire (I'énorme Essai sur
l'inégalité des races humaines est paru en 1853-1855); mais Gobineau a ét€ lu, vulgarisé et simplifi€ sous la Ille
République essentiellement (surtout a partir de 1'Allemagne, ou il connut ses premiers succes dans le monde
intellectuel). C'est dans l'ouvrage dont je viens de citer le titre, tentative d'élaborer une théorie scientifique de
I'Histoire a partir des données "objectives" de I'anthropologie, que I'on trouve la premiere exaltation des Aryens
primitifs, porteurs de la civilisation originelle, puis noyés peu a peu dans le flot des Negres et des Jaunes
(Gobineau fut l'un des peres en France de cette "tripartition" des races): pour Gobineau, c'est le métissage
progressif des races qui explique que 1'Histoire n'est qu'une longue décadence!. Cela dit, Gobineau n'était pas
Hitler: pour lui, chaque race avait apporté quelque chose a I'humanité (les Noirs, par exemple, lui avaient apporté
les pulsions esthétiques: 1'art n'elit pas existé si 'humanité n'avait pas hérité d'un peu de sang noir). Il n'appelait
pas a la liquidation des races inférieures ni a leur confinement dans des ghettos ni dans des réserves: c'était un
pessimiste absolu, qui pensait que le mal était déja fait, que « lI'espece blanche (...) [avait] désormais disparu de
la face du monde ». Sa vision de 1'Histoire était contemplative: il n'appelait pas a l'action. Enfin il n'était pas
antisémite: pour lui les juifs appartenaient a la race aryenne (blanche).

D'autres étaient bien plus radicaux: notamment les disciples de Darwin, qui avaient mal digéré 1'idée
d'évolution et celle de "lutte des especes". Oubliant tout simplement que I'homme ne forme qu'une seule espece,
ils imaginaient 1'évolution de I'humanité comme le produit d'une "lutte des races", et en déduisaient que le
"progres racial" dépendait de la "survivance des plus aptes" et de I'élimination des autres: c'est ce que 1'on appelle
le "darwinisme social". Parmi eux, Georges Vacher de Lapouge (1854-1936): juriste, par ailleurs spécialiste
d'anthropométrie (la mesure des caracteres physiques — notamment les cranes, qu'il considérait comme le
meilleur instrument de mesure), de langues orientales et de zoologie, il introduisit en France les idées eugénistes
de 1'Anglais Francis Galton: il fallait freiner la décadence en débarrassant les races supérieures des mauvais
€léments, les criminels, les tarés, les idiots, bref tous ceux "dont le patrimoine génétique était de faible qualité"
— a cause du métissage, qu'il fallait évidemment interdire, car il produit des individus stériles ou dégénérés, ou
affublés de tares physiques: oreilles trop longues, bras trop courts, etc. En particulier, en France, pays ou par
malheur trois races s'étaient mélées, il fallait éliminer les €éléments issus de la race "alpine" ("noirauds, courtauds,
lourdauds", et tres prolifiques; d'origine "orientale" évidemment) pour sélectionner les éléments "nordiques" (ou
éventuellement les éléments "méditerranéens", encore que ceux-ci fussent métissés de Noirs).

Vacher de Lapouge était un homme de gauche: il fut membre du P.O.F., le parti de Guesde. En voici un
autre sur lequel j'aimerais m'étendre un peu pour achever ce sinistre tour d'horizon: Ernest Renan (1823-1892),
l'auteur de la Vie de Jésus (voyez au chapitre 3), le pere de la conception francgaise, "citoyenne" de la nation
(voyez au chapitre 5) et d'un révélateur Troisieme dialogue philosophique (voyez le cours sur la Russie, au
chapitre 1). De formation, c'était un linguiste, spécialiste de I'hébreu (il fut professeur d'hébreu au college de
France). Sa théorie des "races" est a comprendre dans le cadre plus général de ses rapports complexes avec la
religion chrétienne: ancien séminariste ayant perdu la foi et acquis le scientisme de son époque, il était demeuré
respectueux de l'apport immense du christianisme dans 1'Histoire de 1'esprit humain, dans la lignée de Comte, et
convaincu que la religion est « une institution nécessaire a la nourriture de 1'ame »2; libre-penseur fort anticlérical
pour ce qui concernait son propre siecle, hostile aux "superstitions" catholiques et autres et satisfait de leur
déclin, il croyait a la survie et a la permanence de « la religion de Jésus », qu'il tenait pour indépassable: quoique
non croyant, il se sentait « chrétien, méme quand [il se] sépar[ait] sur presque tous les points de la tradition
chrétienne qui [l'avait] précédé »; c'est-a-dire qu'il baptisait "christianisme" une espece de déisme scientiste et
progressiste, typique de son temps, et qu'il attribuait au Christ, dont 1'enseignement aurait ét€ perverti par Paul et
par les successeurs de Pierre.

Il voyait avant tout dans les Sémites (les Juifs et les Arabes) les peuples inventeurs des trois grands
monothéismes, donc des peuples au statut privilégié par rapport aux "sauvages"; mais aussi des peuples
incapables d'évoluer, restés en enfance. Pour Renan, 'apport essentiel des Sémites au progres de 'humanité,
c'est le monothéisme; mais le monisme consubstantiel au monothéisme, pensée « aride et grandiose », leur a

1
2

C'est une idée de filiation légitimiste, bien siir.
Il a noté cet aveu dans l'un de ses carnets: « tout ce que j'ai fait n'est qu'une brillante sépulture de ma foi
perdue ».
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interdit d'évoluer et les a condamnés a stagner dans « une enfance éternelle »: a eux la sagesse, le mythe, la
spritualité, la poésie aussi; mais leurs religions (le judaisme, 1'islam) ne sont que des fardeaux, des « chaines ».
« Les Sémites ont enfoui un sublime secret dans une terre stérile » (selon une expression de Maurice
Olender!); les Juifs, «tronc desséché », ne se sont occupés que de conserver I'héritage monothéiste,
« malheureuse fidélité » qui les a empéché de reconnaitre le christianisme, « branche féconde », comme « la
religion définitive »; et s'il y eut une science musulmane, ce fut sous l'influence des chrétiens nestoriens
d'Orient...

En 1855, Renan publia une Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques, inspirée des
travaux sur les langues indo-européennes du linguiste allemand Bopp. Il s'y laissa aller a confondre race et
langue, et a élaborer des théories sur la « race sémitique » qui, selon lui, représentait, par opposition a la « race
indo-européenne? », « une combinaison inférieure de la nature humaine », et « se reconnaft presque entierement a
des caracteres négatifs », quoique moins que ceux des races "sauvages", comme nous le verrons. La structure des
langues sémitiques en est responsable, toujours égales a elles-mé&mes (elles n'évoluent pas), dénuées de mobilité,
demeurées dans une enfance éternelle, comme ce monothéisme juif jailli un jour « sans aucun effort », « sans
réflexion ni raisonnement ». Ce sont des idiomes « métalliques » et « épurés », comme les paysages du désert>.
Elles font que le Sémite a l'esprit sec, « dénué de toute flexibilité ». Au contraire les langues indo-
européennes, du fait du polythé€isme originel des Aryens, sont sous I'emprise de 1'Histoire, donc du progres, et
ont su évoluer, se faire diverses (rien a voir entre les structures de l'anglais et celles du russe); ce qui favorise la
nuance, I'appréhension de la complexité et le passage a l'abstraction: aux Aryens la dialectique, la philosophie, la
philologie. La richesse de la grammaire aryenne permet une appréhension plus subtile du monde, la diversité des
points de vue, ce qui prédispose 2 la liberté, a l'esprit d'examen. Voila pourquoi I'Europe aryenne et chrétienne
est la patrie de la démocratie et de la science, et le monde sémitique, celle du fanatisme.

Renan aboutissait a2 deux « portraits de races » opposés, liés au double moule infrangible de deux
types de langues que tout oppose, elles-mémes li€es a deux traditions religieuses, elles-mémes liées a deux
types de paysages naturels — car il lui était évident que le monothéisme n'avait pu naitre que dans I'ascétisme
du désert, dont l'obsession sourd a chaque page de la Vie de Jésus notamment: Renan avait ét€ profondément
marqué par un voyage en Palestine. La conjonction féconde entre la géniale intuition sémitique et l'esprit aryen,

! Toutes les autres citations de ce passage sont de Renan, citées par Olender dans son ouvrage Les

langues du Paradis (voyez la note suivante). Elles sont présentées dans le désordre le plus total, notamment
celles des lignes qui suivent, qui viennent de deux livres différents: évitez donc de les citer comme une seule
formule de Renan!

2 Jusqu'en 1945 on disait aussi, Renan comme tout le monde: "aryen". C'est le nom de l'un des plus
anciens peuples attestés de la famille linguistique indo-européenne, dans ce qui est aujourd'hui I'Iran (une autre
forme du méme mot). Sur ce couple infernal Aryens-Sémites, voyez Maurice Olender: Les langues du Paradis,
ouvrage paru en 1989 et dont j'exploite ici tres partiellement le chapitre 4 — je ne reprends pas, notamment, une
tres brillante démonstration sur les "effets de miroir" dans le double discours sur les Sémites et les Aryens, et sur
les effets désastreux de toute pensée duale. Je ne reprends pas non plus un parallele sur Socrate et Jésus qui
pourrait intéresser les spécialistes de philosophie.

3 Ici, des considérations sur la structure des mots sémitiques, ou le sens est porté par le squelette
consonantique (le "scheme", composé de deux a quatre consonnes); les voyelles ne servent qua préciser les
rapports grammaticaux (en tres gros). Pour Renan, c'est un signe de "sécheresse" de pensée, opposée (en tres
gros aussi) a la sensualité des voyelles indo-européennes porteuses de sens. Renan était persuadé que les
schemes sont d'une grande permanence, d'une langue a l'autre et a travers les millénaires. 11 va sans dire que la
linguistique moderne a remis en question ce dernier point; Renan n'a comparé que les deux langues sémitiques
les plus proches 1'une de I'autre, 1'arabe et I'hébreu — un peu comme si on reconstituait I'indo-européen a partir
du francais etde l'italien, sans tenir compte du russe et de I'arménien! Le plus pittoresque, c'est que certains
linguistes actuels tendent a reconstituer l'indo-européen commun comme une langue ou les voyelles n'étaient pas
porteuses de sens, a peu pres comme dans les langues sémitiques actuelles.

D'autres considérations portaient sur le caractere défectueux de la conjugaison sémitique, incapable
d'exprimer la complexité des temps et des modes (un theme a relier a celui du monisme immobiliste du judaisme
et de l'islam); sur l'absence de conjonctions, indice de la rigidité de la pensée; sur l'absence de vocabulaire
abstrait dans les langues sémitiques (ce qui est une franche idiotie), etc...

Je vous signale au passage qu'une tradition du mé&€me type que celle qu'illustre Renan existe
toujours au Japon, ou de nombreux ouvrages tentent régulierement d'expliquer le "caractere
national" par les structures de la langue japonaise, langue plus ou moins isolée génétiquement et
tres particuliere dans son fonctionnement... surtout si on a tres envie de mettre ce particularisme
en relief.
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supérieurement complexe et subtil, était due au Christ, né en Galilée, région de climat plus clément que
Jérusalem (le voyageur y avait vu un « véritable Paradis terrestre ») et ou s'exercait déja l'influence de I'esprit
aryen': En somme, en la personne de Jésus 'esprit polythéiste avait fécondé le monothéisme et lui avait
permis d'échapper au piege sémite. « Au fond, Jésus n'a rien de juif », écrivait Renan dans les carnets
préparatoires de la Vie de Jésus: voila qui n'elit pas déplu aux catholiques antijuifs de 1'€poque, si acharnés contre
l'ouvrage... « Le judaisme n'a été que le sauvageon? sur lequel la race aryenne a produit sa fleur ». Il ne restait
plus qu'a rattacher 1'esprit profond du christianisme au bouddhisme, religion aryenne (car née en Inde du nord, la
patrie du sanscrit, I'une des langues indo-européennes les plus anciennement attestées): Renan n'alla pas jusque-
la mais d'autres le firent a la méme époque, en Grande-Bretagne notamment.

Renan employait sans cesse le mot "race", qu'il considérait comme indispensable a toute réflexion: pour
Iui, c'est dans la différence des races que réside «le secret de tous les événements de 1'Histoire de
I'humanité », et rien ne pourra effacer la diversité raciale qui a existé aux origines de I'humanité, car « on est
toujours hanté par ses origines ». Cependant, il s'appuyait sur des données de nature historique et
linguistique, non anthropologiques; pour lui « la langue, la religion, les lois, les meeurs firent la race plus que
le sang » — ce qui fait notamment que les juifs de France n'étaient plus mentalement des Sémites; en revanche,
'« esprit sémite » régnait dans une partie de I'Afrique (I'Ethiopie, en gros) ou les « Sémites purs » n'étaient plus
qu'une infime minorité, mais ou ils avaient laissé leur langue en héritage. Ce n'est donc pas 'apparence physique,
mais la langue qui détermine «les aptitudes intellectuelles et les instincts moraux » — méme si les
déterminations physiques réapparaissent sporadiquement dans les comparaisons que fait Renan entre les Sémites
et les Aryens, avec le statut de legs de la situation raciale originelle.

Mais cette théorie, qui permettait a Renan d'alaborer une théorie "citoyenne" de la nation pour
I'Europe, c'est-a-dire a l'intérieur du monde aryen, lui permettait aussi de justifier la subordination des
""parties basses" aux "parties élevées" de I'humanité. En effet, il en tirait la lecon annexe qu'il y a des peuples
qui n'ont jamais été sauvages (les Aryens et les Sémites, les « deux fleuves » aux origines de l'humanité
pensante, de dignité égale méme s'ils ont été de fécondité inégale) et d'autres, irrémédiablement sauvages, qui ne
pourront jamais atteindre 1'état de civilisation, car « imaginer une race sauvage parlant une langue sémitique ou
indo-européenne est une fiction contradictoire ». Ces sauvages, ce sont les "races" animistes. Si en Europe « les
langues sont des formations politiques qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les parlent et qui, en
tout cas, ne sauraient enchainer la liberté humaine; (...) [si en Europe] 'homme est un étre raisonnable et moral,
avant d'étre parqué dans telle ou telle langue, avant d'¢tre un membre de telle ou telle race, un adhérent de telle
ou telle culture », c'est parce que toutes les langues d'Europe sont aryennes>, qu'on est donc dans le cadre général
de la "race" aryenne, que toute I'Europe est chrétienne. Mais le Negre, lui, ne parlera jamais... que "petit-negre";
il ne fera jamais que singer son maitre.

(Dans ces conditions, comment les Ethiopiens, qui sont des Noirs, ont-ils appris une langue
sémitique? Comment les Européens de 1'ouest, qui n'avaient rien a voir au départ avec les premiers
Aryens, nomades des steppes russes, ont-ils appris 1'indo-européen et acquis l'esprit aryen?
Mystere. Autres apories: la présence d'Aryens de religion musulmane, les Iraniens et une partie des
Indiens; le polythéisme de la plupart des Indiens — reflet pour Renan de l'ancien esprit des Aryens;
mais alors, comment expliquer qu'une partie de ceux-ci soient devenus chrétiens et d'autres non? Et
quelle différence au juste, toute mauvaise foi mise a part, entre le polythéisme des Hindous et
I'animisme des Africains?).

Tout ceci permettait de justifier la domination des Blancs sur les Noirs (a ce stade de sa pensée, Renan
perdait completemement de vue que la couleur de la peau n'est pas un critere racial), et la colonisation: « la
conquéte d'un pays de race inférieure par une race supérieure, qui s'y établit pour le gouverner, n'a rien de
choquant »; et il apparaissait méme, au passage, un concept de « race abatardie ». On retrouve ces idées dans un
texte de 1882, 'année de la fameuse conférence sur la nation: « la nature a fait une race de travailleurs de la terre,
c'est le negre*. La nature a fait une race de maitres et de soldats, c'est la race européenne. (...) Les hommes ne
sont pas égaux. Le negre, par exemple, est fait pour servir aux grandes choses voulues et concues par le
Blanc », qui certes doit le traiter bien, comme 1'on doit bien traiter les animaux. Il va sans dire que la religion
dominante doit &tre le christianisme, religion de la "race" civilisée, et qui « renferme le secret de l'avenir », la
religion du progres; et le progres, l'avenir, c'est I'Europe, ce sont les Aryens. « Le christianisme, c'est nous-

Quant a 1'Eden proprement dit, selon Renan il est a rechercher du coté du Cachemire, terre aryenne s'il
Le porte-greffe.
En gros (il faut excepter, a 'ouest de la Russie d'alors, le basque et le hongrois).

Sans majuscule.
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meémes, et, ce que nous aimons le plus en lui, c'est nous. Nos vertes et froides fontaines, nos foréts de chénes, nos
rochers... ».

Evidemment, toutes ces idées, développées par les principales autorités intellectuelles de 1'époque,
avaient pénétré tres profondément dans les mentalités. L'idée de l'inégalité des races n'était remise en
question par personne, ni celle que les cultures sont directement liées aux races, aux caracteres physiques, qu'il y
a un rapport direct entre le sang qui coule dans vos veines et vos manieres d'etre!: elle trainait aussi bien chez les
positivistes, influencés ou non par le "darwinisme social" (Taine par exemple), que chez certains socialistes? ou
chez la plupart des écrivains, des penseurs et des prédicateurs catholiques de 1'€poque, en contradiction ouverte et
assumée avec 1'Evangile — on ne peut pas dire que 1I'Eglise faisait grand-chose pour les corriger. Tous les
dictionnaires, tous les manuels scolaires énuméraient sans sourciller les races (blanche, noire, jaune, rouge,
pygmée: l'inventaire variait selon les modes intellectuelles) et les sous-races plus ou moins "pures" ou
"métissées" (nordique, méditerranéenne, sémitique; nilotique, bantoue, etc...), avec leurs "caractéristiques"
consubstancielles et éternelles: races plus ou moins travailleuses, races plus ou moins intelligentes, races plus ou
moins obéissantes... Le tout sur fond d'incroyables confusions entre les données anthropologiques, linguistiques,
socio-politiques (le type d'agriculture dominante, le type d'organisation politique étaient considérées comme des
données "propres" a chaque race: ainsi l'opposition des "races de pasteurs" et des "races de paysans" a fait des
ravages en Afrique), voire religieuses (certaines races avaient approché la conception d'une divinité unique,
d'autres étaient encore dans les ténebres du paganisme...).

Tout ce fatras débouchait sur des clichés racistes qui imprégnaient les mentalités collectives avec une
force dont nous n'avons plus idée: I'Arabe paresseux et fanatique (et sa femme sensuelle), le Jaune fourbe et cruel
(voyez Le lotus bleu, p. 43%), le "Negre" grand enfant imbécile et inoffensif, a la virilité animale, dangereuse
pour la femme blanche qu'il convoite forcément (un theme obsessionnel dans la chanson populaire de la Belle
Epoque, volontiers grivoise)... Du point de vue de 1'approche des spécificités culturelles, I'ethnocentrisme était
absolu des que I'on sortait d'un petit milieu influencé par l'orientalisme, le "japonisme" ou d'autres grammaires de
formes d'origine exotique (mais on pouvait tres bien aimer les arabesques et mépriser les Arabes). Lorsqu'on
s'aventurait a dire que 1'on appréciait les scuptures des temples d'Angkor, c'€tait pour ajouter aussitot que les
Khmers étaient "les Grecs de 'Asie"...

Ces conceptions s'accompagnaient de la conviction générale d'une mission des races supérieures: c'était
«le fardeau de I'homme blanc », selon une expression reprise de Kipling, un auteur indo-britannique tres Iu en
France*. Ces conceptions ne paraissaient absolument pas contradictoires avec les principes républicains, bien au

! Idée, soit dit une fois encore, totalement contradictoire avec la conception frangaise de la nation, selon
laquelle on n'est pas Francgais parce que les genes le commandent, mais parce que l'on a choisi de le devenir
(voyez au chapitre 5). En réalité ces conceptions étaient toutes théoriques, conctructions a l'usage des juristes et
des constitutionnalistes, sans enracinement dans les mentalités; ce que ressentaient réellement les gens, c'était ce
qui précede I'appel de note.

2 Le marxisme est 'un des surgeons de 1'évolutionnisme du XIXe siecle, et dans ses versions vulgaires on
y retrouve les m&€mes dérives: il y a des peuples en avance, mlrs pour la révolution, et d'autres en retard,
encalminés dans les ténebres du féodalisme ou d'autres modes de production archaiques. Il est vrai que ce sont
des différences dues a 1'Histoire, non a des inégalités naturelles, et que le socialisme est censé les abolir. Cela
n'empéchait nullement l'expression, de la part des "avant-gardes" prolétariennes, d'un certain mépris envers les
peuples "retardataires", dont les spécificités étaient censées disparaitre avec leur oppression (comme toutes les
spécificités qui ne sont pas "de classe": il n'y a pas d'espace pour les différences de culture dans l'utopie
socialiste!). De la, on passait assez facilement a, disons, de la complaisance pour I'image dominante des "races"
inférieures, voire au racisme pur et simple: voyez Vacher de Lapouge. Les attitudes racistes affichées étaient
cependant minoritaires chez les socialistes francais. Le plus frappant a vrai dire, j'y reviendrai plus bas, c'était
leur absence totale d'intérét pour ces problemes: ils percevaient les luttes sociales dans un cadre purement
hexagonal. Ce furent les marxistes des Empires multinationaux d'Europe orientale qui s'occuperent de ces
problemes (voyez le cours sur la Russie, au chapitre 1).

3 L'album date de 1933, donc d'une période ou les esprits étaient en train d'évoluer; mais ce passage, ou le
mea culpa de Tintin est a comprendre comme un mea culpa de Hergé pour ses albums précédents, se réfere a des
attitudes mentales encore bien répandues. Relisez aussi Tintin au Congo, paru en 1929 et bien plus conformiste
dans la représentation du monde colonial, tout en vous rappelant qu'il s'agit du Congo... belge!

4 Rudyard Kipling est né a2 Bombay en 1865; il est mort en 1936. Son premier recueil de nouvelles,
Simples contes des collines, parut en 1888; le Livre de la jungle date de 1894 et Kim de 1901; Kipling a recu le
prix Nobel en 1907. Un peu plus tard, un autre auteur "exotique" de langue anglaise, Joseph Conrad, a été lui
aussi tres populaire en France; mais Conrad, qui est un bien meilleur écrivain, ne s'est jamais fait le chantre du
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contraire: entre autres choses, la France républicaine était censée apporter la liberté, la raison, la science, bref les
Lumieres et le Progres aux peuples abrutis par la servitude, la routine, les fausses croyances, prisonniers de leurs
mentalités "primitives"; elle était censée les civiliser, les rédimer, éventuellement (pour certains colonialistes) les
"assimiler" a la belle nation francaise. On imagine les themes concrets de cette propagande: la France mettait fin
a l'esclavage, aux mariages forcés, a moultes "coutumes barbares" et pratiques antiéconomiques que seule la
"superstition" pouvait expliquer (terres habous réservées au clergé et non exploitées, tabou sur le travail de la
terre dans certaines communautés de pasteurs, etc), et a maintes autres horreurs. Comment ces progres des
colonisés étaient-ils compatibles avec 1'idée de races inégalement douées par la nature? Et comment 1'idée d'un
acces progressif a la "civilisation", c'est-a-dire d'une européanisation des us et coutumes, était-elle compatible
avec le respect des religions (et des choix de vie des individus) par la République démocratique et laique, fort
hostile a la "calotte" mais par ailleurs protectrice des missionnaires? Ces contradictions n'étaient tout simplement
pas résolues!

Ce theme de 1'inégalité des races et du devoir des plus civilisés est central dans le fameux discours de
Jules Ferry de juillet 1885, que j'ai déja cité, et qui reprend la vulgate raciste de I'époque:

«Il y a un second point que je dois aborder: c'est le coté humanitaire et civilisateur de la
question. M. Camille Pelletan nous dit: qu'est-ce que cette civilisation qu'on impose a coups de
canon? Qu'est-ce, sinon une autre forme de barbarie? Est-ce que les populations de race inférieure
n'ont pas autant de droits que vous? Est-ce qu'elles vous appellent? Vous allez chez elles contre
leur gré, vous les violentez, mais vous ne les civilisez pas. Voila, messieurs, la these: je n'hésite pas
a dire que ce n'est pas de la politique, cela, ni de 1'Histoire: c'est de la métaphysique politique.
Messieurs, il faut parler plus haut et vrai. (...) Il faut dire ouvertement que les races supérieures
ont un droit vis-a-vis des races inférieures. Je répete qu'il y a pour les races supérieures un droit,
parce qu'il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures. Ces
devoirs ont été souvent méconnus de I'Histoire des siecles précédents, et certainement quand les
soldats et les explorateurs espagnols introduisaient l'esclavage dans 1'Amérique centrale, ils
n'accomplissaient pas leur devoir dhommes de race supérieure. Mais de nos jours je soutiens que
les nations européennes s'acquittent avec largeur, avec grandeur et honnéteté de ce devoir supérieur
de la civilisation. Est-ce que vous pouvez nier qu'il y a plus de justice, plus d'ordre matériel et
moral, plus d'équité, plus de vertus sociales dans I'Afrique du nord depuis que la France a fait sa
conquéte? (...) Est-ce qu'il est possible de nier que ce soit une bonne fortune pour ces
malheureuses populations de 1'Afrique €quatoriale de tomber sous le protectorat de la nation
francaise ou de la nation anglaise? (...) N'avons-nous pas combattu la traite des negres, cet horrible
trafic, et 'esclavage, cette infamie? ».

Avec tout ceci, il n'y a jamais eu un parti colonialiste: le colonialisme était si répandu qu'il n'y avait
pas véritablement de débat a ce sujet. Les lobbies coloniaux ont préféré s'assurer des relais dans tous les courants
politiques proches du pouvoir ou susceptibles d'y accéder; a partir de 1892, les représentants a la Chambre des
différents partis favorables a I'expansion coloniale se retrouvaient dans un intergroupe qui répondait au nom de
"groupe colonial" et que présidait Eugene Etienne, député opportuniste d'Oran; une organisation semblable
apparut au Sénat en 1898. Ces deux intergroupes dépassaient largement le milieu des représentants de 1'outre-mer
(I'Algérie et les colonies élisaient 16 députés et 7 sénateurs en 1914; les protectorats n'avaient aucun représentant
— le groupe colonial comprenait 91 députés en 1895). Le lobby colonial était puissant aussi dans la haute
fonction publique, bien plus stable que les ministeres sous la Ille République: directeurs de cabinet, etc. A leur
prise de fonctions, en plus de la pression de la presse, les ministres qui n'étaient pas convaincus d'avance de
l'utilité de 'expansion coloniale étaient soumis a un véritable bombardement de notes et d'études fort orientées de
la part de leurs propres services! (I'Algérie dépendait de 1'Intérieur; la Tunisie, le Maroc ainsi qu'en théorie
I'Annam, le Tonkin et le Laos, des Affaires étrangeres; les autres colonies et 1'Union indochinoise, du ministere
des Colonies, rattaché a la Marine, laquelle gérait directement les "vieilles" colonies).

Il existait cependant des courants anticolonialistes. J'ai déja évoqué l'anticolonialisme d'une partie des
milieux d'affaires: on retrouvait bien stir leurs arguments dans le débat public. Beaucoup de capitalistes, parlant
au nom de la raison et de la prudence, considéraient que les investissements coloniaux étaient risqués et peu
rentables; d'autres prétendaient qu'ils causaient la diminution des investissements en métropole, donc nuisaient a
la croissance du pays; enfin les libéraux purs n'ont jamais admis qu'il était nécessaire de prendre le contrdle
politique des pays avec lesquels nous voulions commercer. Ces arguments se retrouvent durant toute la période
ici évoquée.

colonialisme comme Kipling. On lui doit méme quelques dénonciations mémorables: notamment Au ceeur des
ténebres et Un avant-poste du progres.
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Jusque vers 1890, on peut dire que l'opinion publique était majoritairement hostile a l'expansion
coloniale, et avec elle I'ensemble des oppositions, de gauche comme de droite. Les arguments étaient parfois de
ceux que nous qualifierions d’humanitaires. Ainsi Guesde évoquait les souffrances des fellahs employés a la
construction du canal de Suez — voyez aussi les arguments du radical Pelletan auxquels répliquait Ferry; mais
on retrouve les mémes idées a 1'occasion dans la presse de droite, par exemple en 1883 (a la suite de la prise de
Hanofi) dans Le Figaro, journal orléaniste, sous la plume d'un jeune officier de marine du nom de Julien Viaud, le
futur Pierre Loti, qui ne dut qu'a des protections efficaces de n'étre pas expulsé de 1'armée. Cependant il ne
s'agissait le plus souvent que de dénoncer les exces de la colonisation, non son principe. L'inégalité entre Blancs
et Noirs était tenue pour un fait évident, immédiatement observable (y compris par exemple pour Scheelcher!).
Au mieux, on condamait 1'eugénisme ou l'oppression de "nos freres inférieurs", on dénoncait les amalgames
entre races et langues ou religions, mais Clemenceau était isolé lorsqu'il allait jusqu'a contester 1'idée de
l'inégalité des races (« Pour ma part, j'en rabats singulierement depuis que j'ai vu des savants allemands
démontrer scientifiquement que la France devait &tre vaincue (...) parce que le Francais est d'une race inférieure
a 1'Allemand »); et personne, absolument personne ne remit en question le concept de race en lui-méme, sa
pertinence pour l'analyse des faits humains!.

Mais bien plus souvent, les arguments employés nous apparaissent égoistement franco-frangais. Voici
les principaux:

— L'expansion coloniale détournait la France de la Revanche (argument des conservateurs
mais aussi des radicaux, cf. le mot de Clemenceau: « quant a2 moi, mon patriotisme est en
France! », et celui de Pelletan: « j'ai perdu deux enfants [l'Alsace et la Lorraine] et vous
m'offrez vingt domestiques [les colonies] »). En 1885 Ferry se fit traiter de traitre, de "Boche",
accuser de haute trahison.

— Le sang répandu outre-mer, sang d'ouvriers et sang de paysans francgais, coulait pour rien,
les dépenses coloniales étaient inutiles, improductives et méme néfastes pour le développement
de la métropole. Ainsi s'exprimait Clemenceau en 1885, "cartiériste" avant la lettre?: « nous avons
notre outillage industriel a compléter, nous manquons d'écoles et de chemins vicinaux »; « avant de
s'abandonner au luxe, faites donc pour une heure la politique du pot-au-feu, donnez le pot-au-feu,
les écoles, les travaux d'outillage. Pendant que vous étes perdu dans votre réve colonial, il y a a vos
pieds des hommes, des Frangais qui demandent des dépenses utiles, fructueuses au développement
du génie francais, et qui vous aideront, en augmentant la production, en la faisant a meilleur
compte, a travers ces fameux débouchés que vous fermez par vos expéditions guerrieres » (1'idée
exprimée a la fin de la phrase est que les rivalités coloniales nous dressent contre nos partenaires
économiques d'Europe).

— La colonisation ne profitait qu'aux capitalistes (argument des radicaux et des socialistes),
elle entrafnait toutes sortes de tripatouillages: c'était I'argument favori de Rochefort (passé a droite
dans les années 1880), utilisé aussi par Clemenceau: « la vérité, c'est que les guerres coloniales
couvrent des opérations fructueuses pour la haute finance, ruineuses pour le public, détournent le
public des affaires intérieures, et, sous le prétexte d'ouvrir des débouchés au commerce, n'en
ouvrent qu'aux fonctionnaires ».

Ce furent ces oppositions conjuguées qui provoquerent la chute de "Ferry le Tonkinois" en 1885. Cela
dit, les opposants a I'expansion coloniale n'allerent jamais jusqu'a refuser 'annexion d'un territoire: en 1881, un
seul député vota contre la ratification du protectorat sur la Tunisie...

Apres 1890, les courants anticolonialistes s'affaiblirent: en se ralliant a la République, la droite
catholique se rallia aussi au colonialisme; les radicaux également, avant méme d'arriver au pouvoir, se mirent a
soutenir 1'ceuvre coloniale qui contribuait a la grandeur de la France, et méme a l'occasion certains socialistes
(Jaures vota les crédits de la mission Marchand au nom de 1'"intérét national"). L'argument de la "ligne bleue des

! Paradoxalement, ce fut I'antigermanisme qui, juste avant et surtout durant la premiere guerre mondiale,
commenca a discréditer ces idées, qui se portaient trop bien chez I'ennemi héréditaire, et auxquelles on se mit a
attribuer la brutalité du Boche (du Schleu, du Fritz, du Teuton, du doryphore, etc.!); le phénomene fut encore
plus sensible avec l'arrivée au pouvoir de Hitler. L'impérialisme allemand avait instrumentalisé le racisme; la
France, qui en avait tant souffert, le rejeta; de ce fait, en France apres 1920, le racisme ne fut plus que le fait de
penseurs minoritaires. C'était une minorité puissante, et elle arriva au pouvoir en 1940; mais ce n'était plus le
cheeur des grands intellectuels de la République, comme avant 1910. (Cela, bien entendu, n'empécha pas le
racisme populaire de subsister jusqu'a nos jours; quant aux classifications de I'humanité en "races" et "sous-
races", avec photos comparatives a l'appui, mais sans jugements de valeur explicites, je les ai encore subies dans
mon enfance, dans les années 1960 — seule la décolonisation les a fait disparaitre).

2 Sur Raymond Cartier, voyez le chapitre 14.
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Vosges" tombait avec l'alliance russe (en 1892), par laquelle la France sortait de son isolement en Europe. En
réalité, il ne s'agissait pas de conversions bruyantes et spectaculaires, mais plutdt de ralliements discrets a des
principes qui semblaient de plus en plus évidents, qui faisaient partie du conformisme ambiant: on entendait de
moins en moins parler des colonies dans les campagnes €lectorales... L'opinion, anesthésiée, faisait preuve d'une
« bienveillante indifférence » (selon G. Doumergue).

A la veille de la premiere guerre mondiale, outre l'ultra-gauche trés marginale (bien représentée par
Gustave Hervé) et la presse anarcho-syndicaliste (opposée aux guerres coloniales par pacifisme de principe),
seule la S.F.I.O. était officiellement opposée a la poursuite de la colonisation. Hésitant sur les questions
coloniales jusqu'en 1907 environ, Jaures s'opposa de toutes ses forces a la conquéte du Maroc a partir de cette
date («le colonialisme est 'expression de l'avidité des capitalistes »; « la violence est indissolublement liée au
fait colonial, la violence des uns suscitant la violence des autres. Il y a une sorte de dégradation de 'homme dans
ces trocs de territoire et de population »; « le colonialisme met en danger la paix internationale et porte atteinte
aux droits 1égitimes des nationalités indigenes »). Mais a aucun moment il ne parla de se retirer des territoires
déja conquis; sur 1'Algérie, qu'il ne visita jamais, il partageait I'illusion générale quant aux progres apportés aux
indigenes. Pour Jaures et pour les socialistes comme pour tout le monde, I'Algérie c'était la France, pour toujours,
comme la Bretagne ou la Savoie (devenue francaise trente ans apres 1'Algérie). Je ne saurais trop souligner
qu'avant la naissance de la S.F.I.C. il n'y a jamais eu aucune mobilisation antocolonialiste dans les milieux
socialistes!, et qu'on y trouvait méme beaucoup de manifestations de fierté de I'ceuvre civilisatrice de la France,
de la libération des indigenes arrachés a 1'oppression des "féodaux" comme les Noirs des Antilles 1'avaient été a
leur chaines par une autre République... Certains opposaient méme les progres du sort des indigenes au sort
lamentable qui restait celui des ouvriers en métropole!

Outre les socialistes, quelques ligues humanitaires animées par des chrétiens, quelques
dénonciateurs isolés du colonialisme dont le romancier et pamphlétaire (de droite) Léon Bloy: dans
Le sang du pauvre, paru en 1909, il dénongait les « équarisseurs d'indigenes écartelant, dépecant,
grillant vivants des hommes pour les punir d'avoir hésité a livrer leurs femmes ou leurs derniers
sous ».

Par ailleurs, vers 1905 quelques artistes isolés, Picasso et ses amis, commencerent a s'intéresser a I'""art
negre", amorcant ainsi une réévaluation en profondeur des cultures non européennes, et notamment de celles des
plus méprisés, sans doute, de nos colonisés. La génération japonisante des années 1880-1890, celle des Van
Gogh et des Gauguin, s'était nourrie de la culture d'une nation "civilisée"; il était infiniment plus révolutionnaire
de trouver un intérét esthétique aux "fétiches" des "sorciers" de ces "tribus" de "sauvages", a des ceuvres faites
de matériaux périssables et que l'on percevait comme mal finies, "brutes", a l'opposé de la production
techniquement impeccable, léchée, décorative de 1'Europe de 1'€poque (pensez au stype "nouille", qui triomphait
dans ces mémes années!)?. Mais cet intérét n'était encore le fait que d'un tout petit milieu d'artistes et de
collectionneurs fortunés, tous d'ailleurs fort peu concernés par le sort concret des auteurs des ceuvres qu'ils
admiraient.

Dans les colonies, on en était aux tout premiers balbutiements de I'anticolonialisme. Les premiers
partis nationalistes apparurent avant 1914 au Maghreb (le Parti jeune-algérien et parti "Union et Progres" en
Tunisie, deux groupes modernisateurs et occidentalistes inspirés des Jeunes-Turcs et qui réclamaient
l'assimilation, c'est-a-dire 1'acces a la citoyenneté francgaise a part entiere) et a Madagascar (le V.V.S., pour Vy,
Vato, Sakelika: Feu, Pierre, Sections, une société secrete apparue en 1913 et démantelée en 1916); mais c'étaient
des groupes minuscules (mille membres au tres grand maximum pour les Jeunes-Algériens, cinq cents pour le
V.V.S.), limités aux élites instruites et occidentalisées, sans aucune influence sur la population sauf peut-étre a
Tunis, en butte a une répression incessante. Jusque dans les années 1920 incluses (la révolte d'Abd-el-Krim au
Maroc) les révoltes qui éclataient réellement étaient le fait d'acteurs sociaux traditionnels dépossédés et
marginalisés par la colonisation (chefs de tribus, mandarins, etc.), qui avaient pour programme d'en revenir au

! A l'exception de maigres manifestations en aolt-septembre 1911, toujours a propos du Maroc. Ces
manifestations présentent la particularité d'avoir été organisées a 1'échelle européenne par 1'Internationale; elles
eurent du reste nettement plus de succes en Espagne.

2 Déja Gauguin, dans sa période tahitienne (les années 1890), avait multiplié les représentations
d"'idoles" barbares... mais il les avait tres largement inventées! Ce qu'il avait trouvé sur place en fait d'art
"sauvage" l'avait fort désappointé. Gauguin fuyait I'Occident, peu importait ou; il n'eut aucune influence de son
vivant — voyez le chapitre 19. Picasso, plus équilibré et des le début tres soucieux de sa carriere, ne chercha pas
I'exotisme au-dela des brocantes de banlieue, mais le message qu'il fit passer concernant 1'absence de hiérarchie
des cultures était bien plus fort et toucha un public infiniment plus large, relativement vite du reste si l'on y
réfléchit (Picasso eut un public d'acheteurs fideles et fortunés des 1910).
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monde d'avant les Francais. L'anticolonialisme moderne, fondé sur le nationalisme et le socialisme (deux
courants de pensée importés d'Europe), n'apparut que dans les années 1920-1930.

Du point de vue de la chronologie de 1'expansion coloniale, il faut distinguer trois grandes périodes. De
1871 a 1881, la France, traumatisée par la défaite et bien occupée par les problemes politiques intérieurs, se
contenta de conserver ses possessions antérieures. En 1876, le gouvernement refusa m&€me d'acheter les actions
du canal de Suez que le Khédive lui proposait, et qui etit rendu la France seule propriétaire du canal. La grande
période de l'expansion coloniale, la premiere ou elle fut pensée et concertée et occupa une place centrale dans les
affaires du pays, ce furent les années 1880 et 1890, avec quelques années un peu plus calmes vers 1886-1892, a
la suite de la chute de Ferry sur l'affaire de Langson (1885), et aussi de la polarisation de la vie politique sur
l'affaires Boulanger et le scandale de Panama. Le sommet de cette période, ce fut évidemment la crise de
Fachoda (1898) qui mit la France au bord de la guerre avec le Royaume-Uni: 1'expansion coloniale présentait
décidément quelques dangers, si 1'on n'arrivait plus a contrdler l'agressivité des coloniaux et des opinios
publiques. Apres 1900, le rythme de I'expansion coloniale se ralentit un peu, en grande partie parce qu'il n'y avait
plus grand-chose a coloniser, a l'exception notable du Maroc (et de la Chine, ou la révolte des boxers rafraichit
les ardeurs des Européens). Du fait méme de la raréfaction des territoires a coloniser, dans cette derniere période
la colonisation provoqua des tensions internationales toujours croissantes, qui furent en partie a l'origine du
premier conflit mondial.

Du point de vue du colit, les calculs (tres postérieurs) des historiens aboutissent a des chiffres assez
faibles: 6,5% du budget total de 1'Etat aurait été consacré aux colonies entre 1850 et 1913. Ces chiffres excluent
évidemment les sacrifices exigés des indigenes. En revanche la question de la rentabilité des colonies pour la
métropole (prise dans son ensemble, et non pas assimilée aux seuls investisseurs) n'a guere de sens: les effets de
I'expansion coloniale sont a trés long terme et ne peuvent se mesurer en termes seulement économiques.

B) L'Algérie.

L'une des premieres mesures du gouvernement provisoire de la République, le 24 octobre 1870, fut de
donner la citoyenneté frangaise a tous les juifs d'Algérie, par le décret Crémieux!. La communauté juive
d'Algérie, 30.000 personnes au total a I'€poque, en partie d'origine hispanique (issue des expulsions de la fin du
XVe siecle), était totalement assimilée, du point de vue de la langue et du mode de vie, a la société algérienne
(arabe plus que berbere, puisque les juifs vivaient surtout dans les villes, foyers de I'arabisation); a partir du
décret Crémieux, elle s'en détacha peu a peu pour se rapprocher du monde des Européens d'Algérie — ce qui
n'empécha pas le développement d'un solide antisémitisme dans une partie de cette communauté. Elle a
entierement quitté 1'Algérie en 1962, pour la France ou pour Israél; le chanteur Enrico Macias en est un bon
représentant.

Les mois suivant la chute de 'Empire furent extrémement agités en Algérie. D'une part, on assista a une
véritable révolte des colons contre Paris. Furieux de la politique du second Empire, ils profiterent de la
confusion, et de l'absence de troupes, pour essayer d'établir un régime civil, c'est-a-dire un régime qu'ils
dirigeraient entierement, et aussi d'obtenir les plus d'autonomie possible vis-a-vis de Paris. En octobre 1870, une
émeute a Alger obligea le nouveau gouverneur général a reprendre le bateau a peine arrivé... Paris ne réagit pas:
elle prenait peu a peu l'habitude de céder a la violence des colons, une violence qui prenait tres vite des formes
spectaculaires, bruyantes et hystériques, tres différentes de celles en vigueur au nord de la Méditerranée, et que
les gouvernants comprenaient et mesuraient mal (cette faiblesse subsista durant la guerre d'Algérie: j'évoquerai la
"journée des tomates" dans le chapitre 15).

Dans T'hiver 1870-1871 tout un mouvement communaliste se développa dans les grandes villes: les
colons d'Alger, d'Oran, de Philippeville, de Constantine, de Bdone proclamerent des communes insurrectionnelles,
il y eut méme une ébauche d'organisation de 1'Algérie sur la base d'une fédération de ces communes, autonome
par rapport au reste de la France. Les liens directs avec la Commune de Paris étaient évidemment nuls; mais il
est certain que le vieux fond proudhonien joua un role en Algérie aussi. En tout cas, 'ambiance a Alger était tres

1 Adolphe Crémieux (1796-1880), issu d'un milieu tres bourgeois de Nimes (et, au-dela, de la
communauté juive du Comtat Venaissain, les "juifs du Pape"), avocat, fit partie de 1'opposition dynastique sous
la monarchie de Juillet, et fut ministre du gouvernement provisoire en 1848 (ce fut le premier ministre juif que la
France ait jamais eu); il siégea a la Montagne en 1849, fut arrété au moment du coup d'Etat, se retira de la
politique active sous I'Empire autoritaire (il devint hommc d'affaires et président du Consistoire), puis reprit une
activité politique dans les rangs des républicains radicaux en 1869. Il fut ministre de la justice du gouvernement
provisoire, seconda Gambetta durant la guerre de défense nationale; élu d'Alger a 1'Assemblée en 1871, il joua
un role actif dans le combat contre les monarchistes dans les années 1870.
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"progressiste", tres révolutionnaire; et les "transportés" de 1851 et de 1858 furent tres actifs dans les événements.
Le mouvement s'arréta des que Paris renvoya des troupes, a la fin de la guerre, et surtout des qu'éclata la grande
révolte des indigenes: les colons n'oserent pas aller jusqu'a 'affrontement, sachant trés bien qu'ils étaient tres
minoritaires face aux musulmans! et qu'ils avaient besoin de la force armée — tout simplement aussi c'était qu'ils
se sentaient francais, parce qu'il n'y avait pas d'avenir pour eux hors de la France: une "Algérie" dotée d'une
personnalité distincte de la France n'elit eu aucun sens; ou plutdt, elle n'aurait pu avoir que le sens que Napoléon
III lui avait donné: un "royaume arabe"...

C'était que sur ces entrefaites, en février-mars 1871, avait éclaté une grande révolte des musulmans
d'Algérie; connue sous le nom de "révolte de Mokrani", du nom de 1'un de ses premiers chefs, ce fut le dernier
soulevement d'importance avant les émeutes du Constantinois en 1945. Différents facteurs ont joué dans son
déclenchement: l'hostilité latente aux colons et l'opportunité que représentait le départ d'une partie des troupes
chargées de maintenir 1'ordre dans les campagnes; la famine de 1867-1868; le décret Crémieux, vécu comme un
scandale (l'antisémitisme n'a jamais ét€ une spécificité chrétienne — de plus l'abolition de la loi mosaique,
consécutive au décret, pouvait apparaitre comme un prélude a une interdiction du droit coranique); enfin, des
menaces de retour a la pratique du cantonnement, que réclamaient les colons. Durant un an, la révolte triompha
dans l'arriere-pays dont la France perdit totalement le contrdle: notamment en Kabylie, dans le Constantinois,
dans 1'Aures. Mais les révoltés ne parvinrent jamais a menacer la cote, ni les villes; ils furent soumis dans le
courant de 1872. La répression militaire fut terrible et se doubla d'une autre répression menée par les colons, qui
avaient eu tres peur (exécutions sommaires, etc.); le tout s'accompagna d'une amende extrémement élevée
imposée aux vaincus (Bismarck faisait école...), et surtout de la confiscation de plus de cinq cent mille hectares
de terres.

Par la suite, la paix régna en Algérie; la Ille République satisfaisait les Pieds-noirs et les musulmans
n'étaient plus en état de se manifester. Seuls événements a évoquer: I'occupation (et la délimitation) des confins
algéro-marocains par Lyautey en 1903-1906 (il s'agissait des prémisses de la conquéte du Maroc proprement
dite). La frontiere fut officiellement fixée en 1910; le Maroc dut reconnaitre la perte de toute 1'Oranie (sauf
Oujda), une région qu'il considérait comme historiquement marocaine.

Les Européens d'Algérie avaient obtenu de la République le régime politique et administratif dont ils
révaient (on ne peut méme pas écrire que c'était un effet des événements de 1870-1871: on a vu qu'au printemps
1870 la gauche avait déja présenté un projet qui allait dans ce sens. En fait, le programme des républicains était
celui des colons). Ils élisaient des députés a la Chambre. A Alger, il subsistait un gouverneur général nommé par
Paris et doté de pouvoirs étendus; mais les titulaires successifs du poste se garderent bien de contrarier les Pieds-
noirs (ceux-ci votaient, c'étaient méme les seuls votants dans ces circonscriptions, et leurs députés étaient bien
utiles a l'occasion pour former des majorités...). Les Francais d'Algérie avaient la majorité dans les conseils
généraux des trois départements algériens et dans les conseils municipaux des villes; a la campagne, il existait
des "communes de plein exercice", a majorité européenne (tout au moins le chef-lieu!), des "communes mixtes"
gérées par des administrateurs civils nommés par Alger, et des "communes indigenes", gérées selon la coutume
traditionnelle sous le contrdle étroit de I'administration. Enfin les Européens pouvaient seuls &tre tirés au sort
comme jurés aux cours d'assises, mé€me lorsqu'un musulman était en cause... La grande perdante était I'armée,
qui se trouvait réduite a 'administration des régions non encore pacifiées, de plus en plus marginales.

Les musulmans, eux, n'avaient aucune représentation a I'é€chelle nationale; ils n'étaient mé€me pas
considérés comme des citoyens frangais, sauf s'ils abandonnaient leur "coutume", c'est-a-dire pour eux leur
religion; comme dans les périodes précédentes, ce fut exceptionnel. Ils étaient tenus en grande méfiance:
jusqu'en 1914 tout indigene en déplacement devait faire viser un permis de circuler, et tout indigene pouvait faire
l'objet d'une mesure d'internement administratif sans proces. En revanche, les musulmans avaient des devoirs
militaires; en 1912, le service militaire devint méme obligatoire pour tous les indigenes... A partir de 1898 les

! A partir du décret Crémieux, "musulman" devint un synonyme commode d'"Algérien non citoyen"; les

musulmans (Arabes et Berberes), privés de citoyenneté, s'opposaient aux citoyens frangais (juifs et chrétiens). A
I'époque coloniale le mot employé pour désigner cette derniere communauté était tout simplement "les
Algériens", par opposition aux "indigenes": on ne peut plus employer ces mots aujourd’hui, le premier serait
source de trop de confusions (mais pensez-y si vous avez l'occasion de lire des textes de 1'époque!). Je parlerai
parfois par commodité d'"'Européens d'Algérie" (bien que les juifs d'origine locale fussent inclus dans ce groupe)
ou de "Francais d'Algérie" (le mot est plus juste si on le prend ce mot au sens de "citoyen de la République", et
en prenant bien soin de ne pas oublier qu'un bonne partie de ces Francais était d'origine espagnole ou italienne).
Par ailleurs j'emploierai moins dorénavant le terme de "colons", car a partir de la IIle République une partie des
Francais d'Algérie étaient nés sur place; en revanche je me permettrai la facilit¢ d'employer celui de "Pieds-
noirs", apparu vers 1900, qui n'est pas tres aimable mais a l'avantage de la concision.
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musulmans furent représentés dans deux organes de création nouvelle, purement consultatifs, les Délégations
financieres et le Conseil supérieur du Gouvernement; mais le suffrage était extrémement réduit dans la
communauté musulmane (il y avait 5.000 votants, choisis par I'administration francaise!) et de toute fagon les
représentants des musulmans étaient minoritaires dans ces deux organes (ils représentaient sept membres sur
cinquante au Conseil supérieur du Gouvernement).

L'Algérie connut un essor démographique rapide apres 1872. Les Francais d'Algérie passerent de
200.000 en 1871 (260.000 "Européens" avec les étrangers non encore naturalisés) a 750.000 vers 1914. La
vitalité démographique de cette communauté, tres supérieure a cette des départements du nord de la
Meéditerranée, explique en partie cet essor; mais il est dt avant tout a l'immigration. Parmi les immigrés de
I'époque, on comptait des gens venus d'autres régions de France, dont quelques anciens communards et aussi des
Alsaciens et des Lorrains qui refusaient de devenir allemands, ou que 1'Allemagne avait expulsés, et qu'on
installa sur des terres confisquées aux insurgés de 1871, ce qui ne les géna absolument pas; beaucoup d'entre eux,
cependant, renoncerent au bout de quelques années et s'installerent en ville. Mais l'essentiel de I'immigration
continuait a venir des pays méditerranéens voisins; Oran en particulier était presque une ville espagnole. Il
suffisait de trois ans de résidence en Algérie pour &tre naturalisé, contre dix au nord de la Méditerranée a partir
de 1889. Sans I'apport espagnol on ne peut pas comprendre certains traits de la mentalité pied-noir: le verbe haut,
la passion politique, 1'irrationalisme parfois. Sans doute aussi 'antis€émitisme et le mépris de 1'islam n'auraient-ils
pas été€ aussi prononcés sans l'influence de cette Espagne "noire" qui a disparu depuis la mort de Franco mais qui
était encore bien vivante a la fin du siecle dernier. Les différents mouvements antisémites eurent un grand succes
en Algérie; Drumont, notamment, fut élu député d'Alger en 1900, en pleine affaire Dreyfus. Cela dit, entre deux
périodes de fievre les Algériens envoyaient essentiellement a la Chambre des députés de la majorité
(opportunistes dans les annnées 1880, radicaux dans les années 1900): Drumont perdit son siege des 1902.

Les Pieds-noirs étaient installés avant tout en ville; mais il existait aussi de petits colons ruraux qui
travaillaient la terre, et n'€taient guere plus riches que les musulmans (ce qui ne les rendait pas plus
compréhensifs, bien au contraire: ils faisaient tout pour se distinguer des indigenes). Du reste, les villes d'Algérie
étaient essentiellement européennes, encore que c'était peut-étre déja un peu moins vrai a la fin de la période ici
envisagée (voyez plus bas). Cela se traduisait dans 1'urbanisme: Alger, reconstruite et développée sur le modele
haussmannien avec boulevards et immeubles de rapport, ressemblait a n'importe quelle préfecture de France (et y
ressemble toujours, crasse et quartiers modernes en plus: cette impression de proximité culturelle est saisissante),
a l'exception de la casbah, un ancien ensemble de palais qui se dégradait doucement: avant 1914 c'était le seul
quartier a prédominance indigene. Les bourgs ruraux algériens avec leurs rues droites plantées d'arbres, leurs
maisons 2 toits de tuiles, leur café ou 1'on buvait l'anisette et leur clocher, étaient la négation de I'Orient. Ce fut a
cette époque, du reste, que I'Algérie s'effaca de la littérature et des fantasmes orientalistes, lesquels se reporterent
sur des terres moins francisées — le Sahara notamment.

Du fait des effets conjugués de la famine et de la répression il ne restait que 2.100.000 musulmans en
Algérie en 1872 contre 2.750.000 au recensement de 1861; cependant l'essor démographique reprit
immédiatement apres et en 1914 ils étaient cinq millions (un pour sept Pieds-noirs, contre un pour dix en 1871).
L"espoir" d'une marginalisation des indigenes et d'une européanisation progressive de 1'Algérie s'était évanoui.
Mais c'était une communauté saignée a blanc et humiliée, déstructurée, décapitée (la répression de 1871 se
traduisit par la liquidation de nombreuses familles de chefs et la disparition pure et simple de nombreuses tribus
comme entités collectivement reconnues), privée d'élites, en partie déculturée: la haute culture arabe classique
connut une éclipse presque totale, notamment celle que véhiculaient les docteurs de la loi coranique (les
oulémas), déja bien sclérosée en 1830 il est vrai; seule la culture populaire rurale survécut, protégée en partie par
l'invraisemblable négligence de la République en matiere d'enseignement, qui freina la francisation: seuls 53.000
enfants musulmans étaient scolarisés en 1914! La communauté musulmane cessa de constituer une société,
c'est-a-dire un ensemble complexe, cohérent et solidaire, et se trouva réduite, au sein de I'Algérie nouvelle
dominée par les pieds-noirs, a 1'état de prolétariat (rural au départ) abruti et soumis, en butte a un mépris et a
un racisme sans bornes et qui s'exprimait sans aucun fard. Un seul exemple a ce propos: lorsqu'en 1908 Paris
émit des velléités d'améliorer l'instruction des indigenes, la Société des Colons vota la motion suivante:

« Considérant que l'instruction des indigeénes fait courir a 1'Algérie un véritable péril, tant du
point de vue économique qu'au point de vue du peuplement francais [les pieds-noirs craignaient la
concurrence pour les emplois qualifiés], la Société émet le veeu que l'instruction primaire des
indigenes soit supprimée ».

La mise en valeur de 1'Algérie progressa spectaculairement, grace a des investissements massifs (dus
aux grandes banques pour I'essentiel). Cet essor fut avant tout celui du vignoble de la plaine cotiere, qui passa de
vingt mille hectares en 1871 a cent quatre-vingt mlle en 1914. Cela n'alla d'ailleurs pas sans crises,
contemporaines de celles que j'ai évoquées pour la métropole: le phylloxéra (dans les années 1890), la
surproduction dans les années 1900. Bien plus qu'au nord de la Méditerranée, la viticulture algérienne était aux
mains de grands propriétaires: ainsi la famille Borgeaud, qui possédait pres d'Alger le domaine de la Trappe. Les
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vergers, les céréales se développerent également; il faudrait aussi évoquer quelques mines, notamment de fer et
de phosphates. En revanche 1'agriculture indigeéne stagnait — avec pour résultat un sous-emploi rural de plus en
plus prononcé. Des avant 1914, le surplus de population rurale commencait a se déverser sur les villes, qui
s'"indigénisaient" lentement; ces migrants étaient réduits a des emplois tres peu qualifiés, quand emploi il y avait
(le petit cireur de chaussures indigene était un personnage typique de la rue d'Isly, le centre commergant de
I'Alger coloniale). Cela ne veut pas forcément dire que le niveau de vie des musulmans s'aggrava (du point de
vue médical et sanitaire, il s'est certainement amélioré, ne serait-ce que par les seuls effets de la paix); mais dans
la situation d'humiliation et d'abrutissement que je viens de décrire, la notion d'"amélioration du sort des
indigénes" n'a strictement aucune pertinence; le discours que tiennent aujourd'hui encore a ce sujet certains
Pieds-noirs (pas tous, fort heureusement!) est a mon avis parfaitement obscene.

Par ailleurs, ce fut durant la période 1880-1910 que la France pénétra le Sahara; cette pénétration se fit
a partir de 1'Algérie, mais le Sahara, quoique administré depuis Alger, ne fut jamais assimilé aux départements
algériens!. Depuis le second Empire on révassait beaucoup & une voie transsaharienne, avec un chemin de fer. La
pénétration réelle commenca avec la mission Flatters, qui parvint a s'aventurer jusque dans le massif montagneux
du Hoggar, mais s'y fit tailler en pieces par les Touaregs en février 1881: tous les Européens moururent. Durant
plus de quinze ans, personne n'osa plus aller se frotter aux "hommes bleus". En 1898-1900, le commandant
Lamy parvint a prendre le contrdle de cette région (c'est-a-dire a établir une ligne de forts) et méme a traverser le
désert jusqu'au lac Tchad, ou il mourut aux mains des indigenes?.

La "pacification" du Sahara dura jusque vers 1910; liée a la personnalité de Laperrine, l'inventeur des
harkas de méharistes, elle est toujours restée tres imparfaite. En témoigne la fin du pere de Foucault (1858-
1916): cet ancien officier de famille noble, agnostique mondain et homme a femmes dans sa jeunesse, revenu au
catholicisme en 1886-1888 et devenu prétre en 1901 (apres un séjour dans un monastere de la Trappe en Syrie),
s'installa en Algérie en 1902, et a Tamanrasset, en plein cceur du Hoggar, en 1905. Contrairement aux Lavigerie
et consorts, il ne cherchait pas a christianiser les musulmans (jamais il ne réalisa aucune conversion) mais a
mener un apostolat par I'exemple, en manifestant le message chrétien sous la forme de I'humilité, de la pauvreté,
de la charité, de la priere contemplative: en cela, il annongait les missionnaires d'aujourd'hui, les Mere Teresa et
les Sceur Emmanuelle. Mais il était tres isolé dans 1'Eglise de son temps, laquelle refusa tous ses projets de
congrégations. Par ailleurs on lui doit une grammaire et un dictionnaire touaregs. La grande popularité qu'il
parvint a acquérir parmi les Touaregs a force de dévouement ne 'empécha pas d'€tre assassiné par une bande de
razzieurs.

C) La Tunisie.

En 1870, la France exercait déja une grande influence en Tunisie, ou le régime du beylicat était en
pleine déconfiture, entre autres raisons parce que le contrdle exercé par les Européens sur les douanes privait le
bey des ressources nécessaires a I'entretien d'une armée et d'une police. En particulier 1'insoumission chronique
de la tribu des Khroumirs, sur les confins algériens, donnait a la France un prétexte pour envoyer des
protestations incessantes.

A cette situation de départ s'ajouta le jeu de la diplomatie européenne: deux ans avant la conférence
de Berlin sur le partage de I'Afrique, la Tunisie a été le premier pays colonisé a la suite d'une négociation, d'une
ébauche de partage du monde en zones d'influences. Plusieurs puissances européennes avaient des intéréts dans
cette région et eussent aimé la faire passer dans leur sphere d'influence: 1Ttalie (toute proche et qui révait déja,
bien avant Mussolini, d'un Empire circumméditerranéen, une sorte d'Empire romain ressuscité); le Royaume-
Uni, car la Tunisie contrdle au sud un détroit essentiel pour la circulation en Méditerranée (au centre de ce
détroit, la Grande-Gretagne possédait Malte depuis les guerres napoléoniennes); la France, car 1'Algérie était
toute proche. Ce fut finalement Bismarck, au congres de Berlin en 18783, qui décida la Grande-Bretagne a
renoncer a ses prétentions et conseilla méme ouvertement a Waddington, le président du Conseil francais,
d'occuper la Tunisie (« la poire est miire »). Il s'agissait évidemment de détourner la France de I'Alsace-Lorraine
en la langant dans l'aventure coloniale; et accessoirement de la brouiller avec I'Italie, Ia "sceur latine". Sur ce

! Ce fut le F.L.N. qui en 1961, lors des négociations préliminaires aux accords d'Evian, obtint que le
Sahara fit rattaché a 1'Algérie indépendante.

2 N'Djamena s'est longtemps appelée Fort-Lamy.

3 Les affaires tunisiennes n'y furent qu'une affaire annexe. Ce congres sanctionnait avant tout le recul de
I'Empire ottoman en Europe, une poussée de la Grece vers le nord, I'indépendance définitive de la Roumanie, de
la Serbie, de la Bulgarie et du Montenegro, et l'occupation de la Bosnie et de I'Herzégovine par Vienne — c'est-
a-dire le partage des Balkans en zones d'influence (anglaise, russe, austro-hongroise).
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dernier point il réussit au-dela de toutes les espérances, mais ce succes eut des conséquences incalculables:
ITtalie, furieuse de la perte de la Tunisie, se trouva rejetée vers 1'Allemagne et I'Autriche-Hongrie, avec lesquels
elle forma une "triple alliance" ou Triplice (en1882); c'était le début de 1'engrenage des alliances, qui a joué un
role essentiel dans le déclenchement de la premiere guerre mondiale.

Paris hésita durant trois ans; ce fut finalement Ferry, président du Conseil, qui décida l'intervention en
mars 1881, sous la pression des Francais d'Algérie, d'intéréts économiques déja présents en Tunisie (dans
l'agriculture et les transports, plus les créanciers du bey) et d'un noyau de hauts fonctionnaires au quai d'Orsay,
convaincus que la renaissance de la France ne pouvait passer que par la grandeur coloniale. Idées que Ferry, a
l'origine peu au fait des problemes coloniaux, ne tarda pas a adopter, comme on 1'a vu plus haut, en partie
semble-t-il sous l'influence de Gambetta. Sous le prétexte d'une énieme incursion des Khroumirs dans le
Constantinois, la France envoya d'Algérie une expédition, forte de dix mille hommes, qui prit Tunis en trois
semaines, tandis que d'autres soldats arrivaient par mer.

En mai 1881 le bey dut accepter de signer le traité du Bardo (du nom du palais ou il résidait) par lequel
il acceptait le protectorat de la France, une formule inédite dans I'Histoire de 1'Empire colonial francais, due a
l'imagination de Gambetta qui ne voulait pas entendre parler d'administration directe a l'algérienne (ainsi qu'a
l'exemple britannique aux Indes), et qui fut immédiatement reprise ailleurs (notamment en Indochine)!. L'Etat
tunisien continuait a exister et le monarque restait en place, mais la France aurait a Tunis un résident général qui
controlerait la politique étrangere et financiere de la Tunisie; elle s'accordait aussi le droit d'occuper
militairement « tous les points jugés nécessaires pour assurer le rétablissement de 1'ordre et de la sécurité ».
Ferry, qui avait agi sans consulter les députés, eut du mal a faire ratifier le traité par la Chambre; finalement un
seul député vota contre le traité (89 s'abstinrent, dont Clemenceau), et aucun sénateur. Six mois apres, les
souvenirs de l'affaire de Tunisie jouerent un rdle dans la chute du premier gouvernement Ferry; mais les
problemes soulevés par les opposants étaient celui de l'arbitraire de 1'exécutif vis-a-vis de la Chambre et celui des
pressions des milieux d'affaires sur le gouvernement, nullement celui des droits des Tunisiens. Des révoltes
éclaterent en Tunisie dans les semaines suivant le traité: il fallut six mois pour les réduire, il fallut surtout porter
le corps expéditionnaire a cinquante mille hommes.

Dans les décennies qui suivirent, en contradiction avec l'esprit du traité du Bardo la France intervint de
plus en plus directement dans les affaires du protectorat. Par le traité de Marsa, en 1883, Paris s'arrogea le droit
de contrdler 1'administration tunisienne. Le résident général présidait en droit le conseil des ministres tunisiens;
trois ministeres étaient dirigés par des Francais, les Finances, les Travaux publics et I'Education. A 1'é€chelon
local, les 38 caids (sortes de préfets) et les cheikhs (chefs de villages) étaient placés sous l'autorité de controleurs
civils francais. Bref, ce protectorat ressemblait furieusement a une colonie placée sous administration directe.
En 1914 la Tunisie était pratiquement intégrée a I'espace douanier francais; les "indigenes" tunisiens (un million
sept cent mille musulmans et juifs au total — il n'y eut pas d'équivalent du décret Crémieux pour les juifs de
Tunisie) étaient soumis au service militaire obligatoire dans I'armée frangaise. Toute une économie coloniale se
développa (vignobles, oliveraies, mines de phosphates); on aménagea des voies ferrées et des ports. Les colons
accaparerent les terres les plus fertiles et devinrent majoritaires a Tunis; mais ils ne furent jamais aussi nombreux
qu'en Algérie. Ils étaient quand m&€me cent cinquante mille en 1914, dont deux tiers d'Italiens (non naturalisés et
dotés de leur propre systeme d'enseignement) fort peu solidaires de la France; dans les années d'entre-deux-
guerres ils accueillirent d'une oreille complaisante les réclamations de Mussolini sur "cette terre italienne volée
par la France".

D) Le Maroc.

La conquéte du Maroc? est tres tardive: elle date des années précédant la premiere guerre mondiale,
soit une génération apres la Tunisie et trois générations apres 1'Algérie. D'une certaine maniere, le Maroc est
I'anti-Algérie (la Tunisie occupant une place intermédiaire): la France n'y est restée que 44 ans; le Maroc a
toujours conservé sa personnalité étatique (sous protectorat), son souverain, son administration, avec moins

! Des monarques africains et océaniens avaient déja accepté "la protection" de la France, mais il ne

s'agissait pas d'un régime permanent, fixe et codifié par des lois: juste d'une déclaration de "liens privilégiés"
avec l'une des puissances européennes. Le protectorat cambodgien n'avait guere été codifié non plus; il le fut
précisément dans les années 1880.

2 Je rappelle que ce mot veut dire tout simplement "l'Occident" (vu de la Mecque, évidemment); et qu'en
Arabe cela se dit... Maghreb! Ceci dit, en arabe ce mot a aussi le sens qu'il a en francais. "Maghreb" s'oppose a
"Machrek" ("l'Orient", "le Levant"), un mot qui n'a pas eu la m&€me fortune en francais, mais que vous trouverez
sous la plume de certains spécialistes du monde arabe. Par ailleurs, les limites de ce "royaume de 'Occident" ont
beaucoup varié; Oran en a longtemps fait partie.
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d'interférences francaises qu'en Tunisie; les élites traditionnelles (tribales, religieuses et culturelles,
commergantes) n'ont pas disparu, bien au contraire a I'indépendance la "noblesse" était plus puissante que jamais;
la fierté d'&tre marocain a toujours subsisté. Il n'y a pas eu installation massive d'Européens, sauf a Casablanca,
une ville qui du reste a toujours été une enclave étrangere au Maroc, comme son nom l'indique assez bien. Ces
différences issues de la colonisation se sont superposées a d'autres plus anciennes: alors que 1'Algérie n'a jamais
eu de personnalité affirmée (elle a longtemps été avant tout un repaire de pirates et de commercants; en 1830
c'était une sorte de bout du monde ottoman), le Maroc, nid d'aigles isolé entre 'océan et le désert, est un vieil
Etat, fier de son passé (un passé plus berbere qu'arabe, d'ailleurs), de sa dynastie (le Sultan descend du Prophete;
il est commandeur des croyants), de sa culture (les villes royales et leurs superbes palais, l'un des artisanats les
plus raffinés du vieux monde).

Tout ceci explique assez largement la différence entre les deux décolonisations, et entre les
situations politiques actuelles des deux pays, méme si grace au pétrole 1'Algérie garde
officiellement un niveau de vie supérieur au Maroc. La société marocaine est une société pauvre,
injuste et brutale, mais elle n'a pas été ravagée, atomisée, "décervelée" par la colonisation.

En 1900, le Maroc avait réussi a conserver une bonne partie de son territoire, a I'exception de 1'Oranais
et d'un certain nombre de points dont I'Espagne s'était emparée sur la cote, souvent de tres longue date: les
"présides" de la cote nord (Ceuta, Melilla), Ifna et le Rio de Oro sur le littoral atlantique!. C'était un Etat étendu
(450.000 km2), stratégiquement situé au sud du détroit de Gibraltar, au sous-sol riche sans doute (tout ce qui
était mal connu faisait saliver; du reste on connaissait déja l'existence des grands gisements de phosphate). De
plus, apres une série de regnes brillants le souverain du moment était un médiocre; 1'Etat était faible,
perpétuellement désargenté, et contrdlait tres mal les montagnes berberes, officiellement appelées al-bled as-
siba: le pays insoumis. Rien d'étonnant a ce qu'en ce début du XXe siecle le Maroc fit 1'objet de nombreuses
convoitises. Celles de la France évidemment, bien décidée a compléter son Empire africain; mais aussi celles de
I'Allemagne, qui, arrivée un peu tard dans la grande curée, réclamait des colonies a cor et a cri; sans oublier
I'Espagne, humiliée par les Etats-Unis en Amérique en 1898 et qui aurait volontiers vu dans la conquéte du
Maroc, outre le moyen de laver cette humiliation, un prolongement de la Reconquista. Enfin la Grande-Bretagne
ne pouvait pas etre indifférente a ce qui se passait en face de Gibraltar.

De 1900 a 1905, le ministre des Affaires étrangeres, le radical Paul Delcassé, entreprit une campagne
diplomatique destinée a lever les réticences européennes quant a une installation francaise au Maroc. Delcassé
était tres proche des lobbys favorables a un protectorat, lobbys ou I'on retrouvait des militaires lassés des razzias
sur la frontiere et avides de médailles, des politiciens d'Oran, des hommes d'affaires alléchés par les promesses
de profits. Il était pressé par deux grands groupes financiers, contrdlés respectivement par Schneider et Paribas,
et qui se disputaient depuis longtemps I'"honneur" de préter au Sultan; Schneider plagait aussi ses produits au
Maroc, des armes notamment. Les négociations se passerent bien avec la Grande-Bretagne (la France renonca
solennellement a 'Egypte, déja passée en réalité sous protectorat britannique — elle n'y conservait que 50% des
actions du canal de Suez, quelques banques et entreprises, et un solide capital de sympathie culturelle), ainsi
qu'avec 1'Espagne a qui l'on promit l'extréme-nord du pays, au nord de la chatne du Rif, et l'extréme-sud
saharien.

Mais l'offensive se brisa sur le refus de 1'Allemagne, qui se manifesta spectaculairement par le "coup de
Tanger": un jour de mars 1905, dans le contexte tendu de la Révolution russe, 'empereur Guillaume II débarqua
en personne dans le port marocainn de Tanger et affirma solennellement, contre les prétentions francaises, le
principe de la souveraineté intangible du Maroc. Autrement dit, il menagait implicitement de déclencher une
guerre en cas d'intervention francaise. Au mois de juin, le président du conseil frangais, Rouvier, dut accepter la
démission de Delcassé, dont I'Allemagne exigeait le départ, et la réunion d'une conférence internationale sur le
Maroc: ce fut la conférence d'Algésiras, qui se tint de janvier a avril 1906. La France obtint certains droits
particuliers au Maroc: elle fournirait des instructeurs pour la police marocaine, elle contrdlerait la sécurité dans
les ports. Mais il n'était pas question de protectorat: le Maroc, comme la Chine, devait rester "ouvert a la

! Ces deux derniers point d'appui représentaient I'ébauche du futur Sahara espagnol, une région qui fut

réoccupée par le Maroc en novembre 1975 (Franco était en train d'agoniser; 1'Espagne s'apprétait d'ailleurs a
donner l'indépendance a sa colonie) a l'occasion de la fameuse "marche verte" organisée par le roi Hassan II.
Dans les années 1970 et 1980 une guérilla téléguidée par 1'Algérie, le front Polisario, a prétendu en faire une
république touaregue indépendante, avec un certain succes médiatique en Occident. Reconnue par 'O.U.A., la
"République sahraouie" semble actuellement victime des réductions budgétaires a Alger et ne fait guere plus
parler d'elle (un cessez-le-feu est en vigueur depuis 1991), mais I'affaire n'est toujours pas réglée avec '0.N.U.,
le Maroc refusant d'organiser un référendum. La population, elle, est ni plus ni moins marocaine que les
Touaregs de Tamanrasset sont algériens.
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concurrence pacifique de toutes les nations". Delcassé semblait avoir completement échoué, méme si les
investissements et les préts francais au Maroc n'étaient pas menacés (I'ingérence économique frangaise continua
de plus belle dans les années suivantes).

Ce fut alors que les militaires prirent la releve; on a vu qu'ils étaient tres présents sur les confins
algéro-marocains, sous le prétexte de contrdler les tribus insoumises et les bandes de pillards. En 1907, des
troubles éclaterent a Casablanca; des Européens furent assassinés. Paris fit débarquer quatre mille hommes pour
le maintien de 1'ordre, comme le traité d'Algésiras lui en donnait le droit... mais une fois 1'ordre rétabli en ville,
ils exigerent de rester pour soumettre aussi les tribus environnantes, et Paris ne fit guere de difficultés. En 1908
ils étaient quatorze mille et ils guerroyaient a cent kilometres de Casablanca; leur brutalité était dénoncée par
Jaures a la Chambre. En 1907 aussi, d'autres troupes pénétrerent au Maroc par l'est, sous les mémes prétextes.
C'étaient celles de Louis Lyautey (1854-1934), un officier issu d'une famille de militaires de tradition
légitimiste, saint-cyrien, spécialiste des colonies: il avait été en poste en Algérie, au Tonkin, a Madagascar, en
Algérie a nouveau, avec quelques intermedes dans des garnisons de métropole ou il s'ennuya a mourir. Comme
Faidherbe, on en fit plus tard 1'archétype du colonisateur généreux, soucieux de modernisation, respectueux des
indigenes, promoteur d'un problématique "humanisme colonial". De 1907 a 1910, Lyautey occupa tout le Maroc
oriental, usant de méthodes infiniment moins brutales que ses collegues: il avait compris que la colonisation ne
pouvait se faire que si la France inspirait la confiance et apportait la paix au lieu d'ajouter la violence a la
violence. Dans ce contexte, I'Etat marocain menagait de s'effondrer, d'autant que les tribus en profiterent pour se
rebeller; a Fez, la capitale, les révolutions de palais se multiplierent. Les sultans réagissaient en faisant appel a
des Francais pour les postes administratifs délicats. Finalement en 1911, le sultan du moment fit appel aux
troupes frangaises pour le protéger contre des révoltés. En juillet 1911, les Francgais entrerent a Fez...

Alors Berlin se facha de nouveau, accusant la France de n'avoir pas respecté le traité d'Algésiras, ce qui
était difficilement niable. L'Allemagne tenta de refaire le coup de Tanger: en juillet 1911, elle envoya un navire
de guerre dans le port d'Agadir. En fait, a cette date elle savait bien qu'il était trop tard, que le Maroc était perdu
pour elle: elle voulait seulement des compensations. Cela n'empéche pas que cette seconde crise marocaine mit
la France et I'Allemagne au bord de la guerre, pour la deuxieme fois en six ans. Mais Joseph Caillaux, qui était
alors président du Conseil, choisit la négociation. Il entama des pourparlers et, en novembre, aboutit a un
compromis: il céda a 1'Allemagne une partie du Congo frangais en échange d'une entiere liberté d'action pour la
France au Maroc; ces territoires furent rattachés au Cameroun, alors colonie allemande. C'était, du point de vue
de la France, une politique raisonnable et, de plus, couronnée de succes (le Maroc était bien plus intéressant pour
la France que les régions pauvres et enclavées cédées a 1'Allemagne); mais elle provoqua une campagne
hystérique des nationalistes, qui ne pardonnerent jamais a Caillaux d'avoir "bradé" des terres francaises. Quant
aux Marocains et aux habitants du Congo, personne évidemment ne leur demanda leur avis.

Désormais la France avait les mains libres: en mars 1912 elle imposa au sultan un traité de protectorat
calqué sur le traité du Bardo. L'Espagne, comme prévu, occupa l'extréme-nord du pays (qui conserva cependant
une seule personnalité étatique) et l'extréme-sud (qu'elle en détacha); la ville de Tanger fut "internationalisée",
c'est-a-dire qu'elle s'ouvrit a tous les trafics.

Lyautey fut nommé résident général; il acheva la conquéte du pays en 1913-1914. 11 appliqua le traité de
protectorat dans un sens beaucoup plus libéral qu'en Tunisie, laissant une large autonomie a l'administration
marocaine; il était profondément respectueux de l'identit€ marocaine, de ses traditions, des stuctures sociales
traditionnelles'; mais, caricature du despote éclairé (ou peut-etre du monarque légitimiste?), il se considérait
comme tout-puissant dans son domaine, affichait le plus grand mépris envers Paris comme envers l'opinion des
Marocains: il était a la téte du Maroc, voulait son bien, et le Maroc n'avait qu'a lui obéir. Lyautey fit construire
des écoles et des dispensaires, des routes et des ports; il fit limiter la hauteur des batiments dans les quartiers
nouveaux de villes pour qu'ils n'écrasassent pas les anciens quartiers, les médinas, sauvant en bonne partie le
charme des villes marocaines; surtout, et c'est sans doute essentiel, il ne détruisit pas I'Etat marocain et
découragea la colonisation a l'algérienne, I'immigration en provenance d'Europe.

E) L'Afrique noire continentale (A.E.F. et A.O.F.).

En 1870, I'Afrique était a peine pénétrée: c'était encore le "continent mystérieux" qui figurait en blanc
sur les cartes. Mais 1'on sentait bien que cette situation n'allait pas durer longtemps: les projets d'exploration se
multipliaient; surtout, lorsque les Européens pénétraient dans l'intérieur, comme Faidherbe au Sénégal, ils ne
rencontraient pratiquement pas de résistance.

! Et fort attiré par les jeunes Marocains... D'ou ce mot célebre et délicat de Clemenceau: « Lyautey? Un

homme qui a "des couilles au cul"! L'ennui, c'est que ce ne sont pas toujours les siennes... ».
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C'était que 1'Afrique traversait une crise profonde, due évidemment avant tout aux effets de la traite
(non seulement la saignée démographique, mais aussi la déstructuration des sociétés: je pense en particulier au
fait que la traite n'aurait pas été€ possible si certains clans ne s'étaient pas spécialisés dans la capture d'autres
Africains...); et a des facteurs internes: la multiplicité des ethnies, des langues et des cultures et l'absence de
facteurs unificateurs (une religion, un Empire), la quasi-absence de civilisation urbaine et de culture écrite,
I'extréme difficulté des communications ont fait de I'Afrique noire un conservatoire d'archaismes et un paradis
pour anthropologues, mais il ne faut perdre de vue qu'elles ont contribué a entretenir une misere et une violence
extremes. 11 faut éviter d'idéaliser les sociétés africaines précoloniales, qui étaient tres profondément inégalitaires
et tres injustes! Toujours est-il que vers 1870, partout I'€conomie était profondément déprimée et les stuctures
politiques demeuraient extrémement archaiques; on peut mé€me parler d'une régression par rapport au XVe
siecle, avec notamment l'effacement des grands royaumes du Moyen Age (Kongo, Ghana, Gao, etc.).
Evidemment les milieux colonialistes européens n'insistaient pas sur cette réalité, mais plutdt sur les immenses
potentialités que devait recéler le continent noir. En 1879, Freycinet estimait la population du Soudan (ce qu'on
appellerait aujourd'hui le Sahel) a 100 millions d'habitants... Il en comptait le cinquieme au maximum!

Dans les années 1870, le mouvement de conquéte se poursuivit lentement, selon les mémes modalités
que dans les décennies précédentes. Mais ce fut surtout I'époque des grandes explorations, qui semblaient
préluder a un mouvement d'une autre ampleur, et placaient les puissances européennes en situation de
confrontation directe. C'était avant tout l'immense bassin du fleuve Congo qui était au centre de ce "grand jeu"!,
de ce scramble for Africa.

Du coté francais, le personnage central fut Pierre Savorgnan de Brazza (1852-1905). Issu d'une tres
vieille famille de la noblesse vénitienne et romaine (il avait deux doges parmi ses anc€tres et un oncle cardinal!),
il révait d'exotisme depuis sa tendre enfance. 11 se fit naturaliser francais pour entrer a 1'Ecole navale. En 1873, a
vingt et un ans, il arriva au Gabon et se lanca immédiatement dans l'exploration, largement financée par lui-
meéme et par sa famille, du fleuve Ogooué, possible voie de pénétration dans l'intérieur (le bas Congo est coupé
par des rapides, toujours infranchissables en bateau aujourd'hui). Une premiere expédition ne donna pas grand-
chose; Brazza repartit en 1880, avec un financement officiel, et atteignit les rives du moyen Congo (le pool, 1a ou
le grand fleuve redevient navigable en amont des rapides), a peu pres a I'endroit ou se dresse la ville qui porte
toujours son nom, Brazzaville. Au passage, en septembre 1880 il fit signer un traité de protectorat au monarque
local, le Makoko Batéké (souverain des Tékés); les explorateurs de 1'€poque étaient coutumiers de ce type de
pratique, dont les implications échappaient largement aux cosignataires — quand on prenait seulement la peine
des les informer du contenu du document qu'ils paraphaient dignement d'une croix! Il faut dire que le temps
pressait: quelques semaines apres, Stanley arriva sur l'autre rive du Congo, a l'emplacement de l'actuelle
Kinshasa.

Henry Morton Stanley (1841-1904) était un journaliste et explorateur britannique qui s'était
rendu célebre en 1871 a 1'occasion d'une expédition financée par un journal américain, a l'issue de
laquelle il avait retrouvé sur les rives du lac Tanganyika le pere Livingstone, un missionaire qui
s'était enfoncé dans les profondeurs de I'Afrique dont on n'avait plus de nouvelles depuis des
années. De cette épopée il avait fait un best-seller, Comment j'ai retrouvé Livingstone, ou se trouve
notamment la fameuse sceéne de la rencontre: dans la boue et la chaleur d'un village africain,
Stanley, épuisé, crotté, rongé de fievres mais toujours britannique, aborde Livingstone, qui ne lui a
pas été présenté, par la phrase de rigueur en ce cas: « docteur Livingstone, je présume? ». Entre
1874 et 1877, Stanley fut le premier Européen a traverser 1'Afrique de Zanzibar a l'estuaire du
Congo: il en tira un autre immense succes de librairie, A travers le continent mystérieux. La
Grande-Bretagne s'étant montrée réticente a ses offres de prise de contrdle de la région (elle était
déja bien pourvue en colonies), il se mit au service du roi des Belges, Léopold II, qui financga les
expéditions suivantes a titre personnel, sous le couvert d'une "Association internationale africaine"
aux motivations philanthropiques (lutter contre 1'esclavage, etc.).

Chacun de leur coté, Stanley et Brazza organiserent a leur retour une grande campagne de publicité. Les
opinions publiques se passionnerent. Apres une série de contacts diplomatiques d'une extréme complexité, les
gouvernements européens déciderent la réunion d'une grande conférence, la conférence de Berlin (de novembre
1884 a février 1885). En terrain plus ou moins neutre (I'Allemagne n'était pas encore tres intéressée par des
colonies, ce qui ne l'empécha pas de s'en faire attribuer quelques-unes), les puissances européennes se
partagerent 1'Afrique en "zones d'influences". En particulier, la France obtint la rive droite du Congo, explorée
par Brazza; en revanche les régions explorées par Stanley formerent I'""Etat indépendant du Congo", possession

! Référence a Kipling (Kim), qui employait l'expression a propos des rivalités anglo-russes pour

I'Afghanistan.
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personnelle de Léopold II'; cet immense territoire revint a la Belgique & la mort du souverain, en 1907, et forma
le "Congo belge". C'est aujourd'’hui la République démocratique du Congo (ex-Zaire). Bien entendu, la
conférence de Berlin ne régla pas tous les problemes de détail, d'autant plus qu'on manquait de cartes précises; il
y eut notamment des empoignades de marchands de tapis avec la Grande-Bretagne a propos du moyen Niger,
avec 1'Allemagne a propos des limites du Congo francais et du Cameroun; et surtout la crise de Fachoda, en
1898.

La frontiere du Soudan francais et de la zone d'influence britannique en Afrique orientale
n'avait pas été pas clairement délimitée. Les Britanniques entendaient bien s'emparer de tout le
bassin du Nil (ils révaient d'un domaine allant d'un seul tenant "du Cap au Caire"); la France, bien
décidée a faire son possible pour empécher cela, révait de son coté de joindre ses colonies a la Cote
francaise des Somalis, bien isolée sur la mer Rouge (donc elle révait d'un domaine allant "de Dakar
a Djibouti"); s'y ajoutait le désir de menacer I'Egypte sous protectorat anglais en s'emparant des
sources du Nil. En 1896, une société savante lanca la mission Marchand, une mission
d'exploration "du Congo au Nil"; sous le couvert de cette mission, qui bénéficiait de subsides
officiels, se cachait (mal) un projet trés politique inspiré par le ministre des Affaires étrangeres,
Hanoteaux (on a vu a propos de Brazza combien les notions d'exploration et de colonisation
pouvaient &tre proches). Une autre expédition devait venir rejoindre Marchand depuis Djibouti, par
1'Abyssinie?; les Britanniques étaient censés &tre neutralisés par une révolte & tonalité religieuse qui
avait éclaté un peu plus au nord sur les confins du Soudan et de I'Egypte, la révolte mahdiste.

Las! Lorsqu'en juillet 1898 la misson Marchand ("quinze hommes et cent cinquante negres"
selon la formule de I'époque) parvint au bourg de Fachoda, sur le haut Nil, les Britanniques, dirigés
par Kirchener et forts de 9.000 hommes, étaient déja 1a; six mois durant ils assiégerent le fortin
construit par les Francais, et ils empécherent la liaison avec la seconde expédition. L'affaire fit
grand bruit en Europe et mena la France et la Grande-Bretagne au bord de la guerre; la presse se
déchaina. Finalement la France céda; Marchand n'abandonna la position que sur 1'ordre explicite du
gouvernement et rentra triomphalement par Djibouti; il fut accueilli 2 Paris par une foule
nationaliste en délire. Les nombreuses pieces d'art africain ramenées par la mission Marchand
furent en partie a l'origine, d'une part des collections du Musée de 'Homme, d'autre part, pour
celles qui se retrouverent chez les brocanteurs, de la fascination des cubistes pour 1"art negre".

Ces "petites difficultés" mises a part, ne restait plus, en théorie, qu'a prendre le contrdle effectif des
zones attribuées a la France a la conférence de Berlin. Cela se fit sans trop de problemes. La boucle du Niger fut
occupée entre 1883 et 1893 a partir du Sénégal (Galliéni y fit ses premieres armes); I'an 1893 vit la prise de la
mythique Tombouctou. Le Tchad passa sous contrdle francais entre 1897 et la fin des années 1900. Par ailleurs,
les Francais prirent le controle de 1'arriere-pays de leurs anciens comptoirs du golfe de Guinée, en Cote d'Ivoire,
au Dahomey (l'actuel Bénin), dans les Rivieres du sud, 1'actuelle Guinée-Conakry (ou l'on eut toujours du mal a
controler le massif du Fouta Djalon), etc. La France parvint a établir, par le Sahel, une continuité entre toutes ses
colonies d'Afrique (sauf la Cote des Somalis), entre lesquelles les colonies anglaises, portugaises, espagnoles se
trouvaient enclavées; en revanche, l'arbitrage de 1911 avec I'Allemagne aboutit a tronconner les possessions
congolaises de la France en trois morceaux (situation tres provisoire, puisque le Cameroun allemand passa aux
mains de la France en 1919). Surtout, le Royaume-Uni possédait le Nigéria et I'Afrique du sud, de loin les deux
régions a plus fort potentiel économique du continent. Lord Salisbury, un secrétaire au Foreign Office, avait beau
jeu de moquer (vers 1890) "le coq gaulois grattant le sable du désert"!

Parfois les choses se firent de maniere relativement pacifique (ainsi en Guinée ou un officier francais
parvint a se faire nommer roi sans violence; en Cote-d'Ivoire, en Haute-Volta, l'actuel Burkina Fas0); parfois
aussi elles se passerent épouvantablement, avec massacres de villages entiers (ou déportations massives sur des
centaines de kilometres), distribution des femmes aux soldats, destruction systématique des stuctures politiques
locales, etc.: des régions entieres furent vidées de leur population par la peur et la pratique systématique de la

"terre briilée" par les colonisateurs, notamment la ou étaient apparus des ébauches d'Etats (et donc des foyers de

! La capitale s'est appelée Léopoldville jusqu'au début des années 1970. Stanleyville était le nom de la
ville qui s'appelle aujourd'hui Lumumbashi, et sur laquelle il existe un roman magnifique: A la courbe du fleuve,
de V.S. Naipaul.

2 Le Négus Ménélik, fondateur de 1'Abyssinie moderne, était plutdt francophile par hostilité aux Italiens,
qui contrdlaient les cotes (I'Erythrée, la partie orientale de la Somalie) mais venaient de se faire écraser par les
Abyssins a Adoua en 1896. On voit que la région était 1'objet de toutes les convoitises! La ligne de chemin de fer
Djibouti-Addis Abbéba, dont la construction avait commencé en 1897, fut achevée en 1917; mais la France n'eut
jamais de velléités de protectorat sur I'Abyssinie.
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résistance organisée qu'il s'agissait d'écraser), comme le royaume mandingue de Samory!, sur la rive droite du
Niger, ou le royaume du Bénin dans l'arriere-pays du Dahomey. Les soldats au service de la France étaient
essentiellement des supplétifs africains, ce qui évidemment n'exonérait pas l'encadrement ni les donneurs
d'ordres de leurs responsabilités: certains officiers, grisés par leur toute-puissance et 1'absence totale de contrdle
et de sanctions, faisaient preuve d'un sadisme pathologique, tuant et torturant par jeu. L'une des expéditions les
plus sanglantes fut celle des capitaines Paul Voulet et Julien Chanoine, qui tenterent de relier le Niger au Tchad
en 1899 (en liaison avec l'expédition de Lamy a travers le Sahara); apres avoir entre autres rayé de la carte une
ville de dix mille habitants, Birni Nkonni?, et liquidé le colonel envoyé de Paris pour les arréter, ils finirent
massacrés par leurs propres tirailleurs sénégalais. Une proclamation de Meynier, 1'un des Frangais, le jour de
I'assassinat du colonel, donne le ton:
« Quant a moi, je suis hors-la-loi, je renie ma famille, mon pays, je ne suis plus francais, je suis
un chef noir. L'Afrique est grande, j'ai six cent hommes qui me son dévoués; pour me prendre, il
faudra cinq mille hommes et vingt millions; je ne crains rien. Je ne regrette rien de ce que j'ai fait
(...) En somme, mon action de ce matin n'est autre chose qu'un coup d'Etat. Si nous étions a Paris,
je serais aujourd'hui le maitre de la France ».

L'affaire fit sacandale parce qu'en pleine affaire Dreyfus l'armée chosit, pour une fois, de ne pas
I'étouffer afin de ne pas donner d'arguments supplémentaires aux dreyfusards (elle faisait déja beaucoup de
rétention d'information!); mais il n'y eut pas de sanctions pour les survivants: on incrimina la "soudanite", la folie
qui parfois, disait-on, saisissait les Blancs sous le soleil d'Afrique, sans analyser les liens de ce genre de dérive
avec l'essence du systeme colonial3. L'expédition Voulet-Chanoine figure aujord'hui au programme des écoles
dans toute I'Afrique.

Partout le systeme mis en place fut celui de I'administration directe; le temps de Faidherbe, qui avait
su laisser du pouvoir aux chefs traditionnels, était bien loin. Les domaines africains de la France furent divisés en
deux grands ensembles dirigés par des gouverneurs généraux, 1'Afrique occidentale francaise (A.O.F., née en
1895), gérée depuis Dakar, et 1'Afrique équatoriale francaise (A.E.F., dénomination apparue en 1910), gérée
depuis Brazzaville a partir de 1903. A 1'échelon inférieur, quatorze colonies (six en A.O.F. et huit en A.O.F.): le
Sénégal, le Tchad, la Cote d'Ivoire, etc., dirigées par des gouverneurs, sans aucune unité ethnique, ni méme
géographique le plus souvent: les limites étaient tracées a la regle sur les cartes. Au-dessous encore, des "cercles
administratifs" dirigés par des administrateurs tout-puissants, aidés par des commis, des interpretes et des
miliciens (les "tougourous") qui terrorisaient la population. Sauf exceptions de moins en moins nombreuses avec
le temps les structures de pouvoir indigene ne subsistaient qu'a 1'échelle du village, et les chefs étaient nommés
par l'administration, souvent contre la "coutume" (la chefferie africaine actuelle descend de ces organes
coloniaux, et en aucune maniere des élites précoloniales!)*. Madagascar et la Cote francaise des Somalis étaient
gérées a part; Dakar, Saint Louis et Gorée avaient le statut de "communes de plein exercice", en souvenir du
passé. Sauf dans ces trois communes dont tous les habitants étaient citoyens francais, le statut des indigenes
d'Afrique était calqué sur celui des Algériens: on appelait cela le "statut de 1'indigénat".

La mise en valeur fut des plus modeste: quelques chemins de fer (dont un Saint-Louis-Dakar), quelques
ports, quelques cultures industrielles a la fin de la période (du riz, du coton dans la boucle du Niger, de l'arachide
au Sénégal, du café, du caoutchouc...). L'essentiel des terres était aux mains de compagnies concessionnaires (il
y en avait quarante en A.E.F., qui se partageaient 70% du territoire) a qui on avait distribué gratuitement pour
trente ans des centaines de milliers d'hectares. Certaines faisaient des profits colossaux grace a la main-d'ceuvre
bon marché et aux prix tres élevés des produits coloniaux sur le marché de la métropole, mais la plupart étaient

1
2
3

C'était le nom du roi, parfois qualifié de "marabout". La résistance de Samory dura de 1884 a 1898.
L'année précédente, Voulet avait rasé Ouagadougou...

Joseph Conrad a traité ces themes avec génie a propos, non d'un officier, mais d'un administrateur local
et correspondant d'une maison de commerce: c'est le fameux personnage de Kurtz dans Au ceeur des ténébres
(roman paru en 1899). Les €léments réalistes de ce roman font référence a la situation du Congo belge; malgré
cela, si vous n'avez qu'un livre a lire sur la colonisation, lisez celui-ci.

4 De toute facon, I'historien anglais Terence Ranger a bien montré, pour 1'Afrique britannique (mais la
démonstration vaut aussi pour lI'Afrique francaise) que la "coutume" africaine elle-mé&me est une invention
coloniale. Elle a été codifiée dans le cadre des institutions coloniales, pour occuper les espaces (justice de paix,
etc.) que lui laissaient les colonisateurs, et eux seuls; surtout, elle a ét€ adaptée sans vergogne aux nécessités du
lieu et du moment, aux desiderata de 'administrateur local, etc. « In the evolution of tradition, the touchstone of
merit was very often the presiding judge's concept of customary society, derived ultimately from a lingering
European image of the African kingdom of Prester John (...). Court records contain evidence of the evolution
for forensic purposes away from the magical in the direction of the evidential and refutable (...). Those whose
traditions lost a case came back a year or two later with better traditions » (The invention of tradition, p. 251).
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en difficulté dans les années 1900. L'une des plus connues est la Société du Haut-Ogooué, fondée en 1893, qui
contrdlait onze millions d'hectares. En fait le pays n'était pas mis en valeur, mais exploité, « saigné, pressuré
comme une orange » (Gide') vidé de ses richesses naturelles et humaines. Les compagnies concessionnaires
fonctionnaient de maniere purement prédatrice, sans investir: les premieres plantations n'apparurent que dans les
années 1910, l'investissement industriel fut nul. Quant aux commercants métropolitains, ils pratiquaient une
forme encore plus caricaturale d'économie de traite: ils troquaient des produits métropolitains de tres médiocre
qualité, estimés au plus haut prix, contre des produits africains (or, ivoire, arachide, caoutchouc, etc.) tres sous-
évalués. Ce commerce était lui aussi aux mains de grandes compagnies (parfois les mémes qui avaient recu des
concessions de territoires, mais pas toujours), qui avaient des "comptoirs" dans les villes et des "factoreries" en
brousse; une concurrence sauvage les affrontait, d'ou des brutalités envers les indigenes (voyez Conrad).

Non seulement les Africains ne profiterent absolument pas des quelques innovations économiques, mais
ils étaient soumis a des impots élevés (la capitation, versée en nature) et surtout au travail forcé systématique (et
pratiquement gratuit), notamment pour la construction et l'entretien des routes, des chemins de fer, pour le travail
dans les plantations, et aussi pour le "portage" (les Blancs en voyage se faisaient porter par des Noirs, eux et
leurs bagages: c'était une question de statut, pas de confort). Le travail forcé signifiait souvent la mort a breve
échéance, vue la maniere dont les administrateurs traitaient le "bétail africain". Quant aux méthodes de
perception de la capitation, une seule anecdote, révélée par la presse métropolitaine: en 1905, un chef de poste
fut accusé d'avoir fait sauter un prisonnier avec une cartouche de dynamite "apres une scene de lubricité". Un
épisode parmi tant d'autres de l'ceuvre civilisatrice de la France... Outre les prisons pour les récalcitrants, il y
avait des camps d'otages (femmes et enfants) pour obliger les autres a payer ou a travailler; mais parfois on les
oubliait et ils mouraient d'inanition. Le résultat, c'était qu'autour des voies de communication la population, au
lieu de s'agglomérer, s'enfuyait! En A.E.F. notamment, la région la plus touchée par ces exces, la population a dl1
baisser entre 1880 et 1914 pour autant qu'on puisse le savoir. Brazza, pour avoir dénoncé cette situation, fut
rappelé a Paris 1898. Il revint en 1905, dans le cadre d'une commission d'enquéte; ses notes annoncent les pages
atroces que Gide a consacrées vingt ans plus tard a la méme région. Mais il mourut sur le chemin du retour en
France.

Tres peu de colons vinrent s'installer en Afrique noire, sauf comme administrateurs sur les terres des
compagnies concessionnaires. En 1914 aucune ville ne dépassait vingt-cinq mille habitants. L.a présence
francaise en Afrique noire, c'étaient essentiellement des militaires, des fonctionnaires dans les villes, des
missionnaires. Les villages africains continuaient leur vie, mais les sociétés avaient ét€ décapitées: toutes les
structures dépassant le cadre du village ou de la petite chefferie avaient disparu. En 1914, vingt mille Africains
étaient citoyens francais; 2% des enfants étaient scolarisés. La France n'était méme pas parvenue a mettre fin a
l'esclavage; les parents continuaient a vendre leurs filles a des vieillards libidineux et riches.

F) Madagascar.

Il y avait 2 Madagascar un royaume puissant, que I'on désigne parfois par le nom de la région ou il est
né, I'Imérina, ou par celui du groupe dominant, les Hovas (ou Mérinas); seules les cotes, I'extréme-nord et
I'extréme-sud de 1'fle lui échappaient. L'isolement aidant, ce royaume centré sur les hauts plateaux du centre de
I'ile avait réussi a éviter de trop grossieres ingérences européennes, tout en faisant les concessions nécessaires
(les missionnaires circulaient a peu pres librement et une partie de la population s'était convertie au
christianisme, dont la Cour) et en essayant de se moderniser: ainsi en 1868, il avait adopté un code juridique de
type européen (interdiction de la polygamie, etc.). Mais tres vie, la pression se fit trop forte. Madagascar était
vraiment trop peu peuplée et trop faible, la reine Ranavalona IIT (1883-1896) n'était pas une grande souveraine;
et puis la Grande Tle fut victime de sa position stratégique: la France s'en empara pour s'assurer un relais dans
I'Océan indien, vu que la Grande-Bretagne s'était emparée d'a peu pres toutes les cdtes dudit océan. La logique
coloniale était la suivante: si nous n'allons pas a Madagascar, les Britanniques iront; et nous ne pourrons plus
mouiller dans les ports malgaches. Donc il faut occuper Madagascar.

La prise de controle se fit en deux étapes. En 1883, un éphémere ministre de la Marine et des Colonies,
originaire de la Réunion, langa une premiere expédition qui avorta du fait du manque d'intérét de Ferry, déja bien
occupé par les affaires du Tonkin; apres négociations, en 1885 la France obtint le port de Diego-Suarez
(aujourd'hui Antsiranana) et un trés vague protectorat: il y aurait un résident francais a Tananarive (aujourd'hui
Antananarivo), mais pas de troupes francaises dans le pays. La situation, confuse des le départ, se dégrada
lentement et en 1895, la France, ayant obtenu 'appui de la Grande-Bretagne en échange de son installation a
Zanzibar, organisa méthodiquement une seconde expédition, qui fut présentée a 1'opinion publique comme une
affaire essentielle pour le prestige du pays. Quinze mille hommes se concentrerent a Marseille et a Toulon, dont

Voyage au Congo, 1927. Voyez le chapitre 14.
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huit mille jeunes recrues du contingent tirées au sort (c'était la premiere fois qu'on faisait participer les conscrits
a une expédition coloniale; cela montre bien que la colonisation ne soulevait plus autant de réticences
qu'auparavant dans la population) — plus sept mille auxiliaires algériens. Ils débarquerent a Madagascar en mars
1895. La progression de Tamatave (aujourd'hui Toamasina) vers Tananarive fut extrémement difficile, on tenta
meéme de construire des routes de toutes pieces; cinq mille sept cents cinquante soldats moururent de paludisme
ou de dysenterie, contre vingt-cinq au combat... (Les protestations firent passer aux politiciens 1'idée d'envoyer
des recrues dans ce genre d'expédition!). La prise de Tananarive eut lieu en septembre 1895; la Reine signa un
nouveau traité de protectorat, plus contraignant.

Mais dans tout le pays éclaterent des révoltes, plus ou moins soutenues par la Reine; tres vite les troupes
francaises se retrouverent en difficulté. 11 fallut plus d'un an pour reprendre le contrdle du pays, par le massacre
organisé et la destruction systématique des villages et des rizieres. Il y eut, semble-t-il, environ cent mille morts
pour deux millions d'habitants. En représailles de la supposée complicité de la Cour et des insurgés, en juin 1896
Madagascar fut annexée, c'est-a-dire que la Reine fut déposée et que 1'ile devint une simple colonie.

Le premier gouverneur de Madagascar fut le général Galliéni, qui y resta de 1896 a 1905. Ancien du
Tonkin et du Soudan, il acheva la pacification (assez brutalement, mais sans les exces sadiques de ses
prédécesseurs); surtout, il mena toute une ceuvre de modernisation qui lui valut, a lui aussi, une place de choix
dans le panthéon des grands colonisateurs: construction de routes, d'une ligne de chemin de fer Tananarive-
Tamatave (inaugurée en 1913), d'hopitaux et d'écoles laiques (car Galliéni était un républicain anticlérical; et
puis la concurrence entre missions catholiques et protestantes n'était pas tres bonne pour I'image de 1'Européen);
formation de médecins et de sages-femmes indigenes. Cependant, le sort réel des Malgaches n'était pas meilleur
que celui des Africains (le travail forcé existait aussi 2 Madagascar); Galliéni, bien qu'il affichat un grand respect
pour la culture malgache (il fonda un journal en malgache et une Académie malgache), était au fond un
assimilationniste; le systeme scolaire laic dont il ébaucha la mise en place était calqué sur celui de la France
("nos ancetres les Gaulois", etc.; le tout en francais évidemment).

Quant a la mise en valeur de 1'ile, elle fut a peu pres nulle (quelques plantations tenues par des
Réunionnais). Les révoltes ne cesserent jamais; les Francais n'avaient pas compris que Madagascar, des le XIXe
siecle, constituait une nation et non, comme les colonies d'Afrique, un agrégat d'ethnies sans solidarité entre eux
(plus exactement, certains, qui I'avaient tres bien compris, essayerent de briser la nation malgache en traitant tous
les "groupes tribaux" sur le méme plan, encourageant notamment le particularisme des Sakalaves de la cdte nord-
est: leur but était d'annuler autant que possible l'ceuvre unificatrice de la royauté hova; mais pas plus qu'au
Vietnam, ils n'y parvinrent).

G) L'Indochine.

Ce fut en 1873 qu'eut lieu une premiere tentative d'occupation du Tonkin, la région du bas fleuve
Rouge qui formait le nord de I'Annam. Sous le prétexte que la mauvaise volonté des mandarins tonkinois génait
le commerce sur le fleuve (il s'agissait en l'occurence d'armes a destination des différentes factions qui
s'affrontaient au Yunnan, province chinoise en amont du fleuve), I'amiral Dupré, gouverneur général de la
Cochinchine, commenga a préparer une expédition. Paris, qui avait déja un comte de Chambord a maitriser,
refusa, mais la formule employée dans la dépéche n'était pas tout a fait claire et Dupré décida de passer outre. 11
convainquit Francis Garnier, qui s'était reconverti dans le commerce en Chine, de se lancer dans I'aventure avec
trois navires et cent quatre-vingt hommes, avec un ordre de mission ambigu; Garnier, lui, était décidé au coup de
force et persuadé qu'on I'y encourageait a Paris. En novembre 1873, il prit la citadelle de Hanof, puis s'empara de
tout le delta du fleuve Rouge. Mais les Annamites firent appel a des mercenaires chinois (sur place depuis
longtemps et plus pirates que soldats), les "pavillons noirs", et la chance tourna: Garnier mourut au combat en
décembre 1873 (dix ou vingt ans plus tard, la Ille République élabora toute une hagiographie autour de cette
mort "héroique"). Paris ayant confirmé son hostilité¢ a 'expédition, Dupré fit évacuer le Tonkin a l'exception de
trois petites garnisons dans les ports (de terribles persécutions antichrétiennes s'ensuivirent) et reconnut
officiellement l'indépendance et l'intégrité de ' Annam.

L'Annam, qui se savait menacé a tres court terme, se tourna vers la Chine; en 1877 il renoua les liens
traditionnels de vassalité avec Pékin, qu'il avait mis des siecles a distendre, et des troupes chinoises vinrent
occuper le haut Tonkin. Cela ne plut pas au gouverneur de la Cochinchine (ni a la marine: bien que la colonie flit
officiellement passée sous adminsitration civile en 1879, les amiraux y garderent longtemps une forte influence):
ils considéraient le traité signé en 1874 avec le gouvernement de Hué comme un traité de protectorat. En mars
1882, Saigon envoya une nouvelle expédition, cette fois-ci sous les ordres du commandant Riviere, avec la
recommandation explicite de ne recourir qu'a la persuation, pas a la conquéte. Mais Riviere, outrepassant les
ordres, s'empara a son tour de la citadelle de Hanoi, puis du delta du fleuve Rouge; a son tour, il finit par étre tué
(en mai 1883) a la suite de combats ou I'on retrouva les "pavillons noirs" aux cotés des Annamites et des troupes
chinoises. Lui aussi fut une figure de la littérature coloniale de la IIle République; sa célébrité était universelle.
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Voici par exemple le dernier couplet d'une chanson d'Aristide Bruant, consacrée a un gamin des rues de Paris
(« Comme il était fils de putain/Y savait pas beaucoup d'latin/Ni d'aut'chose... ») et qui doit dater de 1890
environ; apres avoir évoqué un destin sinistre conclu par une mort sans gloire, Bruant conclut:

S'y s'rait parti pour &t'tonkin!

Y s's'rait fait crever I'casaquin

Comme Riviere

Un jour on aurait p'tét' gravé

Sur un marbre ou sur un pavé

L'nom d'sa mere.

A Paris, le contexte avait changé: la République était assurée et, bien que Riviere elit agi avec
indiscipline, on considéra que sa mort ne pouvait pas rester impunie. En fait, au moment de sa mort un
renforcement de l'expédition était déja en projet. La Marine avait fait pression, notamment tous ceux qui avaient
été melés de pres ou de loin a I'aventure cochinchinoise, bien relayés au ministere; certains industriels aussi, qui
avaient senti l'odeur des mines (de fer et de charbon; mais au printemps 1883 des cartes "officieuses" circulaient
a la Chambre avec des mentions du genre "grosses pépites d'or") ou bien révaient d'un "second Singapour" a
l'entrée de la Chine; on trouvait méme dans ce lobby des soyeux lyonnais ruinés par la pébrine et qui
s'intéressaient aux soies chinoises, révant d'un monopole d'importation en Europe: bref, un amalgame de
visionnaires excités et d'archaiques dépassés par 1'€volution économique de leur temps. Les milieux catholiques
aussi jouerent leur role dans ces pressions; comme je 1'ai expliqué plus haut, méme en pleine crise scolaire les
ponts ne furent jamais rompus concernant les colonies.

L'homme qui faisait figure désormais de leader du lobby colonial, Ferry, redevenu président du Conseil,
demanda des crédits a la Chambre pour une expédition a plus grande échelle (vingt mille hommes), et les obtint a
l'unanimité en juin 1883. Tres vite l'expédition s'empara du Tonkin et, dans le désarroi provoqué par la mort
(naturelle) de 1'empereur Tu Duc, imposa a I'Annam le traité de Hué (ou traité Harmand, en aolit 1883) par
lequel le Tonkin était séparé du reste de I'Annam, lequel passait sous protectorat francais. Désormais I'ancien
royaume était divisé en trois entités ("ky" en vietnamien): du sud au nord, la colonie de Cochinchine, le
protectorat d'Annam qui correspondait au centre du pays, autour de Hué, et le Tonkin avec un statut
intermédiaire entre colonie et protectorat. En 1887, ces trois entités furent réunies avec le Cambodge et le Laos
en une "Union indochinoise" dont le gouverneur général siégeait a2 Hanoi?. Imaginez que 1'on coupe la France en
trois, seul le bassin parisien conservant le nom de France et un Président, et qu'on rassemble le tout dans une
entité commune avec I'Ttalie et la Belgique...

Mais la Chine se refusa a reconnaitre la perte de son protectorat et envoya des renforts dans le nord du
Tonkin. La France se trouva donc entrainée dans une guerre contre la Chine, ce qui n'était pas du tout ce que
Ferry avait annoncé a la Chambre en juin 1883. L'escadre frangaise détruisit la flotte chinoise a Fou-Tchéou
(aujourd'hui Fuzhu dans la péninsule du Liaotung), s'empara des ports de Formose3, bloqua les navires qui
transportent du riz de la Chine du sud a la Chine du nord. Pékin, qui se savait faible mais savait aussi que Paris
n'avait pas les moyens d'une guerre a I'échelle de tout I'Empire, faisait trainer les pourparlers de paix, tandis que
les Francgais rencontraient des difficultés pour prendre le contrdle de l'intérieur du Tonkin. Le Royaume-Uni
grondait, car il ne voulait pas que la France s'installat en Chine; surtout, I'opposition a l'aventurisme de Ferry
grossissait au Parlement. A la suite d'un revers subi a Lang-Son a la frontiere du Tonkin et de la Chine, revers
mineur (nous avions dit évacuer un fortin) mais qui fut pergu, sur la foi des premieres dépéches et avec un peu de
mauvaise volonté, comme un "Sedan d'outre-mer", Ferry fut renversé en mars 1885: c'était la fin de sa carriere
politique. Evidemment, on continua la guerre quand mé&me: en juin 1885, la Chine finit par signer un traité¢ de
paix (le deuxieme traité de Tien-Tsin) par lequel elle abandonnait 'Annam a son sort.

Les choses n'allerent pas plus loin avec la Chine pour l'instant. Dans les années 1890, il y eut
des projets de dépecage du vieil Empire décadent en quatre "zones d'influences", quatre
protectorats en fait: la France aurait regu les régions limitrophes de I'Indochine, ou elle menait une
politique active de pénétration é&conomique (un "chemin de fer du Yunnan" fut achevé en 1910; il y

! "Tonkin" = "soldat au Tonkin".

2 L'un des premiers fut Paul Doumer (1857-1932), radical, futur président de la République. 11 y a
toujours a Hanoi un long pont que les habitants s'obstinent a appeler "pont Doumer", apres quarante-cing ans de
régime communiste.

3 C'est le nom occidental de 1'7le qui correspond a la province de Taiwan. Ce nom a été donné a l'ile par
les Portugais bien avant qu'elle ne fiit colonisée par les Chinois de la cote voisine et qu'elle ne devint une partie
de la Chine aux XVIle-XVIlle siecle; c'est pourquoi il vaut mieux le garder quand on parle de 1'fle comme entité
géographique et non politique. "Taiwan" n'est qu'une division administrative de 1'Etat chinois, laquelle se trouve
jouir, depuis 1949, d'une indépendance de fait..
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avait une concession francaise dans le port de Kouang-Tchéou au nord de Hainan). On était méme
a deux doigts de réunir une conférence internationale du genre de celle de Berlin, lorsqu'en 1900
éclata la terrible révolte des Boxers (ainsi nommée parce qu'elle avait couvé dans des associations
sportives qui cachaient des sociétés secretes), dont le programme était l'expulsion de tous les
étrangers, Mandchous compris (la dynastie en place était mandchoue, c'est-a-dire étrangere elle
aussi). Des centaines d'Occidentaux furent massacrés en province, le corps diplomatique fut
assiégé durant deux mois par la populace pékinoise; il fallut pour le libérer une expédition, qui au
passage pilla Pékin une nouvelle fois. La conclusion s'imposait: la Chine était trop grande et les
Chinois trop xénophobes pour qu'on plit penser a la coloniser. Mieux valait continuer a 1'exploiter
indirectement, par le commerce.

Le littoral et le bas Mékong, c'est-a-dire 1'Indochine "utile", étaient désormais aux mains de la France.
Restaient le bassin du moyen Mékong et les montagnes qui le séparent de I'Annam, c'est-a-dire 'actuel Laos. La
France prit le contrdle de la rive gauche du Mékong et des plaines environnantes graduellement et
pacifiquement, grace surtout a l'action d'Auguste Pavie, un ancien soldat et employé des télégraphes de
Cochichine, explorateur a ses heures perdues; entre 1886 et 1895 il réussit a faire passer toute une série de petits
royaumes sous le protectorat de la France, sans jamais tirer un coup de feu. Ces entités subsisterent jusqu'a la fin
de I'époque coloniale, avec leurs principules corrompus et leurs résidents tyranniques. Il fallut quand méme
envoyer une petite flotte devant Bangkok, en 1893, pour que le Siam abandonnat ses prétentions sur ces régions.
Quant aux montagnes, la France ne les a jamais totalement contrdlées, notamment l'extréme-nord du Laos qui
fait partie du fameux "triangle d'or", une région a peu pres hors de tout contrdle étatique jusqu'aux années 1990.

A 1'époque de Ferry, beaucoup révaient de conquérir aussi le Siam. Mais le Royaume-Uni s'y
opposa toujours et la conquéte de I'Indochine ne fut jamais achevée.

La France (r)établit l'ordre dans ces régions; la "pacification" des trois ky fut lente et difficle
(officiellement close en 1896, elle dura en fait jusqu'en 1913; il y eut notamment de grandes révoltes de
mandarins, et de nouveaux massacres de chrétiens). Galliéni et Lyautey y firent leurs premieres armes. La
différence entre les protectorats et les colonies devint vite assez formelle, d'autant plus que toute une série de
domaines (finances, douanes, agriculture, commerce, postes, etc.) étaient gérés au niveau de 1'Union
indochinoise. On prit I'habitude de destituer des monarques lorsqu'ils ne convenaient pas (ainsi en Annam en
1885 et en 1907); comme la loi salique était inconnue dans la région, c'était généralement le résident qui
choisissait le nouveau monarque au moment de la succession au sein des pléthoriques familles royales'. Méme
dans les postes subalternes les fonctionnaires blancs tendirent a remplacer les indigenes. L'Indochine attirait
beaucoup les fonctionnaires et les militaires métropolitains; colonie lointaine, elle tentait avant tout de jeunes
célibataires; d'ou en partie I'ampleur du mythe du "paradis sexuel" indochinois, qui correspondait a des pratiques
encore plus répandues qu'ailleurs (il existait méme un verbe pour les désigner: "s'encongayer"). En revanche, peu
de colons vinrent a titre privé; il y en eut quand méme (pensez a la famille de Marguerite Duras telle qu'elle est
évoquée dans Un barrage contre le Pacifique, roman dont l'action se déroule vers 1920. Il est vrai que la mere de
I'écrivain était en réalité la veuve d'un fonctionnaire, qui fut obligée de racheter une concession agricole a la mort
de son époux, faute de moyens pour rentrer en métropole?). L'Indochine avait elle aussi son bagne: Poulo
Condor.

Il y eut surtout, beaucoup plus qu'ailleurs, de grandes compagnies qui exploitaient le charbon, le zinc
et 1'étain du Tonkin, les chemins de fer qui amenaient ce charbon a la cote, les plantations de thé et de café du
Tonkin, mais surtout celles d'hévéas de Cochinchine et d'Annam (a partir de 1898): les débouchés étaient
immenses en France, surtout lorsqu'au marché de la bicyclette s'ajouta celui de I'automobile, vers 1905. Une

! Aussi tard qu'en 1941, le roi Norodom Sihanouk, qui est toujours le souverain du Cambodge, a été

choisi par les Francais.

2 Marguerite Donnadieu (1914-1996) est née pres de Saigon d'un pere professeur de mathématiques,
directeur de I'enseignement au Tonkin et au Cambodge, et d'une mere institutrice: en Indochine, c'étaient des
notables. Mais son pere mourut en 1921; sa mere, seule avec trois enfants, racheta une concession dans 1'ouest
du Cambodge, mais ces terres étaient incultivables car inondées par la mer la moitié de 1'année: c'est le décor de
Un barrage contre le Pacifique (roman paru en 1950) — dans la réalité il s'agissait de l'océan Indien! Puis
madame Donnadieu ouvrit une école privée a Saigon; ce fut alors que sa fille, adolescente, vécut 1'€pisode
amoureux relaté dans L'Amant (paru en 1984). Elle quitta I'Indochine en 1932, travailla au ministere des
Colonies, épousa Robert Antelme en 1939 (dans La Douleur, elle raconte comment elle alla 1'arracher a la mort a
Buchenwald en 1945, grace a l'intervention de Francois Mitterrand qu'elle avait connu au ministere). Entre-
temps elle avait publié son premier roman en 1943, adoptant pour nom de plume le nom du village d'origine de
son pere.
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modeste industrie de transformation apparut (cigaretteries, distilleries, etc.). Par ailleurs il existait depuis 1875
une tres puissante Banque d'Indochine, banque privée dotée du privilege de I'émission de la piastre, la monnaie
indochinoise; 1'établissement était particulierement prospere dans les années 1900-1910 (en 1914, les dividendes
versés aux actionnaires correspondaient a 44% du capital!). Au total, 1'Indochine fut la colonie qui regut le plus
d'investissements de la métropole (I'Algérie mise a part); elle fut sans doute aussi la plus rentable pour les
investisseurs.

Quant aux indigenes (les "nha qué" ou "niacoués") ils étaient aussi méprisés qu'ailleurs par les colons et
soumis a des impots tres lourds. En 1899 I'administration coloniale, toujours a la recherche de prélevements
nouveaux, en arriva au point de s'arroger le monopole de 1'opium, qu'elle achetait aux Indes et revendait aux
Indochinois, en toute bonne conscience: ce scandale ne cessa qu'en 1916. De ce fait, I'Indochine ne colitait rien a
la métropole... L'économie indigéne ne progressait guere, au contraire elle était étouffée par le fait que
I'Indochine appartenait désormais a l'espace douanier de la France, ce qui voulait dire, en ces temps de
protectionnisme, qu'il était tres coliteux de commercer avec la Chine ou le Japon voisins (pourtant l'essentiel des
surplus de riz indochinois allait dans ces deux pays); seuls les échanges avec la métropole, qui ne bénéficiaient
qu'aux colons, n'étaient pas taxés. La francisation de I'administration fut une catastrophe pour les mandarins,
I'ancienne élite vietnamienne qui vivait de son savoir, et se trouvait réduite d'un coup a la pauvreté et au mépris
(les concours, qui depuis longtemps ne débouchaient plus sur aucun emploi, furent définitivement abolis en
1919). Clest de ces milieux mandarinaux déclassés que sont issus tous les "révolutionnaires" du Vietnam
moderne...

Bien sir, il y eut quand méme des efforts envers les indigenes; en particulier 1'effort médical est
indéniable et je voudrais ici en dire quelques mots. En 1898 commencerent des campagne systématiques de
vaccination, des campagnes antipaludéennes; la variole et le choléra reculerent. En 1891, ce fut la fondation de
I'Institut Pasteur de Saigon sous 1'impulsion d'Albert Calmette (le frere de Gaston); il se distingua en particulier
dans le traitement des morsures de serpents — mais aussi dans la purification de I'opium! Puis en 1902 la France
ouvrit I'Ecole de médecine et de pharmacie de Hanoi pour former des médecins indigenes; en 1936 il y avait
10.000 lits d'hopitaux et des centaines de dispensaires dans les campagnes, mais toujours bien peu de médecins.
Ce fut a2 Hong Kong qu'Alexandre Yersin, arrivé en Indochine en 1890 et explorateur des hauts plateaux,
identifia le bacille de la peste en 1894, mais ce fut en Indochine, 2 Nha Trang en Annam, qu'il fabriqua les
premiers sérums.

La population des trois ky était de loin la plus turbulente de toutes celles que la France avait soumises;
jamais ne cesserent les émeutes et les campagnes de tracts dans les villes, les explosions de colere dans les
campagnes, les attentats contre les troupes. Il y eut méme un atttentat raté contre le gouverneur général en 1912.
En particulier, la population suivait de tres pres les progres du Japon et applaudit a la victoire de ce pays contre
la Russie en 1905; de jeunes Annamites allaient faire leurs études au Japon et en revenaient porteurs d'idées tres
radicales; des hommes poursuivis par la police coloniale se réfugiaient au Japon ou en Chine, ou le Guomindang
les accueillait dans ses rangs. La méme remarque s'impose que pour Madagascar: les Vietnamiens forment une
vieille nation a la culture raffinée, fiere d'elle-mé&me et qui n'admit jamais d'¢tre soumise. Méme les Américains
en ont fait plus tard la douloureuse expérience... En 1911, pour la premiere fois dans toute I'histoire coloniale de
la France, l'administration coloniale dut faire des concessions (tout a fait mineures) a cette opposition: le
nouveau gouverneur général de Hanof, le radical Albert Sarraut, abolit la torture et introduisit des indigenes dans
les conseils consultatifs des différentes colonies et protectorats.

H) Le Pacifique et les colonies d'Amérique.

En Nouvelle-Calédonie y eut une grande insurrection des indigénes en 1878, qui posa des cas de
conscience aux communards déportés au bagne (la plupart choisirent le camp francais, Louise Michel prit parti
pour les indigenes). La population indigene, durement touchée par la répression et les épidémies et désemparée
par le monde nouveau qui s'imposait a elle avec tant de soudaineté¢ et de brutalité, connut un déclin
démographique continu; la proportion de métropolitains et d'Asiatiques augmentait. Ce fut dans les années 1890
que commenca l'exploitation du nickel.

Aux Nouvelles-Hébrides (l'actuel Vanuatu), une situation tres confuse avec des missionnaires
catholiques (francais) et protestants (anglais) qui se disputaient les fideles depuis les années 1840, des
débarquements et contre-débarquements de troupes, etc., aboutit en 1906 a l'apparition de 1'un des monstres de
I'Histoire coloniale, un "condominium franco-britannique" avec deux hauts commissaires résidant dans la méme
ville de Port-Vila (et se haissant), des tribunaux mixtes (paralysés en permanence par la référence a deux
législations tres différentes), deux langues officielles, etc.

Les iles Wallis et Futuna se placerent définitivement sous protectorat frangais en 1887. Les archipels de
Polynésie, qui dans les années 1880 passerent du statut de royaumes protégés a celui de colonies (ceci afin
d'éviter aux roitelets locaux des tentations allemandes ou américaines), ne connurent pas de grandes évolutions;
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elles accueillirent quelques métropolitains attirés par leur aura légendaire, de Gauguin (qui séjourna a Tahiti dans
les années 1890 et mourut aux Marquises en 1903 — voyez le chapitre 19) a Pierre Loti, qui se fit le chantre de
Tahiti; le premier roman de Victor Segalen, Les immémoriaux, date de 1907 et a aussi Tahiti pour cadre. En
revanche la France abandonna toute revendication sur 1'fle de Paques a cause de son "absolu manque d'intérét":
en 1888, les Chiliens y planterent un drapeau que personne ne prit la peine d'aller arracher.

Aux Antilles, la crise économique continuait, a cause de l'essor de la betterave en Europe et de la
modernisation des plantations de canne dans les grandes Antilles (Cuba et Porto Rico, restées possessions
espagnoles jusqu'en 1898). Il n'y a pas grand-chose a noter, a part 1'élection d'un premier député noir a la
Martinique en 1898. On fixa les frontieres de la Guyane, ce qui tourna a l'avantage du Brésil dont les
cartographes étaient meilleurs connaisseurs des finesses topographiques locales: ils jouerent sur des homonymies
entre noms de rivieres, et la Guyane francaise y perdit la moitié de son territoire.

V-Les effets de la premiere guerre mondiale.

Lyautey, atterré (« une guerre entre Européens, c'est une guerre civile (...), c'est la plus énorme anerie
que le monde ait jamais faite »), refusa d'obéir aux ordres du gouvernement qui lui ordonnait d'évacuer le Maroc
pour rapatrier en métropole I'ensemble de ses troupes. Paris n'osa pas protester; en 1918 Lyautey fut méme
décoré de la médaille militaire. Il n'y eut pas d'autre incident de ce type. Il y eut peu de combats sur le territoire
des colonies francaises, essentiellement au Maroc et en Indochine; mais les sous-marins allemands faisaient
peser une menace sur toutes les codtes et tres, tres loin de la métropole: méme Papeete fut bombardée. En
revanche la conquéte des colonies allemandes en Afrique se fit sans problemes: en 1916 elle était achevée, mais
cela ne changea rien au cours de la guerre en Europe. Bref, contrairement a ce que prévoyaient les colonialistes,
I'Empire brilla par son absence d'intéret stratégique durant ce premier conflit mondial — il n'en fut pas de
méme lors du second.

Outre leur production, les colonies envoyerent les soldats et les travailleurs qu'on leur demandait,
souvent recrutés de force (notamment en Algérie et en Afrique noire), ce qui provoqua de 1'agitation, mais pas de
vraies révoltes; parfois aussi ils étaient recrutés sur la base du volontariat (rémunéré). trois cent a sept cent mille
soldats originaires d'Algérie et des colonies (selon les estimations, trés divergentes!) prirent part a la guerre, ce
qui doit représenter entre 5 et 10% des effectifs engagés; ils combattirent presque tous comme simple soldats (il
y eut deux cents officiers issus des colonies, tous maghrébins), en unités ethniquement homogenes (a I'exception
des régiments maghrébins qui comprenaient 20 a 30% de métropolitains). Mal préparés, mal adaptés au climat,
souvent envoyés en premiere ligne, ils étaient la "chair a canon" par excellence, et les pertes furent lourdes (pas
plus cependant que la moyenne, semble-t-il). Dans les tranchées, a Verdun, au chemin des Dames, ils saisirent
I'essence de la civilisation dont on leur avait vanté la supériorité. On ignore le nombre exact de travailleurs venus
de I'Empire colonial qui furent employés dans l'industrie pour remplacer les poilus (les sources officielles de
I'époque donnent le chiffre de deux cent vingt mille, certainement sous-estimé); ce qui est certain, c'est que ce fut
pour eux un apprentissage accéléré du monde, que beaucoup en revinrent profondément changés, et certains avec
des idées fort radicales, comme ce jeune Annamite du nom de Nguyen Ai Quoc, le futur HO Chi Minh, ou
I'Algérien Messali Hadj (qui, lui, resta en France apres la guerre mais y fonda le premier vrai parti nationaliste
algérien, 1'Etoile nord-africaine).

Il y eut toute une propagande en direction des colonisés, promus pour la premiere fois au rang de
"civilisés" par opposition a "la barbarie boche et turque" (tout est relatif); des mesures favorables a l'islam (il
fallait répondre a I'Allemagne, tres dynamique sur ce plan). On promit tout plein de belles choses pour I'apres-
guerre. Il y eut aussi une autre propagande a destination des métropolitains, destinée a donner a 1'opinion une
bonne image des combattants — et a souligner le loyalisme des indigenes, leur adhésion aux valeurs de la
France, l'importance des colonies pour la France. Cela n'empéchait pas d'isoler autant que possible les colonisés
de la population métropolitaine durant les permissions... Pourtant, lorsqu'il y eut des contacts, ils furent corrects
— ils le furent nettement moins avec les colonisés employés comme ouvriers. Toute cette propagande n'était pas
des plus fine: on peut en juger par les paroles d'une chanson hélas restée longtemps célebre, Pan pan I'Arbi, due
a la plume souvent mieux inspirée de Montéhus, chansonnier pacifiste d'extréme-gauche avant (et apres) la
guerre, auteur notamment de La butte rouge. Les « bons Negres d'Algérie », comme dit le premier couplet, s'y
expriment en ces termes choisis:

« Moi li sais toi pas voulu la guerre
Toi li Francais, c'est kif kif le bon Dieu

! Entre autres semble-t-il du fait qu'une partie importante de ces recrutements eut lieu a la toute fin de la

guerre, en 1918: ces soldats n'eurent pas le temps d'atteindre le front.
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(...) Moi suis content voir Paris
J'suis content, c'est bézef bono

A couper la meche aux sales Pruscos
Car eux, du tout, pas gentils

As pas peur, as pas peur, Sidi

Pas Pruscos venir moi coupe kiki! »

La victoire fut pour la France 1'occasion d'arrondir encore son Empire colonial. Conformément a des
accords passés des 1916 avec les Britanniques, elle recut une partie des colonies allemandes d'Afrique (le
Cameroun et le Togo) et une partie des provinces arabes de I'Empire ottoman: la Syrie, dont les frontieres ne
furent définitivement délimitées qu'en 1926, et dont la France se dépécha de détacher le Liban pour donner une
assise politique a la minorité maronite (chrétienne). Concessions aux idées wilsoniennes, tous ces territoires
étaient sous mandat de la S.D.N., c'est-a-dire que la puissance mandataire s'engageait a les conduire a
l'indépendance!; en 1920, cela semblait une pure clause de style, et la France était bien décidée a gérer ces
nouvelles colonies comme les autres. Ce fut ainsi qu'au lendemain de la premiere guerre mondiale I'Empire
colonial francais atteignit son apogée; il n'y a eu aucune autre extention depuis. C'est pourquoi j'arréte ici ce
chapitre.

Conclusion.

En conclusion de ce chapitre, mon vieux professeur de khagne, dont les polycopiés rédigés au début des
années 1960 m'ont servi de "matrice", se livrait a de longues considérations sur les "bénéfices" et les
"inconvénients" de la colonisation, pour la France et pour les colonisés: les hopitaux d'un coté, la répression de
l'autre... Je préfere éviter de me livrer a ce genre de bilans toujours hasardeux; je m'y refuse de toute fagon au
nom du principe que l'on ne fait pas le bonheur des gens contre leur gré (or, que je sache, il n'y a qu'au
Cambodge que la France ait été appelée, et encore il faudrait se demander ce que le peuple en pensait); et qu'étre
bien nourri dans l'oppression est dans tous les cas bien pire que d'€tre pauvre et libre, car c'est la liberté qui fait la
différence entre I'nomme et I'animal, qui fait la dignité humaine (le lapin qu'on éleve en cage pour le manger voit
son tour de taille augmenter, son "niveau de vie"!). En revanche je voudrais souligner en deux mots ce que la
colonisation a changé. Pour la France, pas grand-chose en fait, sauf I'Algérie: cette terre est vraiment apparue un
moment comme une "nouvelle France", plus exactement comme un nouveau morceau de France. Le reste de
I'Empire n'occupait une place centrale ni dans notre économie, ni dans nos débats politiques, et nous nous en
sommes séparés sans trop de douleur. Et si la France a perdu son ame dans l'aventure coloniale, on en parle
surtout a propos des guerres de décolonisation, dont les horreurs ont effacé celles des Bugeaud et des Voulet-
Chanoine.

Pour les colonisés évidemment, le tableau est tres différent. Avec la colonisation, un certain nombre de
choses ont disparu sans retour, notamment des structures sociales et politiques détruites de fond en comble et
qu'il a été tres difficile de remplacer (je 1'ai souligné pour 1'Algérie, pour 1'Afrique noire). La colonisation a eu
des conséquences profondes (songez que froutes les villes d'Afrique au sud du Sahel sont des fondations
coloniales!), parfois imprévisibles: ainsi elle a paradoxalement favorisé 1'islamisation de I'Afrique occidentale,
l'islam étant devenu tout a coup une religion de résistance (et puis les missionnaires laissaient en gros les
musulmans tranquilles, alors qu'ils concentraient leurs efforts et leurs pressions sur les animistes).

C'est évidemment la colonisation qui a fait entrer ces régions dans le monde moderne, m&€me si cela
s'est fait dans la violence et le traumatisme: la modernité, née en Europe et aux Etats-Unis, s'est répandue en
Afrique et en Asie par le biais de la colonisation, ce qui explique pas mal de traumatismes postérieurs. La notion
d'Etat territorial, par exemple, est une notion purement coloniale; il suffit de regarder une carte de 1'Afrique
actuelle pour s'en pénétrer. Il en est de méme pour les notions d'Etat de droit (pour la notion de droit tout court
aussi dans la plupart des cas), de peuple, de nation, de démocratie. La colonisation a profondément modifié les
esprits, transformé les facons de voir le monde, les modes de vie méme (je pense a la popularité de la baguette de
pain a Hanoi ou a Alger...). Le tiers-monde d'aujourd'hui, le monde post-colonial, a le plus souvent bien peu a

voir avec le monde précolonial, des que 1'on dépasse le niveau des "cultures populaires"?; il a été forgé par les

! Sur les mandats, et sur les affaires de Syrie et du Liban, voyez le cours de Relations internationales, a la
fiche A3. Voyez aussi le chapitre 14 pour les difficultés de la France a s'installer dans ces régions au début des
années 1920.

2 Je suis conscient de la redoutable imprécision de ce terme. Ce que j'essaie de dire, c'est qu'un Tunisien
reste évidemment un Méditerranéen musulman, qu'il parle arabe et qu'il a une certaine maniere d'étre que la
colonisation n'a pas sensiblement modifiée (la gestuelle, l'expression des émotions, le rapport au corps, etc.);
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colonisateurs, et par des opposants a la colonisation qui agissaient au nom d'idéologies importées des
métropoles, le nationalisme et le socialisme (le grand retour du traditionnalisme islamique est postérieur, lié
justement a 1'échec des élites issues de la décolonisation, et d'ailleurs "contaminé" d'€léments européens: les
imams iraniens ont fondé une République avec des élections — et un espace réel de débats politiques, a peu pres
I'exact opposé du modele monarchique califal). Pour un processus qui a duré au total un siecle a peine (cent
trente-deux ans en Algérie, quarante-quatre au Maroc), I'ampleur des conséquences est tout a fait remarquable.

mais que depuis l'indépendance le débat politique s'est fait entierement selon des clivages occidentaux
(socialisme contre libéralisme, défense de la démocratie (?) et de la laicité (??) contre leurs ennemis,
construction d'un Etat moderne, intégration a un concert des nations étendu a I'échelle du monde); qu'une partie
de la presse est en francgais; que le droit est européen, que la législation suit des modeles européens, que les
grands écrivains arabes lus aujourd'hui en Tunisie s'inscrivent dans la tradition littéraire européene au moins
autant que dans la tradition arabo-islamique (comme I'Egyptien Naguib Mahfouz, I'Algérien Kateb Yacine — ni
le roman, ni le théatre ne font partie de I'néritage culturel arabo-musulman!), etc., etc., etc.
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