Chapitre 12:

A 1'abime: les crises des années 1930.

La crise économique des années 1930 bouleversa tout 1'équilibre européen, tant
économique que diplomatique. Contrairement a celle de la fin du XIXe siecle comme a celle
des années 1970, ce fut une crise importée, née des problemes internes de la premiere
économie mondiale, I'économie américaine: surproduction agricole, exces de la spéculation,
consommation trop étroitement liée a 1'état général de 1'économie en 1'absence de tout systeme
redistributeur de richesse'. Qu'elle ait fait tant de ravages en Europe, par le biais de retraits
massifs de capitaux américains et de l'effondrement des exportations aux Etats-Unis, est la
preuve que les puissances du vieux monde étaient déja extrémement dépendantes du nouveau,
bien plus qu'on ne l'imaginait en France notamment. Mais 1'égoisme dont 1'Amérique fit
preuve contribua a l'aggraver dans le monde entier: il n'y eut aucune concertation
internationale, le gouvernement américain renforca la 1égislation protectionniste, et surtout en
1933 le président Roosevelt prit la décision de dévaluer le dollar de 40%, ce qui rendit les
produits américains meilleur marché a l'exportation, donc mit en difficulté les industriels

européens. Bref, I'Europe en général et la France en particulier subirent la crise sans

avoir aucune prise sur les événements.

La crise toucha la France assez tard et de maniere progressive, moins fort que les
Etats-Unis et 1'Allemagne (moins fort aussi que la crise de 1846-1848), mais plus
durablement; il n'y eut pas de rémission au milieu de la décennie comme aux Etats-Unis ou en
Grande-Bretagne, et en 1938 la production n'avait toujours pas retrouvé le niveau de 1930.
Surtout, le marasme économique dégénéra presque immédiatement en une tres grave crise
politique. Cette crise n'emporta pas le régime comme en Allemagne (il fallut pour cela la
défaite militaire de mai-juin 1940), mais elle fragilisa grandement une Ille République
impopulaire depuis ses origines, qui n'avait eu dix ans de répit dans les années 1920 que grace
a la victoire, puis a la prospérité économique de 'apres-guerre. Il est vrai qu'elle en avait vu
d'autres, depuis le boulangisme... Des que le pays affronta de nouveau des problemes sérieux,
les tares du régime réapparurent en pleine lumiere: menées par des gouvernements
instables, défendues par des personnnalités ternes (a I'exception de Tardieu et de Blum), les
politiques économiques successives, hésitantes et souvent incohérentes, ne firent qu'entretenir

la crise; le manque de culture économique de la classe politique se révéla désastreux, a droite

Voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 3.
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comme a gauche — la France n'a pas eu de Roosevelt!. De plus, si aux Etats-Unis la crise a
finalement plutdt contribué a renforcer les institutions et la foi en la démocratie, dans notre

pays elle se traduisit par un renforcement des courants extrémistes, a droite (les diverses

ligues et autres formations plus ou moins fascisantes) comme a gauche (le Parti communiste,
malgré la conversion tactique et momentanée de ses dirigeants a la défense de la démocratie

contre le fascisme entre le printemps 1934 et aolit 1939).

Dans 1'ensemble donc, une période passablement sinistre: une atmosphere de plus en
plus lourde, tant a l'intérieur (le débat politique descendit a des niveaux de bassesse et
d'hystérie jamais atteints auparavant, ni depuis a l'exception de la période du régime de
Vichy) qu'a l'extérieur, avec des bruits de bottes de plus en plus insistants en provenance
d'outre-Rhin; 'impression de plus en plus largement répandue que le pays et le monde allaient
inéluctablement a la catastrophe; et les rares tentatives pour freiner cette évolution, comme le

Front populaire, se solderent par des échecs. Et pourtant, une période extremement riche sur

le plan culturel (Céline, Bernanos, Claudel, Aragon, Mauriac, Picasso, Matisse, Poulenc...),
sur le plan aussi de l'expérience politique: ce fut en référence aux lecons des événements
traumatisants des années 1930, dont la mémoire est restée tres forte jusque dans les années
1980, que le pays se reconstruisit apres la tourmente de la guerre et l'intermede de Vichy, tant
du point de vue économique et social (la référence a l'expérience du Front populaire fut
essentielle pour les réformateurs de l'apres-guerre) que politique (I'élimination de I'extréme-
droite pour une génération, l'affaiblissement durable de la droite, le triomphe définitif de l'idée
républicaine; mais aussi le ratage de la IVe République, tentative maladroite de réforme des
institutions dans le cadre d'un parlementarisme inefficace, mais que les attaques que lui

avaient prodiguées l'extréme-droite dans les années 1930 avait rendu presque intouchable).

I-Les effets de la crise économique mondiale.

A) L'approche de la crise.

La crise économique arriva tardivement en France, & la fin de 1'année 1930; fin

1929, la prospérité était a son apogée, et le "jeudi noir" de Wall Street ne fut pas ressenti en

France comme un tournant historique — on le prit pour un événement purement américain:

! Il est vrai que la réussite du new Deal en matiere économique est elle-méme assez problématique —

voyez ibidem.
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une correction des exces spéculatifs des années 1920, un accident conjoncturel comme il s'en
était déja produit maintes fois sans conséquences a long terme, par exemple en 1907
L'excédent budgétaire atteignait quatre milliards de francs; les stocks d'or de la Banque de
France s'accroissaient régulierement. Le chomage était a peu pres nul (il y avait douze mille
chomeurs recensés en décembre 1930 — selon des criteres il est vrai bien plus étroits
qu'aujourd'hui). Les salaires avaient donc tendance a augmenter, puisqu'il y avait pénurie de
travailleurs, méme si le patronat, pour limiter ces tensions sur le marché de I'emploi, avait
recours a l'immigration (voyez au chapitre 11). De ce fait la consommation était euphorique,
ce qui contribuait a la bonne santé du secteur productif. Toutes les branches de 1'économie

progressaient, a 'exception de l'agriculture.

En fait, c'étaient paradoxalement les archaismes de 1'économie francaise qui la

protégeaient momentanément de la crise. L.e commerce extérieur jouait un role assez
faible: 1'économie frangaise était moins extravertie que celles du Royaume-Uni et de
I'Allemagne, ce qui fit que les entreprises francaises furent moins vite touchées par les effets
de l'effondrement de la consommation aux Etats-Unis et par ceux des dévaluations
"compétitives" des monnaies anglo-saxonnes?. Le protectionnisme forcené de la Ille
République empeécha la baisse des prix mondiaux, notamment agricoles, de se répercuter
immédiatement. Mais a terme, une €conomie introvertie croit toujours moins vite qu'une
économie extravertie’, car depuis 1'Antiquité le commerce a toujours été une activité plus
rentable que l'extraction ou la production, et le marché francais était de taille réduite. De
meéme, il y avait peu d'investissements américains en France et les entreprises francaises
dépendaient peu des banques, nationales ou étrangeres, et de la Bourse, car elles avaient
largement recours a l'autofinancement: de ce fait, elles furent peu affectées par les faillites en
chafne qui se succéderent aux Etats-Unis, puis en Europe centrale, et les retraits de capitaux
américains; mais a terme, toute enteprise a besoin de capitaux pour se développer, et le
systeme bancaire frangais n'y suffisait plus. Le sous-peuplement relatif de notre pays, et le
manque de jeunes, protégeaient momentanément du chOmage, mais a terme ces facteurs
représentaient une menace pour la consommation et pour le dynamisme de 1'économie en

général. Seuls facteurs réellement positifs, dans les années 1920 la France n'avait pas connu

! En octobre 1987, donc apres la fin de votre programme, de nouveau il a eu un tres grave krach a Wall

Street, mais il n'a pas eu de conséquences économiques notables a long terme. Qu'un krach débouche sur une
crise économique mondiale est plutdt 1'exception que la norme, contrairement a ce que la mémoire hypertrophiée
de celui de 1929 tendrait a faire croire aujourd'hui.

2 Pour une définition de cette expression voyez le cours de Relations internationales, a la fiche E1.

3 Sauf dans le cas d'un pays-continent comme les Etats-Unis, dont le marché se suffit a peu pres a lui-
meéme. Sauf peut-&tre aussi dans le cas d'une économie en phase de décollage, qui peut avoir besoin d'une
protection face a la concurrence internationale pour se constituer une base industrielle (encore que 1'expérience
d'un grand nombre de pays du tiers-monde entre 1950 et 1980 semble indiquer que les effets négatifs d'une telle
protection dépassent souvent les effets positifs — voyez le cours de Relations internationales, a la fiche E3);
mais en 1930 ce n'était plus le cas de la France.
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les mémes exces spéculatifs que I'Amérique; et grace aux mesures prises par Poincaré en

1926-1928, le systtme monétaire et financier était sain.

Des facteurs conjoncturels jouerent aussi. Une série de commandes publiques
passées en 1928-1929 dans l'euphorie de la prospérité (et dans le contexte de la derniere
campagne électorale en date) fournissaient de I'emploi et des débouchés a certains secteurs de
I'économie qui, sinon, eussent commencé a s'essouffler a cause de la fin de la reconstruction:
c'était le cas notamment du batiment et la sidérurgie, grace a la loi Loucheur sur les
habitations a bon marché et a la construction de la ligne Maginot. La mauvaise récolte de
1930 maintint les prix agricoles a un niveau élevé; surtout, la dévaluation de 1928, qui avait
abouti a une sensible sous-évaluation du franc, permettait aux produits francais d'etre tres
compétitifs a l'exportation, tant que les autres monnaies ne furent pas dévaluées a leur tour.
Tout cela contribuait a camoufler momentanément les inconvénients d'une faible productivité
due a des structures économiques archaiques. Des industries comme le textile, pourtant en
retard, bénéficicrent méme de la crise américaine dans un premier temps: comme de
nombreuses entreprises d'outre-Atlantique firent faillite pour des raisons purement
financieres, c'est-a-dire sans que la qualité ni la rentabilité de leur production ne flit en cause,
les entreprises francaises gagnerent des parts de marchés sans avoir a faire d'efforts pour
améliorer leur compétitivité. Par ailleurs, lorsque commenga la tourmente monétaire dans les
autres grands pays, des capitaux flottants viennent se réfugier en France, pays dont la monnaie
forte et la gestion budgétaire rigoureuse inspiraient confiance; mais c'étaient par nature des

capitaux fort instables.

Politiquement, le pays était calme en apparence; pourtant on sentait la situation se
tendre et "pourrir" peu a peu. En 1931 le radical Doumer remplaga le radical Doumergue a la
présidence de la République; c'était un ancien ministre des Finances et un ancien gouverneur
général de 1'Indochine francaise, un politicien de second rang pour qui la présidence de la
République représentait un baton de maréchal, apres celle du Sénat, dans la plus exaltante
tradition républicaine. Il fut assassiné par un Russe blanc déséquilibré entre les deux tours des
législatives de 1932'. Le "modéré"? Albert Lebrun (1871-1950) lui succéda: c'était lui aussi

un "colonial"3, il avait été¢ ministre des Colonies; il avait succédé a Doumer a la présidence du

! L'assassin fut condamné a mort, bien que la peine de mort pour motifs politiques elit été abolie depuis

1848; comme le meurtre n'avait pas de motif ouvertement politique, on affecta de le considérer comme un crime
"ordinaire". L'assassin de Carnot, Casério, qui avait agi pour des motifs hautement politiques, avait été
condamné a mort lui aussi, en aolit 1894, au motif que 1'anarchisme n'était pas une doctrine politique digne de ce

nom.
2

3

L'intitulé exact de son groupe parlementaire était: "les républicains de gauche".
On était dans les années de la grande Exposition coloniale de 1931 — voyez le chapitre 14.
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Sénat en 1931; c'était une personnalité encore plus effacée si possible!. En politique étrangere,
les conceptions de Briand semblaient triompher. La majorité de centre-droit élue en 1928
demeurait stable, méme si depuis le retrait de Poincaré en juillet 1929 les ministeres ne
l'étaient guere (il y en eut neuf en trois ans, ce qui faisait beaucoup méme pour la Ille). Une
nouvelle génération d'hommes politiques était en train de prendre le relais de l'ancienne
(Briand mourut en 1932, Poincaré en 1934). Parmi ces hommes neufs, il faut surtout retenir

les noms de Tardieu et de Laval.

André Tardieu (1876-1945) occupa le poste de président du Conseil a trois reprises,
durant trois mois, neuf mois et deux mois et demi respectivement. Issu de la grande
bourgeoisie, normalien, journaliste de son état (au Temps, le journal "de référence" de
I'époque, en comparaison duquel Le Monde est un tabloid olé-olé), il était devenu ministre en
1926: une carriere politique assez tardive, donc. Il n'aimait guere les institutions
parlementaires, le Sénat notamment qu'il tenait pour l'incarnation de I'"individualisme négatif"
du régime, et qui avait renversé l'un de ses gouvernements; il révait d'un systtme ou
I'équilibre des pouvoirs fiit mieux assuré, a I'américaine. Il avait aussi quelques sympathies
pour Mussolini, I'homme qui avait tordu le cou aux révolutionnaires italiens et qui "faisait
arriver les trains a I'heure"; elles n'avaient rien d'exceptionnel dans les droites modérées de
I'époque — en Grande-Bretagne, Winston Churchill n'en était pas exempt non plus; Le Temps
faisait 1'€loge du régime mussolinien pour son "modernisme" et son dynamisme. Ces
faiblesses pour Mussolini en tant qu'homme d'ordre n'impliquaient pas forcément une
adhésion a la vision fasciste du monde: en fait, les droites de 1'€poque ne percevaient pas
l'originalité du régime italien par rapport aux autres régimes "forts" d'Europe; entre autres, le
Duce était percu comme moins réactionnaire que Salazar, le premier ministre maurrassien du
Portugal. Tardieu révait aussi pour la France d'une modernisation du systeme des partis, d'un
two-party system a l'américaine. Il révait de se rassembler sous ses ordres un grand parti
"modéré" qui elit rassemblé la droite républicaine, a peu pres inorganisée a 1'époque, et une
partie des radicaux, en face peut-étre d'un autre grand parti rassemblant les autres radicaux et
les socialistes — mais il tenait la gauche pour incapable d'assurer la gestion du pays, ce qui
rendait ses réves bipartisans quelque peu bancaux. Il comprenait la nécessité de réformes et
n'y était pas hostile, pourvu qu'elles ne touchassent pas aux fondements de la société (lors de

son passage aux affaires, il fit voter une loi sur les assurances sociales).

Il tenta de mener une action politique a 1'américaine, ce qui inquiéta rapidement ses

collegues, toujours inquiets d'une résurgence du "bonapartisme" ou d'un possible

! Il fut réélu en 1939, car I'heure n'était plus aux querelles politiques, et il ne génait vraiment personne —

entre autres choses, il avait stoiquement supporté le Front populaire dont il détestait le programme; en revanche,
il fit pale (quoique digne) figure aux heures sombres du printemps 1940.
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boulangisme. Il multipliait les promesses plus ou moins démagogiques; Léon Daudet, qui
craignait cet homme de droite capable de donner un souffle nouveau a la République,
I'appelait "le mirobolant". Il en appelait au peuple contre les hommes politiques; cela le
conduisit a financer des ligues hostiles au régime parlementaire, notamment les Croix de Feu
qui soutinrent ses gouvernements. Lorsqu'il se trouva écart¢ du pouvoir apres 1932 (a
I'exception d'un bref retour aux affaires dans le cabinet Doumergue d'union nationale apres le
6 février 1934), ce qu'il interpréta comme le résultat d'un complot, il connut une dérive
franchement antirépublicaine et fascisante: ainsi a partir de 1936 il collabora a 1'hebdomadaire
Gringoire, de sinistre mémoire (voyez plus bas). Puis, a la fin de la décennie, des troubles
mentaux 1'éloignerent de la politique, lui épargnant sans doute un destin semblable a celui de

Laval — contrairement a ce dernier, il mourut dans son lit.

Pierre Laval (1883-1945) était d'extraction modeste: c'était le fils d'un cafetier
auvergnat. Avocat de formation, il était entré en politique en 1913 comme député socialiste. il
fut battu aux législatives de 1919, mais réélu a celles de 1924; en 1923 il devint maire
d'Aubervilliers, une commune tres ouvriere de la proche banlieue parisienne. Il conserva
longtemps une étiquette de "socialiste indépendant", dont on savait depuis Millerand et
Briand qu'elle allait fort décorativement a des hommes du centre-droit. Il fut ministre dans
divers cabinets entre 1925 et 1930; puis il dirigea trois gouvernements successifs entre janvier
1931 et février 1932. Il redevint président du Conseil en 1935, mais "tomba" des janvier 1936,
c'est-a-dire avant la victoire du Front populaire. Contrairement a Tardieu, c'était alors un
homme du marais, qui s'accomodait fort bien du régime: rien a voir avec ce qu'il devint a

I'époque du régime de Vichy.

Ces deux hommes avaient par force moins d'autorité que la génération des "peres la
victoire" auxquels ils succédaient. Et puis 1'un et l'autre avaient exécrable réputation: Laval,
qui s'était enrichi spectaculairement au cours de sa carriere politique, passait pour corrompu;
quant a Tardieu, I'nomme des milieux d'affaires, la presse de gauche le caricaturait en requin
ou en brochet, le dénoncait comme un affairiste. Les attaques personnelles incessantes contre
les leaders de la majorité rendaient toute solidarité nationale impossible face aux périls qui
s'accumulaient — tout comme leur propre suffisance, leur tendance a dénier a la gauche toute
compétence pour gérer les affaires publiques, et leur inconscience quant a la situation
économique. Le niveau du débat politique s'affaissait lentement, la presse était de plus en plus
agressive. Divers scandales politico-financiers ajoutaient a la lourdeur de l'atmosphere. En
1928, il y avait eu l'affaire Marthe Hanau: directrice de la Gagzette du franc, elle avait
escroqué la coquette somme de cent millions de francs a des petits porteurs auxquels elle avait
fait des promesses fallacieuses. La méme année, 1'écrivain et cinéaste Marcel Pagnol (1895-
1974) avait donné une picce a succes sur le theme de la corruption: Topaze — elle fut

beaucoup jouée dans les années 1930. En décembre 1930, la banqueroute de la banque Adam,
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ruinée par l'escroc Qustric, provoqua la chute du deuxieme gouvernement Tardieu, le garde

des Sceaux ayant été compromis dans l'affaire.

Les gouvernements de la période 1929-1932 ne prirent aucune mesure pour

préparer le pays a l'arrivée de la crise — la France allait bien, et puis personne n'imaginait
que les ennuis de 1'Amérique allaient avoir de telles conséquences en Europe. La pression
fiscale diminuait, essentiellement celle sur la propriété fonciere et immobiliere et sur les
bénéfices industriels; en revanche, les salaires étaient toujours aussi lourdement imposés.
Quelques mois plus tard, il fallut augmenter les impdts en catastrophe... en s'attaquant en
priorit¢ aux revenus des salariés, sous prétexte de ne pas étrangler les entreprises! En
revanche, toute une série de dépenses publiques engagées a la fin des années 1920, et
auxquelles il n'était pas question de toucher avant les législatives de 1932, pesaient
dangereusement sur le budget au moment ou l'activité économique commencait a se ralentir:
les assurances sociales instituées en 1928 commencaient a fonctionner, en attendant les effets
des largesses de 1930; conséquences de lois votées en 1927-1928, l'enseignement secondaire
devint progressivement gratuit entre 1930 et 1933. La ligne Maginot aussi coltait cher, tout
comme le soutien aux prix agricoles lorsque la concurrence étrangeére commenca a se faire
sentir, a partir de 1931. En mars 1932, c'est-a-dire en pleine crise déja, mais a deux mois des
législatives, la majorité parlementaire engagea méme de nouvelles dépenses, au montant
imprévisible, en votant une loi sur les allocations familiales... Tout cela n'était pas forcément
une mauvaise chose si cela conduisait a réduire la pauvreté et a soutenir la croissance, mais
cela ne s'inscrivait dans aucun plan cohérent de lutte contre la crise, et pour compenser ces
dépenses irréfléchies, apres les 1égislatives les gouvernants se sentirent obligées de faire des
économies (voyez plus bas): l'opinion se sentit flouée, ce qui contribua a l'impopularité

croissante du régime.

B) L'arrivée de la crise, les réactions jusqu'en 1936.

Certains indicateurs passerent au rouge tres tot, sans que personne s'en rendit compte:
les politiciens et 1'opinion publique s'intéressaient peu aux statistiques, il faut dire que les
chiffres disponibles étaient imprécis et peu fiables. Des 1929 le textile et 'automobile étaient
en difficulté, des 1930 la production de fonte et d'acier s'orienta a la baisse, indices d'un
retournement conjoncturel indépendant des événements américains, mais qui sans ceux-ci
n'aurait pas forcément dégénéré en crise grave. Le nombre de chomeurs recensés s'éleva a

cinquante mille au printemps 1931, a cent quatre-vingt dix mille a la fin de I'année...
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La crise économique mondiale atteignit d'abord la France par le biais du commerce
extérieur: celui-ci connaissait des difficultés croissantes a cause du marasme qui frappait nos
principaux partenaires (au total, les échanges diminuerent d'un tiers entre 1929 et 1934: les
exportations se contracterent de 43% et les importations de 13%). L'économie frangaise avait
beau etre relativement introvertie, elle était tout de méme l'une des plus développées du
monde, et de ce fait elle avait besoin de partenaires; la crise 1'en priva. Puis ce fut la faillite du
Creditanstalt de Vienne, qui entraina l'effondrement du crédit en Europe centrale, puis

'effondrement de toute 1'économie du Reich. En juin 1931 il fallut accorder (de mauvais

gré) un moratoire sur les réparations allemandes, le moratoire Hoover; a 'expiration de ce

moratoire en juin 1932, une conférence réunie a Lausanne procéda a l'annulation de la dette
allemande moyennant le paiement en 1935 d'un reliquat de trois milliards de marks, une
disposition que Hitler refusa d'appliquer. Or, bien entendu, les revenus des réparations
allemandes avaient été intégrées d'avance au budget de I'Etat...! Enfin, en septembre 1931, la
dévaluation du sterling, qui se traduisit immédiatement par une perte de compétitivité de
vingt a trente pour cent pour les exportations francaises, représenta une catastrophe pour notre
commerce extérieur (la balance des paiements devint déficitaire des la fin 1931); elle entraina
immédiatement une fuite des capitaux qui compromit l'investissement et la solidit¢ du
systeme financier (cent dix-huit banques firent faillite en 1931). Ce fut cet événement qui
marqua véritablement l'entrée dans une crise grave et durable: en sept mois la production

industrielle recula de 17% et le nombre de chomeurs tripla.

La chute des exportations, alors que les importations étaient plutdt stimulées par la
baisse des prix dans de nombreux pays, plongea l'industrie dans le marasme. La production
industrielle globale baissa de 17,5% en 1931, celle d'acier de 29%. Les faillites industrielles
augmenterent de 60%. L'industrie textile fut la plus éprouvée, surtout la laine et la soie: dans
ce secteur les prix de gros baisserent de 46% entre 1929 et 1934. En revanche les prix de
détail ne diminuerent que de 20% en moyenne (pour l'ensemble de la production industrielle).
La baisse des prix de gros ne permit méme pas aux produits francais de devenir compétitifs a
'extérieur, car le franc était bien trop fort par rapport au sterling et au dollar. Les secteurs de
pointe en revanche résisterent assez bien, notamment l'industrie automobile (malgré les
difficultés passageres des années 1929-1930), qui demeura au second rang mondial, et

l'industrie pétroliere qui continua a progresser.

L'agriculture fut touchée a son tour par la baisse des prix mondiaux, qu'il fallut bien

laisser se répercuter en partie, et par le marasme de la consommation dans les villes a la suite

! En revanche les Etats-Unis n'accorderent aucun moratoire sur la dette francaise a leur égard. La France

tenta de négocier un ajournement; 1'échec de ces négociations provoqua la chute du cabinet Herriot, en décembre
1932.
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de la crise industrielle: une série de "bonnes" récoltes aidant, il y eut surproduction et les prix
s'effondrerent (le prix du blé baissa de 40% entre 1929 et 1934 — en 1938, il retrouva
péniblement le cours de 1929 —; celui du vin, de 60%). A vrai dire, cette crise agricole eut
quand méme quelques avantages: forcés, mieux vaut tard que jamais, d'abaisser leurs cofits,
les paysans francais durent améliorer la productivité de leurs entreprises, notamment en les
motorisant un peu. Les exploitations les plus petites et les moins rentables fermerent (cela dit,
il en restait pas mal); la moyenne propriété se renforca. Corrélativement, la population active
paysanne, pléthorique malgré les antiennes officielles selon lesquelles 1'agriculture "manquait
de bras", diminua de pres de cingq cent mille personnes; mais l'exode rural ne s'accéléra pas
pour autant, car il n'y avait point de travail en ville, du coup les problemes sociaux a la
campagne ne s'arrangerent pas. Dans certaines régions, la spécialisation progressa: les prduits

des vergers de la basse vallée du Rhone s'exportaient jusqu'en Grande-Bretagne..

Cette hausse bienvenue de la productivité se fit sentir aussi, pour les mémes raisons,

dans l'industrie et dans le secteur minier. Par ailleurs la crise économique entraina, dans le

textile en particulier, un mouvement de concentration de 1'activité; dans I'industrie et aussi

dans le secteur de la distribution, les grandes entreprises résisterent mieux que les petites, le
patronat ancien (les Schneider, les de Wendel) mieux que les parvenus de la grande guerre
comme André Citroén (1878-1935), dont l'usine, mise en liquidation judiciaire en 1934, fut
absorbée par Michelin qui était déja son principal actionnaire'. Ces deux évolutions étaient

positives a long terme, mais dans l'immédiat elles se traduisaient surtout par des pertes

d'emploi.

L'Etat fut forcé de réagir — on n'était plus sous Louis-Philippe. D'une part, il était
plus présent dans 1'économie (voyez au chapitre 11); il avait méme déja commencé a se meler
de production, dans certains domaines bien précis et stratégiques comme les potasses d'Alsace
(récupérées en 1919, durement touchées dans les années 1930 par le marasme de la chimie en
France et en Allemagne) et le pétrole. D'autre part, la diminution des recettes fiscales affecta
sensiblement un budget déja mis a mal par la défaillance de 1'Allemagne. Surtout, la
population désormais attendait de 1'Etat qu'il assumat toute une série de missions d'ordre
social que la crise rendait plus urgentes: depuis les années 1900, peu a peu la France était

entrée dans la logique de 1'Etat-providence.

! L'année de sa faillite, en 1934, Citroén langa encore la célebre "traction avant"; plus tard, en 1937, ce
fut Ia "2CV", prototype des voitures populaires de 1'apres-guerre — "CV" se lit "chevaux", il s'agit de "chevaux
fiscaux", qui étaient une unité de mesure de la puissance du moteur.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr12.9



Mais les dirigeants ne sut pas le comprendre, ni prendre en compte les attentes des
Francais; ils réagirent aussi maladroitement que l'avaient fait Hoover aux Etats-Unis et
Bruning en Allemagne — dépourvus de toute culture économique, ces hommes du centre-
droit, proches des milieux d'affaires pour nombre d'entre eux (dont Tardieu), réagirent en
appliquant les recettes éculées d'un "bon sens" anachronique, mais qui dans l'immédiat ne
risquait de facher ni leur clientele électorale, la classe moyenne facilement affolée par les
audaces en matiere de gestion, ni leurs bailleurs de fonds. Ils menerent pour l'essentiel, a
quelques contradictions pres dues aux nécessités é€lectorales (j'ai évoqué plus haut leurs
largesses du début 1932), une politique typiquement déflationniste, dans la droite ligne du
XIXe siecle, négligeant le fait que dans un pays désormais relativement riche la croissance
dépendait de plus en plus de la consommation des ménages, et non plus comme au siecle
précédent de 1'équipement du pays (les chemins de fer, le batiment) et des entreprises. C'était
que ces phénomenes étaient récents: on sortait tout juste des temps de la pénurie et de

I'autoconsommation; aussi les hommes au pouvoir raisonnaient exclusivement en termes

de production, ils essayaient avant tout de maintenir les bénéfices des producteurs, sans se

poser la question de savoir qui allait pouvoir acheter leurs produits.

Et puis peu de gens avaient conscience de la gravité de la crise: tout le monde, sauf

les communistes, l'extréme-droite et certains socialistes, raisonnait sur une crise breve,
comparable a celles du XIXe siecle ou a celle de 1920-1921: on attendait que le jeu des "lois
naturelles" de 1'économie aboutit de lui-méme au retour de la prospérité mise a mal par les
"exces" (d'apres les économistes libéraux, c'était la fonction méme des crises économiques),
c'est-a-dire la folie spéculative de 1'Amérique; ce qui, au passage, fournissait matiere a des
couplets indignés contre les exces du capitalisme industrialo-financier spéculatif et apatride,
et a de vibrants appels au retour aux saines traditions nationales, dans la droite ligne du pere
Méline — en attendant Vichy. Le patronat francais, bien a 1'abri derriere la ligne Maginot du
protectionnisme et terrorisé a 1'idée d'avoir a moderniser son outil et ses méthodes de travail,
bref d'avoir a travailler pour gagner son pain, applaudissait. Le personnel politique de centre-
droit mit plusieurs années a comprendre que la crise en cours était d'un type nouveau, une
crise mondiale qui s'entretenait et s'aggravait d'elle-méme, et aussi que son cofit social était si
élevé qu'elle pouvait bien déboucher sur une crise de société et sur une crise politique qui
emporterait tout ensemble 1'€conomie, la société et les institutions: il fallut le désastre
allemand pour qu'on commencat a en prendre conscience — et encore: nombreux étaient a
droite et au centre ceux qui y voyaient la conséquence d'un complot communiste
heureusement déjoué par Hitler, promu dernier rempart de 1'ordre établi malgré des idées un
peu échevelées en quelques matieres...

Le probleme, c'était que la gauche n'y comprenait pas grand-chose non
plus. Les radicaux d'opposition étaient en économie sur la méme ligne que la
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majorité (c'était l'idéologie qui les portait a gauche, leur anticléricalisme
notamment, le reste ne les intéressait guere). Les socialistes, méme les plus
modérés, étaient encore prisonniers d'une vision tres manichéenne de la société,
que l'échec du Cartel des Gauches n'avait fait que conforter (voyez au chapitre
11): ils rejetaient la totalité de la responsabilité de la crise sur le patronat et la
bourgeoisie, forces mauvaises par nature et condamnées par le mouvement de
I'Histoire, ce qui les dispensait de toute analyse en profondeur d'une situation a
laquelle, de toute facon, ils voulaient mettre fin par de profondes réformes, par un
changement de société — un changement qui se voulait pacifique et progressif,
mais dont il se trouvait néanmoins que les Francais, dans leur majorité, ne voulait
pas: impasse idéologique dont 1'alliance forcée avec les radicaux, au moment du
Front populaire, et les hésitations de celui-ci (gérer la crise a court terme ou
préparer le changement de société?), ne furent que la traduction politique. Quant
aux communistes, logiques avec eux-mémes, ils se réjouissaient de 1'effondrement
inéluctable du capitalisme a 1'échelle mondiale, qu'ils attendaient depuis 1917, et

attendaient les premieres émeutes — ils ne changerent d'avis qu'en 1934.

Il y avait bien stir des exceptions, des hommes plus ouverts, notamment a
droite Paul Reynaud (1878-1966), ministre des Finances puis des Colonies dans
les gouvernements de 1'époque (mais ses "amis" ne le laisserent parvenir a
Matignon qu'en mars 1940) et a gauche le jeune radical Pierre Mendes-France
(1907-1982)'; et aussi des structures apolitiques ou, loin des passions et des
contraintes électorales, s'élaborait une réflexion plus novatrice, comme le fameux
groupe "X-Crise", formé de polytechniciens; mais on n'écoutait guere ces jeunes
gens sans pouvoir, sans appuis, aux idées bizarres, aux raisonnements
rébarbativement abstraits; ce ne fut qu'apres-guerre qu'ils parvinrent a imposer

leurs idées, leur analyse désormais rétrospective des erreurs de la décennie passée.

Il y eut d'abord une interminable période d'attentisme, qui dura jusqu'aux législatives
de mai 1932. Celles-ci furent gagnées par la gauche, socialistes et radicaux; mais, comme en
1924, les premiers laisserent les seconds gouverner, et Herriot, redevenu président du Conseil,

appliqua, en fait, la méme politique que Tardieu et Laval — sans les réformes sociales car il

! Dans la mémoire historique de la France, Reynaud et Mendes-France appartiennent, avec Caillaux

notamment, a la catégorie des "grands visionnaires contrariés qui ont eu raison trop tOt et qu'on n'a pas laissés
travailler", catégorie fort utile a l'excercice national de l'autoflagellation rétrospective (sur le theme: "il y a
longtemps qu'on vous le disait"). On peut raisonnablement soutenir qu'ils appartiennent aussi a la catégorie des
hommes bien intentionnés mais maladroits, brillants techniciens et politiciens médiocres, ce qui explique en
bonne partie leur échec. Pour gouverner en démocratie, encore faut-il gagner les élections, se rendre populaire; le
regret de la marginalisation des "économistes éclairés" par les "politiciens ignares" revient souvent a la nostalgie
plus ou moins explicite d'un gouvernement des technocrates...
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n'y avait plus d'argent dans les caisses. Lorsque la droite revint au pouvoir apres le 6 février

1934, elle appliqua évidemment la méme ligne...

L'objectif essentiel était d'""assécher" la masse monétaire en circulation afin de faire
remonter les prix et de rétablir les marges bénéficiaires des entreprises!. Dans ce but, les
impOts furent relevés et entre 1932 et 1935 il y eut pas moins de quatorze plans de
réduction des dépenses publiques. En 1934, le Parlement s'attaqua méme a la retraite du
combattant, qui fut rognée de 3% — a la fureur des ligues. Les mesures de déflation les plus
extremes datent de 1'ét¢ 1935: Laval, ayant obtenu les pleins pouvoirs économiques (une
mesure de guerre en principe), imposa par décrets-lois une baisse de 10% sur tous les
traitements, les rentes, les loyers et les pensions, et un relevement des impots; le tout
accompagné d'une baisse autoritaire des prix du pain, du charbon, du gaz et de 1'énergie,
laquelle en revanche échoua — avec les effets qu'on imagine sur la campagne électorale du
printemps suivant. A cette date le New Deal avait déja deux ans... Les plus touchés furent les
fonctionnaires, dénoncés par la droite et par une bonne partie de la presse comme des oisifs
"budgétivores" responsables de la crise, mais dont on oublia au passage qu'ils étaient aussi des
consommateurs, et des électeurs. L'embryon de protection sociale péniblement constitué
durant les années 1920 fut remis en question aussi, des la mi-1932; outre qu'elle n'était pas
vraiment un luxe pour de nombreux Francais, les gouvernants semblaient revenir, juste apres
les élections, sur les largesses consenties avant celles-ci, ce qui provoqua la fureur de

l'opinion publique.

Les gouvernements prirent également des mesures de soutien des prix, au détriment
toujours de la production et des échanges. A partir de novembre 1931 on releva les droits de
douane sur les importations de blé et d'autres produits agricoles, ainsi que de nombreux
produits industriels; a partir de décembre 1933, on multiplia les contingentements, les
prohibitions, on se mit a inventer des pénalités pour "compenser" les dévaluations "déloyales"
de nos concurrents, les subventions qu'ils accordaient a leur production. Ainsi, début 1936, le
gouvernement interdit 1'implantation en France de toute nouvelle usine de chaussures a capital
étranger, une mesure dirigée contre l'entreprise tchécoslovaque Bata. En 1931 I'Etat, acheta et
fit distiller une partie de la récolte de vin, fit arracher des vignes a ses frais?; il stocka du blé,
fixa un cours minimum de cette céréale (des 1933), ce qui n'était pas une mauvaise chose en
soi; mais dans le mé€me temps il ne fit rien pour encourager I'amélioration des rendements, car
il craignait d'aggraver la surproduction. Tout cela aboutissait a décourager les exploitations et

les entreprises les plus dynamiques et les plus modernes, a favoriser les plus routiniers et les

! Moins d'argent en cirulation, donc des prix qui remontent a cause de la loi de 1'offre et de la demande,

des patrons qui gagent plus d'argent donc qui peuvent investir davantage... Ces raisonnements sont explicités
plus en détail pour I'exemple américain: reportez-vous au cours sur les Etats-Unis, au chapitre 3.
2 Il y eut par ailleurs une campagne en faveur de la consommation de la "boisson nationale".
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situations acquises (ainsi, pour protéger la boutique, on interdit la création de nouveaux

magasins "uniprix", qui pratiquaient des marges plus raisonnables — c'était conforme a
l'idéologie radicale, qui défendait les "petits" contre les gros). Dans le méme esprit!, on sauva
a grands frais des entreprises en difficulté (la banque Adam, la Compagnie générale
transatlantique, 1'Aéropostale en mars 1931)2. Les intermédiaires (dont les marges étaient
intactes) s'en tirerent mieux que les producteurs (dont l'activité diminuait) et que les
consommateurs (dont les revenus baissaient a cause du chomage, de la hausse des impots et
des baisses de salaires); ce qui ne les empechait pas de se plaindre, car malgré tout leur chiffre
d'affaire diminuait avec le marasme de la consommation. Dans ces conditions, celle-ci ne

pouvait pas reprendre, la production non plus; donc la crise ne pouvait que se perpétuer.

Par ailleurs, pour des raisons de prestige (ce qu'on appelait, dans le dialecte
ministériel, "rétablir la confiance" — la confiance de qui?), le gouvernement s'obstina dans
une politique de défense a tout prix de 1'équilibre budgétaire et de la parité-or du franc,
considérés comme les indices par excellence d'une gestion sérieuse et responsable des
affaires. Le budget était en équilibre; la France, bonne ménagere, honorait ses dettes; le pays
ne vivait pas a crédit comme une Américaine; l'avenir était préservé: tant pis pour les
souffrances présentes... La monnaie tenait bon, 1'or s'accumulait dans les coffres de la Banque
de France, alors que les autres devises s'effondraient: cocorico! Tant pis pour les exportations,
pour les capitaux qui fuyaient vers le Royaume-Uni (ou l'activité reprenait) alors qu'en
principe la "confiance" aurait dii les retenir... Le maintien d'un franc fort devint une sorte de
mystique nationale, quelque chose d'aussi sacré que la Famille, la Propriété, 1'Orthographe et
la Ligne bleue des Vosges reunies. L'opinion publique était unanime a rejeter le principe d'une
nouvelle dévaluation, qui elit été encore une spoliation des Francais quelques années a peine
apres le "franc de quatre sous". Tout le personnel politique tenait pour le franc fort, par
suivisme, paresse intellectuelle et manque de courage politique (il faut bien reconnaitre qu'il y
avait un sérieux probleme a court terme: que se serait-il passé si les classes moyennes
rentieres et propriétaires avaient été ruinées d'un coup par une dévaluation? Peut-étre la méme
chose qu'en Allemagne; mais 1'attentisme n'était pas non plus une solution), sauf Reynaud que

personne n'écoutait, et Blum qui des 1934 condamna le « fétichisme monétaire et

budgétaire » — on le traita d'irresponsable, et cela lui colita tres cher en 1936 en termes de

marges de manceuvre.

A la conférence de Londres en juin 1933, la France proposa une stabilisation

monétaire générale et une politique de réduction de la production a 1'échelle mondiale pour

1
2

Et aussi pour des raisons sociales (sauver des emplois) et "stratégiques".

En 1933, I'Etat lanca la Compagnie générale du Rhone, afin d'équiper en barrages le deuxieme fleuve
de France, pour le rendre navigable et développer 'hydroélectricité. Mais le projet était dans l'air depuis le début
des années 1920: ce n'était pas un démarquage de la T.V.A. américaine.
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soutenir les prix; apres 1'échec de la conférence, en juillet, elle tenta de regrouper autour d'elle
un certain nombre de pays en un bloc-or", syndicat des nations attachées au maintien de
1'étalon-or et des parités fixées a la conférence de Génes en 1922. Elle n'arriva a rallier que les
pays du futur Benelux, la Suisse, I'Italie et 1a Pologne, plus évidemment ses propres colonies
et protectorats'; ce qui marquait bien les limites réelles de l'influence de la France en Europe
et dans le monde a cette époque: le seul grand pays a la suivre fut I'ltalie (mais, avant méme
qu'elle se rapprochat de I'Allemagne nazie, c'était un pietre partenaire économique car elle
suivait la voie de l'autarcie); méme les alliées d'Europe centrale, les membres de la
(moribonde) "petite entente", n'adhérerent pas au bloc-or. Le sterling et le dollar étaient plus
attractifs: ces deux monnaies demeuraient faibles, et par ailleurs I'Amérique s'engageait, avec
certes des hésitations et des contradictions, sur la voie d'une relance par la consommation,
totalement contradictoire avec la politique en vigueur en France. Finalement, le bloc-or
commenga a se désagréger en 1935 (la Belgique dévalua en novembre)?. Quant au budget de
I'Etat, en 1935 il affichait un déficit de dix milliards de francs!

Les erreurs de politique monétaire aboutirent a une prolongation et a une aggravation
de la crise; aux problemes d'origine extérieure s'ajouta un probleme spécifiquement francais,
un handicap supplémentaire dont nos entreprises n'avaient guere besoin. La France ne
bénéficia pas des 1égeres reprises mondiales de 1933 et de 1935. Le franc fort aggrava les
problemes du commerce extérieur, notamment dans les secteurs les plus modernes et les plus

dynamiques, qui étaient également les plus engagés a 1'étranger, comme I'automobile; il
y q q g p gag g

favorisa le repli sur notre Empire colonial. Pour défendre le franc, la Banque de France dut

! Certaines avaient leur propre monnaie: il y avait une piastre indochinoise, une livre libanaise. Pour plus

de détails sur la politique monétaire, voyez le cours de Relations internationales, a la fiche E1.

2 Sur le principe, une monnaie forte vaut toujours mieux qu'une monnaie faible; si c'est le marché qui a
fixé sa valeur, elle est l'indice d'une économie saine et bien gérée. Par ailleurs, une monnaie forte favorise les
importations, donc 1'économie de nos partenaires, donc par ricochet nos exportations (elle favorise aussi, plus
directement, les entreprises nationales qui se fournissent a 1'étranger, notament en matieres premieres, cas de
figure caractéristique d'une économie développée); elle permet le maintien des taux d'intérét a des niveaux plutdt
bas (car il n'y a pas a défendre la monnaie contre des attaques spéculatives), ce qui favorise l'investissement.
Dévaluer est, plus encore qu'un aveu de faiblesse, une solution de facilité désastreuse a terme, car en abaissant
artificiellement les prix la dévaluation dispense les entreprises de réduire leurs colits et de se moderniser; ce dont
les consommateurs finissent toujours par se rendre compte, d'autant plus qu'il n'est pas possible de dévaluer
indéfiniment, ne serait-ce que parce que les partenaires étrangers risquent d'emboiter le pas, annulant le bénéfice
de la dévaluation et provoquant une insécurité générale (personne ne voudra plus investir a 1'étranger s'il devient
impossible de savoir ce que vaudront les différentes monnaies dans quelques mois ou quelques années).

Mais dans les années 1930 la situation était particuliere: la force du franc n'était pas due a l'évaluation
positive que les acteurs du marché faisaient de 1'état de 1'économie frangaise, mais a la sous-évaluation artificielle
du sterling et du dollar. Les Anglo-Saxons avaient "triché" en dévaluant; lorsque tout le monde triche, le dernier
joueur a jouer franc jeu ne peut que perdre... Bien slir, une dévaluation du franc elt contribué a la
désorganisation du systeme monétaire international; mais a vrai dire il n'avait plus grand-chose a perdre en 1933:
ses deux principaux piliers s'étaient effondrés avec les dévaluations des monnaies anglo-saxonnes. Considérer
que la France pouvait a elle seule faire office de pdle mondial de stabilité monétaire était un péché d'orgueil bien
gaulois.
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consentir des taux d'intérét tres €élevés, au moment méme ou ils diminuaient dans les pays

anglo-saxons: cela pénalisa durement l'investissement.

En revanche, la lente mais inéluctable montée du chomage ne provoquait guere
d'inquiétude du coOté des gouvernants: on pensait que cela s'arrangerait avec le retour a
1'équilibre économique. Les pauvres avaient 1'habitude de souffrir, ils s'y étaient employés
avec grace aux tranchées; apres tout, ils étaient sur Terre pour cela. Le probleme, c'était qu'a
l'occasion de leur séjour en cette vallée de larmes il leur arrivait de voter, et méme de

descendre dans la rue.

La crise sociale fut moins violente qu'en Allemagne ou aux Etats-Unis, mais les
victimes étaient peu portées au réconfort des comparaisons, et dans un pays aux fortes
traditions protestataires elle eut des conséquences politiques tres graves, que j'évoquerai dans
la sous-partie suivante. En particulier, les gens étaient plus sensibles a la contraction de leurs
revenus qu'a la baisse des prix, méme lorsqu'elle les compensait en tout ou en partie. Les
ouvriers ne furent pas trop touchés par la baisse des salaires, car les prix baissaient plus vite
encore; ceux qui conserverent leur emploi gagnerent méme du pouvoir d'achat (environ dix
pour cent, parait-il). En revanche, ils furent trés touchés par le chomage, total ou partiel,
occasionnel ou de longue durée. On estime qu'au sens d'aujourd'hui le pays comptait deux
millions et demi de chomeurs au début de 1935, soit un travailleur sur cing; le chiffre officiel
était beaucoup plus bas (huit cent soixante-quatre mille au début 1936), car beaucoup de
chOmeurs renongaient a trouver du travail et n'avaient droit a aucune allocation (il n'y avait

pas d'A.N.P.E.); on les recensait comme inactifs!. Le chomage représentait a 1'€poque une

! Un chdmeur n'est pas un sans-emploi mais un "demandeur d'emploi", et l'acte de rechercher un emploi

ne peut etre enregistré que s'il a une dimension officielle, ou en tout cas visible (par exemple pointer a une
caisse); la définition de cette catégorie de la population est donc étroitement liée aux missions que I'Etat et les
acteurs sociaux se donnent dans le domaine de I'emploi — le chdmeur n'existe que si la société considere, d'une
maniere ou d'une autre, qu'elle a le devoir de fournir un travail aux individus, qu'un &tre humain privé de travail
est autre chose qu'un inactif, un parasite, un vagabond, un malfaiteur en puissance, un danger social. Ainsi
certaines sociétés ne considerent pas de leur devoir d'assurer un travail rémunéré aux femmes; on n'y compte
donc pas de chomeuses — au deux sens du verbe "compter". Par ailleurs, dans les années 1930 le marché de
I'emploi était encore tres instable: les embauches a la tache, a I'heure ou a la journée étaient encore fréquentes; il
n'existait le plus souvent ni contrat, ni stipulation préalable de la durée de I'embauche, ce qui rendait a peu pres
impossible de recenser les demandeurs d'emploi parmi ces travailleurs précaires, qui n'avaient droit a aucun
avantage social.

Ce fut précisément a 1'occasion de la crise des années 1930 que se construisit la figure du chomeur. Le
probleme du chdomage devint massif et durable, lancinant, difficile a ignorer; les politiciens, qui recherchaient
entre autres les voix des chdmeurs, et tous ceux qui réfléchissaient sur l'avenir du pays, durent élaborer un
discours cohéent a ce sujet; les sociologues multiplierent les enquétes. Les demandeurs d'emploi commencerent
a s'organiser, ce qui, comme on dit, augmenta leur visibilité; il y eut des marches de protestation, comme celle
qu'organisa la C.G.T.U. de Lille a Paris fin 1933. Les caisses de secours se multiplierent a l'initiative des
syndicats ou des municipalités: leur nombre passa de vingt-cing en janvier 1930 a plus de huit cent cinquante a
la fin 1935 (dont la moitié en région parisienne); les soupes populaires €galement. Des avant le Front populaire,

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr12.15



perte seche de revenus, immédiate et tres sensible. Au total, le niveau de vie de la classe

ouvriere aurait baissé de 15%.

N.B. L'historien Jacques Marseille a cependant relativisé le caractere
dramatique du chdomage des années 1930; sur la base d'une étude de la situation a
Paris, a Lyon et a Mulhouse dans les années 1935-1936, il assure que du fait
notamment des faibles loyers des H.B.M. (et de nombreux autres logements, fort
inconfortables par ailleurs — mais guere plus que les demeures rurales des
générations précédentes), de diverses formes d'assistance peut-&tre mieux
acceptées qu'aujourd'hui dans le cadre d'une culture collective ou 1'idée de charité
était encore bien ancrée, et surtout de l'absence de charges de crédit, « vivre au
chdmage a probablement été physiologiquement et psychologiquement moins
grave qu'aujourd’hui »; de plus, a 1'époque, le plein-emploi était loin d'etre la
norme, donc le chomage n'était pas ressenti comme une déchéance sociale.

Comme je 1'ai déja dit plus haut, ce genre de comparaison ne vaut qu'a posteriori.

Le chomage touchait davantage les ouvriers des petites et moyennes entreprises que
ceux des grandes; le batiment et la métallurgie étaient particulierement exposés. Dans
certaines régions comme les Vosges ou il demeurait des liens étroits entre le monde de
l'industrie et le monde paysan, les chomeurs retournerent tout simplement aux champs. Les
femmes et les immigrés furent évidemment les plus touchés (facteurs aggravants, ni les unes
ni les autres ne votaient, et c'étaient des catégories fort mal représentées dans le mouvement
syndical). Les femmes furent licenciées en masse, en toute bonne conscience, notamment
dans l'industrie textile: leur place "naturelle" n'était-elle pas au foyer? Des 1930 un nombre
indéterminé d'immigrés choisirent de rentrer chez eux, parfois les entreprises qui les avaient
employées leur offrirent le voyage de retour; en aolit 1932, une "loi sur la protection de la
main-d'ceuvre nationale" imposa un contingentement de 1'immigration'. Au total le nombre
d'étrangers vivant en France diminua de 20% entre les recensements de 1931 et de 1936, en

I'Etat dut se porter au secours de nombreuses municipalités financierement débordées, prenant indirectement en
charge une partie de 1'aide aux chomeurs, mais sans s'en vanter; en 1936, pour la premiere fois, le gouvernement
du Front populaire ajouta officiellement a la liste des missions de I'Etat celle de secourir les chomeurs et de leur
trouver un emploi; mais il fallut attendre 1'apres-guerre pour que ces proclamations d'intentions fussent suivies
d'effets.
! Par ailleurs, une logique de crispation reprit le dessus en matiere de traitement interne de I'immigration.
Une loi de 1934 interdit aux étrangers fraichement naturalisés tous les emplois de la fonction publique
rémunérée par 1'Etat; le Front populaire confirma ces dispositions. Au titre également de la loi de 1934, les cartes
d'identité des étrangers, qui dataient de 1917, virent leur validité réduite de cinq ans a onze mois; en 1938, il s'y
ajouta un "carnet sanitaire". En 1938 aussi, la durée du séjour en France nécessaire pour pouvoir postuler a la
naturalisation passa de trois a cing ans; et les naturalisés n'acquéraient le droit de vote qu'au bout de cinq ans.
N.B. La carte d'identité proprement dite, pour tous, ne date que de la guerre suivante, de 1940.
Apres une interruption (en 1944) due a des circonstances indépendantes de la volonté de ses
promoteurs, I'idée fut reprise en octobre 1955.
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bonne partie par naturalisation, mais aussi par retour au pays — notamment pour un certain
nombre de Polonais a qui on ne donna guere le choix: il n'y en avait plus que quatre cent vingt
mille en 1936... Mais la situation économique n'était pas non plus tres brillante en Italie, en

Espagne ni en Pologne, aussi les retours furent moins nombreux qu'espéré.

En revanche, comme le climat politique s'était beaucoup assombri en Europe
centrale, il arrivait de plus en plus de réfugiés politiques, notamment des juifs:
leur présence alimentait le discours haineux de l'extréme-droite. La philosophe
Annah Arendt, par exemple, passa en France la plus grande partie des années
1930; puis, en 1940, elle reprit le chemin de I'exil, cette fois pour les Etats-Unis.
En 1939, cent vingt mille a trois cent mille Espagnols républicains, selon les
sources, franchirent la frontiere francaise pour fuir le triomphe des franquistes;
apres-guerre, ils allaient former une communauté attachante, dynamique, instruite

et tres politisée, a gauche bien entendu!.

Jusqu'en 1936 et a nouveau apres 1938, de nombreux patrons — notamment dans les
P.M.E. — profiterent de la pression du chomage sur les travailleurs pour revenir sur certaines
conqueétes sociales, avec la bénédiction du pouvoir, des analystes les plus sérieux et de la
presse "respectable" (Le Temps), pour qui les profits des entreprises passaient avant tout.
L'application du volet "entreprises" des lois sociales de 1928-1932 fut systématiquement
sabotée; dans un registre voisin, Renault prit 'habitude de renvoyer des travailleurs pour les
réembaucher peu apres a des salaires inférieurs. Le risque de chomage n'incitait pas les
ouvriers a se défendre; jusqu'au printemps 1936 la crise se traduisit par une diminution du

nombre de journées de greves, et la proportion de greves victorieuses diminua aussi.

D'autant qu'en France, contrairement a la Grande-Bretagne et a 1'Allemagne, le taux
de syndicalisation était tres faible: il n'atteignait que 10% en 1929 (5% dans la métallurgie),
et il diminua jusqu'au Front populaire, sauf dans la fonction publique ou les risques pour

I'emploi étaient inférieurs, quoique point nuls a 1'époque. Facteur aggravant, le mouvement

syndical était divisé: la C.G.T. réformiste, toujours dirigée par Jouhaux et forte de sept cent

mille membres en 1930, et la C.G.T.U. révolutionnaire, forte de trois cent mille membres la
meéme année, s'opposaient, s'affrontaient, y compris physiquement a I'occasion; jusqu'en 1934
la C.G.T.U. campa sur des positions tout aussi extrémistes que celles de la S.F.I.C. a laquelle
elle obéissait aveuglément, privilégiant une stratégie de la tension, refusant les compromis qui

eussent prolongé l'agonie du vieux monde, rejetant toute unité d'action avec les "sociaux-

! La France a hébergé jusqu'en 1975, a Toulouse, un gouvernement républicain espagnol en exil, dirigé

par les socialistes du P.S.O.E.
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traitres". Les syndicats chrétiens progressaient', mais se heurtaient au mépris des socialistes et
des communistes qui les tenaient toujours pour des "jaunes"; nombreux enfin étaient les
syndicats indépendants, puissants mais rétifs a toute unité d'action (ceux notamment des
cheminots). Les effectifs de la C.G.T., notamment, déclinaient; pourtant cette confédération,
solidement établie, "responsable" (elle recherchait le dialogue et aspirait a €trre reconnue
comme un partenaire par le patronat, sur le modele des trade unions britanniques) et qui
disposait d'importantes réserves de matiere grise, joua un role important d'analyse de la
situation économique et constitua 1'un des "laboratoires d'idées" du Front populaire: elle lanca
notamment la revendication des quarante heures en cinq jours et celle de la retraite a soixante

ans.

Les employés et les cadres étaient tres touchés aussi par le chomage; ils étaient bien
moins organisés encore que les ouvriers. Les petits entrepreneurs également souffrirent
beaucoup de la crise: le nombre annuel de faillites augmenta de 77% entre 1929 et 1934 —
mais au total le nombre de petites entreprises augmenta, car des salariés au chomage tenterent
leur chance. Toutes ces catégories sociales, tres mal protégées contre l'adversité, tres mal
intégrées par le mouvement social traditionnel et quelque peu méprisées par une gauche
encore tres ouvriériste, constituaient une proie idéale pour tous les démagogues. Les effectifs
de la fonction publique continuerent a augmenter (notamment dans l'enseignement et dans
les P.T.T.?), malgré le malthusianisme officiel; mais ces "budgétivores" constituaient la cible
favorite des harangues populistes, de la haine de la boutique, et des mesures déflationnistes
des gouvernements de centre-droit: au total, leur niveau de vie ne diminua guere, mais leur
position sociale se dégrada considérablement; ils représentaient une catégorie sociale aigrie et

humiliée, laquelle cependant se laissa relativement peu tenter par l'extrémisme politique.

Dans les campagnes, avec 1'effondrement des prix agricoles les revenus des paysans
diminuerent d'un tiers en moyenne. Comme les baux, fixés a long terme, ne baissaient pas
volontiers, et comme les prix des produits manufacturés (notamment de ceux nécessaires a
l'exercice d'une activité agricole, les "entrants") baissaient moins vite que ceux des produits
agricoles, les paysans subissaient une classique "crise des ciseaux". Ils eurent tendance a se
réfugier dans une économie de subsistance, produisant pour eux-mémes et non pour le
marché, d'autant plus que les gouvernements ne firent pas grand-chose de vraiment efficace

pour les aider. Du fait de l'importance numérique et stratégique de 1'électorat rural, notamment

! Un épisode important: le conflit d'Halluin dans le nord, en 1929, a 1'occasion duquel 1'évéque de Lille,

Mrg Liénart, intervint en faveur des grévistes, lesquels furent regus a Rome; l'année suivante, Mrg Liénard fut
fait cardinal. Encouragés par Rome, les syndicats chrétiens se firent un peu plus revendicatifs — au désespoir
d'un certain patronat "catholique", désarconné, comme un demi-siecle plus tOt les notables légitimistes des
campagnes, par la fin d'un respect auquel il croyait avoir un droit naturel en échange de ses "ceuvres".

2, Il s'agit des "postes, téléphones et télécommunications", qui ne formaient qu'une seule entreprise
jusqu'aux années 1980. Au début le sigle était "P. et T.", puis, a une date que j'ignore, il devint "les P.T.T.".
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aux élections sénatoriales, on prit certes des mesures en leur faveur, mais c'étaient
essentiellement des mesures conservatrices, qui ne faisaient qu'adoucir provisoirement les
effets de la crise sans rien changer aux problemes de fond: les ministres de I'Agriculture
imposerent une révision des baux, fixerent toute une série de prix, et renforcerent l'arsenal
protectionniste. Les diverses mesures malthusiennes (arrachage des vignes, etc.) que j'ai déja
évoquées plus haut, aboutirent surtout a d'importantes fraudes. Dans ces conditions, la
sollicitude du régime n'empécha pas des troubles agraires d'éclater dans certaines régions (la
Somme, la Normandie), violents a I'occasion (ainsi a Chartres en 1933, une région pourtant de
grande agriculture moderne) mais assez peu politisés dans I'ensemble, méme s'il existait des

campagnes fort "rouges" et une extréme-droite ruraliste, que je présenterai plus bas.

Les catégories sociales les moins touchées par la crise furent la grande bourgeoisie et
les professions libérales; il n'empéche qu'ils craignaient I'avenir et voyaient des
révolutionnaires partout, notamment a la S.F.I.O. ou il n'y en avait guere; pour eux, selon
I'historien H. Weber, « I'assimilation du communisme au crime était évidente et naturelle ».
Ces milieux, comme toute une partie des classes moyennes, vivaient dans la peur et la haine
du prolétariat brutal et ivrogne ("les salopards en casquette"), incapable de raison, d'économie
(les pauvres boivent ce qu'ils gagnent) et de réflexion politique (les pauvres sont des simples
d'esprit endoctrinés par les partageux). Dans l'autre sens, les images en vogue n'étaient pas
moins caricaturales: le capitaliste, le bourgeois (c'était tout un) étaient forcément avides,
insensibles au sort des travailleurs, inutiles (les patrons ne font rien, puisqu'ils ne travaillent
pas de leurs mains) et hostiles a la démocratie et au progres (toujours l'image du "mur

d'argent"). Bref, plus que jamais les représentations de la société se faisaient en termes

d'affrontement, de diabolisation de 1''adversaire", selon la vieille tradition francaise des
guerres civiles froides (et a l'occasion moins froides), en contradiction avec la nécessité
commune a toutes les démocraties d'€laborer des compromis afin de permettre aux gens de

vivre ensemble; la [Ile République en mourut.

Décidément, la société moderne en France avait du mal, un siecle et demi plus tard, a
effacer les déchirures qui avaient présidé a sa naissance: 1'émeute, 1'opposition violente des
privilégiés (allant jusqu'a la trahison), la terreur exercée au nom du progres... Souvenirs
encore tres présents dans les mémoires, 'école de Jules Ferry aidant, et relayés par ceux
d'autres épisodes dont tous les témoins n'avaient pas encore disparu, comme la Commune et

les tensions sociales des années 1906-1912.

C) Conséquences politiques de la crise: les "fascismes", le 6 février 1934.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 12.19



Les législatives de 1932, les premieres apres le déclenchement de la crise, ramenent la

gauche au pouvoir avec une majorité tout a fait nette, les radicaux aux affaires et Herriot a la
présidence du Conseil, avec la bienveillance au début d'une partie des socialistes. Mais

I'Union des Gauches victorieuse n'était qu'une pale copie du Cartel de 1924, un pauvre

bricolage électoral rendu nécessaire par le scrutin uninominal d'arrondissement: les socialistes
ne se sentaient pas li€s aux gouvernements issus des élections et ne voulaient pas refaire
l'expérience d'une collaboration avec les "bourgeois"; Herriot se méfiait de tous les
"collectivistes", méme de l'espece réformiste (a la présidentielle de 1932, juste apres les
législatives, les députés et sénateurs radicaux voterent avec la droite pour le "modéré" Lebrun,
contre le candidat des socialistes). De plus, les radicaux étaient divisés entre eux. Herriot
gouverna au centre et confia les portefeuilles les plus importants a des hommes percus comme
proches des milieux d'affaires; certains de ses ministres avaient appartenu aux cabinets
Tardieu. Mais il dut affronter une tension internationale croissante, tandis que la fuite des
capitaux et des pressions sur le franc lui rappelaient de facheux souvenirs; des le mois de
décembre 1932, son cabinet fut renversé et les socialistes cesserent de soutenir les équipes au
pouvoir autrement qu'au coup par coup. Le centre-droit était revenu aux affaires (si tant était
qu'il les elit jamais quittées), 1'instabilité gouvernementale reprit de plus belle: les élections

n'avaient servi a rien, 1'électorat avait été floué.

Dans cette situation de blocage politique, de faiblesse du pouvoir et de profond

désarroi de 1'opinion, on assista 2 une montée des extrémes, notamment de 1'extréme-droite

— je n'insiste pas ici sur les communistes, j'en ai déja parlé dans le chapitre 11 et j'y
reviendrai plus bas dans ce méme chapitre, mais évidemment ils progressaient aussi. Une
partie des mouvements que je vais évoquer dans les paragraphes suivants remontaient aux
années 1920, voire a l'avant-guerre pour 1'Action francaise, mais ce fut avec la crise qu'ils
émergerent de la marginalité ou (pour certaines ligues, importantes mais peu politisées
jusqu'en 1930) se radicaliserent. Ces extréme-droites ne furent jamais vraiment capables de
mobiliser les foules comme Hitler et Mussolini, mais elles faillirent quand méme faire tomber
le régime en février 1934; leurs attaques incessantes contre le régime, qu'elles contribuerent a

décrédibiliser, et contre la démocratie, la culture de guerre civile qu'elles contribuerent a

ancrer dans une bonne partie des esprits, finirent par perturber sérieusement la vie politique. A
partir de février 1934, le débat politique se structura tres largement par rapport a elles; la
tragédie de Vichy aidant, encore aujourd'hui I'Histoire politique de cette période est largement
la chronique de la résistible ascension de l'extréme-droite et des réactions qu'elle provoqua.
C'est pourquoi je vais lui consacrer un long passage, axé sur a question de ses origines et de

ses spécificités.
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Ces courants recrutaient dans a peu pres tous les milieux sociaux touchés par la
crise: la classe ouvriere, les classes moyennes (les petits patrons, les employés du secteur

privé), la paysannerie méme, sans oublier les anciens rentiers prolétarisés, aigris, ruinés par le
non-remboursement des emprunts russes et turcs, puis par le "franc de quatre sous",
scandalisés par les affaires de corruption et la vulgarité des parvenus des années 1920,
terrorisés par la radicalit¢ communiste et les nouvelles en provenance d'U.R.S.S.; ni, dans
tous les milieux sociaux, les anciens combattants, furieux d'étre négligés par le régime et dont
certains étaient révulsés par la "germanophilie" de Briand (voyez au chapitre 11)... Notez
qu'on pouvait tres bien étre a la fois un ancien combattant, un ancien rentier ruiné et un
employé au chomage ou un patron failli! La fonction publique en revanche demeura tres
majoritairement étrangere a ces dérives — les serviteurs de la Ille votaient quand méme pour
elle: ils constituerent au contraire 1'une des bases électorales du Front populaire. Dans la
classe ouvriere, les partis de gauche, la S.F.I.O. et le Parti communiste, résisterent
relativement bien; dans les autres milieux sus-cités, chasses gardées du Parti radical avant-
guerre, celui-ci s'affaiblit dangereusement: or il était la colonne vertébrale de la République,

sans lui elle risquait de s'effondrer.

A l'exception de la vieille Action francaise, qui pourtant avait ouvert la voie vers ces
évolutions idéologiques mais représentait désormais une butte-témoin d'une période révolue,

ces mouvements présentaient des traits tout a fait nouveaux. D'abord ils s'affichaient

franchement "modernistes" (en particulier ils n'avaient plus rien a faire de la monarchie et
plus grand-chose du catholicisme), "révolutionnaires" (ils ne voulaient plus revenir au passé,
ils voulaient forger un homme nouveau) et "populistes" (ils ne cherchait plus a mobiliser les
campagnes et les élites anciennes, mais a s'implanter dans la classe ouvriere et les classes
moyennes, dans le cadre au contraire d'un projet de liquidation desdites élites). Surtout, pour
la premiere fois, ils affichaient leur admiration pour des modeles politiques étrangers,
alors qu'au XIXe siecle les droites francaises s'€taient toujours inscrites dans des traditions
nationales. Pour beaucoup, ce modele était I'Italie fasciste de Mussolini; pour d'autres, le
Portugal de Salazar. A partir de 1936, 1'Espagne franquiste s'ajouta a la liste, mais jusqu'en
1939 ce n'était pas a proprement parler un régime en place. (En revanche Hitler avait peu
d'admirateurs en France: ses idées et ses pratiques n'attiraient que les plus extrémistes;
surtout, c'était quand méme un Boche, et qui prétendait vassaliser la France et en annexer les
régions anciennement allemandes)'. La tentation fasciste, notamment, fut assez répandue,

meéme si tout le monde n'entendait pas la méme chose par ce mot, et si trés peu nombreux

1 De son c0té Mussolini avait des vues sur la Savoie, Nice, la Corse et la Tunisie; mais on ne le prenait

pas tres au sérieux, I'Italie était "la sceur latine", jusqu'en 1936 elle était plutdt 1'alliée de la France contre
I'Allemagne hitlérienne (voyez plus bas dans le passage sur la politique extérieure); comme je 1'ai déja noté a
propos de Tardieu, on sous-évaluait gravement le coté dynamique et agressif du fascisme, au profit de son coté
"ordre et discipline".
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furent ceux qui dépasserent le stade de la sympathie et du mimétisme, de 1'"'imprégnation"
d'une "esthétique"!, pour se mettre au service actif de Rome: rien a voir avec le prosoviétisme
exalté des communistes. Mais n'oubliez pas que le fascisme était alors 1'une des figures de
I'avenir, un régime jeune (sa chanson fétiche s'appelait Giovinezza, c'est-a-dire Jeunesse?),
dynamique, énergique, populiste et révolutionnaire (au moins en paroles), et qui semblait
réussir. Par ailleurs, Mussolini était un ancien combattant et ses "Chemises noires" étaient

largement constituées d'autres anciens combattants...

Cette admiration pour des régimes étrangers était évidemment paradoxale pour des
nationalistes; la haine du régime francgais et un pacifisme dévoyé en défaitisme rendaient
compte de ce paradoxe (j'y reviendrai plus longuement dans le passage sur la politique
extérieure). Il ne faut cependant pas surévaluer le caractere "étranger" des doctrines de
Mussolini et de Salazar. Ce dernier s'affichait maurassien, il entretenait d'ailleurs une
correspondance réguliere avec le "sage de Martigues", et au fond son régime était typique
d'un certain légitimisme catholique fort bien représenté en France aussi au XIXe siecle?.
Méme le fascisme avait des racines frangaises: Mussolini était un grand lecteur de Sorel et il

avait recu sa formation politique dans un environnement tres proudhonien...*

Cette notation concernant les lectures de Salazar et de Mussolini amene a poser la
question des origines intellectuelles des extréme-droites francaises de I'entre-deux-guerres,
et a la poser essentiellement d'un point de vue francais. L'admiration pour les modeles
étrangers ne concerna guere que des actes, ce fut la fascination d'un succes, le renversement
des "Anciens Régimes" bourgeois et libéraux, exploit dont les extréme-droites frangaises
furent bien incapables avant le coup de pouce de la défaite de 1940; du point de vue de
I'Histoire des idées en revanche il est possible d'a peu pres négliger les influences étrangeres:

les références étaient francaises pour l'essentiel.

La question que je viens de commencer a évoquer est inextricablement liée a la

question du nom de ces courants politiques, laquelle pose de redoutables problemes.

Jusqu'ici, j'ai employé sans les commenter les mots "extréme-droites" ou "fascismes". Le
second de ces termes est a employer avec d'infinies précautions: beaucoup des groupes

francgais que 1'on qualifie couramment de "fascistes" ne se proclamaient pas tels; en principe

1
2

J'associe deux formules des historiens René Rémond et Raoul Girardet.

En italien aujourd'hui le mot "jeunesse" se traduit par gioventu: c'est que giovinezza est devenu
politiquement trop marqué!

3 Voyez une rapide présentation de ce régime dans le cours de Relations internationales, a la fiche P2.

4 C'est moins vrai pour les extréme-droites allemandes, mais comme il n'y avait pas ou presque
d'hitlériens francais avant I'Occupation cela n'entre pas en ligne de compte dans mon raisonnement.

3 Une exception importante: en 1931 parut en traduction francaise Technique du coup d'Etat, de 1'Ttalien
Curzio Malaparte (1898-1957). Cet ouvrage exerca une certaine influence sur I'extréme-droite frangaise.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 12.22



ce mot ne s'emploie que pour le régime de Mussolini, éventuellement, par extension, pour
toutes les droites populistes et "modernistes" idéologiquement apparentées, donc en aucun cas
pour le régime de Salazar qui a aussi peu a voir avec elles que Veuillot avec Vacher de
Lapouge, et en ne perdant pas de vue que méme entre Mussolini et Hitler il y avait des
différences essentielles: jusqu'en 1938 le régime italien n'était pas antisémite! La meilleure
définition du fascisme est celle de René Rémond: « sur un fond de patriotisme blessé par la
défaite ou de nationalisme exacerbé par les affronts de 1'étranger, qui trouve son expression la
plus militante dans l'esprit "ancien combattant" et qui inspire une volonté de rassemblement
transcendant les divisions internes, fleurissent un antiparlementarisme de principe et de
comportement, une aversion d'instinct pour toute forme de libéralisme, la référence au peuple
congu comme un tout homogene, animé d'une volonté collective, la passion de 1'autorité,
l'idolatrie de 1'Etat, le culte du chef, une certaine volonté de justice et d'égalité, un
anticapitalisme d'intention ou de démagogie, mais aussi le golit de la force, le recours a la
violence et I'horreur du désordre, la toute-puissance du parti unique, la mise au pas de toutes
les organisations, le corporatisme d'Etat ». On verra, dans les études de cas qui suivent, qu'elle
n'est applicable qu'a une partie des mouvements antirépublicains de la période, et méme pas a

tous ceux qui affichaient leur admiration du Duce.

N

L'emploi du mot "fasciste" a tort et a travers, pour désigner n'importe quel

courant politique plus ou moins détestable, est un phénomene qui remonte aux usages des
communistes des années 1920 (ils furent les premiers a désigner leurs ennemis par des
amalgames du type "sociaux-fascistes"), mais surtout a la mobilisation de la gauche contre les
courants antirépublicains lors du Front populaire; il s'est définitivement popularisé apres la
guerre, a la suite de la victoire de forces politiques qui s'étaient définies avant tout comme
"antifascistes", dont 1'""antifascisme" avait rassemblé la coalition, et d'une reconstruction
générale (largement a posteriori) de tout l'univers politique selon cet axe

"fascistes/antifascistes". Sur ces processus, voyez le cours sur la Russie, au chapitre 6.

Historiquement daté et politiquement connoté, cet usage est a éviter dans le cadre d'une
réflexion historique.

Méme le terme d'"extréme-droite" est sujet a caution, pour les mé€mes raisons:

l'assimilation de l'axe "fascistes/antifascistes" a l'axe "droite/gauche" pose probleme...
Mussolini et Hitler ne se sont jamais classés "a droite": ils se percevaient comme "ni de
droite, ni de gauche" (pour d'autres raisons que les communistes des années 1920: non parce
qu'ils pensaient la politique en termes de classes mais parce qu'ils se tenaient pour les porte-
paroles de la nation unie contre les politicards diviseurs). Ils prétendaient faire la synthese du
naationalisme, qui n'était pas seulement une valeur de droite au XIXe siecle, ni en Italie ou en
Allemagne (les révolutions de 1848, puis 1'Unité italienne, avaient été faites par la gauche) ni

en France (voyez la Commune, Blanqui, Proudhon, le revanchisme de la République radicale,
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I'Union sacrée, etc.), et du socialisme, un courant plutot rangé a gauche depuis 1848 —

jusqu'au bout, les hitlériens se sont définis comme des "socialistes nationaux"... Ce qui fait

que ces courants se sont trouvés rejetés vers la droite, c'est d'abord le fait que le camp

qui s'est rassemblé pour leur résister s'est défini, a partir de 1934, comme le camp de "la
gauche", et qu'il a fini par l'emporter, imposant définitivement sa vision des choses a

posteriori. C'est aussi, bien stir, les compromissions d'une partie des droites avec eux,

avec les Hitler, les Mussolini et leurs admirateurs, largement par anticommunisme (j'y
reviendrai plus bas); mais cette proximité des droites "classiques" et des "extréme-droites" a
été démesurément grossie apres 1945, par une historiographie "de gauche", communiste ou
"de Front populaire", largement dominante de 1945 a 1980. Il faut se méfier comme de la
peste des interprétations faisant de Hitler l'instrument de la droite allemande, du "fasciste"
Doriot et de 1""homme de droite" Laval des hommes de la méme tradition politique: de tels
amalgames étaient peut-étre momentanément nécessaires pour les combattre a des époques ou
ils étaient dans le méme camp (en gros, en 1940-1944), mais ils n'aident pas a comprendre ce
qui s'est passé en Allemagne et en France dans l'entre-deux-guerres. Il y eut de longues
périodes ou Doriot et Laval étaient dans des camps opposés — de 1920 a 1940, toujours en

gros... .

La force de la tradition historiographique que je viens d'évoquer est telle que dans les
pages qui suivent je continuerai a employer l'expression "extréme-droite" (et puis ces courants
ont bien fini par combattre la plus grande partie de la gauche avec l'aide d'une partie non
négligeable de la droite); mais gardez ces lignes en téte pour ne pas faire d'anachronismes,
pour vous rappeler qu'une bonne partie des racines des "extréme-droites" ne résident pas dans

les droites du XIXe siecle et du début du XXe, que ces courants n'étaient pas

originellement, ontologiquement "a 1'extréme-droite", pas plus que les communistes

n'étaient originellement, ontologiquement "a gauche" — comme je l'ai longuement
montré pour les années 1920 au chapitre 11. Les reclassements se sont faits dans l'action,

progressivement, entre 1934 et 1945; d'autres étaient tout a fait possibles, comme le montrent
la tactique "classe contre classe" de la S.F.I.C. ou le pacte germano-soviétique d'aofit 1939.

Fragment d'idéologie: au contraire, il est possible de souligner des ressemblances

essentielles entre le bolchevisme et les courants fasciste, nazi et apparentés: le populisme,

le culte de la violence révolutionnaire, la haine de l'individualisme, du libéralisme politique et
économique, du capitalisme, le réve de la table rase et de I'extermination de catégories de la
population définies a priori comme hostiles... Ces ressemblances rendent compte de

l'itinéraire d'un Doriot (pass€ du communisme a 1"extréme-droite"), comme du pacte

germano-soviétique, qui n'a pas été un simple calcul provisoire mais l'expression d'intéréts

! Sur la profonde détestation de la droite allemande pour Hitler, et sur la catastrophe qu'a représenté le

nazisme pour elle, voyez le cours sur I'Allemagne, aux chapitre 2 et 3.
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communs fondamentaux (la défaite des démocraties) dans le cadre de visions du monde tres
étroitement apparentées'. Pour en revenir a la France, peut-€tre était-ce précisément par leurs
aspects non fascistes que les droites antirépublicaines des années 1930 se distinguaient le plus

nettement des communistes. ..

N

Suite du fragment: tout ce qui précede vise a souligner qu'a_coté de 1'opposition
gauche-droite, qui 1'a emporté depuis 1934 pour les analyses du XXe siecle, et qui du coup a
profondément déteint sur les oppositions effectives et les conflits réels, il en existe une autre

tout aussi opératoire, tout aussi essentielle, qu'il est nécessaire de garder a l'esprit et de croiser
avec la précédente pour pouvoir utilement réfléchir: c'est celle qui oppose les défenseurs de
la_ démocratie (de droite et de gauche, de Jaures a Margaret Thatcher) a ses ennemis (de
droite et de gauche, Hitler et Mao, Lénine et Pie IX, Jean-Marie Le Pen et Arlette Laguillier).
Que ces ennemis de la démocratie se soient combattus entre eux aussi souvent qu'ils ont
combattu ses partisans n'y change rien: je ne dis pas qu'ils sont identiques, qu'il faut les
assimiler entierement les uns aux autres, je dis qu'il faut réfléchir sur leurs ressemblances

comme sur leurs différences.

En gros, on retrouvait dans ces extréme-droites, a doses variées, le bonapartisme de
Boulanger et de Déroulede, 1'appel a I'homme fort, a 'homme providentiel; le nationalisme
de Barres, "la terre et les morts"; le racisme de Renan et de Vacher de Lapouge (avec le theme
de la décadence et de la nécessaire régénération de la nation); l'antisémitisme de Drumont et
de Barres encore, la théorie de la violence selon Sorel, le corporatisme hérité a la fois des
légitimistes et de Proudhon, 1'anticapitalisme et la haine des "gros" hérités des premiers
socialismes francais comme des 1égitimistes, la culture révolutionnaire parisienne héritée de
la Commune comme du boulangisme et de 1'antidreyfusisme; plus I'anticommunisme, hérité
de l'hostilit¢é au marxisme dans l'avant-guerre, tant a droite que chez les socialistes
proudhoniens et "nationaux", mais tres accentué depuis 1920 par la radicalisation du discours
et des pratiques des communistes, en France comme en U.R.S.S., et celle, symétrique, des

"défenseurs de 'ordre" de tout poil.

Ce qui complique encore I'analyse, c'est que chez certains la synthese inédite que je

viens de commencer a évoquer coexistait cahin-caha avec des éléments empruntés a un

fond plus ancien et tres présents parmi les droites traditionnelles: la détestation de la

! La démonstration détaillée concernant les rapports du communisme et du nazisme se trouve dans le

cours sur la Russie, au chapitre 6; dans le cours sur I'Allemagne, au chapitre 2 surtout (j'y analyse l'attitude des
communistes allemands a 1'époque du régime de Weimar); et dans le cours de Relations internationales, a la
fiche P2b.
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modernité technique, de la ville et de 1'individualisme contemporain chez certains héritiers du
légitimisme; et méme, chez quelques héritiers de Guizot et de Thiers, un libéralisme
étroitement économique coexistant avec un autoritarisme politique extréme. Par ailleurs, les
idéologies de ces petits groupes extrémistes présentaient de nombreuses continuités avec les

sentiments de larges fragments, pas forcément politisés aux extrémes, de la population;
sentiments que la République, dans certains cas, avait exploités également. Clemenceau et

Poincaré avaient incarné des figures tout a fait républicaines d'homme providentiel; la
décadence et la nécessaire régénération avaient été des themes favoris de l'idéologie
républicaine a 1I'époque de la recherche de la Revanche; "la terre et les morts" n'était pas
seulement un theme antirépublicain, Barres avait été le rossignol de la Ille; le racisme et
l'antisémitisme étaient répandus a peu pres dans tous les courants politiques avant 1914, et
dans les années 1930 l'expression de sentiments antisémites et racistes, quoique de plus en
plus marquée politiquement, n'était pas du tout inhibée, ni déguisée en "simple" xénophobie
comme c'est le cas aujourd'hui'. Tous ces héritages avaient commencé a reculer vers 1900,
surtout a gauche et au centre a I'occasion des reclassements qui avaient suivi l'affaire Dreyfus,

puis avec l'essor du socialisme; mais cela avait de beaux restes, y compris a gauche.

En particulier, I'extrémisme des années 1930 prospéra sur un terrau fort ancien et fort
cecuménique, celui de I'hostilité au régime parlementaire; 1'actualité nationale lui donnait une
vigueur nouvelle, mais aussi les nouvelles de I'étranger — dans I'Europe d'alors, tous les cing
ou six mois un régime démocratique faible, incapable et corrompu é&tait renversé par un
quelconque Duce, Fiihrer, Conducatore, etc., qui s'empressait d'afficher des résultats brillants
en matiere aussi bien économique (ceux-ci étaient incontrdlables) que politique (ceux-la
n'étaient que trop vérifiables). L'antiparlementarisme en France n'était pas le fait des seuls
extrémistes, mais il pouvait conduire tout droit a I'extrémisme: c'était la chose a la fois la plus
répandue et la plus ambigué, depuis Boulanger tous les ennemis du régime s'en étaient servis
pour faire descendre dans la rue des gens qui ne partageaient pas toutes leurs idées, mais qui
étaient sensibles a cet aspect-la de leurs diatribes. En réaction, les républicains se croyaient
tenus et, de plus en plus, se trouvaient acculés a la défense plus ou moins convaincue
d'institutions imparfaites et fatiguées qu'ils en venaient a assimiler a la démocratie, la crainte
séculaire du césarisme aidant, mais qui ne méritaient pas tant d'honneur. C'était un boulevard

ouvert aux pieds des antiparlementaristes...

! Voyez a ce sujet les ceuvres polémiques de Bernanos, qui sont, sous ce rapport, consternantes, y
compris celles ou il ferraille contre 1'Action francaise.

N.B. N'oubliez pas, j'y ai insisté au chapitre 6 et je n'y reviens pas ici en détail, que jusque fort
tard dans les années 1930, l'antisémitisme était étroitement associé a l'antigermanisme. Au
printemps 1933, Je suis partout publia un dessin montrant un groupe de réfugiés juifs allemands
parlant a une Francaise agée au bas d'un escalier: « — Comment savez-vous que je peux vous loger
au second? — Parze gue nous afons pillé la maisson en 1914 ». La candidature d'Einstein au
College de France se heurta a une campagne du méme genre.
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Les précautions de vocabulaire ayant été prises et les généralités indispensables ayant
été exposées, il est possible de commencer une présentation plus précise des courants

antirépublicains non marxistes entre les deux guerres.

L'Action francaise était le grand ancétre de ces mouvances, mais elle était en déclin.
Dans les années 1900, elle avait commencé a élaborer une synthese entre les héritages du
légitimisme et ceux du bonapartisme, tout en modernisant décisivement les premiers; elle y
avait intégré I'antisémitisme et d'importants fragments de socialisme proudhonien. notamment
le corporatisme social. Par cette synthese, en théorie au moins elle s'était donné la possibilité
de pénétrer les masses urbaines, le prolétariat, et non plus seulement les campagnes
traditionnalistes et les notables d'Ancien Régime. Mais l'idéologie de Maurras demeurait
fondamentalement réactionnaire; elle avait conservé de ses origines 1égitimistes un royalisme
de principe et une référence a la religion qui paraissaient de plus en plus anachroniques entre
les deux guerres; Maurras était un intellectuel et pas un activiste, et puis 1'Action francaise

avait été a peu pres incapable de recruter dans des milieux non bourgeois.

La condamnation par Rome en 1926, que j'ai évoquée au chapitre 11, avait été€ un
coup sérieux (encore qu'une bonne partie des sympathisants de I'A.F., et méme un certain
nombre de prétres, fissent fi de la mise a 1'index de la feuille de Maurras). La réconciliation et
la levée de l'interdit sur les activités de la ligue n'intervinrent qu'en juillet 1939, apres
l'accession de Pie XII au trone de saint Pierre (la guerre d'Espagne avait rapproché 1'Eglise,
effrayée des exces anticléricaux des républicains espagnols, des conservateurs). Il y eut un
autre revers majeur en novembre 1937: le prétendant au trone de France, le duc de Guise,

rompit a son tour avec 1I'A.F., pour des raisons tres semblables a celles de Pie XI: il ne
voulait pas que quelqu'un parlat en son nom, que la cause monarchiste fut prisonniere d'une
seule famille idéologique (tout particulierement, il ne voulait pas qu'elle fiit associée aux
partisans du "césarisme" et de 1'"autocratie", ni aux antisémites)'. Maurras était désormais un
catholique faché avec le Pape et un royaliste en délicatesse avec le Prétendant... Il est vrai
que cela aurait pu l'aider a se dépouiller des aspects les plus archaiques de son idéologie; mais

il était trop vieux pour changer, et surtout bien trop raide intellectuellement.

Autre facteur d'affaiblissement: la concurrence sans cesse croissante des nouvelles

mouvances antirépublicaines, ligues et autres, dont les dirigeants étaient plus jeunes et
parlaient un langage plus moderne, un langage d'apres 1914, que le "sage de Martigues" ne

pouvait et ne voulait pas comprendre. Maurras, amoureux de l'ordre en politique et de la

! Le manifeste fut présenté au public par son neveu, Henri, comte de Paris (1909-1999), qui devint le
prétendant orléaniste au trone de France a la mort du duc de Guise en 1940.
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mesure classique en littérature, était dépassé par le populisme vulgaire et débraillé, le
romantisme exacerbé des fascistes et de ceux qui les singeaient en France, leur appel aux
foules inorganisées, atomisées du XXe siecle dans le but de construire un corps social
nouveau, alors que lui révait au contraire de restaurer les structures anciennes de la société
d'ordres; poete occitan, partisan d'une décentralisation radicale, il détestait également le
jacobinisme extréme de Mussolini et de ses émules. En particulier, tout autant qu'il haissait la
"gueuse", Maurras, antiallemand a la mode des années 1900, vomissait Hitler, ce Boche
républicain, ce Fritz révolutionnaire, ce Doryphore populiste, ce partisan d'un Etat central
tout-puissant, qui de plus voulait récupérer 1'Alsace-Lorraine: il le considéra jusqu'au bout
comme I'ennemi numéro un de la France, devant la République. Il n'admirait guere en
Mussolini que le sauveur de la monarchie — mais il tenait la "sceur latine" pour une alliée
indispensable a la France. En revanche, durant la guerre civile espagnole il afficha son appui a
Franco, il alla jusqu'a visiter 'Espagne franquiste en mai 1938; il admirait aussi Salazar, avec

qui il correspondait.

Entre 1932 et 1934, la crise et son cortege de scandales relancerent un peu l'activité
des sections de I'A.F. (les camelots du Roy prirent part a 1'¢émeute du 6 février 1934); mais
c'était marginal, et surtout cela ne concernait que la jeunesse bourgeoise du quartier Latin et
de quelques grandes villes!. Les militants, dans 1'ensemble, vieillissaient, les dirigeants aussi?,

et les lecteurs du journal de Daudet®. L'influence intellectuelle de Maurras demeurait

importante (il entra a 1'Académie en 1938); il restait une espece de figure de proue, une
conscience. Mais de jeunes gens en colere lui reprochaient de n'étre révolutionnaire que dans
ses formules (« par tous les moyens, méme 1égaux »), et de rechigner a quitter les confortables
bureaux de son journal pour se lancer dans la melée. De fait, le 6 février 1934, les grandes
figures de I'A.F. brillerent par leur absence. Maurras refusa de descendre dans le rue, retint
Daudet qui voulait en découdre et passa la nuit a rédiger, d'abord un éditorial bien senti pour
I'Action francaise du lendemain, ensuite un poeme en provencal pour la femme dudit
Daudet... Le bref et confortable séjour qu'il fit en prison en 1936-1937, pour provocation au
meurtre, ne fit pas illusion, malgré la grande manifestation que ses militants organiserent pour

sa libération. Georges Bernanos (1888-1948) notamment, qui avait pris ses distances avec

! Weber estime qu'a la veille de l'interdiction, dans I'hiver 1935-1936, il n'y avait pas plus de mille cinq
cent camelots du Roy actifs a Paris, et quelques centaines en province; mais grace a leur discipline et a leur
violence ils arrivaient a donner l'impression qu'ils étaient beaucoup plus nombreux, et aussi en se concentrant
tous sur un méme objectif.

2 Bainville, historien et journaliste de grand renom, élu a I'Académie francaise en 1935, trois ans avant
Maurras, mourut en 1936. L'influence de ses ouvrages lui survécut, notamment celle de la grande Histoire de
France publiée en 1924, qui est toujours rééditée.

3 Dans les années 1930, les souscripteurs de I'Action francaise se recrutaient principalement parmi les
petits industriels et les propriétaires fonciers, catégories sociales en difficulté; ainsi que parmi les professions
libérales, notamment les médecins et les avocats; 1'armée et la noblesse étaient toujours bien représentées. Dans
I'ensemble, la base sociale du mouvement se rétrécissait.
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Maurras depuis 1931 et publiquement rompu en avril 1932, était de plus en plus exaspéré.
Voici comment il exprimait ces griefs en 1939, dans Scandale de la vérité: « il n'y a pas eu de
coup de force. Il n'y a eu que ce coup de force de trouver chaque année plusieurs millions
pour l'entretien paradoxal d'un parti qui, sorti voila plus de trente ans des marécages de 1'union
bien-pensante, réduit aujourd'hui aux proportions d'un mince filet limoneux, s'efforce de
rentrer dans les eaux mortes ». En fait, d'anticonformiste et révolutionnaire au début du siecle,
I'A.F. était devenue de plus en plus classiquement réactionnaire, au sens le plus banal de ce

mot...

A peu pres tout le reste de l'extréme-droite avait délaissé le royalisme, et la plus
grande partie avait abandonné la référence politique a la religion; on était déja dans d'autres
générations qui n'avaient pas grandi dans une France trées majoritairement chrétienne, des
générations pour qui la croix, comme pour Hivernaud, n'était plus guere que le signe de
'addition. Parmi les plus proches des héritages 1égitimistes du maurrassisme, il faut quand
méme mentionner, dans la mouvance de l'extréme-droite ruraliste, Jacques L.e Roy Ladurie
(1902-1988), le pere de 1'historien: c'était un grand notable rural, fils d'un officier de cavalerie
qui avait démissionné de 1'armée au moment de la séparation de 1'Eglise et de 1'Etat, en 1905;
il dirigeait lui-méme l'exploitation de son domaine de Normandie; il était le dirigeant d'une
Union nationale des Syndicats agricoles (U.N.S.A.), qui pronait le corporatisme agraire.
Royaliste de principe, il stigmatisait les parlementaires, « escargots baveux attelés au vieux
chariot mérovingien », et appelait a une « reconstruction corporatiste » sur laquelle s'éleverait
«la cité nouvelle, arrachée aux politicens cupides et impuissants ». Jusqu'en 1937 il fut
proche de Dorgeres, que nous retrouverons un peu plus bas; mais celui-ci était bien plus
fasciste que lui, et les deux hommes finirent par rompre une alliance qui n'était qu'un

malentendu; durant la guerre, I'un collabora et l'autre résista...

Certaines ligues d'anciens combattants, comme je 1'ai montré au chapitre 11, se
politiserent a partir de la fin des années 1920 et devinrent les principaux vecteurs de
l'antiparlementarisme, au point qu'a gauche, les souvenirs de 1'effondrement de la démocratie
italienne aidant, le mot "ligues" devint vite a peu pres synonyme d''extréme-droite": ainsi
I'Union nationale des Combattants et 1'Union des grands Mutilés, qui au départ n'avaient pas
de coloration politique particuliere. Les anciens combattants, c'étaient la jeunesse, 1'énergie;
ils remettraient bientdt de l'ordre dans les affaires du pays, comme les Chemises noires
l'avaient fait en Italie en 1922... La plus prospere de ces ligues était celle des Croix de Feu,
fondée en 1927, dont le colonel en retraite Francois de la Rocque (1886-1946), un ancien de
1'état-major de Foch, homme doté d'un grand charisme, prit la direction en 1931; il finit de la

politiser; Elle avait pres de soixante mille membres en 1934, dont des célébrités comme
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l'aviateur Jean Mermoz et 1'écrivaine Colette'. Ce n'était pas la plus violente, ni la plus hostile
a la République de ces organisations; du reste, nous avons vu que dans ses premieres années,

vers 1931, elle avait soutenu Tardieu.

Les revendications des Croix de Feu, telles qu'on les trouve notamment exposées dans
l'ouvrage de La Rocque, Service public, publié en 1934, ressortaient en bonne partie de
I'antiparlementarisme le plus traditionnel, on y retrouvait 1'écho du boulangisme et du
nationalisme barrésien: ils réclamaient un pouvoir fort et révaient d'un homme providentiel

qui elit refait derriere lui I'unité de la nation. Le retour a l'enracinement, a la tradition et a la

famille, étaient aussi des themes barrésiens. D'autres figures appartenaient a un fond plus
nettement maurrassien: la correction des vices du capitalisme (mais sans révolution sociale
évidemment), la lutte contre les monopoles, le corporatisme. Venaient s'y ajouter, obsessions
plus récentes, une hostilité farouche au socialisme et franchement frénétique au
communisme, axé sur l'idée que le marxisme, idéologie étrangere, divisait les Francais et
affaiblissait la France; et I'hostilité a l'immigration, tenue pour "inassimilable" (a vrai dire ce
dernier theme était déja présent chez Barres, mais en son temps celui-ci était isolé sur ce
point). L'organisation paramilitaire des Croix de Feu étaient nettement inspirée de celles du
Fascio italien; il est vrai qu'a 1'€poque le décorum guerrier des dictatures fascinait a peu pres

tout le monde: méme les jeunesses de la S.F.1.O. défilaient en uniforme...

Tout ce qui précede tend a dresser le portrait d'une idéologie proche du fascisme; en
fait, ces ressemblances étaient largement superficielles, méme si, avec la propension des
Croix de Feu aux démontrations tapageuses, elles coliterent cher a La Rocque, qui fut élevé
par la gauche au rang douteux d'ennemi fasciste par excellence du régime apres février 1934.
En politique extérieure La Rocque était dans la lignée de Briand: il appelait de ses veeux des
Etats-Unis d'Europe (les anciens combattants demeuraient de farouches pacifistes). Il n'y avait
pas trace d'antisémitisme dans 1'idéologie croix-de-feu; La Rocque détestait Hitler. Surtout,
La Rocque réclamait un pouvoir fort, mais pas une dictature: 1'agitation entretenue par
ses troupes dans les rues de Paris n'était qu'un moyen de pression, spectaculaire certes et bien
siir inquiétant, mais pas le prélude a une conquéte violente du pouvoir; La Rocque

n'envisageait pas le coup de force — a vrai dire, passablement dépassé par son propre succes,

1 Parmi les personnes qui la financaient, je voudrais m'arréter sur un personnage particulierement trouble,
J

le parfumeur Francois Coty (de son vrai nom Profumo: c'était un Corse). Viscéralement hostile a la démocratie,
il financa a peu pres toutes les organisations antirépublicaines jusqu'a sa mort en 1934, au gré de ses humeurs
changeantes mais toujours extrémistes, et pour un montant total énorme, estimé a cinq cent millions de francs.
Parmi ses obligées on compta I'Action francaise, les Croix de Feu donc (jusqu'en 1930, date a laquelle elles le
décurent par leur modération), mais aussi le Faisceau et la Solidarité francaise, groupuscules bien plus nettement
"fascistes". En 1929 il fonda aussi un quotidien, L'ami du peuple, vendu au prix de dix centimes, contre vingt-
cing pour les autres journaux populaires. La référence a Marat était révélatrice, bien siir, des liens entre les vieux
populismes du XIXe siecle, dans la lignée de Blanqui, et les plus récents, qui se réclamaient entre autres de cet
héritage.
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il n'envisageait pas grand-chose de précis; René Rémond qualifie peu charitablement son
idéologie et son comportement de « scoutisme politique ». S'il était arrivé au pouvoir, il aurait
sans doute fondé un régime plus proche de notre Ve République que de 1'Italie mussolinienne
ou de 1'Allemagne nazie... En tout cas, le 6 février 1934, ce fut largement le refus de la

Rocque de sortir de la légalité qui fit échouer 1'émeute antiparlementaire. Durant la
seconde guerre mondiale il sut faire les bons choix: il entra dans la Résistance des décembre

1940, et fut méme déporté par les nazis en mars 1943.

Les Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger (1887-1965), gros producteur de
champagne de son état) étaient apparues en mars 1924 sur les ruines de la vieille Ligue des
Patriotes; leur journal s'appelait Le National. Elles se firent connaitre a partir de 1925 a
l'occasion d'affrontements tres violents avec les communistes: leur ambition était de
s'implanter dans le prolétariat. Elles revendiquaient trois cent mille membres en 1934,
certainement pas tous des activistes préts a descendre dans la rue. Leurs structures,
completement militarisées, et leurs méthodes étaient d'inspiration fasciste, et jusqu'a leurs
insignes et leurs uniformes, imper bleu et béret basque; Taittinger affichait la plus fervente
admiration pour Mussolini. En revanche leur idéologie, fort confuse bien siir, n'était pas
franchement fasciste au début des années 1930, elle se rattachait plutot a la tradition du
nationalisme barrésien — juste avant de mourir, le vieux rossignol avait porté le mouvement
nouveau-né sur les fonds baptismaux. Taittinger, qui était député (il avait fait partie de la
majorité du Bloc national de 1919 a 1924), ne voulait pas exactement renverser la démocratie
mais rebatir la République en renforcant l'exécutif (Mussolini non plus n'avait pas renversé le
régime en place, la monarchie italienne); il tenait aussi pour la décentralisation, ce qui
rappelait davantage Maurras, tout comme le corporatisme qu'il pronait en économie. Bref,
somme toute, rien de tres différent des Croix de Feu — sinon que, contrairement a La

Rocque, Taittinger se prit a son jeu et sombra dans l'extrémisme.

Le premier, et en fait pratiquement le seul mouvement proprement fasciste en France
avait été le Faisceau de Georges Valois (pseudonyme de Georges Gressent, 1878-7), fondé en
novembre 1925, dont le nom méme était une référence explicite a Mussolini, mais dont le
leader, issu de 1'A.F. et plus lointainement du mouvement des Bourses du travail (voyez au
chapitre 6), prétendait toujours faire la synthese entre Maurras et Sorel; sa doctrine était tres
ouvriériste, nettement plus anticapitaliste et antibourgeoise que celles de La Rocque et de
Taittinger, dans la lignée du cercle Proudhon d'Action francaise et du premier fascisme
italien. Le Faisceau, a I'imitation de son homologue italien, était structuré en quatre branches:
le Faisceau des Combattants (formé d'anciens combattants); le Faisceau des Producteurs
(organisé en corporations); le Faisceau des Jeunes; le Faisceau civique. Les militants portaient
des chemises bleues. Mais le mouvement, divisé, entra tres vite en déclin: des 1928, Valois

fut exclu par ses propres militants. Le Faisceau n'était pas parvenu a trouver un espace
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politique: les plus nationalistes, notamment les proches de 1'Action frangaise, 1'accusaient
d'etre a la solde de I'[talie; ses propres troupes, issues de la petite et moyenne bourgeoisie, ne
faisaient pas preuve d'un grand enthousiasme envers son ouvriérisme. Peut-étre aurait-il eu
plus de succes dans le contexte agité des années 1930... Au total le Faisceau ne fut qu'une
aventure éphémere, qui est restée dans 1'Histoire essentiellement grace a son nom; mais il eut
une certaine influence — 1'on y trouvait notamment deux futurs collaborateurs de premier
plan dont je reparlerai au chapitre 13, Abel Bonnard et Xavier Vallat (qui, dans les années

1930, passa aux Jeunesses patriotes).

Vers la fin des années 1920, Roland Dorgeres (pseudonyme de Henri d'Halluin, 1897-

7) tenta une synthese assez originale: ses 'Chemises vertes" (de leur nom officiel, la

"Défense paysanne") prétendaient incarner un fascisme rural. De tels mouvements, certes,
apparurent ailleurs en Europe dans les années 1930, notamment la Légion de 1'Archange Saint
Michel en Roumanie!, mais dans la France des années 1930, désormais majoritairement
urbaine, c'était un positionnement quelque peu étrange... L'idéologie dorgérienne, d'ailleurs,
était plus traditonnaliste que fasciste. Les Chemises vertes se distinguerent par leur violence,
notamment au moment des manifestations paysannes de 1933, mais elles ne parvinrent pas a

devenir un mouvement de masse, ni a obtenir des élus.

Parmi les groupuscules les plus extrémistes, la Solidarité francaise de Jean Renaud,
apparue en 1933, affichait un fort antisémitisme et des sympathies pour le régime italien?. Au
moment du Six février auquel elle participa, elle avait peut-étre dix mille militants. Né en
1933 aussi, le Parti socialiste national de Jean Hennessy et Alfred Fabre-Luce (1889-1983),
n'eut aucun succes, en bonne partie pour cause de germanophilie (d'hitlérophilie, plus

exactement) trop prononcée?. Il y avait encore un Parti franciste, apparu toujours la méme

année, avec a sa téte Marcel Bucard (1895-1946), ancien combattant, ancien du Faisceau,
ancien des Croix de Feu, ancien collaborateur de Coty, qui poussait tres loin le mimétisme
mussolinien (il révait d'€tre le Duce francais; il était d'ailleurs subventionné par I'ambassade

italienne), mais n'attira jamais plus de huit mille imbéciles.

1
2

Voyez le cours de Relations internationales, a la fiche P2.

Elle recrutait ses nervis dans le sous-prolétariat maghrébin, ce qui lui valait, parait-il, le délicat
sobriquet de "Silidarité francgise".

3 Fabre-Luce était le petit-fils de Henri Germain, le fondateur du Crédit lyonnais, Anticonformisme
absolu, il milita au P.P.F. de Doriot apres 1936, trouva le régime de Vichy bien conservateur, fut arrété par la
Gestapo en 1943 pour son Journal, qui commengait par la formule « Ces mots d'un franc-tireur... » a une
époque ou ce mot désignait surtout les résistants. Il fut jugé a la Libération pour le m&€me livre, non sans avoir
écrit en 1944: « nous allons enfin connaitre nos nazis: ce sont les durs de la Résistance ». Par la suite, quelque
peu assagi et devenu politiquement a peu pres présentable, il devint un grand journaliste, chroniqueur a la plume
mordante, antigaulliste viscéral. Il était I'oncle de Valéry Giscard d'Estaing.
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Revenant d'un autre temps, le vieux Gustave Hervé avait fondé en 1919 un autre Parti

socialiste national (la concurrence était rude pour les appellations les plus prestigieuses!'),
dont le nom seul le place bien plus nettement dans la mouvance fasciste que je viens
d'évoquer, que dans celle des Croix de Feu et des Jeunesses patriotes. Ce qui est intéressant
chez lui, évidemment, plus que l'influence politique (nulle) de son groupuscule, c'est son
itinéraire politique: il venait non pas de la droite comme La Rocque et Taittinger, mais de
I'extréme-gauche révolutionnaire — voyez au chapitre 6. Il s'était converti a I'action 1égale en
1912 (avec ce commentaire: « les girouettes? sont utiles comme les bornes. Les bornes
marquent la route, les girouettes marquent le vent »); mais, comme Mussolini, ce fut la guerre
qui le fit évoluer vers le chauvinisme le plus extréme. Son biographe Gilles Heuré parle
d'« une énergie désorientée qui ne soutient plus aucun idéal mais au contraire cede au vertige

du remords » et succombe «a une lucidité désespérée » — ce passage d'un optimisme

historique radical, et d'un activisme motivé par cet optimisme, a une vision pessimiste et

meéprisante de la nature humaine, et a un activisme glorifiant la force pour la force, est
caractéristique de tous les passages de l'extréme-gauche a l'extréme-droite.

En janvier 1916, La guerre sociale fut rebaptisée La victoire; la méme année le

Canard enchainé élut "Tatave" "

grand chef des bourreurs de crane", devant Barres. Il en fit
tant qu'en septembre 1918 il finit par se faire expulser de la S.F.I.O. redevenue pacifiste.
Alors il commenca a se déchainer contre les greves "antinationales" et le bolchevisme, tout en
réclamant « des chefs! des chefs! des chefs! », en stigmatisant la République, "cour du roi
Pétaud", et en cherchant a organiser la collaboration "du Capital, du Talent et du Travail". Des
1922, il proclama son admiration pour Mussolini, méme s'il refusa toujours le qualificatif de
fasciste, « marque étrangere », et s'il était plutdt parmi les moins infantiles maniaques
d'uniformes et de flambeaux; au début des années 1930, il afficha une certaine sympathie pour
I'hitlérisme, qu'il analysait subtilement comme un "boulangisme" avec des "erreurs tactiques",
mais l'agressivité hitlérienne finit par 1'inquiéter, surtout a partir de 1936. Par ailleurs, 1'ancien
anticlérical réclamait désormais une restauration religieuse, pour la repopulation (il finit par
se convertir officiellement en 1935), ce qui n'avait rien de tres fasciste. 11 voulait un Etat
corporatiste (a partir de 1924; auparavant il était plutot libéral en économie); une République
dictatoriale, « grande chaussette a clous intégrale pour dresser les ennemis de la nation », a la
tete de laquelle il envisagea successivement Millerand, Poincaré, Tardieu, puis Pétain des les

années 1930 (il publia deux brochures a ce dernier sujet, en 1935 et en 1936%); l'arret de

1
2
3

De méme, il y avait en réalité deux "partis francistes".

La métaphore remonte a un célebre Dictionnaire des girouettes publié... en 1815.

Il n'était pas le seul a y penser: méme Pierre Cot, futur ministre du Front populaire, prit un moment le
chenu maréchal pour un nouveau Clemenceau. L'intéressé acceptait ces flatteries, mais se gardait bien
d'approuver aucun de ses thuriféraires et ne s'attaquait pas au régime: une icone nationale ne fait pas de politique.
ses partisans prétendaient qu'il n'en pensait pas moins; la suite montra qu'ils n'avaient point tort.
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I'immigration; en revanche il n'était pas antisémite et voulait prendre le pouvoir 1également.
Mais il ne parvient pas a s'imposer dans l'extréme-droite francaise et se marginalisa

completement a la fin des années 1930'.

Pour I'extréme fin de la période ici envisagée, il faut faire une place enfin a Jacques
Doriot (1898-1945), dont l'itinéraire fut encore plus particulier. Issu d'un milieu prolétarien,
ouvrier métallurgiste de profession depuis l'age de dix-sept ans, il venait lui aussi de
I'extréme-gauche: il avait adhéré tres jeune a la S.F.I.O., en 1916, puis il avait rejoint la
S.F.I.C. au congres de Tours. Il commenca alors une brillante carriere dans le mouvement
communiste international: il fut le représentant de la section francaise de la Jeunesse
communiste (en russe: le Komsomol) au deuxieme congres du Komintern, a Moscou en 1921;
I'année suivante il devint secrétaire du Komsomol a I'échelon international, et, a ce titre,
membre du comité exécutif du Komintern. Apres un an et demi passé a Moscou, il revint en
France et, logiquement, entra au comité central de la S.F.I.C. en 1923; deux pamphlets
incendiaires lui valurent la prison, mais durant son séjour derriere les barreaux il fut élu
député de Saint-Denis (en 1924), ce qui obligea le gouvernement a le gracier. C'était alors un
député communiste flamboyant, charismatique, extrémement populaire notamment a la

Jeunesse communiste, et 1'une des tétes de Turc de la droite.

Vers 1928 il commencga a prendre ses distances vis-a-vis de Moscou et de la tactique
"classe contre classe"; il dut faire une autocritique en avril 1929. Elu maire de Saint-Denis en
1931, toujours avec l'appui de la S.F.I.C., il rompit définitivement avec le P.C.F. début 1934,
en principe pour avoir préconisé, quelques mois trop tot, une alliance avec les socialistes et
les radicaux, en fait parce que ce tribun doué et ambitieux ne supportait plus l'autorité de
Fried, ni d'avoir a appliquer une ligne politique impopulaire qui 1'€loignait du pouvoir, ni la
rapide ascension de Thorez, homme moins brillant mais plus souple. Toujours tres populaire
parmi ses camarades et ses administrés, il parvint a conserver son ancrage local (il fut réélu
maire en 1935), mais devint (ou demeura?) un ennemi acharné de la gauche; son hostilité a la
démocratie libérale et bourgoise était intacte, ce qui logiquement le conduisit tres vite a
prendre pour modele Mussolini et les autres "socialistes nationaux"; mais il conserva du
communisme les structures et les méthodes d'action dont il avait pu éprouver l'efficacité. Il

participa a 'émeute du 6 février 1934, mais a titre personnel; a cette date, il n'avait pas encore

! En 1940, Hervé se mit au service du régime de Vichy, qui ne lui préta aucune attention, et prona la

réconciliation franco-allemande. Il semble cependant avoir eu quelques ennuis avec le régime et la Gestapo en
1943; la mort, survenue en octobre 1944, lui épargna une apres-guerre pénible.
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constitué un mouvement politique pour le soutenir — en fait, il n'avait méme pas encore été

formellement exclu du P.C.F., lequel, on I'a vu au chapitre 11, participa aussi a I'émeute!.

Parmi les intellectuels, il faut évoquer surtout Pierre Drieu L.a Rochelle (1893-1945),

grand écrivain fasciné par la jeunesse, la virilité¢ et la force, détestant la démocratie et le
libéralisme, le marxisme et les juifs?; dans les années 1920 il avait été proche des
communistes et 1'ami de Doriot qu'il suivit dans sa dérive, sans jamais réellement renier ses
fascinations bolcheviques. Dans Gilles, roman autobiographique paru en 1939, il expliquait sa
fascination pour les extrémes par « un violent refus de la France contemporaine, une nostalgie
avouée d'un age d'or révolu et le réve moins précis d'un ordre nouveau ». En 1934, il publia
un essai intitué Socialisme fasciste (il y incluait encore le stalinisme), ou il écrivait

notamment: « la liberté est épuisée, 'hnomme doit se retremper dans son fond noir ».

Apres le Six février, il s'orienta de plus en plus décidément vers le fascisme, comme il
s'en expliqua a la fin de sa vie, dans sa cellule a Fresnes, fin 1944 (dans Lettre a un soldat de

la classe 60, c'est-a-dire né en 1940): « le fascisme, il y a bien longtemps que nous avons
pensé que c'était une poésie et la poésie méme du XXe siecle (avec le communisme sans

doute). Je me dis que cela ne peut pas mourir. Les petits enfants qui seront des garcons de
vingt ans plus tard apprendront avec un sombre émerveillement 1'existence de cette exaltation
de millions d'hommes, les camps de jeunesse, la gloire du passé, les défilés, les cathédrales de
lumiere, les héros frappés au combat, 1'amitié entre les jeunesses de toutes les nations
réconciliées. José Antonio [Primo de Rivera, le dirigeant de la Phalange espagnole, fusillé par
les républicains en 1936], le fascisme immense et rouge. et je sais bien que le communisme a
lui aussi sa grandeur, pareillement exaltante. Peut-étre méme, dans mille ans, confondra-t-on

les deux Révolutions du XXe siecle, je ne sais pas. (...) Je ne pourrai jamais oublier le
rayonnement merveilleux du fascisme universel de ma jeunesse, le fascisme, notre mal

du siecle. (...) Un camp de jeunesse dans la nuit, I'impression de faire corps avec sa nation
tout entiere, 1'inscription a la suite des héros et des saints du passé, une féte totalitaire, ce sont
la des €éléments de la poésie du fascisme, c'est ce qui aura fait la folie et la sagesse de notre
age, c'est, j'en suis siir, ce que la jeunesse, dans vingt ans, oublieuse des tares et des erreurs,

regardera avec une sombre envie et une nostalgie inguérissable ». Les références au

! Sur Doriot, Déat et Bergery, j'ai utilisé le livre de Philippe Burin: La dérive fasciste, publié en 1986.

Parmi les proches de Doriot, cammunistes dans les années 1920, qui eurent le m&€me itinéraire, on peut citer Jean
Fontenoy (1899-1945), qui finit par s'engager dans la L.V.F. et se suicida dans Berlin en ruines.

2 Voici une citation des années 1930 ul s'exhale, dans un style qui doit pas mal a Léon Bloy, sa haine de
la République: « en finira-t-on jamais avec les relents de pourriture parfumée qu'elle exhale encore la vieille
putain agonisante, la garce vérolée, fleurant le patchouli et la perte blanche, la République, toujours debout sur
son trottoir? Elle est toujours la, la craquelée, la 1ézardée, sur le pas de sa porte, entourée de ses michets et de ces
petits jeunes aussi acharnés que les vieux. Elle leur a tant rapporté des billets dans les jarretelles. Comment
auraient-ils le cceur de 'abandonner malgré les blennoragies et les chancres. Ils en sont pourris jusqu'aux os ».
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communisme n'étaient pas seulement de la provocation (elles étaient cela aussi, évidemment,

en 1944), mais bien plus profondément fidélité a un itinéraire dans toute sa complexité et,

fragment d'idéologie, indice d'une profonde parenté dans la vision du monde.

Pourtant Drieu demeurait un pacifiste: paradoxalement, son idéologie s'ancrait bien

dans la fascination des guerres, mais de celles d'avant le machinisme moderne... Ce dont il

concluait qu'il fallait se consacrer a « I'exercice transposé de la guerre: [le] sport ». Dans

Gilles, il voyait le fascisme comme un principe universel, comparable a I'Eglise catholique,

appelé a réconcilier les nations, idée qui revient encore dans le texte que je viens de citer —

donc il fallait que le fascisme triomphat en France pour éviter la guerre. Complexité

paradoxale d'un homme a la virilité inquiere et complexée, hanté par la faiblesse, la désertion,

le suicide, et qui finit par se tuer dans sa cellule, début 1945.

Il y en avait pas mal d'autres, et ce n'étaient pas des marginaux: l'intelligence
n'était pas massivement a gauche comme elle le fut apres-guerre. Le jeune Robert
Brasillach (1909-1945), normalien, critique littéraire a L'Action francaise, suivit
le méme chemin a partir de 1934; tres vite, il fut particulierement fasciné par le
nazisme (voyez dans le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 3, ses textes sur le
congres du parti nazi a Nuremberg, en 1937); 1'Histoire de la guerre d'Espagne
qu'il publia en 1939 avec Maurice Bardeche tentait d'opposer un récit "de droite"
du conflit espagnol a la mémoire "de gauche" telle que Malraux, Bernanos,
Hemingway, Orwell, etc., était en train de la développer. Lucien Rebatet (1903-
1972) était également journaliste. Le philosophe Thierry Maulnier, qui animait un
cercle du nom de La jeune droite, assez fascisant. Méme le philosophe catholique
Emmanuel Mounier et 1'équipe de la revue Esprit, qui pourtant soutinrent le Front
populaire, montrerent, y compris vers 1936, une certaine affection pour certaines
valeurs dont les fascismes leur semblaient de bons représentants: un "authentique
élan spirituel", du "dévouement", du "sacrifice", des "valeurs authentiques", de
I""amitié virile". Ils en critiquaient cependant l'idolatrie du chef et le bellicisme;
mais ils eurent des contacts personnels avec les dictatures de droite, y compris

avec les nazis, jusqu'en 1939.

N.B. Céline (Louis-Ferdinand Destouches, 1894-1961) ne peut pas &tre classé

dans cette mouvance: si ses pamphlets des années 1930, Bagatelles pour un
massacre et L'école des cadavres, figurent parmi les plus répugnants de 1'époque

notamment par leur antisémitisme obsessionnel!, son refus de tout engagement

Il y en a un autre, Mea Culpa, le premier chronologiquement, paru en 1935: Céline y affirmait avec

éclat sa détestation du communisme. C'est son seul pamphlet actuellement réédité.
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partisan apres cette date commme auparavant, son antimilitarisme et sa haine de
tous les pouvoirs, de tous les embrigadements, le rangeaient a part — et lui
valaient la haine d'une bonne partie de 1'extréme-droite intellectuelle. Céline n'a
jamais été le serviteur d'un idéologie (du reste, du point de vue politique ses
pamphlets sont completement incohérents), mais le prisonnier lamentable d'un
anticonformisme absolu, d'une misanthropie pathologique, d'une paranoia
délirante et d'une immense vanité; c'est pourquoi il me semble difficile de le
ranger parmi les "engagés" — en revanche, il est certainement a classer parmi les
crétins dangereux, malgré 1'immensité de son talent: de plus activistes que lui
utiliserent ses torchons a des fins tout a fait politiques. Je voudrais enfin rappeler
que ses romans sont exempts de tout antisémitisme, a l'exception d'un bref pasage
au début de Mort a crédit; ce qui n'est pas le cas des pamphlets de Bernanos, qui

sut pourtant faire de meilleurs choix lorsqu'il le fallut'.

On voit bien qu'au total les courants proprement "fascistes", au sens de la définition
René Rémond, ont été assez peu nombreux, au moins jusqu'en 1936 — méme apres, La

Rocque 1'a toujours emporté sur Doriot, et les Brasillach sont demeurés des isolés jusqu'en
1940. En fait, il faut plutot parler d'éléments empruntés a 1'idéologie fasciste, insérés dans des
corpus idéologiques assez peu cohérents, au service de stratégies seulement en partie imitées
de celles de Mussolini. Il n'empéche que les moins hostiles a la démocratie furent
abondamment manipulés par les autres, que leurs compromissions leurs exces de langage et a
I'occasion leurs choix désastreux contribuerent a les faire assimiler a des "fascistes", et que
tout était prét pour que certains dérivassent effectivement vers le fascisme, ou vers la

collaboration active avec le fascisme ou le nazisme. Pourquoi la France a-t-elle été

relativement exempte d'un fascisme de masse? On peut évoquer 1'absence d'un grand

leader populiste (les extrémistes frangais se haissaient entre eux). Allant plus loin, René

Rémond donne les pistes suivantes: la victoire, qui fit que la France n'avait pas les mémes

! Il y avait aussi toute une mouvance littéraire plus traditionnelle, proche de 1'Action frangaise sans en

partager les exces de langage, rétive au populisme; elle était tres puissante notamment a 1'Académie, temple de la
réaction qui dans ses rangs, outre le quota traditionnel de cardinaux et d'amiraux sans lequel la Coupole n'elit pas
été la Coupole, un quarteron de soldats prestigieux, Foch, Lyautey, Pétain, Weygand, comptait notamment
Bainville et Maurras, Henri Bordeaux, Abel Bonnard, Léon Bérard (mais aussi Mauriac): certains glisserent vers
des complaisances envers les extréme-droites, d'autres attendirent 1940 pour applaudir Vichy (Bonnard finit
meéme dans le collaborationnisme le plus extréme: voyez au chapitre 13); d'autres encore surent rester discrets en
politique et traverserent la guerre sans trop de dommage pour leur honneur. On peut aussi rattacher a cet
ensemble Henri Béraud, conservateur dans les années 1920 et fasciste a la fin des années 1930, sur qui je
reviendrai, et aussi un groupe d'écrivains politiquement conservateurs, mais peu engagés a 1'époque, parfois asez
avant-gardistes dans la forme ou et fort populistes les themes traités, qui tournerent assez mal apres 1940 sans
toutefois s'abaisser autant que les Drieu et les Brasillach: par exemple Marcel Aymé (1902-1967) et Pierre Mac
Orlan (Pierre Dumarchey, 1882-1970).
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motifs d'amertume que 1'Allemagne ni les mémes frustrations que 1'Italie (le fascisme est un
revanchisme, par définition le nationalisme francais de 1'entre-deux-guerres ne pouvait pas en

étre un); une crise économique moins violente qu'en Italie en 1919 ou en Allemagne en

1930 (mais l'explication est insuffisante: les Etats-Unis ont eu une crise tres violente mais pas
de fascisme); la crise démographique et l'archaisme de I'économie, « une société bloquée
[qui aurait] étouff[é] la révolte des jeunes »; une démocratie mieux ancrée malgré

I'impopularité du régime, y compris dans la droite traditionnelle, tout aussi hostile au fascisme
qu'en Italie et en Allemagne mais infiniment plus puissante, et méme dans les mouvances
hostiles au régime: « les droites souhaitaient €tre gouvernées; elles ne désiraient pas une

dictature ».

Cela dit, comme en Italie et en Allemagne, une partie de la droite "classique" a bien eu
des liens plus ou moins étroits avec les groupes hostiles a la République, y compris les plus
fascisants. Les compromissions et les dérives évoquées au début du précédent paragraphe
furent le fait aussi d'hommes, comme Pierre Laval, président du Conseil de centre-droit dans
les années 1930 qui fut plus tard le premier ministre de Pétain... La clef de ces
compromisions réside a 1'évidence dans une détestation commune de la gauche, et ce des
avant 1'époque des Fronts populaires. La droite républicaine, méme réformiste comme
Tardieu et Laval, avait tendance a diaboliser la gauche méme modérée, qu'elle tenait pour
incapable de gérer le pays et trop faible envers le communisme!, et a se sentir investie d'un
"droit divin" a gérer le pays, selon la vieille mentalité orléaniste selon laquelle la richesse des
hommes est 'aune de leur valeur, matinée d'inégalitarisme légitimiste. Lorsque les Francais
inclinerent de plus en plus a gauche, avec les victoires de celle-ci en 1924 et en 1932 (en
attendant celle de 1936), la droite fut incapable d'y lire autre chose que l'effet d'un complot;
certains alors déciderent de répondre au complot par le complot et délaisserent la cause de la
démocratie, a laquelle du reste ils s'€taient assez récemment convertis (apres la victoire des
républicains dans les années 1880, ou sur 1'ordre de Léon XIII ou de Pie XI, ou bien encore au
moment de 1'Union sacrée), pour a tout prix défendre 1'ordre social, les valeurs traditionnelles,
la religion, la famille, le drapeau, et autres oripeaux d'un monde qui, sans s'effacer encore
irrémédiablement, en quelque sorte rétrécissait continiiment sous les assauts du XXe siecle.
Parmi ceux-la, une minorité prit les fascistes pour des défenseurs de 1'ordre, ou plutot pour des
alliés faciles a manipuler, une espcece de version conservatrice des "idiots utiles" des
communistes. Il fut d'autant plus difficile d'éviter les dérives personnelles que cette droite

républicaine, profondément divisée, marquée par les échecs de Laval et de Tardieu, était a

! Des épisodes comme le voyage du radical Herriot en U.R.S.S. en aolit 1933, et I'enthousiasme béat

qu'en cette occasion il avait manifesté pour les réalisations des soviets (voyez le cours sur la Russie, aux chapitre
3 et 6), n'avaient évidemment rien arrangé; en revanche Blum était beaucoup plus prudent, congres de Tours
obligeait.
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peu pres inorganisée: elle était de plus en plus incapable d'assurer le maintien de sa base
électorale. Rien d'étonnant, dans ces conditions, a ce qu'une hémorragie de ses éléments les

plus dynamiques (Tardieu, Henriot, plus tard Laval) se fiit produite en direction des extrémes.

Tous les groupes d'extréme-droite se retrouvaient pour faire le coup de feu contre des
spectacles ou des conférences qui ne leur plaisaient pas!, contre des événements organisés par
la gauche (par exemple un congres pacifiste monté par les communistes en novembre 1931),
etc. A chaque crise ministérielle, c'est-a-dire souvent, des manifestations d'étudiants avaient
lieu autour du Palais-Bourbon et du palais du Luxembourg (le quartier Latin était toujours tres
nationaliste, la rue d'Ulm notamment). La tension montait, dans une atmosphere sociale et
internationale tres lourde. Apres la chute de Herriot, puis celle en octobre 1933 de son
successeur Edouard Daladier (1884-1970), un radical typique de sa génération (il était député-
maire de Carpentras), les gouvernements furent de plus en plus instables;
l'antiparlementarisme de 1'opinion redoubla. On pouvait lire dans certains cafés: "ici, on ne

sert pas les députés". Sur ce, en pleine tréve des confiseurs, un énorme scandale éclata,

l'affaire Stavisky?.

Alexandre (ou Sacha) Stavisky, de son vrai nom Serge Alexandre, un Juif
d'Ukraine arrivé en France en 1898 et naturalisé en 1910, était une figure de
second plan du Tout-Paris, et surtout un escroc de haut vol bien connu de la
justice, quoique jamais condamné (a une exception pres, en 1926) grace aux
protections tres efficaces dont il bénéficiait. En 1930-1931, il avait placé pour
deux cents millions de bons du Crédit municipal de Bayonne, une banque qu'il
avait contribué a fonder en 1930, aupres d'autres établissements de crédit, de
compagnies d'assurances et de particuliers, avec entre autres la complicité du
député local (radical) et la garantie écrite d'un ministre (radical aussi); ces
émissions ne bénéficiaient d'aucune couverture sérieuse. L'escroquerie découverte,
Stavisky prit la fuite; mais début janvier 1934, alors que la police venait l'arréter

avec un retard suspect, il fut retrouvé a l'agonie dans un chalet au-dessus de

! Fin 1933, un Coriolan mnté a la Comédie-Francaise dégénéra en batailles rangées. La piece raconte la
tentative de prise de pouvoir par un militaire démagogue dans le contexte d'une rébellion du peuple de Rome
contre ses dirigeants corrompus...

2 Juste avant, un accident de chemin de fer avait fait deux cent dix-neuf morts, et mis en évidence
l'incurie des autorités.
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Chamonix, "suicidé de deux balles dans la nuque" selon une formule célebre du

Canard enchainé’.

L'opinion était écceurée. L'opposition, de gauche comme de droite, accusait les
protecteurs de Stavisky de l'avoir liquidé pour ne pas qu'il compromit l'ensemble de la classe
politique?. Pour I'extréme-droite, 1'affaire était claire: Stavisky était juif (comme Oustric? et
comme Marthe Haneau) et méteque; Camille Chautemps (1885-1963), le président du
Conseil, était un dignitaire franc-macon... Des la fin décembre, L'Action francaise avait lancé
une campagne antirépublicaine a propos de l'affaire Stavisky; apres la mort de 1'escroc, elle
appela a des manifestations a Paris, aux cris de "a bas les voleurs!". Le reste de l'extréme-
droite s'y joignit; la gauche n'était pas silencieuse non plus, notamment les communistes,
encore en pleine période sectaire. Le préfet de police de Paris, Jean Chiappe*, avait adopté
depuis plusieurs mois une attitude a l'extréme limite de la complaisance envers les ligues
antirépublicaines, ne réprimant pratiquement que les manifestations de gauche (il milita a
I'extréme-droite apres 1936). Dans une atmosphere irrespirable, le cabinet Chautemps
démissionna fin janvier — c'était la premiere fois que le gouvernement de la République
tombait sous la pression de la rue. Daladier fut pressenti pour remplacer Chautemps ("on
prend les mémes et on recommence", disait la sagesse populaire), et Chiappe fut renvoyé —

I'extréme-droite 1'€leva au rang de martyr.

Finalement, le soir de la présentation du gouvernement Daladier devant les Chambres,

le mardi 6 février 1934, une manifestation d'anciens combattants des Croix de Feu, de

I'Action francaise et de la Solidarité nationale, auquels s'étaient joints divers autres
mécontents (dont des communistes), tourna mal: les différents corteges qui tentaient de
converger sur la place de la Concorde et sur le boulevard Saint-Germain pour se retrouver
devant le Palais-Bourbon, qui se trouve entre les deux, se trouverent vite débordés par des
"casseurs" et surtout par des activistes dont le but était de provoquer un assaut de la Chambre
des députés. Les choses allerent nettement plus loin que les autres soirs: des autobus furent
renversés, des kiosques a journaux incendiés; des grilles d'arbres servirent de projectiles; des
le début il y eut quelques coups de feu de provenance indéterminée. La garde républicaine,

qui tenait le pont de la Concorde entre la place éponyme et le Palais-Bourbon, était sur le

! Pour I'anecdote: le chalet avait été loué au nom d'une comparse, sa secrétaire Germaine Soleil... qui

devint plus tard, dans les années 1960 a 1980, la plus célebre des voyantes frangaises (Georges Pompidou laissa
échapper un jour un: « je ne suis pas madame Soleil! »).

2 De telles accusations avaient déja couru au moment de l'affaire Syveton, et plus récemment a la mort du
fils de Léon Daudet, Philippe, en 1923, a quatorze ans et dans des circonstances confuses (apres une tentative
avortée de fugue au Canada, cet adolescent perturbé s'était réfugié... chez les anarchistes; il semble avoir choisi
finalement le suicide).

3 En fait, Oustric n'était pas juif, mais vu la consonnance de son nom, l'extréme-droite prétendait le
contraire.

4 Acclimateur a Paris, par ailleurs, des passages cloutés.
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point d'étre débordée (les manifestants cherchaient a couper les jarrets des chevaux a coups de
lames de rasoir montées sur leurs cannes, une pratique vieille comme les guerres civiles
francaises) lorsque vers minuit, elle paniqua et finit par se dégager en ouvrant le feu. Il y eut
quatorze morts parmi les manifestants!, dont quatre militants de 1'Action frangaise, deux des
Jeunesses patriotes et un de la Solidarité francaise, et de nombreux blessés: c'était la premiere
fois que le sang coulait a Paris depuis la Commune.

L'émeute échoua en bonne partie parce que les Croix de Feu, qui arrivaient par le
boulevard Saint-Germain, ne se laisserent pas entrainer et ne firent pas mine d'attaquer le
Palais-Bourbon (et aussi parce que la direction de I'A.F., qui n'avait pas prévu l'ampleur de
I'émeute, brilla par son absence). Il n'y eut pas non plus de répliques organisées en province,
sauf a Lille. Ce n'était pas une tentative planifiée de prise du pouvoir a la Mussolini ni a la
Lénine, mais une manifestation de colere qui avait mal tourné, un épisode isolé et ambigu, car
la manifestation n'avait pas pour but explicite le renversement du régime — a vrai dire, elle
n'avait aucun but précis; seule l'extréme faiblesse de la République la mit a deux doigts du
succes: les institutions n'auraient certainement pas survécu a la prise de la Chambre par les
émeutiers. Bien entendu, I'armée était restée fidele au régime; mais I'émeute entraina la chute
de Daladier, qui démissionna le 9 au matin, quelques heures apres que les députés assiégés
lui eussent accordé leur confiance: a nouveau, le régime cédait devant 1'agitation de rue. Pour
I'extréme-droite, Daladier était désormais le "fusilleur", version républicaine du "bourreau de
la rue Transnonain" (on évoquait des mitrailleuses dissimulées dans le Palais-Bourbon, la
presse publia méme des photos maquillées). Le Paris de droite du XXe siecle avait ses
martyrs, comme le Paris de gauche du XIXe; la "révolution" antiparlementaire avait échoué,

mais ce n'était que partie remise.

La Chambre, elle, croyait a un complot fasciste. En principe de gauche en majorité,
elle vota la confiance a un ministere qui se prétendait "d'union nationale" mais était en
fait axé a droite. Symboliquement, il était dirigé par le septuagénaire Gaston Doumergue, un
ancien président de la République (de 1924 a 1931) — c'était encore le réflexe "Poincaré-
Clemenceau", l'appel au vieillard prestigieux pour la troisieme fois en dix-sept ans: une fort
mauvaise habitude dont on apprécia les conséquences en 1940 (dans le cabinet Doumergue,
Philippe Pétain, autre figure d'ancétre prestigieux et respecté, et supposé apolitique, hérita du
ministere de la guerre; c'était son premier portefeuille ministériel, il fit une tres respectable
potiche?). Fort heureusement "le Gastounet", personnage tout droit sorti d'une piece

marseillaise de Pagnol, d'ailleurs retiré dans son village de Tournefeuille en Provence depuis

1
2

Plus treize autres dans les cinq jours suivants. L'A.F. donnait le chiffre de cinquante.

Il le fut une autre fois dans les années 1930; en 1939, autre poste prestigieux mais sans pouvoir réel, il
devint le premier ambassadeur de France en Espagne franquiste, qu'il avait bien fallu reconnaitre puisque la
République ne survivait plus qu'en exil.
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son départ de 1'Elysée, était totalement inoffensif. Herriot servait de caution progressiste, mais
Tardieu, comme lui ministre d'Etat, était 'nomme fort de 1'équipe; on y trouvait aussi un néo-
socialiste (proche de Déat: voyez plus bas); en revanche, la S.F.I.O. et la S.F.I.C. étaient
exclues de la nouvelle majorité. Doumergue, a deux reprises, innova en s'adressant
directement a la population a la radio, a la Roosevelt, ce qui constituait un début de remise en
cause des usages du régime parlementaire: traditionnellement, l'exécutif ne rendait de

comptes qu'aux élus.

Ainsi, en 1934, par un nouveau mouvement de balancier, la droite (républicaine)
revint franchement au pouvoir avec les radicaux pour alliés, comme en 1926, alors qu'elle

avait perdu les élections précédentes. Elle se révéla d'ailleurs tout aussi incapable de
gouverner avec fermeté que dans les années 1929-1932: une réforme de la Constitution, visant
a renforcer l'exécutif, échoua a l'automne', et Doumergue démissionna des le mois de
novembre. Plusieurs gouvernements faibles lui succéderent: un cabinet Pierre-Etienne Flandin
jusqu'en mai 1935, puis un cabinet Laval qui prit les décrets-lois déflationnistes évoqués dans
la premiere partie; puis, en janvier 1936, le radical Albert Sarraut (1872-1962) revint aux
affaires. Les députés, de gauche en majorité, ne parvenaient a s'entendre que pour soutenir des

gouvernements de droite et des mesures économiques de la plus stricte orthodoxie.

L'agitation d'extréme-droite ne prit pas fin apres le 6 février 1934, bien au

contraire; les chefs de 1'Action frangaise et des autres ligues et groupuscules antirépublicains
n'avaient pas été arrétés, ils continuerent a se déchafner. Il n'y eut plus de scandales politico-
financiers majeurs?, mais on ne laissa pas refroidir le sang des morts du pont de la Concorde;
puis il y eut a dénoncer le complot judéo-bolchevik du Front populaire; et puis 1'opinion était
toujours exaspérée par l'incapacité des gouvernements a mener une politique énergique contre
la crise, en particulier a cause de 1'action néfaste du Sénat qui freinait toute réforme. Il y eut
une épidémie de duels. Un chauffeur de taxi parisien fut trainé en justice pour avoir traité un
collegue d'"espece de député". Les crieurs de journaux s'empeignaient, les batailles de rue
étaient incessantes — tout le monde jouait a la guerre civile, et le jeu était de plus en plus
convainquant. D'appres E. Weber, « les Frangais s'€piaient les uns les autres, méfiants, tous
fermement persuadés que leur ennemi complotait leur destruction. Jamais, depuis l'affaire
Dreyfus, la politique ne s'était melée a tel point a l'existence de tous les jours. Les salons

retentissaient de récits de courage et d'infortune. Au lycée Pasteur, ou Roger Nimier et le fils

! Ce fut tout de méme a cette occasion, en décembre 1934, que la fonction de président du Conseil recut

pour la premiere fois une reconnaissance constitutionnelle. Les services de la présidence du Conseil s'installerent
dans I'ndtel Matignon, l'ancienne ambassade d'Autriche-Hongrie.

2 L'affaire Stavisky ne se termina pas le 6 février: quinze jours plus tard, le conseiller Prince, chargé des
affaires financieres au parquet de Paris, fut retrouvé mort sur une voie de chemin de fer. En octobre, autre
sombre affaire: le ministre des Affaires étrangeres, Louis Barthou, fut assassiné (voyez plus bas).
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de Daladier faisaient leurs études, les gamins de dix ans, en sixieme ou en septieme, jouaient
aux manifestants qui rossent les gardes mobiles. Dans certaines écoles, les enfants dont les
parents étaient de gauche, notamment ceux des instituteurs ou autres "intellectuels"

subversifs, étaient mis en quarantaine ou traités d'enfants d'assassins ».

Les Croix de Feu notamment s'agitaient beaucoup: ils tentaient d'affirmer leur
présence dans les banlieues rouges, ou ils organisaient de spectaculaires parades motorisées;
d'ou des affrontements violents. Ils avaient plutdt bénéficié du Six février en termes de
popularité (ils recueillaient les fruits de leur 1égalisme: la majorité des Francais hostiles a la
République parlementaire n'étaient pas préts au coup d'Etat ni a la révolution), et leur
discipline et le caractere relativement modéré des idées de La Rocque (par rapport en tout cas
aux excités fascisants) rassuraient les classes moyennes. Une coordination des extréme-

droites apparut, le Front national; mais les Croix de Feu la bouderent.

En février 1936, une automobile a l'intérieur de laquelle se trouvait Blum eut le
malheur de croiser le cortege funebre de l'historien d'Action francaise Jacques Bainville: le
leader de la S.F.I.O. n'échappa au lynchage que grace a l'intervention d'ouvriers qui
travaillaient a proximité. Ce fut pour le Parlement, avant méme le Front populaire, 'occasion
de faire appliquer une loi votée un mois plus tot qui permettait de dissoudre les ligues
antirépublicaines! — celle d'Action francaise, déja sur le déclin face a la concurrence des
Croix de Feu, fut immédiatement interdite, mais pas le journal éponyme; la Solidarité
francaise aussi. Tardieu renonca progressivement a l'action parlementaire; il envisageait
désormais de revenir au pouvoir sous la pression de la rue. Doriot organisait ses partisans; j'y

reviendrai plus bas.

I1-Le Front populaire et ses suites (1934-1939).

A-Naissance et essor du Front populaire.

Le Six février eut pour conséquence essentielle de provoquer un sursaut a gauche, ou
I'on avait eu tres peur pour le régime et pour la démocratie (1'un étant assimilé a l'autre): il
était d'autant plus facile de craindre 'imminence d'une marche sur Rome a la francgaise que

! Elle est restée en vigueur jusque dans les années 1990; a la fin, elle servait essentiellement contre les
"sectes" religieuses.
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I'extréme-droite 1'annongait tous les jours; peu importait que la Rocque ne fiit point un
fasciste, puisque ses méthodes étaient (ou semblaient etre) celles de Mussolini, et de toute
facon il était 1égitime de crainte qu'il fit le lit de plus fascistes que lui. Dans ces conditions la

seule solution était 1'union, et une union de la gauche, pour &tre victorieuse, devait inclure

les communistes. Dans ces conditions la gauche modérée surmonta les souvenirs du congres
de Tours et entreprit d'oublier la vraie nature du régime soviétique: elle voulut, et parvint
rapidement a considérer les communistes comme des progressistes, ses alliés naturels;
d'autant que ces derniers, effectivement, changerent spectaculairement d'attitude. Ils recurent
enfin du Komintern des consignes moins suicidaires et retrouverent les réflexes de défense
républicaine de 1'€poque de l'affaire Dreyfus, remis en cause par la "trahison" des socialistes

modérés en juillet-aolit 1914.

L'état de la gauche en février 1934 n'était pas fort brillant. Les radicaux étaient en
plein désarroi. Parti de gouvernement depuis trente ans, ils contrdlaient certes toujours la
présidence du Conseil (depuis 1932) et les principaux ministeres, mais ils étaient incapables
d'élaborer un programme d'action: toute leur expérience historique remontait au XIXe siecle
et a ses grands combats politiques, la conquéte des libertés et des droits de I'homme, la lutte
pour 1'éducation et contre la calotte; ils étaient dépassés par cette crise d'un type nouveau,
avant tout économique et sociale, que le pays traversait. La contradiction entre leur
phraséologie de gauche et leur conservatisme foncier en matiere économique et sociale était
de plus en plus évidente: « restaurant socialiste, cuisine bourgeoise », selon une formule de
Blum'. Enfin, ils s'étaient identifiés a cette troisieme République que tout le monde détestait.
La rue leur échappait (la police aussi, comme l'avaient montré les compromissions de
Chiappe); méme les paysans, leur base électorale traditionnelle, commengaient a les délaisser.
Pourtant ils essayaient de s'adapter, d'adopter des structures partisanes un peu plus fermes;
mais ils avaient du mal a contrOler leurs parlementaires, toujours aussi indisciplinés, comme
leurs organes de presse, puissants en province. Ils avaient deux figures de proue qui ne

s'aiment guere, et la "guerre des deux Edouards" (Daladier et Herriot), conflit de basse-

cour plus que duel d'aigles, n'arrangeait guere leur popularité. Sur le flanc gauche s'agitait une
petite troupe remuante issue des Jeunesses radicales: on les appelait les "jeunes-Turcs", en
référence aux révolutionnaires ottomans des années 1900. Il y avait parmi eux Pierre Mendes-

France, Pierre Cot, Jean Zay et Gaston Bergery, que nous retrouverons.

Les socialistes étaient plus en prise sur la société moderne, ne fut-ce que parce que
leur électorat était plus urbain, axé sur les ouvriers et les classes moyennes, et par ailleurs

moins démunis d'instruments d'analyse de la crise; ils étaient en train de devenir le premier

! Variantes anonymes: "les radicaux, c'est comme les radis: rouges a l'extérieur, blancs a l'intérieur"; "le

ceeur a gauche, le portefeuille a droite".
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parti de France en voix (ils en avaient obtenu deux millions en 1932) sinon en nombre d'élus
(le mode de suffrage les desservait par rapport aux radicaux, surtout au Sénat mais également

a la Chambre). Mais ils devaient tenir compte d'une culture d'opposition tres ancrée parmi

leurs troupes: de nombreux militants étaient attachés a des références idéologiques et a une
phraséologie marxistes, que leurs dirigeants du reste n'avaient pas cessé¢ de manier (la
concurrence communiste aidant — voyez l'analyse au chapitre 11); ils avaient beaucoup de
mal a accepter 1'idée de se mettre a "gérer la société bourgeoise, les "compromissions"
gouvernementales avec des "partis bourgeois", et de ce point de vue l'affaire du Cartel, puis
les suites lamentables des 1égislatives de 1932, n'avaient rien arrangé. En méme temps, dans
la pratique ils refusaient tout recours a la violence et a I'illégalité, c'était méme ce qui les avait
rassemblés au moment du congres de Tous; cela condamnait leurs dirigeants a attendre le
moment ou ils auraient a eux seuls la majorité aux deux Chambres, c'est-a-dire les calendes
aveyronnaises. Lesdits leaders rongeaient leur frein, briilant d'accéder au pouvoir comme
leurs camarades de Scandinavie!: les plus en vue étaient Léon Blum, Paul Faure, Vincent
Auriol (1884-1966) et Paul Ramadier. Parmi la jeune génération, les plus contestataires
étaient leaders des Jeunesses socialistes, Pierre Bloch et Daniel Mayer (1909-1996); et celui

des Etudiants socialistes, Maurice Schuman.

Le rapport des socialistes au reste de la gauche était complexe. Ils méprisaient la
mollesse des radicaux, leur "ruralité" aussi, mais ils se sentaient en commun avec eux d'étre
du coté du progres, de la marche vers la justice, par opposition au passéisme et au
conservatisme des droites, droites "révolutionnaires" comprises — a l'exception d'une
minorit¢ qui quitta la S.F.1.O. avec Marcel Déat en 1933, ils n'avaient jamais cru que
Mussolini flit de leur coté de la barriere. La méme sensibilité tendait a les rapprocher des
communistes, malgré les tombereaux d'injures que leurs dirigeants déversaient sur les
"sociaux-traitres": pour beaucoup de socialistes les militants communistes n'étaient pas
totalement mauvais, ils étaient simplement des hommes de gauche égarés par la passion de
I'égalité et celle de la paix, passions progressistes au fond, sympathiques. Comme eux, les
communistes, descendants de Guesde et plus lointainement des communards et des
révolutionnaires de 1848 et de 1789, étaient des gens de gauche; a I'évidence ils n'étaient pas
des démocrates, mais eux aussi agissaient en gros "dans le sens du progres". C'était
précisément ce type de raisonnement que les communistes refusaient de faire en sens inverse,
jusqu'en 1934. Enfin, du point de vue de la tactique électorale, les socialistes était conscients

que 1'électorat de la S.F.I.C. était, toute phraséologie mise a part, nettement moins extrémiste

! En Suede, les sociaux-démocrates étaient arrivés au pouvoir en 1920, 1'avaient gardé jusqu'en 1925 ou

1926 et l'avaient repris en 1932 (ils y resterent jusqu'aux années 1970). Au Danemark, ils avaient formé un
gouvernement en 1929; en Norvege ils durent attendre 1935. Par ailleurs le Labour britannique avait fait deux
brefs passages aux affaires en 1924-1925 eten 1929-1931.
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que la direction inféodée a Moscou; on pouvait espérer, dans certaines circonstances, en
refaire des défenseurs de la démocratie, reconstruire une majorité de gauche unie pour
défendre la République en attendant le passage au socialisme. A droite, les socialistes
faisaient une autre distinction (que les communistes refusaient) entre la droite républicaine, un
adversaire traditionnel et somme toute honorable, dont le retour au pouvoir était tolérable, et
les droites autoritaires, qui représentaient un danger bien plus grand — ils les associaient au
souvenir de Déroulede, de Boulanger et de Badinguet, voire a celui de la Vendée et des
Chouans, sans forcément bien comprendre la nouveauté radicale du fascisme, méme par

rapport a Maurras.

Quant aux communistes, jusqu'en février 1934 ils étaient encore en pleine période
"sectaire", et Fried faisait toujours la pluie et le beau temps. Ils participerent a 1'émeute du Six
février; trois jours plus tard ils redescendirent dans la rue, seuls cette fois, toujours pour
manifester contre la République — il y eut six morts. Mais cette tactique de plus en plus
évidemment suicidaire commencait a provoquer de sérieuses tensions a l'intérieur du groupe
dirigeant, ou certains avaient du mal a croire qu'on ferait progresser la cause de la Révolution
en sacrifiant le prolétariat francais. Ce fut dans ces mois cruciaux de l'hiver 1933-1934 que
Doriot essaya de prendre le dessus sur les protégés de Fried en pronant un

rapprochement tactique avec les autres partis de gauche; mais cette idée ne plut pas a
Staline, car elle n'était pas de lui, et puis Doriot était une personnalité trop incontrolable:

marginalisé, il quitta la S.F.I.C. en juin 1934. Ce fut bien Fried qui, avant le grand tournant
idéologique du printemps 1934, confirma l'ascension de la nouvelle équipe dirigeante de la

S.F.I.C. qu'il soutenait depuis 1931, avec notamment Maurice Thorez (1900-1964)', Jacques

! Thorez était un authentique ouvrier, communiste depuis le congres de Tours, membre du comité central

de la S.F.I.C. depuis 1925, secrétaire du bureau politique depuis 1930. Il émergea de la nouvelle direction a 1'été
1934, au moment du tournant du Front populaire; il devient secrétaire général en 1936. Ce fut bien slir un choix
de Fried — choix excellent au demeurant, car I'homme avait a la fois du charisme, qualité nécessaire des lors que
le Parti avait la volonté de participer a la vie politique, et beaucoup de loyauté.

Il sut faire preuve aussi d'initative a l'occasion, sans jamais perdre le respect: a 'automne 1934, ce fut
lui qui prit l'initiative d'élargir aux radicaux le front commun des gauches francaises. Convoqué a Moscou pour
s'expliquer, il s'en sortit grace a son intelligence, qui était grande, et a la sollicitude de Fried, qui lui indiqua a qui
parler et quelle phraséologie utiliser (il ne contesta nullement la ligne, mais afficha sa volonté de "l'améliorer").
Fried, qui était bien plus cultivé que Thorez et connaissait bien mieux le mouvement communiste, ne méprisait
pas l'ouvrier autodidacte (pour un communiste, c'était le moins) et acceptait le partage de son autorité (méme
remarque — et Thorez ne lui en contestait pas sa part a lui); il avait compris que les camarades francgais avaient
besoin d'un leader présentable, et que le Parti ne survivrait pas a I'étalage de nouvelles disputes. Par la suite, la
main tendue aux catholiques fut aussi une initiative de Thorez: les Soviétiques avaient reconnu en lui un bon
connaisseur de la réalité de son pays, et le laisserent agir selon ses intuitions. Les deux hommes s'entendaient
assez bien sur le plan personnel pour que Fried fit sa compagne de la premiere femme de Thorez (celui-ci 1'avait
délaissée pour Jeannette Vermeersch en 1930), et surtout décidat d'élever leur fils Paul... Cette harmonie a la
tete du P.C.F. et dans les rapports avec le Komintern est un phénomene trop exceptionnel pour ne pas étre
souligné. En revanche, en 1936, malgré le triomphe électoral des communistes, Fried convainquit le Komintern
de ne pas laisser le P.C.F. participer au gouvernement Blum; Thorez, toujours discipliné, sacrifia ses ambitions
ministérielles a la cause de la Révolution.
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Duclos (1896-1975), Benoit Frachon (1893-1975) et André Marty, 'ancien mutin de la mer

Noire.

Les pressions de la base en faveur d'un changement de tactique étaient tout aussi
fortes. La C.G.T., syndicat socialiste, ayant appelé a une greve pour le 12 février (en accord
avec la S.F.1.0.), la C.G.T.U. communiste, encore sous le choc des morts de la manifestation
du 9, se rallia au mouvement, en contradiction totale avec le principe "classe contre classe".

La direction dut suivre, sinon elle elit risqué de perdre toute autorité sur ses propres militants.

La journée d'action du 12 février 1934, qui fut un succes, se transforma ainsi en la premiere
manifestation unitaire de la gauche depuis le congres de Tours: le rassemblement
républicain était en marche. Sur le moment l'initiative fut sans lendemain, car la direction
communiste reprit immédiatement ses attaques contre les "sociaux-fascistes"; mais dans la
foule de vieux militants de 1'ancienne S.F.I.O. avaient pleuré de joie en se retrouvant. Méme
chez les plus hostiles a gauche au régime de Tardieu, de Laval et de Chiappe et a ses
compromissions avec les milieux d'affaires, le désir de sauver la République I'avait emporté
sur le dégolit du régime parlementaire et des scandales, et sur la lutte des classes: on pouvait

compter sur un réflexe républicain, comme au moment de 1'affaire Dreyfus.

Sur ce, au printemps 1934, Staline finit par se rendre compte que la stratégie qu'il

faisait suivre a ses troupes a l'étranger était dangereuse. Ce ne fut pas en réfléchissant sur
l'exemple frangais qu'il parvint a ces conclusions, mais sur les événements en Allemagne,

pays bien plus important aux yeux de la Russie, méme vaincu en 1918, tant du fait de sa
puissance économique que de sa position géographique en Europe et de ses prestigieuses
traditions socialistes. Il fallait bien constater que contrairement a tous les dogmes les efforts
systématiques de déstabilisation de la République bourgeoise de Weimar n'avaient pas abouti
a une Révolution prolétarienne, mais a la prise du pouvoir par une fraction radicalisée de la
bourgeoisie!, introuvable dans les ceuvres completes de Marx, d'Engels et de Lénine, et qui
n'avait pas mis trois mois a liquider définitivement la K.P.D. Il fallait bien reconnaitre aussi
que le discours de Hitler était d'une tonalit¢ fondamentalement différente de celui des
politiciens bourgeois: Staline dut intégrer a ses analyses la spécificité des fascismes?. De plus,
l'excité de Berlin affichait la volonté particulierement hystérique d'en découdre avec '"la
Russie"... Bref, face a ce danger nouveau et pressant, il fallait d'urgence trouver des alliés

dans la frange la plus progressiste de la bourgeoisie, et dans des pays moins agressifs, puisque

Thorez publia son autobiographie, Fils du peuple, en 1937; c'était une nouveauté absolue pour un leader
prolétarien que cette entreprise de mise en valeur personnelle! Mais c'était, bien siir, en service commandé pour
le Parti.
! D'apres les analyses communistes au moins — en fait il y avait de nombreux ouvriers parmi les nazis.
Voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 2.

2 La méme remarque s'impose qu'un peu plus haut concernant la France: le fascisme sévissait depuis plus

de dix ans en Italie, mais ce furent les affaires allemandes qui contraignirent Staline a y réfléchir.
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manifestement le front commun capitaliste était rompu (Hitler en voulait autant a la France
qu'a I'U.R.S.S.); apres, on verrait. Le Komintern, courroie fidele, transmit les nouvelles
consignes; Fried, en particulier, les appliqua sans états d'ame, reprenant pratiquement tel quel
I'argumentaire de Doriot qu'il n'avait pas tout a fait achevé d'expulser (on était en mai-juin
1934). 11 est essentiel de noter que pour la direction de la S.F.I.C., rien n'avait changé
pour l'essentiel: elle continuait a obéir au G.Q.G. de la Révolution mondiale; elle défendait
toujours la patrie du socialisme. Le discours seul changeait, se faisait moins sincere, contraint
par les circonstances: depuis la N.E.P., on avait I'habitude, et les bolcheviks n'avaient jamais

eu aucun scrupule d'aucune sorte.

Il n'empéchait que les dirigeants communistes étaient soulagés: la nouvelle stratégie
était nettement plus acceptable par les militants et les sympathisants. Les anciens de la
S.F.I.LO. retrouvaient de vieux réflexes d'avant 1920, recommencaient a causer avec d'anciens
camarades; la base allait pouvoir conjuguer sa fidélit¢ a 1'idéal révolutionnaire, son
attachement malgré tout aux conquétes sociales de la République et sa nostalgie des cartels
électoraux de gauche, qui permettaient au moins de faire €lire des députés progressistes; elle
allait enfin pouvoir faire gréve pour obtenir d'autres avantages sociaux, non plus pour énerver
le bourgeois. Elle s'élargissait: les effectifs du P.C.F. doublerent en quelques mois. Et cela
importait désormais davantage aux dirigeants, car le temps était venu d'essayer de peser

positivement sur la vie politique, c'est-a-dire, dans le contexte francais, de faire bonne figure

aux élections: plus question de déstabiliser les régimes bourgeois, il fallait au contraire les

renforcer. Plus question non plus de refuser de s'inscrire dans un cadre national: aux
yeux du Parti la classe ouvriere francaise recouvra le droit d'¢tre ce qu'elle n'avait jamais

cessé d'étre en majorité, attachée a son pays et a son régime, patriote et républicaine.

En quelques jours, ce n'est pas une exagération rhétorique, les communistes
changerent completement de discours; le reste de la gauche, trop contente de ce renfort
inattendu, fit semblant d'oublier quinze années d'insultes — certains eurent quand méme un
peu de mal, notamment au Parti radical. Ils adopterent des représentations politiques proches
de celles des socialistes, avec une gradation entre les bons et les mauvais non-communistes,
les compagnons, les alliés (socialistes et radicaux), les ennemis (toutes les droites étaient
diabolisées pour leurs supposées inclinations fascistes: les combats les plus clairs sont les

combats binaires, de toute fagon la droite modérée restait farouchement anticommuniste, donc

irrécupérable pour un "front républicain"'). Ils s'inscrivaient désormais non plus en

! Ce fut a cette époque que l'adjectif "fasciste" commenca a désigner, a gauche, tout ce que la gauche

détestait: Mussolini, Hitler, mais aussi Chiappe et Tardieu. L'historien H. Dubief ajoute que c'est a cette époque
que commencga a s'imposer a gauche le geste du poing levé, venu d'Allemagne, ou il répondait au bras tendu de
la droite fascisante, importé d'Ttalie durant les années 1920 (c'était un geste commun a tous les meetings du début
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rupture, mais en continuité avec la culture nationale et républicaine francaise: ils
présentaient maintenant le communisme comme une nouvelle étape dans la longue Histoire de

la patrie de la grande Révolution. Ils réintégrerent a leur culture tout I'héritage, le patrimoine,
les traditions de la gauche francgaise, notamment blanquiste, que la base d'ailleurs n'avait
jamais oubliées: la Révolution francaise, certes "bourgeoise", mais ou la lutte "sociale" et la
lutte nationale étaient allées de pair (la noblesse traitresse de 1790 annoncait la bourgeoisie
traitresse de 1934, alliée au fascisme germano-italien; Robespierre annoncait Lénine); mais
aussi 1848, la Commune, les luttes anticléricales du début du siecle... Il y avait désormais
une espérance communiste spécifiquement francaise, nettement plus mobilisatrice que la
défense a toutes griffes de I'U.R.S.S. stalinienne — surtout quand le fasciste le plus dangereux
était devenu le Boche. Le Parti communiste adopta officiellement le sigle "P.C.F.", courant
dans la presse depuis les années 1920: symboliquement 1'adjectif "francais" remplacait le
substantif "Internationale". Les communistes hissaient le drapeau tricolore partout ou ils
pouvaient, chantaient la Marseillaise a gorge déployée, célébraient les vertus de Jeanne d'Arc,
"fille du peuple" trahie par la Cour, donnaient méme des legons de patriotisme au reste de la
gauche. Il n'était plus question que de refaire les guerres révolutionnaires et 1914-1918 pour

libérer les Allemands du joug de la bourgeoisie nazie...

N

Cette conversion a une espece de néo-jacobinisme cocardier prenait quand
meéme a rebrousse-poil la fraction notable des militants qui demeuraient
viscéralement pacifistes — c'était quand méme sur ce point que le futur courant
communiste s'était d'abord défini en 1917-1918. Cela faisait cinquante ans qu'on
expliquait aux militants socialistes de toutes chapelles, sauf les proudho-soréliens
qui avaient déja dérivé a l'extréme-droite, que les guerres entre nations n'avaient
pas de sens, que seule la guerre de classes en avait un; la S.F.I.C. y avait consacré
une intense propagande depuis 1920, la S.F.I.O. elle-méme avait axé une bonne
partie de sa campagne de 1932 sur le slogan: "plus jamais ca"; et maintenant le
Comité central parlait comme "Poincaré-la-Guerre" en 1913! Il y eut quelques
départs, dont Doriot et les néo-socialistes de Déat surent profiter. Les trotskystes
et les libertaires ricanaient — mais ils ne tiraient pas profit de la situation: la
majorité des travailleurs dotés d'une conscience politique avait compris la
différence entre la réalité du danger hitlérien et les jeux diplomatiques douteux de
l'avant-guerre, et que cette fois-ci on ne pouvait pas assimiler la préparation
nécessaire a un conflit imposé a un bourrage de crane au profit des marchands de

canon. J'y reviendrai plus bas.

du siecle, on le remarque méme sur des photos de I'U.R.S.S. du début des années 1920; mais il avait récupéré et
"fascisé" par Mussolini qui l'avait assimilé au salut romain).
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Des avant 1934, il existait des structures communes a la gauche: le Komintern, malgré
sa détestation officielle des "ours savants de la bourgeoisie", y avait fait de l'entrisme ou
meéme les avait suscitées, dans le but d'attirer a ses idées des hommes issus de la gauche
réformiste, selon des tactiques qui remontaient en fait au "front uni prolétarien" d'avant 1928.
En 1932, la Ille Internationale avait organisé a Amsterdam un Congres mondial contre la
Guerre, et suscité la création d'une Association des Ecrivains et Artistes révolutionnaires,
dirigée en France par Henri Barbusse et Romain Rolland. L'année suivante, la deuxieme
réunion du Congres eut lieu salle Pleyel a Paris, d'ou la dénomination courante de "comité
Amsterdam-Pleyel" pour désigner la section francaise de I'A.E.A.R. Avant le printemps 1934
cette structure était déja parvenue a attirer quelques socialistes, mais c'était au départ
essentiellement une émanation de la S.F.I.C.; les socialistes présents ne représentaient qu'eux-
meémes. En 1934, la construction d'un front antifasciste prit la premiere place dans les travaux
du comité, au détriment de la dénonciation des guerres, et le mouvement s'ouvrit beaucoup
plus largement a toutes les gauches. En mars, moins d'un mois apres 1'émeute d'extréme-
droite, il apparut, sous I'égide de la Nouvelle Revue francaise, 1a revue de Gide, un Comité de
Vigilance des Intellectuels francais antifascistes (C.V.I.A.; par rapport a l'appellation de
I'A.E.A.R., remarquez la mobilisation d'un terme bien francgais, "intellectuels", qui remplacait
"artistes", et que "révolutionnaires" cédait la place a "antifascistes"). Le Comité de Vigilance
était sous la direction du philosophe Alain, de 1'ethnologue Paul Rivet (1876-1956)! et du
physicien Paul Langevin (1872-1946), proches respectivement du parti radical, de la S.F.1.O.
et du P.C.F. (Gide, prudent et craignant d'étre encarté malgré lui, resta a I'écart de la direction

de I'entreprise); les communistes renoncaient a la direction et au contrdle du mouvement.

Ce qui montre quand méme qu'une partie de la direction communiste, une fois
Doriot a peu pres €éliminé, avait commencé a appliquer les nouvelles directives du
génial Staline... avant méme qu'elles ne fussent formulées, dans un domaine (la
mobilisation de 1"intellect") a la fois tres sensible en France depuis l'affaire

Dreyfus et secondaire pour les Soviétiques — lucidité et prudence.

On voit que la mobilisation antifasciste a commencé sur le front de la culture... Ce fut
une grande période pour les intellectuels engagés — le second acte, apres l'affaire Dreyfus
(souvenir encore bien présent chez Gide par exemple) et avant la Résistance, de la grande
saga francaise de 1'""engagement" (un terme qui, dans notre pays, sous-entend généralement le
complément "a gauche"), sur le fond d'un immense bouilllonnement culturel: le monde

changeait si vite, les expériences étaient si extrémes qu'il y avait sur quoi écrire et peindre!

Directeur du musée d'Ethnographie, qui en 1937 devint le musée de 'Homme.
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Dans ces conditions de nombreux hommes de culture inclinaient pour les extrémes: au-
dela des différences d'engagement et des haines mutuelles (nous avons déja rencontré des

hommes d'extréme-droite — on a pu parler d'une véritable "guerre civile des intellectuels"),
beaucoup avaient en commun en commun le désir de révolte, de contribuer a mettre fin a la
société telle qu'elle existait!. Avec la montée des menaces fascistes et assimilées et I'union des
gauches, le débat politique se clarifia: cela contribua a mettre dans le méme camp les plus
manichéens, désireux de se mettre au service d'une cause sans trop y réfléchir en profondeur,
et de plus pondérés, mais persuadés désormais que la grande explication s'approchait et qu'il

n'y avait d'autre issue que de choisir un camp.

Il accepterent, pour reprendre 1'expression qui figurait dans les statuts du Comité de
Vigilance, de se "placer au service de la classe ouvriere": en pratique, cela se traduisit surtout
par des pétitions, par la rédaction et la diffusion de brochures, et par une intense activité
conférenciere, mais guere dans les ceuvres elles-mémes, a de rares exceptions pres comme
Renoir et Malraux. De nombreuses associations d'intellectuels soutinrent activement le Front
populaire. Il y eut notamment, a la Mutualité en juin 1935, un grand Congres international
des Ecrivains pour la Défense de la Culture. Supervisé par Staline et organisé par un
communiste allemand exilé a Paris depuis 1933, Willi (Wilhelm) Miinzenberg (1889-1940?),
il fut présidé par Gide, qui se crut obligé de commettre un éloge de I'U.R.S.S. stalinienne. On
y put entendre aussi Barbusse, Rolland, mais aussi toute une nouvelle génération littéraire,
notamment André Malraux (1901-1976), qui en 1928 avait publié Les conquérants et en
1933 La condition humaine, roman de la Révolution chinoise, et donna en 1937 L'Espoir,
roman de la guerre d'Espagne et des Brigades internationales ou il s'était engagé?; Paul Nizan
(1905-1940, inscrit au P.C.F. depuis 1927 — son pamphlet Aden Arabie date de 1932);
Eugene Dabit (1898-1936 — mort du typhus en U.R.S.S. lors du fameux voyage organisé
pour Gide, il est surtout connu aujourd'hui pour le roman populiste parisien Héotel du Nord,
paru en 1929, dont le cinéaste Marcel Carné a tiré en 1938 un film ou Arletty a sa réplique la
plus célebre: « — Atmosphere, atmosphere... Est-ce que j'ai une gueule d'atmosphere?... »),

et méme, bien moins marqué a gauche, le ruraliste et fort pacifiste Jean Giono; mais aussi une

1 Pourtant, en 1927 Julien Benda (1867-1956) avait dénoncé La trahison des clercs, autrement dit un

engagement trop partisan qui poussait les intellectuels a négliger la cause de la vérité et celle de la justice. Cela
ne l'empécha pas de prendre parti pour les républicains espagnols, pour 1'Abyssinie envahie; plus tard, apres
1945, il dénonga Sartre a la botte du P.C.

2 Miinzenberg, proche de Lénine des 1915 mais en prison au moment de la révolution spatakiste de 1919,
avait été député de la K.P.D. a partir de 1924 (voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 2); il avait émigré en
France en mars 1933. Marginalisé en 1937, au moment des grandes purges staliniennes (voyez le cours sur la
Russie, au chapitre 3), traité€ de "traitre" pour avoir dénoncé le pacte germano-soviétique en 1939, interné dans
un camp pres de Lyon a I'automne 1939 en tant qu'Allemand et que communiste, il a disparu dans les heures
d'anarchie qui suivirent l'avance allemande dans cette région en juin 1940; on ne sait pas tres bien si ce sont les
nazis ou des nervis francais de Staline qui l'ont liquidé.

3 Sur les Brigades, voyez plus bas en note.
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pléiade de figures prestigieuses originaires de trente-sept autres pays au total, dont Aldous
Huxley, Robert Musil, Berthold Brecht, Heinrich Mann, Selma Lagerlof. La figure tres
francaise de l'intellectuel était en train de s'internationaliser a grande vitesse, phénomene
lié en derniere analyse a la mondialisation accélérée des conflits idéologiques, et que la guerre

d'Espagne n'allait pas tarder a confirmer.

Meéme si c'est sur les écrivains qu'il est le plus facile d'insister, car leur matiere est le
discours et par ailleurs nombre d'entre eux sont aussi journalistes, il ne faut pas oublier
I'engagement des hommes de science, par exemple Langevin et Rivet, déja cités, ou les époux
Frédéric et Irene Joliot-Curie (1900-1958 et 1896-1956), physiciens proches du Parti

communiste (Irene accespta méme d'entrer au gouvernement en juin 1936!); ni celui des

artistes, comme Pablo Picasso, Espagnol (ou Catalan?) établi en France qui peignit Guernica
pour le pavillon espagnol de l'exposition universelle de 1937, laquelle ouvrit quelques
semaines a peine apres le martyre de la capitale basque: une ceuvre produite dans la colere et
l'urgence. Il y eut aussi tout un cinéma du Front populaire: notamment celui de Jean Renoir
(1894-1979), le fils du peintre, proche du P.C.F. et héraut d'un cinéma poético-populaire dans
un genre assez proche des romans de Dabit (Boudu sauvé des eaux, douteux éloge de la
"cloche" considérée comme un art de vivre plus qu'une défaite sociale, date de 1932). Ses
films les plus nettement engagés sont La vie est a nous, sorti en 1936; La Marseillaise, en
1937).

Vous remarquez que les plus nombreux et les plus engagés étaient proches des
communistes: 1'époque décidément portait aux extrémes... Certains pourtant se
révélerent fort difficiles a manier, surtout ceux qui refusaient de perdre 1'habitude
de réfléchir sous prétexte qu'ils faisaient de la politique, et notamment de
confondre le soutien au Front populaire, cause noble, avec le soutien au
communisme, cause douteuse: c'était pourtant sur ces amalgames que comptait la
direction du P.C.F., a I'agacement impuissant de ses partenaires. Rares furent les

intellectuels qui accepterent d'abdiquer toute autonomie de jugement en
politique, comme Aragon. Le cas de Gide est demeuré emblématique. Des 1932

I'écrivain avait commencé a concevoir quelque inquiétude quant a la réalité
soviétique; en 1935, il fut sérieusement ébranlé par l'affaire Victor Serge (Victor
Kibaltchich), un écrivain soviétique d'origine belge et de langue francaise qui
avait été arreté vers 1932 pour avoir demandé un visa pour retourner en France, et
que des collegues francais tentaient de faire libérer (il finit par €tre expulsé sur les
instances de Gide en 1936). Malgré ces doutes, Gide accepta de se rendre en
U.R.S.S. en juillet 1936, a I'invitation du régime; mais il refusa de mettre ses yeux
dans sa poche et publia a son retour, en novembre, une petite brochure intitulée

Retour de I'U.R.S.S., modérément mais fermement critique, qui déchaina un
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scandale parmi ses camarades et lui valut toutes sortes d'attaques d'une bassesse
toute stalinienne. Au lieu de se coucher, l'année suivante il récidiva avec des
Retouches au retour de I'U.R.S.S., encore plus blasphématoires. Ce fut la fin de
son compagnonnage communiste, mais cet immense humaniste soutint jusqu'au
bout le combat antifasciste, a 1'exception de quelques expressions de désarroi vers
juin 1940, et demeura jusqu'a sa mort un homme de gauche. Vous trouverez

d'autres détails sur cette affaire dans le cours sur la Russie, au chapitre 6!.

Du point de vue strictement politique, le rapprochement des gauches s'accéléra a la fin
du printemps, tandis que la situation internationale se dégradait a vue d'ceil. En juillet 1934 la

S.F.L.O. et le P.C.F. signerent un pacte d'unité d'action; a 1'automne, les communistes

proposerent aux radicaux de s'y joindre: ils hésiterent pres d'un an. Thorez "tendait la main" a
tout ce qui bougeait: aux classes moyennes (en novembre 1934), aux catholiques. Voici un
extrait d'un de ses discours d'avril 1936: « nous te tendons la main, catholique, ouvrier,
employé, artisan, nous qui sommes des laiques, parce que tu es notre frere. (...) Nous te
tendons la main, volontaire national, ancien combattant devenu Croix de Feu, parce que tu es
un fils de notre peuple ». C'était un peu exotique de la part d'un admirateur autoproclamé de
Lénine et de Staline (le stalinisme du P.C.F. n'était nullement remis en cause, comme Gide en
fit I'expérience peu apres, et I'U.R.S.S. ne prenait pas précisément le chemin de la détente en
politique intérieure): la droite avait quelque peine a y voir de la sincérité; une partie des alliés
radicaux aussi, du reste, et tous ceux qui se souvenaient de la liquidation des koulaks. Mais la
gauche pouvait-elle faire la fine bouche, vu ce qui se passait en Allemagne? Quant a la droite,
elle avait toujours refusé de faire une différence entre Blum et Thorez, de croire a la sincérité

de I'un comme de 1'autre.

Cette stratégie paya tres vite; en période de crise économique, et vue I'impéritie des
gouvernants de centre-droit il elit é&té surprenant qu'unie la gauche ne fiit pas majoritaire dans
le pays, alors que désunie elle avait remporté deux des trois précédentes l1égislatives. En 1935,
les municipales furent un succes pour les socialistes et les communistes; peu a peu les
radicaux, dont certains pourtant étaient toujours aux affaires (Herriot resta ministre jusqu'en
janvier 1936), se rapprochaient d'eux, heureux au fond de se retrouver a gauche, comme dans
leur folle jeunesse. Ils participerent a un Quatorze juillet unitaire en 1935. Le Comité

d'Organisation de Rassemblement populaire qui avait organisé cette manifestation essaima en

! Par ailleurs, il pouvait y avoir des erreurs d'appréciations concernant certaines individualités a la

sensibilité et aux idées complexes, voire confuses. Ainsi il fallut attendre 1936-1937 pour savoir de quel coté
inclinait exactement le populisme de Céline, dont le Voyage au bour de la nuit avait é€t€ bien accueilli a gauche a
sa parution en 1932, il fut m&me traduit en russe par Elsa Triolet!
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province: en janvier 1936, dix organisations se doterent d'un programme commun pour les

élections de mai, et c'est a partir de cette date qu'on peut parler a proprement parler du Front
populaire. Outre les trois partis de gauche, c'étaient les deux grandes centrales syndicales non
confessionnelles, le Comité de Vigilance et le comité Amsterdam-Pleyel, la Ligue des Droits
de 'Homme et deux associations d'anciens combattants républicains. La dynamique de I'union
semblait irréversible: en mars 1936 les deux centrales syndicales de gauche, qui depuis deux
ans avaient repris 1'habitude de mener des actions communes, se réunifierent (au congres de
Toulouse) sous le nom de C.G.T. Léon Jouhaux garda le secrétariat général: c'était une
capitulation complete des communistes sur le terrain syndical. En revanche, les projets de
réunification de la S.F.1.O. échouerent: le Komintern refusait de perdre le controle exclusif de
son outil révolutionnaire, et les socialistes craignaient le noyautage. L'idée traina jusqu'en

1938, puis elle fut enterrée.

Le Front populaire n'était pas un simple cartel électoral comme il y en avait eu a
gauche en 1924 et en 1932, mais bien une plate-forme de gouvernement — cela dit, une
bonne partie des radicaux ne croyaient pas aux chances d'application de ce texte trop
extrémiste pour eux (et pourtant bien plus modéré que ce que dont révait la gauche de la
S.F.I.O.: les communistes, completement dans la logique de sauver la démocratie bourgeoise,
avaient fait pression pour un texte acceptable par tous). Le texte adopté en commun en janvier
1936 comportait un volet politique (la dissolution des ligues, chose faire avant les €lections;
la reprise en mains et la moralisation de la presse; la reconnaissance complete des syndicats

dans l'entreprise) et un volet économique: une seule série de nationalisations, concernant les

industries de guerre qu'il n'était pas question de laisser aux mains de patrons supposés
complices de la droite; la réorganisation du crédit et notamment celle de la Banque de France,
contre la toute-puissance des "deux cent familles" (les radicaux étaient d'accord); la création
d'un fonds national de chdomage, la réduction de la semaine de travail; de grands travaux, une
relance de la production (tout cela sentait son Roosevelt); plus tard, "des mesures plus
profondes pour arracher définitivement I'Etat aux féodalités industrielles et financieres" —
mais aucune lutte des classes a court terme. Le programme était bien plus flou en politique

"

étrangere. Le slogan de campagne était simple et efficace: "le pain, la paix, la liberté

! Reprise, semble-t-il, d'un slogan des révolutionnaires russes de février 1917 (selon les sources: "du pain,

la paix, a bas l'autocratie" ou "du pain, a bas l'autocratie, a bas la guerre") — merci a Julie Rouviere, HK 2000-
2001, pour le rapprochement. Par ailleurs, la S.F.I1.O. et le P.C.F. présenterent chacun leur propre programme.
Celui des socialistes prévoyait la suppression du Sénat et la proportionnelle, davantage de nationalisations; celui
des communistes était axé sur un seul mot: "unir", et ne prévoyait aucune mesure révolutionnaire. Les radicaux
n'en avaient pas a l'échelle nationale (environ 15% des é€lus radicaux allaient jusqu'a refuser le programme
commun du Front populaire). La droite, évidemment, fit campagne sur le theme du péril bolchevik.
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B-Les élections et les greves: mai-juin 1936.

Les élections eurent lieu en avril-mai 1936, dans une ambiance d'extréme tension
nationale et internationale, particulicrement en Espagne ou un gouvernement de Front
populaire était arrivé au pouvoir en février et ou la situation se dégradait tres vite, mais aussi
en Abyssinie, en Chine et en Allemagne ou Hitler venait de remilitariser la Rhénanie. La
participation fut tres élevée (84,3%). La surprise ne fut pas dans la victoire de la gauche
(c'était la troisieme en quatre €lections, et la gauche dans son ensemble gagna peu de voix par

rapport a 1932) mais dans une série de reclassements internes a celle-ci.

On assista a un spectaculaire essor du P.C.F., qui passa de neuf ou dix a soixante-
douze députés: d'une part il avait doublé le nombre de ses voix; surtout, il avait bénéficié de la
discipline républicaine. Désormais, il n'y avait plus de gouvernement de gauche possible sans
au moins la neutralit¢ des communistes. La S.F.I.O., qui déja rassemblait plus de suffrages
que les radicaux, les dépassait désormais en sieges (cent quarante-sept contre cent six):
comme toujours, les plus centristes avaient souffert de la bipolarisation du scrutin. Dans ces
conditions le futur Premier ministre ne pouvait €tre qu'un socialiste, alors qu'on attendait
Herriot ou Daladier. Bref, il y avait eu un glissement de 1'électorat en direction de la
gauche, comme cela avait été le cas au profit des radicaux en 1899, mais cette fois-ci a leur
détriment. Certains en tirerent des conclusions définitives quant a 1'inéluctable évolution du
monde vers le socialisme. Ce fut aussi I'époque ou finirent de se constituer les "ceintures
rouges" des grandes villes, ces banlieues dominées par les communistes; le communisme
s'implanta méme dans certaines campagnes traditionnellement portées a voter pour 1'extréme-
gauche, comme 1'Allier, tandis que, portée par I'ambiance générale en France et l'attitude plus
ouverte du Vatican sur la question sociale, la J.A.C. se transformait progressivement en une
sorte de syndicat, orienté plutdt a gauche. Cependant les radicaux, méme mal en point,

demeuraient en position d'arbitres a2 la Chambre, ce qui leur donnait une capacité

manceuvriere disproportionnnée a leur force électorale (de plus, le Sénat n'avait pas été
renouvelé, et les radicaux y étaient encore bien plus puissants; or pour le vote des lois il avait
un pouvoir égal a la Chambre...). Pour l'instant 1'opinion publique ne s'en rendait guere

n A

compte: elle voyait surtout, pour s'en réjouir ou s'en effrayer, que les "collectivistes" étaient

aux portes du pouvoir.

Le grand vainqueur des élections était le leader des socialistes, Léon Blum, qui
s'installa tout naturellement 2 Matignon: c'était le premier membre de la S.F.I.O. a diriger un

gouvernement. Dans la lignée de Jaures, Blum avait élaboré toute une théorie de 1'acces des

socialistes au pouvoir. Il était hostile a la participation a des gouvernements "bourgeois"
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dans le cadre de coalitions partisanes: cela aurait réduit les socialistes au role d'otage des
conservateurs. L'"'exercice du pouvoir" au sein de la société bourgeoise était licite dans
certaines conditions — mais il fallait que les socialistes eussent une position prépondérante
dans ledit pouvoir, et non un simple strapontin: autrement dit, qu'un de leurs hommes flit a
Matignon. C'était le cas de figure présent. L' occupation du pouvoir" était licite en cas de
légitime défense, pour défendre la liberté (référence a la Commune notamment), mais devait
éviter de revétir une forme illégale; enfin la "conquéte du pouvoir" représenterait un jour le
couronnement des efforts des socialistes: elle prendrait la forme de l'installation définitive
d'un "pouvoir ouvrier" a l'issue de la Révolution, processus progressif, légal et non-violent
pour Blum comme pour Jaures. Cette conquéte ne pouvait se produire qu'au terme d'une
longue évolution qu'il ne fallait pas chercher a hater: «si le déroulement des pratiques
parlementaires nous appelle a exercer le pouvoir dans le cadre des institutions actuelles, nous
devons le faire légalement, loyalement, sans commettre cette espece d'escroquerie qui
consisterait a profiter de notre présence au gouvernement pour transformer l'exercice du

pouvoir en conquéte du pouvoir ».

Par ailleurs Blum était personnellement tres méfiant envers les communistes, alors
meéme que les réalisations des premiers plans quinquennaux en U.R.S.S. faisaient tourner bien
des tétes, y compris celle d'Herriot — en réplique, Blum eut cette formule définitive: « quand
on a des esclaves, on peut bien batir des pyramides ». Pourtant des février 1934, il s'était
prononcé pour l'unité d'action avec les communistes, car le danger fasciste était le plus
pressant: cette décision rapide lui avait valu le premier role dans la campagne de 1936, puis
Matignon.

Blum constitua un gouvernement dans les délais 1égaux, c'est-a-dire pas avant début
juin (malgré 1'urgence, par souci de 1égalisme la nouvelle majorité laissa s'achever le mandat
de la Chambre sortante). Des socialistes recurent les ministeres économiques et sociaux et
ceux chargés du maintien de 1'ordre: Roger Salengro (1890-1936) était a 1'Intérieur, Vincent
Auriol aux Finances. Des radicaux étaient aux "affaires d'Etat", Daladier a la Guerre (et vice-
président du Conseil), Léon Delbos aux Affaires étrangeres. Parmi les ministres radicaux on
trouvait aussi Jean Zay a 1'Education nationale et Pierre Cot (1895-1977) a 1'Air; parmi les

socialistes, Georges Monnet a I'Agriculture.

Il n'y avait pas de ministres communistes: la ligne Fried, qui était de ne point
effrayer les possédants et de ne pas affaiblir inutilement une alliée de 1'U.R.S.S., l'avait
emporté sur les souhaits de Thorez, qui elit souhaité donner plus de respectabilité a son parti,

et sur ceux de Blum, qui aurait voulu davantage impliquer les communistes, et savait qu'il elit
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été plus facile de les controler a l'intérieur du gouvernement qu'au-dehors. Symétriquement,
une partie de la direction du P.C.F. souhaitait avoir les coudées franches pour faire ceuvre
critique face a un gouvernement qui demeurait bourgeois — en mai, Paul Vaillant-Couturier,
le directeur de L'Humanité depuis 1926!, avait revendiqué pour le P.C.F. l'exercice d'un
« ministere des masses », c'est-a-dire de la vigilance face aux reniements toujours possibles.
Mais ce n'étaient que précautions: concretement, le P.C.F. soutenait pleinement 1'action de

Blum. La C.G.T. aussi refusa de participer au cabinet, au nom de 1'autonomie des syndicats

par rapport aux partis politiques. En revanche, Blum, pour marquer sa volonté de rupture et
d'innovation, pour la premiere fois dans I'Histoire confia trois sous-secrétariats d'Etat a des
femmes, la prestigieuse physicienne Irene Joliot-Curie a la Recherche scientifique, Irene
Brunschwig a I'Education et Suzanne Lacore a la Protection de 1'Enfance; c'était une avancée
particulierement spectaculaire dans la mesure ou les femmes a 1'€poque n'étaient pas encore
€lectrices?. 11 y avait aussi, pour la premiere fois, un sous-secrétariat d'Etat aux Sports et aux
Loisirs, confié au socialiste Léo Lagrange (1900-19403%), que I'opposition traitait de "ministre

de la Fainéantise".

Mais le gouvernement a peine constitué dut affronter un probleme imprévu: les greves
qui se multiplierent dans tout le pays a la faveur des espérances suscitées par la victoire de la
gauche et aussi de l'interminable attente du mois de mai. Phénomene inattendu: il n'y avait eu
que trente-deux conflits sociaux en avril; on passa a douze mille cent cinquante en juin! Trois
usines en greve sur quatre étant occupées, ce qui était une nouveauté dans le mouvement
ouvrier frangais... Le mouvement prit naissance le 11 mai, une semaine apres le second tour,
aux usines Bréguet du Havre (en protestation contre des licenciements), elles se diffuserent
dans l'industrie aéronautique a Toulouse et a Paris, puis, fin mai, gagnerent toute la France de
proche en proche, et tous les secteurs. Début juin il y avait deux millions de grévistes; le 28
mai, pour l'anniversaire de la Commune, six cent mille personnes avaient défilé au mur des

Fédérés.

Il s'agissait de greves "sur le tas", spontanées, non organisées. Bien entendu, elles

n'étaient ni suscitées, ni exploitées politiquement par le P.C.F., qui se faisait au contraire
le champion du 1égalisme: répondant a Marceau Pivert, un syndicaliste proche de la gauche de

la S.F.I.O. qui avait déclaré que « tout [était] possible », L'Humanité écrivit le 29 mai: « non,

tout n'est pas possible ». De toute facon les communistes n'aimaient guere cette agitation

1
2

Célebre aussi pour avoir inventé, dans une chanson, la formule: "les lendemains qui chantent".

Et un nouvel accroc aux usages de la Ille République, qui voulaient que les membres des
gouvernements fussent toujours des élus.

3 Mort au front durant la bataille de France.
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brouillonne, sans finalité révolutionnaire ni stratégie, libertaire dans la forme et réformiste sur
le fond; cette réserve annongait son hostilité au gauchisme en 1968'. Cela n'empéchait pas la
droite, y compris modérée, de crier au complot bolchevik! En revanche l'extréme-gauche
antistalinienne, les anarchistes et les trotskistes, joua un rdle majeur dans le déclenchement de
certains conflits, ainsi dans les mines du Nord. Les greves n'étaient pas révolutionnaires,
elles n'étaient pas non plus a proprement parler politiques — elles visaient a faire pression sur
les patrons avec l'appui espéré du gouvernement, non a faire pression sur celui-ci: en

témoigne le fait qu'il y eut tres peu de grévistes dans le secteur public. Méme les syndicats

n'y jouerent qu'un role effacé, bien plus discret qu'en 1919-1920, méme s'ils mirent leur

savoir-faire au service des grévistes et finirent par mener la négociation avec le gouvernement
(celui-ci n'avait pas d'autre interlocuteur); ils en profiterent cependant pour recruter des
adhérents — en quinze jours la section C.G.T. de Renault passa de sept cent a vingt-cinq
mille membres! LLe monbre de syndiqués passa de deux millions et demi en 1930 (cinq cent
mille en 1900) a quatre millions en 1937. Les patrons n'avaient plus les moyens d'empéecher
les travailleurs de se syndiquer; surtout, pour la premiere fois en fait depuis les lois de 1864 et
de 1884, la France avait un gouvernement favorable aux syndicalistes et aux grévistes: cela
changeait tout — accessoirement, l'arrivée au pouvoir du Front populaire, l'anarcho-
syndicalisme perdait I'un de ses derniers arguments: désormais il était évident que l'action
politique pouvait payer, donc que les syndicats n'avaient plus a se méfier comme la peste des

partis socialistes.

Mai-juin 1936 fut autant une libération, une explosion d'euphorie, qu'une explosion
revendicative. Les greves s'accompagnaient de fétes, auxquelles parfois des artistes
participaient: ainsi le groupe théatral Octobre, dont Jacques Prévert faisait partie, et qui joua
entre autres "au rayon communiantes des grands magasins du Louvre"... Les travailleurs
certes occupaient les usines, a la grande terreur des patrons (et des petits possédants tremblant
pour leur douze Napoléon sous le plancher et la pendule "d'art" sur la cheminée); mais c'était
pour empecher le lock-out, c'est-a-dire la fermeture des usines par la direction, le renvoi
massif des grévistes et la réembauche de non-grévistes. Ils entretenaient l'outil de travail et
assuraient la sécurité; ils ne cherchaient pas a faire travailler les entreprises, a les réorganiser
sous forme de coopératives. Ils ne remettaient pas en cause le role du patronat, mais plutdt les
conditions et notamment les relations de travail, souvent de type carcéral — a la faveur de la
crise certains patrons €taient en train de rogner tout ce qu'ils pouvaient d'avantages sociaux, et

nombre d'entre eux refusaient toujours de dialoguer avec les syndicats. Laissons le dernier
mot a la grande philosophe Simone Weil (1909-1943)?: « il s'agi[ssait], apres avoir toujours

1
2

Voyez au chapitre 16.
Née dans une famille juive, acienne éleve d'Alain, elle était proche des anarchistes lorsqu'en 1934 elle
décida d'aller travailler en usine comme manceuvre, d'abord chez Alsthom, puis chez Renault, pour ressentir dans
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plié, tout subi, tout encaissé en silence pendant des mois et des années, d'oser enfin se
redresser. Prendre la parole a son tour. Se sentir des hommes pendant quelques jours.

Indépendamment des revendications cette greve en elle-meéme [était] une joie ».

Des le 5 juin, c'est-a-dire la veille de la formation officielle de son cabinet, Blum lanca
les négociations, avec la C.G.T. d'un coté, de l'autre la Confédération générale de la
Production frangaise (C.G.P.F.), le syndicat patronal de 1'époque. C'était bien la premiere fois
que le pouvoir obligeait les partenaires sociaux (lisez: les patrons) a s'asseoir a une table de
négociation, a 1'échelle nationale. Dans la nuit du 7 au 8 juin, les pourparlers aboutirent a la
signature des fameux accords Matignon: premier recul collectif du patronat dans la mémoire
de la gauche francaise, mais aussi premiere manifestation d'une culture de la négociation
sociale qui, apres l'intermede de Vichy, a fini par s'imposer apres-guerre; nouvelle étape
décisive, avec le décret sur les conventions collectives dont je parle un peu plus bas, de
l'institutionalisation et de la normalisation des conflits sociaux. Les accords prévoyaient le
respect de la liberté syndicale, 1'élection de délégués ouvriers dans les entreprises; ils
garantissaient les grévistes contre d'éventuelles représailles; surtout, pour calmer la colere des
travailleurs mais aussi conformément aux analyses des experts de la S.F.1.O. et de la C.G.T.,
pour qui la crise était due essentiellement a l'insuffisance de la consommation, ils prévoyaient
une augmentation de 7 a 15% des salaires, selon qu'ils étaient plus ou moins élevés

(I'augmentation s'élevait a 12% en moyenne).

La reprise du travail ne se fit pas sans mal, car les ouvriers voulaient exploiter au
maximum la pression qu'ils exercaient sur le patronat: les accords Matignon leur avaient
donné des armes nouvelles, et le gouvernement, pour la premiere fois ou a peu pres,
n'envoyait pas la troupe contre les grévistes. Le reflux du mouvement fut lent: 1'agitation
sociale continua tout au long de 1'année et reprit méme de I'ampleur en 1937, ce fut un grave
handicap pour le Front populaire'. Pourtant les socialistes et les communistes n'avaient pas
ménagé leur peine pour ramener les ouvriers a la raison: ce fut a cette occasion, a la mi-juin
1936, que Thorez langa la fameuse formule: « il faut savoir terminer une greve des que

satisfaction a été obtenue. Il faut méme parfois consentir au compromis méme si toutes les

sa chair la condition ouvriere. Puis elle s'engagea aux cdtés des républicains en Espagne en 1936; demeurée
pacifiste malgré tout, elle changea d'avis apres Munich et accepta le caractere inévitable de la guerre. Engagée
dans sa chair comme peu d'intellectuels 'ont jamais été, jamais cependant elle ne se laissa embrigader par aucun
parti, ce qui explique que je n'en ai pas parlé plus haut dans le passage sur I'engagement. Apres 1940, exilée en
Grande-Bretagne, elle s'engagea dans la France libre et se convertit au catholicisme. Elle se laissa mourir de
faim, de désespoir devant 1'état du monde.

! Ainsi dans les mines du Nord, les ouvriers parvinrent a obtenir I'abandon de toutes les innovations
techniques des vingt dernieres années. Pour eux, c'était lutter contre I'inhumanité de 1'organisation tayloriste du
travail; pour le patronat, c'était une catastrophe en termes de productivité (elle diminua de moiti€). Les
communistes aussi, du reste, tordaient le nez: outre que cela génait le réarmement contre Hitler, en U.R.S.S. on
était a 1'apogée du stakhanovisme...
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revendications n'ont pas été acceptées, mais que l'on a obtenu la victoire sur les plus

essentielles des revendications ». A Moscou, la momie de Lénine devait se retourner dans son

mastaba!

Dans le patronat, c'était le désarroi, notamment parmi les patrons de P.M.E. de
province, qui comprenaient mal la rapidité avec laquelle leurs représentants
avaient cédé. Le patronat francais, milieu individualiste par excellence, était fort
peu organisé et la C.G.P.F. n'était guere représentative; ses leaders ne surent pas
non plus défendre leur conduite apres coup. A 1'automne 1936, la direction, tres
contestée pour sa "mollesse", dut s'élargir a des éléments plus radicaux, puis leur
céder la place, ce qui compliqua baucoup l'application des accords Matignon. En
particulier, les patrons n'acceptaient pas la remise en cause de leur autorité dans
I'entreprise par les délégués syndicaux. Quant a I'opposition, républicaine ou non,
elle ne voyait qu'une chose: on avait commencé a céder aux salopards en
casquette, d'autres capitulations allaient suivre, la Révolution était en marche.
Cette image du printemps 1936 a eu la vie dure: la collegue a qui j'ai succédé a La
Bruyere en 1995, Francaise d'Algérie qu'on peut situer légerement a droite de

Gengis Khan, ne parlait que de "la tragédie du Front populaire"...

C-L.'été 1936 (juin-septembre) et 1'échec économique du Front populaire.

Dans les premieres semaines du nouveau cabinet, les Chambres voterent tout un train

de réformes économiques et sociales. Il y en eut trois en juin; la premiere organisait les

conventions collectives, c'est-a-dire la négociation par branches de I'application des accords

Matignon (par la suite, ces instances de négociation devaient devenir régulieres, avec des

instances paritaires' fixes qui se réuniraient régulierement). La deuxieme accordait aux

travailleurs salariés deux semaines de congés payés par an; la troisieme fixait la durée

maximale du travail a quarante heures par semaine (jusque-la elle était fixée a quarante-huit

heures, et la moyenne effective s'élevait a quarante-trois heures). Il y eut peu d'oppositions a

ces mesures prises encore sous la pression des greves, méme au Sénat que toujours

dominaient la droite et les radicaux.

les syndicats.

Cet adjectif du dialecte technocratique désigne une structure ou sont représentés a la fois le patronat et

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 12.60



De toutes les réformes de 1'été 1936, ce furent certainement les congés payés qui sur le
moment marquerent le plus 1'opinion; ce furent eux qui valurent a Blum l'hostilité la plus
farouche de la bourgeoisie conservatrice, qui vit "ses" plages envahies de salopards en
tandem, mais ce furent eux aussi qu'il revendiqua comme la plus belle part de son ceuvre, face
a ses juges a Riom en 1941: « j'avais malgré tout apporté une espece d'embellie, d'éclaircie
dans des vies difficiles, obscures ». Les congés payés sont au cceur de la mythologie du Front
populaire telle que la gauche 1'a développée sur le moment et entretenue apres-guerre. De tous
les progres sociaux de l'entre-deux-guerres, ce furent eux enfin qui eurent a long terme
l'influence la plus profonde sur la société francaise, dans la mesure ou ils « insufflaient un peu
d'oxygene a l'étouffement de la condition prolétarienne » (selon M. Agulhon), ou ils
représentaient enfin une tentative d'intégrer a la cité, et non plus de tenir en lisiere, « ceux qui
campaient a ses portes » (selon Blum). Plus qu'une mesure économique (en dépit de ses effets
attendus sur le chdmage), c'était fondamentalement une mesure émancipatrice: ils ouvraient
au prolétariat la possibilité de se distraire mais aussi de s'instruire, de lire, de connaitre le
pays, de lutter — par ailleurs, d'un point de vue économique a long terme, ils lui ouvraient
aussi la possibilité de consommer davantage; les modes de vie s'en trouverent completement
bouleversés. Les mesures d'accompagnement décidées par Léo Lagrange ont tout autant
marqué les esprits sur le moment: le billet de congé payé a 40% de réduction sur les chemins
de fer; les encouragements officiels au mouvement des Auberges de jeunesse, apparu en
France en 1929 — et ou l'on retrouvait Marc Sangnier; dans le cadre de la politique des
grands travaux, la mise en chantier de deux cent trente-cinq stades; les entrées a tarifs réduits

dans les musées.

En juillet, le Front populaire, en application de I'un des points essentiels de son
programme, procéda a une profonde réorganisation de la Banque de France: elle ne fut pas
nationalisée (Auriol le souhaitait, les sénateurs s'y refusaient), mais la mythique Assemblée
générale des deux cents plus gros actionnaires fit place a une assemblée de tous les
actionnaires, et le Conseil de Régence nommé par I'Assemblée générale disparut au profit
d'un Conseil général nommé par 1'Etat — cela revenait quand méme a peu pres a une
nationalisation de fait. En aolit, pour tenter de résoudre la crise agricole, ce fut la création de
I'Office national interprofessionnel du Blé (O.N.LB.), un organisme officiel doté d'une
personnalité juridique propre, un peu comme les "agences" que Roosevelt avait multipliées
dans le cadre du New Deal, et par l'intermédiaire duquel 1'Etat prit en charge le marché des
céréales: I'0O.N.I.B. fixait les prix, stockait les excédents, avait le monopole des importations
et des exportations. En bonne partie grace a son action, de 1935 a 1937 le quintal de blé passa
de quatre-vingt a cent quatre-vingt francs. Ce fut en aolit également que les Chambres
voterent la nationalisation des industries d'armement (elle fut effective en octobre), ainsi

qu'une série de grands travaux. Enfin, dans la continuité des réformes scolaires du début de la
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décennie (la gratuité jusqu'en troisieme), la scolarité obligatoire fut prolongée jusqu'a

quatorze ans.

Le train de mesures de 1'été 1936 était nettement inspiré du New Deal: on y

retrouvait la philosophie de la relance par la consommation, elle-méme favorisée par
l'accroissement du pouvoir d'achat. Bien stir, Blum, pas plus que Roosevelt, n'avait encore lu
Keynes, dont la Théorie générale de l'emploi, de l'intérét et de la monnaie ne parut qu'en
1936; mais les socialistes et les cégétistes suivaient de pres I'expérience américaine, laquelle,
en cette mi-1936, semblait un succes (il fut remis en cause par les difficultés économiques de
I'année suivante'). Sur le court terme, 1'objectif du socialiste Blum était le méme que celui du
démocrate Roosevelt: non pas mettre fin au capitalisme, mais I'aménager pour permettre a la
société de passer le cap de la crise, grace a l'intervention de I'Etat; sur le long terme en
revanche, bien siir Blum conservait 1'horizon d'un passage a une autre forme d'organisation
sociale, bien siir il révait que les mesures prises par le Front populaire, méme si elles ne
visaient pas elles-méme a changer la société, contribuassent a convaincre les gens qu'un tel
changement était possible sans violence; alors que Roosevelt ne visait qu'a conserver la

société telle qu'elle existait: c'était plus qu'une nuance.

Meéme au niveau de la tactique, il y avait une différence essentielle entre le programme
de Blum et la politique suivie aux Etats-Unis: Blum n'envisageait pas, et méme s'interdisait
de dévaluer (ce qu'Auriol pourtant réclamait). C'était d'une part parce que ses alliés radicaux
et communistes s'y opposaient, les uns par frilosité, les autres par crainte de la frilosité des
premiers et par absence totale de culture monétaire (voyez un peu plus bas en note); d'autre
part parce qu'il pensait que la reprise de la production grace aux mesures sociales allait
rapidement faire baisser les prix et rendre a nouveau les produits francais compétitifs; c'était
surtout parce qu'il craignait une réaction tres violente de "l'opinion" — autrement dit: des
banques, des patrons, de la bourgeoisie, qu'il fallait bien prendre en compte puisque la
Révolution n'était pas a l'ordre du jour. En fait, Blum était prisonnier de la crainte qu'il
inspirait en tant que premier "partageux" a parvenir au pouvoir: il n'avait pas droit aux
audaces qu'un Poincaré, conservateur patenté (et dernier recours), avait pu se permettre en
1926, a moins de provoquer une spéculation générale contre le franc et une fuite massive des
capitaux. Il choisit donc de ne rien faire en matiere monétaire, "'ni déflation ni dévaluation"
— c'était du reste l'un de ses slogans de campagne: Blum n'avait guere de golit pour

I'économie et ce n'était pas cet aspect du programme du Front populaire qui le préoccupait le

Voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 3.
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plus, méme s'il avait jadis été assez lucide pour dénoncer les "fétichismes" monétaires dont il

était a présent l'otage.

Hélas, rien ne se passa comme prévu. Les emprunts censés permettre de financer les
dépenses liées aux lois sociales en attendant que s'enclenchat la spirale vertueuse se placerent
mal (il n'y avait pas que le cours du franc qui dépendait de la "confiance"!); malgré toute la
prudence de Blum (pour ne pas inquiéter les détenteurs de capitaux, le gouvernement refusait
de mettre en place un controle des changes), les capitaux fuyaient le pays et le franc était
attaqué'; du coup l'encaisse de la Banque de France diminuait a un rythme alarmant. Différée

durant quatre mois, la dévaluation dut finalement avoir lieu fin septembre, en accord avec
les gouvernements anglo-saxons: c'était beaucoup trop tard, car 1'économie était déja

déstabilisée (non pas tant par les effets des lois sociales, qui ne s'appliquaient pas encore
pleinement, que par ceux des greves et des hausses de salaires de 1'été)2. De plus, la mesure
était insuffisante: le franc Auriol, dit aussi "franc élastique", pouvait varier dans une bande
(toujours exprimée par deux parités en or) correspondant a 65% et 75% de la valeur du franc
Poincaré, ce qui correspondait donc a une dévaluation de 25% a 35%; or les Anglo-Saxons
avaient dévalué de plus de 40%: aussi la balance commerciale ne revint pas a 1'équilibre. Par
ailleurs il n'y eut aucune mesure d'accompagnement pour stabiliser le cours de la monnaie
nationale (il n'y avait toujours pas de controle des changes; une interdiction d'importer ou
d'exporter de l'or ne fit qu'effrayer un peu plus les possédants). Du coup, la spéculation contre
le franc et 1'évasion des capitaux continuaient de plus belle; on se bousculait sur les sentiers

du Jura aux frontieres de la Suisse! Enfin, la _dévaluation fut accueillie avec fureur non

seulement par la droite, mais aussi par les communistes, qui pensaient qu'elle ne pouvait que

précipiter les travailleurs dans la misere’.

! Parce qu'il était trop fort et que les spéculateurs, suivant un raisonnement purement économique,

anticipaient une dévaluation immeédiate (le bloc-or était en pleine débacle)? Ou par l'effet d'une mauvaise volonté
politique envers le Front populaire? Difficile de faire le départ: les deux logiques concernaient les mémes
personnes, et s'additionnaient.

2 En réalité, il était sans doute déja trop tard pour dévaluer en juin 1936, car il y avait plusieurs années
que le franc était gravement surévalué par rapport aux monnaies anglo-saxonnes, et ce retard était difficile a
combler. Et puis, en 1936 une bonne partie du monde avait déja choisi l'autarcie, notamment deux anciens
partenaires majeurs de la France: les effets a attendre d'un redressement de la compétitivité-prix des exportations
francaises étaient donc forcément plus limités qu'en 1931. En derniere analyse, l'erreur monétaire souvent
attribuée a Blum revient donc tout autant aux gouvernements précédents, a la politique du bloc-or; en hésitant
durant quatre mois cruciaux et tendus, le Front populaire n'a fait qu'aggraver une situation déja délicate.

3 On ne pouvait pas leur demander d'avoir une culture monétaire, d'admettre notamment qu'une
dévaluation est plutdt censée soulager les entreprises, et par ce biais bénéficier aux travailleurs... Leurs
raisonnements étaient bien plus rustiques: l'argent perdait de sa valeur, donc les gens s'appauvrissaient.
L'U.R.S.S., bien entendu, n'avait pas dévalué depuis les années 1920: le taux du rouble était fixe — ce qui n'avait
aucune importance, vu que la "patrie des travailleurs" n'avait plus de relations économiques avec l'extérieur; les
prix étaient fixes aussi (les loyers a Moscou resterent identiques des années 1930 aux années 1980!), ce qui ne
voulait rien dire non plus vu que I'économie soviétique n'était plus une €économie monétaire (voyez le cours sur
la Russie, au chapitre 4). Mais en termes de propagande, en ces dures années 1930, c'était tres important.
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Le volet social de l'ceuvre du Front populaire ne donna pas non plus les résultats
escomptés en matiere économique. Les lois sociales étaient censées permettre une reprise de
la consommation, donc des commandes privées pour les entreprises; en attendant, les grands
travaux soutiendraient la production. En fait, les grands travaux ne pouvaient pas s'engager

immédiatement; il y aurait donc eu, de toute facon, une période tres difficile.

Surtout, la loi des quarante heures fut appliquée de maniere bien trop rigide: on
empecha les travailleurs de faire des heures supplémentaires, sous prétexte qu'elles pouvaient

cacher un détournement de la loi, et aussi pour donner du travail 2 un maximum de chomeurs.
De ce fait, il se créa des goulets d'étranglement au niveau des ouvriers qualifiés, dont on
manquait déja: 1'on ne pouvait pas former des ouvriers non qualifiés a ces taches complexes
en quelques jours ou en quelques semaines — au contraire, la pénurie de spécialistes entretint
le chdmage des manceuvres. Contrairement a ce qu'espérait Blum, la réduction du temps de
travail ne se traduisit donc pas par une diminution immédiate et massive du chomage,

meéme si une partie des entreprises embaucha effectivement (les effectifs augmenterent de
15% chez Renault, de 19% chez Peugeot). Fin 1936 il restait huit cent trente mille chdomeurs,
et le chiffre recommenca a augmenter a partir de septembre 1937, pour retrouver en janvier
1938 le niveau de I'été 1936.

En revanche les brutales augmentations de salaires de 1'été 1936, et les mesures
sociales qui signifiaient également de nouvelles dépenses pour les entreprises (I'ensemble

revenait a une hausse de 50% des coflits salariaux horaires en a peu pres un an!'), ainsi que la
pression a la hausse qu'entretenait sur certains salaires la pénurie de travailleurs qualifiés,
gonflerent brutalement les coiits de production. Du coup, les marges des entreprises
diminuaient, ce qui eut des effets inflationnistes: elles furent obligées d'augmenter leurs prix
de vente? (quand elles ne mettaient pas des travailleurs au chomage). De ce fait, méme si les
salaires augmenterent certes plus vite que prévu (de 40% en 1936), ils furent rattrapés par
la hausse des prix, qui fut de 37% entre juillet 1936 et octobre 1937: avec la suppression des
heures supplémentaires et la persistance du chomage, le résultat fut que les salaires réels des

ouvriers diminuerent. L'accumulation des concessions salariales sur un temps tres bref
avait fini par enrayer la mécanique de la relance. En conséquence, la consommation

diminua... et dans ces conditions les entreprises refuserent d'embaucher. Les investissements

! Dont, parait-il, 20% imputables aux accords Matignon, 20% aux quarante heures et 10% aux congés

payés — les deux lois sociales ne furent pleinement appliquées qu'au printemps 1937.

2 Une autre solution elit ét€ d'augmenter les quantités produites: c'était ce dont révait le gouvernement.
Mais le faire de 50% en un an, en période de grande incertitude sociale et politique et alors que la demande ne
croissait pas au rythme espéré... c'était difficile! Ne flit-ce que pour des raisons matérielles d'ailleurs: ou trouver
les machines?
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des entreprises s'effondrerent avec leurs profits (par exemple, les centres d'apprentissage
fermerent au lieu de se développer).

Bref, on était en présence d'une spirale inflationniste classique, qui contredisait le
principe keynésien selon lequel la hausse des salaires provoque automatiquement une hausse
de la consommation — en fait, dans ce cas on risque plutdt d'obtenir une combinaison
d'inflation et de stagnation économique, ce qu'on appelle depuis les années 1970 (lorsque le
phénomene s'est reproduit) la stagflation. Les entreprises, déja en difficulté avant 1936, ne
purent supporter le colit des réformes, que la dégradation de la situation sociale et l'injustice
de la condition ouvriere rendaient pourtant indispensables: elles refusaient d'embaucher a ce
prix (le travail était trop cher) et de vendre a ce prix (les prix de vente étaient trop bas); et
elles n'avaient plus les moyens d'investir pour faire baisser les colits. En pleine période de
relance (et par ailleurs de reprise mondiale), l'offre était donc insuffisante... C'était
précisément ce que le Front populaire reprochait a la politique de déflation qui avait été
menée de 1931 a 1935, et qu'il avait tenté d'éviter a tout prix! Par ailleurs, l'insuffisance de
l'offre intérieure encourageait les importations, d'autant que dans un permier temps la
demande augmenta a cause des hausses de salaires, tandis que les produits francais, de plus en
plus chers a cause de la dévaluation tardive et de la hausse des prix a l'intérieur du pays, se

vendaient mal a 1'étranger. Aussi le déficit commercial explosa: la richesse quittait le pays.

Tres vite, le gouvernement ressentit le contrecoup de ces difficultés. Comme I'activité
ne reprenait pas, les rentrées fiscales étaient inférieures a ce qui avait été prévu: comment
donc financer les grands travaux et les mesures sociales? En plus, il y avait plus de chomeurs
que prévu a soutenir, plus de grévistes, et de plus en plus décus par le Front populaire, de
moins en moins euphoriques, de plus en plus revendicatifs. Affolés par la dégradation rapide
de la situation, mais en rajoutant pas mal par sinistrophobie de principe, les marchés boursiers
refusaient de souscrire les emprunts, les spéculateurs jouaient contre le franc... Bref, des

I'automne 1936 un cercle vicieux se mit en place: Blum était littéralement étranglé.

Tout le monde est a peu pres d'accord sur le constat d'échec économique du Front
populaire (comme sur le constat de sa réussite sociale, toute mauvaise foi mise a part; je n'y
reviens pas, tenant ce point pour évident). La question qui s'est trouvée posée des 1936 en
termes tres polémiques, est celle des responsabilités de cet échec — question cruciale, bien
siir, puisque cet échec contribue a expliquer la faiblesse de la France face a 1'Allemagne en

1940, et que certains a droite en font une excuse au régime de Vichy, tandis que d'autres a
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l'extréme-gauche y trouvent des raisons de se méfier toujours du réformisme et de la social-

démocratie!.

La faute au Front populaire? [.'équipe de Blum était-elle composée d'incapables a
qui l'on ne pouvait décidément pas confier les réenes du pays, voire de crypto-bolcheviks? Sur
le second point, voyez les réactions de Blum au congres de Tours. Quant au premier, il faut
noter que la droite en était persuadée depuis le début — depuis le Cartel des gauches en fait;
ce qui explique qu'elle n'ait fait aucun cadeau au gouvernement, compliquant encore sa
situation. Mais a gauche aussi certains analystes, comme 1'économiste Alfred Sauvy, ont fait
du Front populaire une catastrophe due a l'incompétence, et qui déconsidéra durablement le
socialisme en France. Le fond des critiques, d'ailleurs, differe: certains, a droite et a gauche,
ont reproché au Front populaire de ne pas avoir tenu compte des lois de 'économie capitaliste,
alors que Blum s'était engagé dans une expérience d'""exercice" et non de "conquéte" du
pouvoir, pour reprendre son propre vocabulaire: il aurait péché par imprudence, par manque
de réalisme. D'autres, a gauche, ont reproché a Blum de ne pas s'€tre donné les moyens de
surmonter les oppositions a sa politique, de s'€tre contenté de réformes internes au systeme,

"réformes de structures"

de "réformes de répartition", au lieu de s'attaquer a de véritables
(pour reprendre un vocabulaire des années 1950 a 1970). Il en aurait trop fait pour ne pas

provoquer des résistances, pas assez pour avoir une chance de modifier durablement les

! Attention cependant: dans les lignes qui suivent je méle arguments économiques, sociaux et politiques;

or a I'époque les premiers étaient tres peu présents dans le débat, sauf du coté des institutions patronales et dans
quelques cercles de réflexion sans lien avec les milieux politiques. A I'époque I'économie n'intéressait pas grand-
monde, et dans l'urgence de la crise de régime et de la crise économique on raisonnait en termes essentiellement
politiques et sociaux: le péril rouge contre le péril fasciste, la libération ou non des ouvriers... En particulier,
alors que 1'Etat était en train de s'emparer de nouveaux leviers décisifs de contrdle de I'économie, il n'y avait
aucun débat sur ce point: les débats sur I'Etat fort ou faible appartiennent aux années 1980 et 1990, c'est-a-dire
apreés la période ou I'économie frangaise, a partir du Front populaire et surtout de la Libération, a été tres
étroitement contrdlée par I'Etat. Ce n'est qu'a posteriori que 1'on a fait du Front populaire une étape essentielle
sur le chemin du "pacte keynésien" de 1945 (sur ce terme, voyez au chapitre 18).

Pour illustrer la délicatesse du sujet, je voudrais signaler que mes sources concernant l'automobile sont
parfaitement contradictoires. L'une insiste sur le fait que le chiffre d'affaires de ce secteur a baissé de 15%,
quand des secteurs moins dynamiques, l'agriculture et les services, se stabilisaient: donc le Front populaire a
étouffé les secteurs de pointe. L'autre insiste sur le fait que les premiers licenciements n'eurent lieu qu'en
novembre 1938 (chez Renault), soit apres 1'échec du Front populaire, et n'annulerent pas les gains d'effectifs de
1936, et aussi sur le fait que la semaine des quarante heures provoqua une modernisation de l'outil de travail (les
usines acheterent de nouvelles machines): donc les mesures du Front populaire n'ont pas eu les effes négatifs
qu'on leur préte. En fait, les deux sources ne parlent tout simplement pas de la méme chose!

Par ailleurs, il est malaisé de distinguer les évolutions sur le tres court terme (1'été 1936, crucial car a
partir de la fin septembre le Front populaire était sur la défensive, la dynamique était brisée), et sur le moyen
terme, surtout avec l'arrivée de la guerre; les effets des réformes sur les différentes branches de 1'économie; les
effets prévus des effets pervers (ou imprévus mais positifs); les effets réels des effets craints ou fantsmés. C'est
pourquoi, sans doute, le Front populaire, y compris sous ses aspects strictement économiques, fait toujours
l'objet de discours aussi fantasmatiques que contradictoires. Lecon essentielle de ce qui précede: les interactions
entre les phénomenes économiques, et a plus forte raison entre ceux-ci et les phénomenes sociaux et politiques,
sont si complexes qu'il est bien difficile de les prévoir et d'y faire face sur le moment...
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équilibres économiques et sociaux, et donc de surmonter ces résistances: bref, il aurait péché
par timidité.

Il faut quand méme remarquer que ce n'était pas son programme! Ce n'était
meéme pas celui du P.C.F... Et l'exemple espagnol, tout proche, n'encourageait
pas a engager de réformes plus radicales: en juillet 1936, une guerre civile
atroce avait éclaté entre un gouvernement de Front populaire et une droite aux
abois a la suite, entre autres, du lancement d'une réforme agraire, réforme
structurelle par exellence, par cela méme intolérable a tous ceux qui refusaient un
changement de société. Valait-il la peine, pour le socialisme, de risquer en France
une telle tragédie, avec Hitler et Mussolini aux aguets a la frontiere, ou une
tempete de la force de celle qui s'était abattue sur la Russie en 1918-1920?
Personne ou presque n'y était prét, méme parmi les militants communistes, méme

— a ce moment — parmi les hommes de Moscou a la direction du P.C.F.

Bien stir, ce que je viens d'écrire peut apparaitre fort défaitiste: en gros, il ne fallait pas
facher la droite et le patronat, il fallait gentiment leur demander la permission de gérer la
société a leur profit et selon leurs méthodes... Eh oui! La démocratie, c'est tenir compte des
autres, méme ceux avec qui nous ne sommes pas d'accord; c'est éviter la violence méme au
prix de l'injustice, c'est espérer convaincre et non prévoir de tout casser, c'est accepter qu'une
réforme n'est jamais satisfaisante, mais qu'il vaut mieux n'aller pas assez que trop loin... Pour
en finir avec les responsabilités du Front populaire, je voudrais souligner aussi que la pure
logique économique n'était pas seule en jeu. Les quarante heures et les congés payés,
attendus depuis longtemps, ont peut-étre eu des conséquences économiques négatives, mais

ils ont eu l'avantage de désamorcer une tension sociale grandissante, dont les conséquences

politiques et économiques auraient pu étre redoutables (en Espagne, elle avait débouché sur
un véritable début de révolution, des avant le coup d'Etat de juillet!). Ce fut en tout cas ce que
Blum soutint dans son dernier discours de président du Conseil, en juin 1937: « nous avons
(...) empéché, sans que l'ordre républicain ait subi d'atteintes, la plus redoutable collision
sociale que la France ait peut-étre connue depuis pres de soixante ans ». Blum n'avait d'autre
choix que d'appliquer son programme, méme antiéconomique: les électeurs avaient mis tant
d'espoir dans le Front populaire, comme on l'avait vu lors des greves de mai-juin, qu'une
déception aurait pu avoir de terribles effets. Dans ces conditions, la question qui se pose est la
suivante: valait-il la peine d'accepter le pouvoir avec un programme social généreux
contradictoire avec un programme économique inapplicable? Dans le contexte de l'urgence

antifasciste et des frustrations sociales des années 1934-1936, et si tant est que Blum se fuit

! Voyez aussi, au chapitre 2 du cours sur la Russie, le passage sur 1'effondrement économique du pays au

printemps 1917, a la suite d'une explosion sociale incontrdlée.
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vraiment rendu compte que son programme était inapplicable, la réponse a cette question est
sans doute plutdt positive; disons que le Front populaire n'avait guere le choix, a court
terme, s'il voulait éviter que l'extréme-droite n'exploitat le mécontentement populaire. Mais a

moyen terme les ennuis étaient garantis. ..

Alfred Sauvy a eu a ce propos un commentaire désabusé: « (il existe) un conflit
poignant presque perpétuel entre 1'€économique et le social en régime capitaliste ».
La gauche a longtemps eu tendance a arriver au pouvoir en période de difficultés
sociales, lorsque les attentes étaient grandes et le gateau a partager, plutot maigre,
avec a la fois des programmes visant a modifier la regle du jeu libérale, mais aussi
la nécessité de gérer l'urgence et l'engagement de « gérer loyalement » le
capitalisme (l'expression est de Blum), sans quoi les gens n'eussent pas voté pour
elle... Ses lacunes et ses préjugés en matiere économique n'ont rien arrangé, bien

siir — voyez au chapitre 11.

Alors, la faute a la droite et a la bourgeoisie? A un sabotage systématique, a un

complot obstiné des puissants et des possédants refusant d'abandonner leur domination
séculaire, en complicité avec Doriot et Hitler? Trop simple, camarades...! Parce que la droite
n'a pas fait que faire pourrir la situation, elle a aussi attiré 1'attention, tout a fait légitimement
(c'était son travail d'opposition), sur une dégradation dont elle n'était pas a I'origine
(l'affolement de la droite et des puissants a contribué a l'effet de cercle vicieux, c'est
indéniable, mais il ne 1'a pas provoqué); parce qu'au niveau des arguments économiques la
droite avait raison sur l'essentiel et que la gauche elit été bien inspirée de 1'écouter un peu
(voyez plus haut); parce qu'il y avait quand méme quelque bonnes raisons de s'inquiéter de la
puissance accrue des communistes: Staline n'était pas un Bambi moustachu et Thorez, plus
que jamais son homme-lige, n'était devenu que tout récemment un défenseur de la démocratie
— son attitude a l'automne 1939 confirma que cette conversion n'avait été que tactique; en
Espagne, en 1937-1938 les communistes finirent bel et bien par noyauter les institutions
républicaines, et ils démontrerent a nouveau leur savoir-faire en cette matiere en Europe
centrale apres-guerre>. On peut cependant souligner que certains "modérés" se laisserent
affoler un peu vite, un peu complaisamment, au lieu de faire confiance a 1'anticommunisme
farouche de Blum et des radicaux (malgré Herriot), qu'ils auraient dit deviner plus proches
d'eux que Dorgeres et Doriot; et que si les mesures sociales du Front populaire posaient

probleme a I'économie, ce n'était somme toute que le rattrapage de cent ans d'injustices: dans

! C'est bien stir I'explication qui I'a emporté apres 1945, et jusque vers 1985. Je I'exprime volontairement

en termes tres excessifs et caricaturaux, en référence a l'obsession stalinienne du sabotage et du complot (voyez
le cours sur la Russie, au chapitre 3 surtout); mais apres 1945, ce genre de simplismes a eu tendance a déteindre
meéme sur la gauche modérée.

2 Voyez le cours de Relations internationales, a la fiche P4, et le cours sur la Russie, au chapitre 6.
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les circonstances exceptionnelles que la France traversait, peut-étre elit-il valu la peine de les
accepter (ce n'étaient quand méme pas les tétes au bout des piques de 1789), de se résoudre a
serrer quelques ceintures dorées comme les ouvriers serraient les leurs depuis quatre
générations'. Mais pour que cela flit possible (comme symétriquement pour que les ouvriers
arrétassent d'inquiéter les patrons avec leurs greves et laissassent le gouvernement travailler
en paix), il eit fallu qu'une culture du consensus régnat en France, que les Francais n'eussent

point peur et haine les uns des autres. C'était bien trop tard...

Alors, la faute aux circonstances? Manque de temps (a cause des greves, de la

rapidit¢ de 1'évolution diplomatique et de l'urgence économique), manque de stabilité

N

politique — c'est-a-dire finalement la faute aux institutions, a cette République

parlementaire d'un autre siecle, faite pour des ruraux nés sous le second Empire, avec son
Sénat constitué de notables cassoulets et son président de la République chatré?
Contrairement a Blum, Roosevelt a eu du temps pour imposer son New Deal; il a eu les
moyens de faire reculer les opposants, y compris (dans une certaine mesure) la Cour
supréme... L'explication est tentante; elle ne doit cependant pas faire oublier que la Grande-
Bretagne, pays dont la vie politique était tout aussi parlementaire, s'en est nettement mieux
tirée — mais elle avait un systtme politique bien plus moderne, et surtout, au sein d'une
société de classes encore bien plus rigide et inégalitaire qu'en France, une ancienne et
authentique culture du consensus politique. D'ou 1'on revient a l'idée que pour mener une
politique, quelle qu'elle soit, il faut d'abord se parler et écouter les autres — a moins bien stir

de s'appeler Lénine, Hitler ou Mao.

D-Déclin et agonie du Front populaire.

Tres vite, le Front populaire fut a peu pres paralysé par des tiraillements internes. Ils
y avait d'abord des désaccords sur le rythme et 'ampleur des réformes. Désormais les
communistes aiguillonnaient le gouvernement sur sa gauche au nom du "ministere des
masses"; or ils étaient de plus en plus puissants: fin 1937 ils avaient trois cent quarante mille
militants®>. En réalité, cet afflux soudain avait tout du casse-téte: c'étaient des gens qui
n'avaient rien a faire du cynisme révolutionnaire bolchevik, et notamment de la modération

tactique présentement imposée par Moscou; leur objectif était d'arracher un maximum

! Je sais, c'est plus compliqué: ce n'est pas en serrant une ceinture qu'on en desserre dix mille d'autant...

Je parle de symboles, d'états d'esprit, de bonnes ou de mauvaises dispositions.
2 En 1937 le P.C.F installa son siege au 44, rue Le Peletier, carrefour de Chateaudun, ou il demeura
jusqu'a leur déménagement place du Colonel-Fabien au début des années 1970.
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d'avantages concrets dans l'immédiat, grace a des greves et a des manifestations. C'était
encore plus net dans les syndicats, a qui les accords Matignon avaient réussi (en 1937, la
C.G.T. devait avoir quatre ou cinq millions d'adhérents) et dont les communistes avaient a peu
pres perdu le controle; dans ces conditions la direction ne pouvait que courir apres ses propres
troupes, sinon elle courait le risque d'étre completement débordée par la vague de
revendications sociales. Le P.C.F. protestait notamment contre 1'absence de mesures contre les
détenteurs de capitaux qui "conspiraient contre le franc"; il en rajoutait aussi dans le registre
patriotard. La S.F.I.O, progressait elle aussi mais moins vite (elle avait deux cent mille
militants en octobre 1936); une partie de ses militants trouvait aussi le gouvernement trop
timide (ainsi Marceau Pivert), ils voulaient préparer les conditions d'un véritable changement
de société. Meéme la C.F.T.C. profitait de la situation, avec trois cent cinquante mille
adhérents (les anarchistes se réveillaient également: ils bénéficiaient du prestige de leurs
freres espagnols). Tout ceci affolait les radicaux: ceux du Sénat notamment, derriere le vieux
Joseph Caillaux, étaient de plus en plus réticents: leur électorat, la paysannerie et les classes
moyennes de province, ne comprenait pas ce qu'ils fricotaient avec les "rouges". Blum,
prisonnier de sa dialectique marxiste et d'une vision ouvriériste du monde, n'a sans doute pas

assez preté attention a ce raidissement rapide des classes moyennes.

Autre pomme de discorde, completement imprévue: la guerre d'Espagne (voyez la
partie suivante); ce fut sur cette question que pour la premiere fois les communistes
s'abstinrent a la Chambre, début décembre 1936. Enfin, a la S.F.I1.O. et au Parti radical
subsistaient d'importants courants pacifistes a tous crins, qui trouvaient Blum trop va-t-en
guerre; certains analysaient cette attitude "belliciste" comme I'effet d'une trop grande
dépendance envers les communistes, et étaient inquiets de voir la France faire la politique de
Staline au lieu de jouer l'affrontement des deux puissances totalitaires. Nous les retrouverons

également dans la partie suivante.

Par ailleurs, les oppositions se radicaliserent tres vite; au lieu de rechercher le

compromis pour sauver le pays, elles jouerent la défaite du Front populaire, voire la crise de
régime. Dans le patronat, les modérés qui acceptaient les accords Matignon furent tres vite
marginalisés par de plus durs, persuadés que 1'""expérience socialiste" ne pouvait durer et
décidés a faire leur possible pour 1'abréger encore: ils jouerent la montre et le pourrissement
de la situation, ajoutant a la crise sociale en refusant d'appliquer les réformes sociales, ce qui
en retour provoquait de nouveaux conflits, lesquels nourissaient la paranoia patronale. Sur le
plan proprement politique, la droite modérée, completement dépassée par la bipolarisation

accélérée du pays, disparut pratiquement du débat: Reynaud notamment était completement
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isolé a la Chambre. On n'entendit plus que les extrémistes, les ennemis de la République,
ou tout au moins de la Ille.

Le jour méme de l'investiture du cabinet Blum, le député d'extréme-droite Xavier

Vallat (1891-1972)! avait annoncé la couleur:

« Pour la premiere fois, ce vieux pays gallo-romain sera gouverné (...) par un
juif (...). Je n'entends pas dénier aux membres de la race juive qui viennent chez
nous le droit de s'acclimater comme tant d'autres qui viennent se faire naturaliser
(...). Je dis tout haut ce que tout le monde pense tout bas, que pour gouverner
cette nation paysanne qu'est la France il vaut mieux avoir quelqu'un dont les
origines, si modestes soient-elles, se perdent dans les entrailles de notre sol qu'un
talmudiste subtil ».

La dissolution des ligues ayant été confirmée en juin, les courants hostiles au Front
populaire durent se réorganiser. A la surprise de tous ceux qui le prenaient pour un factieux, et
a la déception de plus d'un de ses partisans, la Rocque s'inclina; en juillet, il transforma les
Croix-de-Feu en un parti politique, le Parti social frangais (P.S.F. )>. Bénéficiant de son
opposition farouche au Front populaire et en méme temps de la relative modération de son
discours, il devint rapidement le premier parti de France, jusqu'a revendiquer entre huit cent
mille et un million cinq cent mille adhérents en 1939: méme si ces chiffres sont sans doute
passablement gonflés, d'apres René Rémond c'était plus que tous les partis de gauche réunis...
On a soutenu que la défaite de 1940 a privé le P.S.F. d'une victoire électorale aux législatives
prévues pour cette année-la: autrement dit, a cette date la IIle République était morte de toute
facon. Cependant, si la direction avait choisi la voie de la 1égalité, a l'occasion certains
membres du P.S.F. continuaient a faire le coup de poing, notamment contre les communistes;
par ailleurs le culte du Chef se portait fort bien au P.S.F. et prenait des allures assez
mussoliniennes. Il se constitua une centrale syndicale proche du P.S.F., les Syndicats

professionnels francais, mais ils n'eurent pas le méme succes.

Doriot, réélu maire et député de Saint-Denis (en 1935 et 1936 respectivement?®), fonda

également son propre parti en juin 1936, le Parti populaire francais (P.P.F.), lequel en

principe jouait aussi le jeu de la légalité; mais ce ralliement était évidemment contraint,

Doriot n'avait vraiment rien d'un démocrate sincere: le P.P.F fut ce qu'il y eut de plus proche

! Vallat, avocat de formation et invalide de guerre, était député de 1'Ardeche, conseiller général de Saint-

Félicien et maire de Pailhares. Proche de I'Action francaise, il avait aussi appartenu au Faisceau et aux Croix de
Feu.
2 Il les avait déja rebaptisées Mouvement social francais (M.S.F.) en octobre 1935 — ce qui montre qu'il
était déja sur le chemin d'une participation a la vie politique selon des voies plus traditionnelles. La modération
des Croix de Feu leur valut huit a vingt élus aux législatives de 1936, mais provoqua une hémorragie de leurs
éléments les plus radicaux; elle leur attira le mépris furieux des milieux activistes d'extréme-droite, ol on les
surnommait élégamment les "froides queues".

3 Doriot perdit sa mairie en 1937, a la suite d'une partielle, au profit d'un communiste.
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d'une formation fasciste dans la France de l'entre-deux-guerres. Son hostilit¢ au Front
populaire, a cause de la participation des communistes, ne l'empécha pas d'accorder un
soutien indépendant et critique au cabinet Blum jusqu'au début 1937; le passage dans

I'opposition franche, puis farouche, puis frénétique, se fit peu a peu.

Le parti de Doriot n'avait pas de structure paramilitaire, il avait renoncé aux uniformes
et aux défilés martiaux, désormais interdits; cependant, comme tous les partis de 1'époque il
avait des insignes, un embleme, un drapeau; de plus, ses membres pratiquaient le salut
romain, et a partir de 1937 il y eut un culte aux morts pour sa cause, a la national-socialiste
(des échauffourées avec les communistes avaient fait deux victimes dans les rangs
doriotistes); en 1938, Doriot tenta méme d'imiter les arrivées de Hitler en avion aux meetings
nazis. L'organigramme du P.P.F., en revanche, était calqué sur celui du P.C.F., avec
notamment un Centre féminin et une Union populaire de la Jeunesse francaise. Le culte du
chef était obsessionnel: de ce point de vue aussi Staline avait fait école a Saint-Denis. Le cri
des membres du P.P.F. était en toute simplicité: "en avant, Jacques Doriot". Le programme de
Doriot était nettement de type fasciste: obsédé par 1'idée de décadence, il mettait I'accent sur
la mobilisation de « toutes les forces viriles du pays autour de 1'idéal national » et réclamait un
renforcement de I'exécutif, avec I'ambition d'une "révolution nationale" des juillet 1936, et, en
1938-1939, des appels au renversement du régime et a la dictature; mais aussi sur la défense
des ouvriers, des paysans, des petits commercants et artisans contre les "gros" capitalistes; en
matiere sociale, il ne remettait pas en cause la propriété privée mais, a la fois farouchement
antilibéralral et hystériquement anticommuniste, il tenait pour le corporatisme et réclamait

une "Charte du travail", a l'italienne.

En revanche, Doriot demeura toujours hostile au totalitarisme, a la négation fasciste de
la liberté de conscience; vers 1938, il introduisit dans son discours des themes réactionnaires
et ruralistes, la condamnation du monde industriel; enfin 1'antis€émitisme ne faisait pas partie
de son fond de commerce personnel, méme si sur ce point il y eut de sérieuses dérives vers la
fin, et si le P.P.F. comptait de nombraux antisémites obsessionnels. En mars 1938 la
déclaration finale du Congres du P.P.F. contenait cette formule: «le Front populaire
bolchevisé a vidé le Francais de son sang, de sa race, de ses vertus. Il a laminé l'ouvrier
francais entre le ploutocrate et le méteque »; un intervenant au congres de 1939 évoqua
« l'instinct de la terre et du sang », la défense de la « race frangaise » et du « sang francais »,
et soutint qu' « il en est des hommes comme des partis. Les uns sont fais pour commander, les
autres pour obéir. Les uns sont de la race des Chefs, les autres d'une autre race ». D'autres
membres du P.P.F. étaient plus exaltés, comme Bertrand de Jouvenel (1903-1987) qui
admirait I'ceuvre sociale du nazisme et évoquait la nécessité de créer en France "une nouvelle
noblesse", sur le modele des partis nazi et bolchevik: il tenait pour la "hiérarchie", pour une

"juste inégalité". Au fur et a mesure que s'€loigna la perspective de participer au pouvoir par
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les voies légales, Doriot se rapprocha de leurs positions, jusqu'a réclamer en octobre 1938
l'instauration d'un fascisme en France, tandis qu'affluaient les ralliements de proches du
fascisme: Fabre-Luce, Maulnier, Bonnard, Drieu, Brasillach, adhérerent ou écrivirent dans la
presse du P.P.F. Enfin Doriot multiplia les voyages en Italie et en espagne franquiste en 1938-
1939. En politique extérieure, Doriot demeurait pacifiste, mais pour lui désormais le principal

obstacle a la paix en Europe, c'était 1'U.R.S.S.; il fallait au contraire ménager I'Allemagne.

Avec tout cela, le P.P.F. revendiquait trois cent mille membres a son apogée en 1938
(il en aurait eu soixante mille selon Philippe Burin), dont semble-t-il une moitié d'ouvriers:
c'était la premiere fois qu'un parti autre que de gauche recrutait dans les milieux populaires'.
Mais en 1937, Doriot échoua dans une tentative de fédérer 1'extréme-droite en un grand parti

de masse.

Les autres ligues, qui avaient refusé de se transformer en partis politiques, déclinerent
au profit du P.P.F. et du P.S.F., notamment les Jeunesses patriotes et I'Action francaise. Mais
cette évolution s'accompagna d'un certain nombre de dérives vers l'extrémisme, individuelles
ou de petits groupes. Certains méme, nouveauté, se nazificrent nettement (I'Allemagne
nouvelle était décidément plus dynamique que I1'[talie), comme Bucard qui inscrit
l'antisémitisme au programme de son groupuscule et alla quéter des subsides a l'ambassade
allemande. Une partie de l'extréme-droite choisit la voie du terrorisme. En 1935, d'anciens
camelots du Roy radicalisés, exaspérés par l'inaction de la direction de la Ligue, d'ailleurs
déja exclus pour indiscipline, avaient fondé une organisation secrete, le Comité secret
d'Action révolutionnaire (C.S.A.R.; j'ai trouvé aussi le sigle O.S.A.R.N.), que ses adversaires
(de I'A.F. au départ) baptiserent la Cagoule: apres l'interdiction des Camelots du Roy et la
conversion définitive de La Rocque a I'action politique 1égale, ce groupuscule, entrainé par le
polytechnicien Eugene Deloncle (1890-1944), recut du renfort et multiplia les attentats en
1936-1937; mais ces méthodes, vaguement inspirées de celles des S.A. et aussi de l'incendie
du Reichstag (il s'agissait de provoquer les communistes ou de faire croire a des provocations
communistes, pour jouer sur la peur d'une révolution réelle ou mimée), ne jouissaient d'aucun
soutien, méme dans le reste de l'extréme-droite. Elle assassina plusieurs opposants a
Mussolini réfugiés en France, et surtout fit sauter le siege parisien de la C.G.P.F. en
septembre 1937 (l'extréme-droite cria au crime bolchevik). Elle fut démantelée en novembre
de la méme année? (I'on découvrit a cette occasion qu'elle avait réussi a prendre des contacts

dans l'armée); Deloncle finit par étre arrété en 1938. 1l faut aussi évoquer le durcissement a

! Ce recrutement annoncait celui du R.P.F. — avec une idéologie tres différente, évidemment. Une

génération apres la gauche, la droite était en train se s'installer au cceur de la société moderne, parmi le
prolétariat et les classes moyennes.

2 Pas entierement: le ministre de 1'Intérieur du Front populaire Max Dormoy fut assassiné par d'anciens
cagoulards en 1941.
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droite du mouvement autonomiste alsacien et lorrain, qui s'unit dans un Volksfront ou 1'on

trouvait des pro-nazis.

N

Tandis que Doriot achevait son voyage d'un extrémisme a l'autre, d'autres
reclassements spectaculaires avaient lieu a grande vitesse; ils touchaient en partie des hommes
qui n'étaient pas a l'origine des révolutionnaires, mais des modérés que le Front populaire
menagait de marginaliser politiquement. Le plus connu est Marcel Déat (1894-1955): ce
normalien issu d'un milieu modeste, agrégé de philosophie, membre de la S.F.1.O. et éditeur
des ceuvres completes de Proudhon, avait scandalisé les congres socialistes du début des
années 1930, a la téte d'une mouvance de contestataires, de "jeunes-Turcs" locaux: ces
trublions prétendaient imposer au vieux parti de Jaures une "modernisation" idéologique qui
revenait essentiellement a intégrer le nationalisme a la doctrine socialiste, dans un esprit tres
ancien-combattant, et a refuser d'exclure la bourgeoisie de la société future; enfin Déat était
partisan d'une reconquéte de 1'Etat sur les féodalités capitalistes, et du corporatisme pour
"organiser et moraliser" la société sans luttes de classes — des idées somme toute assez
proches de celles de Mussolini en 1915-1920, mais a 1'époque cette proximité n'était pas
revendiquée et Déat avait sa place dans les débat internes a la S.F.1.O.!. Exclus en novembre
1933 pour divegences sur la stratégie de gouvernement, Déat et ses amis continurent a se
définir comme des "néo-socialistes", et se rassemblerent au sein d'un Parti socialiste de
France-Union Jean-Jaures (P.S.d.F.), rebaptis¢ Union sociale et républicaine (U.S.R.) en
1935; elle bénéficia un moment de la sympathie ouverte de Rome, qui cherchait a convaincre

'opinion européenne de I'universalité du socialisme fasciste.

Cependant jusqu'au Front populaire Déat n'était pas un ennemi du régime; avec deux
de ses compagnons de parti il fut méme ministre de I'Air dans le cabinet Sarraut, le dernier
avant celui de Blum, de janvier a mai 1936. Mais 1'U.S.R. ne parvint pas a prendre le dessus
sur la S.F.I.O., et aux législatives de 1936 ses candidats furent laminés: Déat fut battu.
Pourtant les vingt-neuf députés U.S.R. soutinrent le Front populaire jusqu'au bout, alliés
critiques severes pour les hésitations et les reculs de Blum... Mais les contiguités de la pensée
de Deéat avec les fascismes devinrent de plus en plus évidentes: planification et prise de
controle des indusries clefs, notamment par un monopole étatique du commerce extérieur, ce
qui rappelait l'autarcie mussolinienne; corporatisme; surtout, en pleine période de réarmement
les néo-socialistes militaient ouvertement pour un rapprochement avec 1'Allemagne pour

éviter une nouvelle guerre, quitte a lui abandonner 1'Europe orientale: ils taxaient Blum de

! Outre Alain et Louis Blanc, Proudhon et Durckheim, Déat s'inspirait largement d'Henri De Man (1885-

1953), un socialiste belge, installé en Allemagne jusqu'en 1933, marxiste critique, partisan de la planification et
d'une union de la bourgeoisie et de la classe ouvriere, qui finit, par antiparlementarisme et hostilit¢ au
libéralisme, par se laisser fasciner par le socialisme national de Hitler, et collabora avec 'occupant durant la
seconde guerre mondiale.
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"bellicisme" et accusaient les communistes de tous les maux. Tout était prét pour une dérive

vers l'extrémisme et la collaboration!.

Les intellectuels se radicalisaient encore plus vite. Drieu adhéra au P.P.F. en 1936,
mais se brouilla avec Doriot deux ans plus tard; Ramon Fernandez (1894-1944, le pere de
Dominique Fernandez), qui était considéré comme le critique littéraire le plus brillant de sa
génération et qui avait été plutdt proche de la gauche jusqu'en 1934, adhéra lui aussi au P.P.F.,
tandis que 1'écrivain régionaliste Alphonse de Chateaubriant (1877-1951), auteur en 1923 de
la Briere, se convertissait au nazisme La plupart mirent leurs plumes au service de leur
engagement, comme Chateaubriant qui expliqua sa conversion dans La gerbe des forces en

19372, tandis que Céline cédait a 1'hystérie ambiante et se déshonorait avec Bagatelles pour

1 Un autre de ces transfuges était Gaston Bergery (1892-1974), dont l'itinéraire est intéressant a analyser

en détail. Au départ c'était un technicien des affaires financieres (dans le domaine des réparations), il avait été le
chef de cabinet de Herriot en 1924, puis celui-ci 1'avait décidé a entrer en politique et il était devenu député
radical en 1928; ce grand bourgeois parisien, libéral en économie et jacobin en politique, n'avait évidemment
rien a faire au parti du cassoulet; tres vite il commenca a ruer dans les brancards, demandant une rénovation du
Parti radical et de 'ensemble de la vie politique. A I'époque il était, a l'extréme-gauche de son parti, I'un des rares
a soutenir 1'idée d'une alliance avec la S.F.1.O.; c'était aussi un farouche pacifiste.

Sa ligne d'alliance gouvernementale avec les socialistes ayant ét€ mise en minorité apres les 1égislatives
de 1932, Bergery quitta le parti radical en mars 1933; entre-temps il s'était fortement rapproché des
communistes, il était membre notamment du comité Amsterdam-Pleyel, et tenta de lancer un "Front commun"
antifasciste, qui capota rapidement: le Six février n'avait pas encore eu lieu et le P.C.F. n'en voulait pas. Au
passage, l'adversaire fasciste déteignait pas mal sur Bergery, qui révait de contre-mobiliser les masses, de
répondre a la violence par la violence, de remettre de l'ordre... Lorsque I'échec du Front commun fut évident,
Bergery commenca a dénoncer l'incapacité des partis de gauche, voire leur trahison, et a se proclamer seul
révolutionnaire authentique: en janvier 1934 il appela a « balayer le régime déchu ». Au soir du 6 février,
cependant, il vota la confiance a Daladier, mais 1'€meute I'impressionna: désormais, pour lui, c'était la course de
vitesse avec les fascistes pour « capter la masse flottante ». Il participa cependant aux débuts du Front populaire,
notamment au Quatorze juillet 1935 (comme Déat et Doriot d'ailleurs), mais le cérémonial de son groupusccule
s'inspirait de plus en plus nettement des fastes hitlériens, son vocabulaire rappelait celui des ligues, sur un fond
cependant plus jacobin que mussolinien... Bref, un superbe exemple de désarroi et de confusion mentale.

Ré&EIu en mai 1936, Bergery soutint le Front populaire jusqu'au bout par ses votes, mais tout en tentant
de s'affirmer comme un possible recours en cas d'échec, et en polémiquant contre le P.C.F. et en dénoncant
l'incurie des "vieux partis". En novembre 1936, il fonda un Parti frontiste. A la Chambre, la droite commenga a
l'applaudir au printemps 1937... Il reprochait a Blum d'avoir « donné l'impression de toujours subir des
influences » (lisez: de Moscou), et d'avoir « laissé s'affaiblir la notion d'autorité ». De méme, il soutint au début
la République espagnole, puis changea d'avis lorsque les communistes s'en emparerent; il voulait désormais la
paix a tout prix, quitte a ménager Hitler, et exaltait 1'ceuvre sociale de Mussolini: pour lui, c'était une série de
coups décisifs portés au capitalisme, c'est-a-dire aux trusts et aux monopoles. L'ambiguité continua jusqu'a la
guerre: Bergery refusait le qualificatif de "fasciste" et refusait le "bouc émissaire racial", tout en soulignant qu'on
pouvait "comprendre" la 1égislation antisémite de Hitler et de Mussolini; mais il analysait son temps comme une
course générale au "socialisme national", course dans laquelle la France devait prendre place, en évitant 1'erreur
majeure des bolcheviks: la liquidation des élites. Dorgeres dénongait le culte du chef, mais lui-méme s'entourait
d'un décorum bonaparto-hitlérien. En mai 1939, les frontistes célébrerent a la fois la Commune et Jeanne
d'Arc...
2 « Je n'ai pas oublié¢ I'ardent jeune Siegfried, sanglé dans son uniforme doré, qui, le poignard noir au
coté, I'ceil fixé sur le lointain horizon, scandait ces mots: "oh! la richesse du don de soi!... Faire briiler ce
charbon-la sur l'autel du sacrifice!" (...) Je ne fais parler ici que les hitlériens, les jeunes hommes vigoureux, en
pleine force, ceux qui, ailleurs, dans d'autres pays que ne secoua pas une révolution, n'ont que des pensées
professionnelles. J'ai relevé sur leurs levres une sagesse qui fait d'eux comme les 1€vites des temps nouveaux,
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un massacre, paru en 1937, et L'école des cadavres, paru en 1938. La presse d'extréme-droite
fut tres largement responsable de l'aggravation du climat politique, notamment L'Action
Jfrancaise, I'nebdomadaire Gringoire, fondé en 1928, dont la grande plume était Henri Béraud
(1885-1958; prix Goncourt en 1922, ennemi juré de Gide en littérature, et grand reporter dans
les années 1920, antibritannique fanatique a la mode de Fachoda'), et ou Tardieu écrivait
également; Candide, hebdomadaire maurrassien fondé en 1924 par 1'éditeur Artheme Fayard,
ou se déchainaient Bainville et Daudet; et Je suis partout, fondé¢ en 1930 par Fayard
également, dirigé a partir de 1936 par le maurrassien Pierre Gaxotte, ou éructaient Brasillach,
Drieu, Lucien Rebatet (1903-1972), Pierre-Antoine Cousteau (1906-1958)2, mais aussi, dans

les sections non politiques, Jean Giraudoux.

Les tirages de cette presse étaient importants: quatre cent cinquante mille exemplaires
pour Candide et six cent cinquante mille pour Gringoire en 1936. Son ton était d'une violence
et d'une bassesse qu'on a peine a imaginer aujourd'hui; l'idéologie était généralement assez
confuse, daube malodorante d'antiparlementarisme, d'antisocialisme, de pacifisme "ancien-
combattant" et d'antisémitisme. L'A.F. titrait par exemple: « le bateau juif a la dérive », « la
riposte du youpin », « la révolution juive chante victoire »; elle traitait le gouvernement Blum
de « cabinet du Talmud »3, et consacrait une chronique réguliere a l'autodéfense en cas de
révolution. Tous ces organes accusaient aussi le Front populaire de jeter le pays dans la guerre
(voyez plus bas). Quelques lignes de Brasillach, parues dans Je suis partout, donnent la

mesure des fantasmes et des peurs:

« Par la grace d'un gouvernement de pleutres et de bandits, les cyniques, les
marchands d'armes, les sadiques comme ce petit Pierre Cot (il suffit de regarder
son portrait pour deviner chez lui on ne sait quel érotisme du sang et de la mort),
font la loi a ces pauvres gueules de pions chahutés que montrent Blum et
Salengro. Le jour viendra, le jour n'est pas loin, ou nous confectionnerons quelque
banniere étoilée, quelque étendard de 1'Union Jack. Ou nous apprendrons que

une passion de la joie saisie a ses sources pures. (...) A Bayreuth, I'un d'eux me disait: "on reproche au national-
socialisme d'€tre primitif, c'est justement ce qui fait sa force" ».
! Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 3.
2 Le frere de 'océanographe, Jacques-Yves (1910-1997); il était journaliste de profession.
3 « L'antisémitisme est inhérent a l'argumentation nationale-socialiste ou qu'il y ait des Juifs, parce que,
sans lui, la classe ouvriere courrait le risque de se sentir exclue de la communauté nationale, quand l'unité et la
justice sociale sont sur les levres du nationaliste et parfois dans son esprit. Une fois posé que les Juifs forment un
groupe exclu, en dehors, les attaques contre eux peuvent théoriquement remplacer les attaques contre des
adversaires politiques qui, en leur qualité de compatriotes, sont hors d'atteinte (...) Quand L'Erudiant francais
déclarait, le 10 avril 1937, qu'étre antimarxiste sous-entendait que l'on était antisémite, cela voulait dire, entre
autres choses, que de cette fagon, il n'était pas besoin d'étre explicitement contre quoi que ce fut d'autre, pour ne
pas embarrasser le principe d'opposition sur le plan de la doctrine. Les Juifs, eux, étaient "mauvais", leurs dupes
tout simplement fourvoyées. Si les employeurs é&taient injustes, si les ouvriers étaient indisciplinés, si le
gouvernement, pour le moins, manquait de sagesse, il était plus commode d'en faire endosser la responsabilité
par des étrangers plutdt que par ses compatriotes francais » (Weber).

N.B. L'affaire de l'interdiction de la ligue a la suite d'un incident avec Blum avait renforcé
I'antisémitisme de 1'Action francaise, déja le plus antisémite des grands mouvements d'extréme-droite.
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Paris, ou Lyon, ou Marseille ont envoyé dans les petites villes leurs camions de
tueurs. Ou les éveques rouges seront pendus dans leurs chiffons de pourpre et les
curés démocrates éventrés avec leurs enfants de chceur, au pied des croix
renversées et des ciboires souillés d'excrément »!.

Une partie de la grande presse ("apolitique" en principe, c'est-a-dire conservatrice) ne
se privait pas d'emboiter le pas, a peine un ton au-dessous. Il y avait d'incessantes campagnes
de calomnies contre les leaders du Front populaire, sans que jamais ceux qui les reprenaient
vérifiassent les "révélations" que langaient les officines extrémistes. Ainsi en juin 1936 la
presse lanca le bruit que Blum était né en Bessarabie et s'appelait en réalité Karfunkelstein.
En novembre 1936, le ministre de I'Intérieur Roger Salengro, en butte depuis juillet a une
campagne de 1'Action francaise et de Gringoire, "craqua" nerveusement et se suicida®. Il fut
remplacé par Max Dormoy, et en décembre il y eut une loi contre la diffamation par voie de

presse, mais elle n'eut guere d'effets: le gouvernement n'avait plus guere d'autorité.

Au milieu de cette tourmente, 1'Eglise et les catholiques avaient bien du mal a se
positionner. Pie XI avait délivré 1'Eglise des pesanteurs de son alliance avec 1'Action frangaise
(ce fut I'époque ou La Croix modifia sa ligne éditoriale, abandonnant la cause de la
monarchie); il avait condamné aussi bien le nazisme et le fascisme que le communisme. Avec
Mgr Liénart, 1'éveéque de Lille, I'Eglise de France avait une figure progressiste, proche du
Front populaire (voyez en note plus haut); la J.O.C., la J.A.C., la J.E.C. constituaient des

viviers de catholiques favorables a la démocratie. Du fait de la bipolarisation croissante du

pays et du manque d'enthousiasme de Rome le courant démocrate-chrétien n'avait pas de
relais politique (le minuscule parti de Marc Sangnier, la Jeune République, soutint le Front
populaire), mais il jouait un role notable dans les milieux intellectuels (notamment par le biais
d'Esprit, revue fondée en 1929 par Emmanuel Mounier, ou écrivait notamment le jeune
Georges Bidault, professeur et journaliste a Lyon). Mais le moins qu'on pouvait dire, c'était
que tous les éveéques francais n'étaient pas sur la méme ligne que Sangnier et Mgr Liénart, ou
qu'un intellectuel catholique républicain comme Francois Mauriac, qui écrivait dans Clarté, la
revue de Barbusse; dans sa grande majorité I'Eglise s'opposa fermement et publiquement au

Front populaire, La Croix dénongait les rouges en France comme en Espagne, j'ai mentionné

! Références aux horreurs supposées de la Révolution espagnole, et a Mgr Liénart, téte de Turc de
l'extréme-droite (voyez plus haut en note).

2 Cette campagne, lancée par Béraud, reprenait d'anciennes accusations portées dans les années 1920 par
les communistes du Nord (Salengro était député-maire de Lille), qui décidément faisaient alors feu de tout bois
contre les sociaux-fascistes. On 1’accusait d’avoir déserté en 1915, et d’étre passé a I’ennemi; il aurait été
condamné a mort par contumace par un tribunal militaire. A la demande de Salengro, des délégués d'associations
d'anciens combattants, dont le général Gamelin, examinerent le dossier et conclurent qu'il avait été fait prisonnier
en tentant d’aller chercher, avec I’accord de ses chefs, le corps d’un de ses camarades, et qu’il avait ét€ acquitté
par un conseil de guerre; mais 1'extréme-droite n'écoutait méme plus les militaires. Le lendemain du suicide,
L'Action francaise expliqua que Salengro venait de "déserter une seconde fois": sa mort était un aveu... Et
Gringoire de déverser des injures sur Blum, coupable d'"exploiter" ce suicide.
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plus haut certains ambiguités d'Esprit; nombre d'intellectuels catholiques affichaient des
positions tres conservatrices, tout en refusant pour la plupart de s'engager avec les populistes
extrémistes', comme Paul Claudel dont on connait la fameuse formule: « la tolérance, il y a
des maisons pour ca »; et on s'apercut en 1940 que la haine de la République n'avait pas
disparu parmi les catholiques, non plus que l'antique antijudaisme. A la fin du pontificat de
Pie XI, Rome d'ailleurs revint a des positions nettement plus conservatrices, a cause
notamment du traumatisme de la guerre d'Espagne; 1'élection au trone du saint Pierre de Pie
XII, en 1939, consacra cette évolution.

L'un des itinéraires les plus particuliers est celui de Georges Bernanos. Ce
royaliste anticonformisme, en rupture de ban avec 1'Action francaise qu'il trouvait
trop encline aux compromis, se rendit aux Baléares a 1'été 1936, pour travailler et
pour étre proche de l'un de ses fils, qui venait de s'engager dans la milice
franquiste, la Phalange. Témoin des massacres perpétrés par les franquistes et les
troupes italiennes venus a leur rescousse, il eut le courage d'oublier ses fidélités
politiques et laissa parler son cceur et sa foi: dans Les grands cimetiéres sous la
lune, pamphlet paru en 1938, le plus beau livre sur la guerre d'Espagne avec
Hommage a la Catalogne d'Orwell, il dénonga non seulement ces exactions mais
aussi la complaisance de la droite et de certains catholiques; il affirma qu'aucun
croyant ne pouvait étre du coté des massacreurs et que les idées de Hitler étaient
incompatibles avec l'enseignement du Christ. Mais sa voix était isolée; il fut

couvert d'insultes par d'autres intellectuels catholiques.

Face a toutes ces difficultés, le Front populaire parvint a faire passer une derniere
réforme importante en décembre: 1'arbitrage obligatoire des conflits sociaux avant le recours a
la greve. Mais en février 1937, Blum dut annoncer "une pause" dans les réformes, afin
d'« arréter la course des prix et des salaires » et de surmonter « le préjugé défavorable du
capital »: en d'autres termes, il fallait rétablir la confiance. Cela impliquait en particulier
I'abandon de trois grands projets: la constitution d'un fonds de retraite pour les travailleurs; la
création d'un fonds national du chomage; enfin, 1'échelle mobile des salaires, c'est-a-dire leur
alignement automatique sur l'inflation. Le gouvernement se consacra désormais a retrouver
1'équilibre monétaire et budgétaire: il prit trois conseillers proches des milieux d'affaires, dont
Charles Rist, I'administrateur de Paribas, et Jacques Rueff (1896-1978), un ancien conseiller

de Poincaré et de Laval; il rétablit la libre circulation de 1'or.

! Mais certains le firent, comme Philippe Henriot (1889-1944), qui venait de la Fédération nationale

catholique.
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Ces reculades ne firent que déchainer un peu plus l'extréme-droite, qui sentait 1'odeur
du sang. En mars 1937, une manifestation (interdite) du P.S.F. a Clichy, municipalité
communiste, fit cinq ou six morts et deux cent blessés... parmi les contre-manifestants de
gauche: Dormoy ne parvenait pas a se faire obéir de la police (peut-étre y avait-il eu
manipulation de la part de cagoulards). Blum, traité désormais de "fusilleur" par la droite
(L'insurgé publia une caricature ou, couvert de sang, il s'écriait: "gui tong a tit que che n'avais
bas de zang vranzais?"), était abandonné méme par une partie des socialistes, qui réclamaient
la démission de Dormoy, et surtout par les ouvriers, qui se sentaient trahis par la "pause": la
C.G.T. organisa une greve générale, les conflits sociaux se multiplierent. Les communistes
dénoncaient la capitulation du gouvernement face aux "trusts" — en revanche, ils
ménageaient toujours autant les radicaux. Et puis les difficultés financieres reprirent vite; le

chdmage recommenca a augmenter.

Le gouvernement Blum était aux abois. Pour une fois, l'ouverture d'une exposition
universelle, en mai 1937 au Trocadéro, ne fit pas baisser la tension (du reste, une greve des
terrassiers retarda l'inauguration); pourtant, ce fut un succes en termes de fréquentation (du
point de vue monumental, elle nous a laiss€ le palais de Chaillot), mais, indice des
dramatiques tensions de I'époque, on en a retenu essentiellement 1'impressionnant duel visuel
des pavillons soviétique, surmonté d'un groupe de travailleurs de vingt-quatre metres de haut
dans la plus délicate tradition du réalisme socialiste, et allemand, surmonté d'un aigle tout
aussi agressif; par ailleurs le pavillon espagnol, républicain évidemment, exposait le Guernica
de Picasso. Finalement Blum démissionna en juin 1937, sans avoir été formellement
renversé, mais apres que le Sénat elit refusé de lui accorder les pleins pouvoirs en matiere

financiere.

De juin 1937 a avril 1938, se succéderent trois ministeres de Front populaire: deux
cabinets dirigés par le radical Chautemps et un éphémere second cabinet Blum. Chautemps
obtint sans problemes les pleins pouvoirs en matiere économique, mais ne put guere s'en
servir. En juillet, le ministre des Finances Georges Bonnet (1889-1973) dut procéder a une

nouvelle dévaluation du franc: désormais, la monnaie francaise "flottait", c'est-a-dire se

dépréciait régulierement — mais sans jamais arriver a combler le retard pris par rapport aux
devises anglo-saxonnes. Il fallut renoncer a la convertibilité en or, et rétablir un contrdle sur
les exportations et importations de métal précieux. Tout ceci provoqua la fureur des
communistes, mais aussi celle de la droite pour qui les socialistes étaient décidément
incapables de gérer le pays, et celle d'une partie des radicaux désormais enclins a reconsidérer

leur participation au gouvernement. Pour financer le réarmement, Chautemps dut augmenter

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 12.79



les imp0ts, les tarifs douaniers, le prix des transports publics: un retour discret a la politique
d'avant juin 1936...

La mesure la plus importante a long terme fut la nationalisation des chemins de fer
(en aolit 1937) et la création de la S.N.C.F., une société d'économie mixte dont I'Etat
possédait 51% du capital et nommait le directeur. Il ne s'agissait absolument pas de faire
passer l'outil de production entre les mains de 1'Etat, ni méme simplement de s'assurer le
controle d'un secteur stratégique pour la guerre a venir, mais avant tout de secourir des
entreprises en difficulté depuis longtemps (l'une d'entre elles avait di1 etre étatisée des 1906),
c'est-a-dire de "nationaliser les pertes", et de rationaliser la gestion d'un service public'. Par
ailleurs, les baux de quatre-vingt-dix-neuf ans prévus par la loi de 1842 expiraient en 1941....

Enfin les compagnies furent indemnisées.

Mais les désordres continuaient; la Cagoule notamment se déchainait. La situation
sociale était de plus en plus tendue, les occupations d'entreprises reprirent a 'automne 1937,
en décembre il y eut une greve générale dans les services publics. En mars 1938, ce fut
I'Anschluf3, qui surprit la France au milieu d'une crise ministérielle (du 15 janvier au 10 avril,
le pays ne fut gouverné que durant cinq semaines!). En avril 1938, Blum dut reconnaitre son
échec a susciter a droite un réflexe d'union sacrée pour faire face a la guerre qui s'annoncait de
plus en plus clairement. Jouvenel déclara: « Blum est I'ennemi de la France. Il ne doit pas
descendre du pouvoir cet apres-midi. Il doit en étre chassé a coups de pied. Cet homme qui a
eu deux fois I'honneur de gouverner la France n'aime pas notre pays. Il le hait et a fait de son
mieux pour le détruire ». Dans ces conditions, les radicdaux hostiles au Front populaire
prirent le dessus sur les autres; le 12, Daladier, leur porte-parole, forma un gouvernement
sans ministres socialistes, mais avec des hommes issus la droite républicaine, comme
Reynaud: c'était la fin du Front populaire, méme si les socialistes continuerent a soutenir
Daladier durant quelques mois. A l'automne 1938, apres Munich, la S.F.1.O. glissa

franchement dans l'opposition, tandis que Reynaud prenait le ministere des Finances. .

E) Le retour des radicaux; la situation politique 2 la veille de la guerre.

Le gouvernement Daladier était 1a pour durer jusqu'aux élections de 1940; de toute
facon, il fut completement accaparé par les affaires extérieures, et ne put que gérer le pays

! En fait, il y avait belle lurette que 1'Etat était tout-puissant dans les conseils d'administration, et
notamment qu'il imposait la construction de lignes non rentables, au nom d'une logique de service public. Mais
dans les années 1930, le rail était déja sur la défensive face a la route...

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr 12.80



au jour le jour. La production était revenue au niveau de 1913; le revenu par téte des Francais
représentait la moitié de celui des Américains et les deux tiers de celui des Britanniques;
l'inflation avait eu sur le niveau de vie des effets aussi négatifs que la déflation du début de la
décennie. Un pays dans un tel état ne pouvait qu'arriver tres affaibli a la guerre: ce qui
expliquait entre autres les reculades successives en matiere de politique extérieure (voyez la

partie suivante).

Dans ce contexte 1'ceuvre intérieure du gouvernement Daladier fut des plus mince.

En novembre 1938, il décida d""assouplir" la loi des quarante heures: c'était pour éliminer les
goulets d'étranglement, pour accélérer le réarmement, mais aussi pour "remettre la France au
travail" apres deux ans de fainéantise. Reynaud commenta: « finie la semaine des deux
dimanches ». On rétablit les heures supplémentaires, mais on en abaissa le tarif. La C.G.T.
répliqua par une nouvelle greve générale, qui fut violemment réprimée: le pays semblait
revenu aux heures sombres des grands conflits sociaux de 1920. Autre recul par rapport au
Front populaire, '0.N.L.B. disparut pratiquement en 1939, devenant un simple service du
ministere de 1'Agriculture. Malgré tout, une reprise économique s'amorcait; mais il était bien

trop tard (cela permit quand méme une stabilisation du franc, début 1939).

Au printemps 1939, Daladier essaya a son tour de mettre sur pied une nouvelle Union
sacrée; il ménagea davantage la gauche, multiplia les visites officielles dans les régions
francaises réclamées par 1'ltalie; mais il ne put rien faire contre l'annexion de la
Tchécoslovaquie par I'Allemagne en mars 1939. En apparence, cette politique fut un succes:
Daladier était populaire, car pour les modérés il avait mis fin a "la révolution", et pour ceux
que l'extréme-droite inquiétait, il semblait avoir quelque peu requinqué le régime. L'extréme-
droite était en déclin, a I'exception du P.S.F., de méme du reste que la S.F.I.O. et surtout le
parti communiste, et la C.G.T. qui n'avait plus qu'un million de membres en 1940. En juillet
1939, les Chambres voterent une série de mesures natalistes (notamment un Code de la
Famille qui prévoyait notamment pour la premiere fois des allocations familiales, des préts
pour les jeunes ménages, et une part d'héritage plus importante pour les fils de paysans qui
acceptraient de reprendre la ferme familiale); prévoyant un conflit, Daladier fit voter aussi la

prolongation du mandat des députés jusqu'en 1942.

En fait, cette unité de facade cachait des haines profondes, une absence totale de
consensus sur quelque aspect que ce fut de la réalité nationale: les ouvriers étaient écceurés,

les classes moyennes traumatisées par les greves; l'extréme-droite en avait toujours apres la
République judéo-maconnique, 1'antiparlementarisme se portait mieux que jamais, y compris
a gauche depuis que les radicaux avaient réitéré la trahison de 1926 et de 1934; les pacifistes
"munichois" refusaient de défendre la République (voyez la partie suivante), la fidélité des

communistes a la patrie et au régime dépendait exclusivement des ordres de Moscou. Les
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Francais vivaient dans des univers différents, ils ne se parlaient que pour s'insulter, ils lisaient
des journaux qui rapportaient les mémes faits sur des tons si différents qu'on pouvait les
prendre pour des événements distincts. Enfin la tension internationale était déja a son comble,
lorsque le 23 aolit éclata le coup de tonnerre du pacte germano-soviétique: le monde entrait

dans la seconde guerre mondiale.

II1-La débacle de la politigue extérieure de la France (1930-1939)!

La crise mondiale bouleversa les équilibres géopolitiques: elle changea des données
que l'on tenait pour éternelles, ou en tout cas bien établies par les traités et le rapport de forces
issus de la grande guerre; elle modifia profondément les liens avec les partenaires
traditionnels, elle obligea a rouvrir les cartes repliées avec soulagement vers 1923, a se
pencher dans l'urgence sur des problemes que les classes politiques ne maitrisaient pas et
auxquels les opinions publiques n'étaient guere familiarisées. Dans ces conditions, I'on assista

a une véritable débacle de la diplomatie francaise (mais aussi britannique), totalement

incapable de s'adapter a la situation nouvelle et notamment a l'arrivée au pouvoir de Hitler en
Allemagne.

Dans 1'opinion, tandis qu'un_pacifisme radical, compréhensible vu I'expérience de
1914-1918 mais inadapté a une décennie dominée par l'agressivité de I'Allemagne hitlérienne,

poussait certains a toutes les compromissions, a tous les défaitismes, une minorité,

essentiellement a gauche, comprit, a des dates variables, que face a Hitler 1'on n'avait pas le
choix et qu'il allait falloir se battre, si répugnante flit cette perspective, pour que la
démocratie et la civilisation ne fussent pas emportées par la tourmente. L'ironie de 1'Histoire
veut qu'ils n'aient pu réagir aux agressions hitlériennes, défendre l'idée démocratique et
réarmer la France, qu'en s'alliant avec les affidés de Staline, un homme dont I'affection pour la
démocratie était toute circonstancielle et dont les projets pour 1'Europe n'étaient pas plus
sympathiques que ceux de Hitler; cette alliance contre nature finit par sauver effectivement la
démocratie, peut-étre bien un peu par hasard — mais avait-on réellement le choix?
L'Allemagne nazie était frontaliere de la France, pas 'U.R.S.S.: entre deux maux il fallait bien
choisir le plus lointain... La complexité des enjeux et le caractere tres confus de la situation,

en cette décennie dont il faut tout de méme rappeler qu'elle se termina par un pacte entre

! Pour une approche plus globale, mais aussi plus détaillée quant aux conférences et traités, voyez le

cours de Relations internationales, a la fiche P4. Les relations avec 1'U.R.S.S. sont abordées dans le cours sur la
Russie, au chapitre 6.
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Berlin et Moscou, expliquent I'immense désarroi d'une bonne partie de la classe politique et
des intellectuels: se méfier de Staline et des communistes était légitime, peut-étre la gauche ne
n'a-t-elle pas assez fait; passer de la recherche a tout prix de la paix a la haine de la gauche
"belliciste" et de la République "enjuivée", et finalement rechercher une solution fasciste aux
difficultés de la France, ce qui fut un cheminement fort banal a cette époque (surtout a droite

mais pas seulement), était impardonnable.

Dans ce désarroi général, la France des années 1930 renvoyait a 1'étranger 1'image
d'un pays en crise profonde; crise non seulement économique mais aussi démographique (j'y
reviendrai au chapitre 18) et politique. Le bloc-or était un échec complet qui nous rendait
ridicules, comme les tentatives désespérées pour s'assurer l'alliance d'improbables puissances
balkaniques. La cacochyme République semblait completement épuisée, promise au destin de
tant d'autres régimes faibles emportés par la tempéte: dans 1'Europe d'alors la démocratie

N

paraissait un anachronisme promis a disparition rapide. Les courants extrémistes
progressaient: en 1934 une émeute manqua d'emporter le régime; en 1936 on put craindre que
la Révolution et la guerre civile ne fussent en marche, comme en Espagne. Cette image
s'opposait a celle d'ordre rétabli, de dynamisme retrouvé que renvoyaient, a l'aide d'une
propagande massive et agressive, 1'[talie fasciste, I'Allemagne nazie et la Russie soviétique.
C'était évidemment une perception des plus injuste: elle masquait le fait que la France, au
moins, avait su résister aux tentations totalitaires, que méme si la société francaise avait été
fortement secouée par la crise elle avait mieux résisté que les sociétés russe, italienne ou
allemande. Mais elle ne masquait guere le fait que la France n'était plus en état de faire la

guerre a qui que ce flit, méme pour se défendre.

A) Avant le Front populaire.

Au début des années 1930, la France se bercait des mémes illusions qu'a la fin des
années 1920: quant a 1'économie (voyez plus haut); quant a I'Empire colonial (voyez au
chapitre 14); quant a la solidité des alliances de revers en Europe centrale; quant a ses
relations avec les autres grandes puissances européennes, démocratiques (la Grande-Bretagne)
ou non (I'ltalie, la "sceur latine"); quant a l'efficacité d'une diplomatie fondée sur le principe
briandiste de la sécurité collective. De maniere générale, la France se bercait d'illusions

quant a son statut de grande puissance, a ses possibilités de maftriser son destin.

Il y eut un seul grand ministre des Affaires étrangeres, Louis Barthou (1862-1934),

mais il fut assassiné a Marseille en octobre 1934, huit mois apres son arrivée au ministere
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(l'attentat visait le roi de Yougoslavie, en visite officielle en France, que Barthou venait
d'accueillir a la descente de son bateau, et qui y laissa également la vie). Laval occupa le poste
plusieurs fois, et lorsqu'il fut président du Conseil il suivit de trés pres les dossiers
diplomatiques. A la Direction générale du Quai d'Orsay régna de mars 1933 a juin 1940 la
figure élégante, mandarinale et compassée d'Alexis Léger (1887-1975), ancien conseiller
diplomatique de Briand, meilleur poete (sous le nom de Saint John-Perse) que diplomate; le
Quai, confondant comme souvent prudence et archaisme de pensée, attendit 1936 pour se
décider a l'audace de renoncer a l'espoir d'une relance de la politique de sécurité collective...
Quant a I'état-major, il était toujours aux mains des vainqueurs du premier conflit mondial,
qui n'avaient pas changé de conceptions stratégiques: "le feu tue", il faut subir l'assaut de
I'adversaire et attendre qu'il s'é€puise. Il n'y avait tout simplement aucun plan d'offensive! Les
chevaux conservaient une place importante dans le dispositif: I'armée francaise dépensait plus
en fourrages qu'en carburants... L'opinion enfin était toujours marquée par la boucherie de
1914-1918: tous vivaient dans la hantise de la mise en route d'un nouvel engrenage fatal,
comme dans 1'été 1914. Par ailleurs, tout le monde fonctionnait en termes exclusivement
franco-francais, sans aucune vision globale: méme la gauche, avant son arrivée au pouvoir,
s'attachait nettement plus au danger fasciste en France qu'a celui que représentait Hitler pour
le monde. Lorsque le caporal autrichien remilitarisa la Rhénanie en mars 1936, les réactions, a
droite et a gauche furent essentiellement pour demander un changement de gouvernement a

Paris...

N

Avec 1'Allemagne, en 1930-1932 Il'heure était officiellement toujours a la
réconciliation, mais a condition qu'elle acceptat sa position de vaincue et les obligations qui
en découlaient. Ce fut pourquoi, lorsque la crise la plongea dans la misere, la France continua
a exiger des réparations, ce qui contribua a la montée du nazisme; puis il fallut bien accepter
le moratoire Hoover (en juin 1931), c'est-a-dire accepter la réalité de la puissance américaine;
puis il fallut se contenter de trois milliards de marks (en juin 1932), puis enfin renoncer a
exiger d'Hitler un reliquat qu'il se refusait a payer (sur tous ces points, voyez la premiere

partie).

En janvier 1933, personne en France ne paria sur la survie du régime hitlérien, qui
succédait a trois autres expériences nationalistes avortées. Méme par la suite, tres peu
comprirent que le nouveau chancelier n'était pas une nouvelle espece de Bismarck — en
juin 1933 y eut un "pacte a quatre" entre 1'Allemagne, I'Italie, la France et la Grande-
Bretagne. La plupart des rares lecteurs de Mein Kampf croyaient ce fatras de tirades
maniaques parfaitement inapplicable; apres tout, il y avait dix ans que Mussolini brayait des
aneries qui ne connaissaient pas le moindre début de réalisation. Ceux, peu nombreux, qui

s'en inquiétaient, se faisaient traiter de paranoides. Il faut dire que les conséquences ultimes
du nazisme n'avaient pas encore pris corps — n'oubliez pas le choc que fut la découverte
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du systeme concentrationnaire en 1945: personne n'imaginait que c'était possible, surtout dans
la patrie de Marx et de Gothe. L'Allemagne des années 1930 apparaissait comme une
dictature certes un peu hystérique, mais, plutdt moins sanglante que d'autres (beaucoup,
beaucoup moins sanglante que 1'U.R.S.S.!), et méme plutdt moins antisémite que certains
régimes d'Europe orientale comme celui de Horthy en Hongrie. A droite et au centre, elle

avait également le charme entétant de 1'anticommunisme.

N

La France ne répondit pas aux coups de force du caporal moustachu, a son

entreprise systématique de démolition du traité de Versailles, sinon par des déclarations
indignées sans conséquences, par des conférences sans résultats concrets (comme a Stresa en
avril 1935). 1l faut dire qu'il s'agissait pour l'instant d'événements internes a 1'Allemagne,
et que "monsieur le Chancelier Hitler" affichait un désir de paix une fois que son pays aurait
recouvré son rang: dans ces conditions il était difficile d'envisager de réitérer 1'aventure de
1923, on avait assez reproché a la France son agressivité a cette occasion. Ainsi Laval,
prisonnier aussi de sa propre politique de déflation qui I'empéchait d'engager des dépenses
militaires importantes, laissa 1'Autrichien hystérique dénoncer les clauses militaires du traité
de Versailles et rétablir le service militaire obligatoire en mars 1935; puis en mars 1936 on le
laissa réarmer la Rhénanie — il faut dire aussi qu'il n'était pas question de mobiliser alors, a
deux mois des législatives. Qunad mé&me, Barthou tenta de resserrer les liens avec les alliées

d'Europe centrale, Pologne, Tchécoslovaquie, Roumanie et Yougoslavie; mais celles-ci

étaient tres affaiblies par la crise et par divers conflits internes. L'assassin de Marseille était
un terroriste nationaliste croate, un "oustachi", en lutte contre la Yougoslavie dominée par les
Serbes... En 1934, la Pologne ne trouva rien de mieux a faire que de signer un traité d'amitié
avec I'Allemagne! Il est vrai qu'elle avait a son autre frontiere 'U.R.S.S., qui ne révait que de
la satelliser ou de la réannexer — en 1945, elle en annexa la moitié et satellisa 1'autre. En tout

cas, la France comptait bien peu dans toutes ces affaires.

Ce qui avait déclenché la fureur des Polonais, c'était que dans le méme temps Paris
avait entamé un_processus de rapprochement avec Moscou. Bien avant le déclenchement
de la dynamique de Front populaire, c'était dans la perspective purement géopolitique d'un
retour aux alliances de revers les plus traditionnelles — la Russie, soviétique ou pas, était
quand méme mieux a méme que la Pologne de résister a I'Allemagne. En aott 1933, Herriot,
alors président du Conseil, fit une visite officielle au pays des soviets; il en ramena, outre des
déclarations enthousiastes auxquelles j'ai déja fait allusion en note!, un pacte de non-
agression. Le mouvement s'accéléra a partir de 1934, lorsque Staline se convertit a 1'idée d'une

alliance avec les démocraties. Mais Barthou n'eut guere de temps pour agir et ce fut a Laval

! Il avait une certaine sympahie personnelle pour le bolchevisme; je 1'analyse au chapitre 6 du cours sur la

Russie.
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qu'il revint, a l'issue d'une nouvelle visite officielle, de conclure un pacte d'assistance mutuelle
avec I'U.R.S.S, en mai 1935. Cependant il ne fut pas ratifié avant le Front populaire, du fait de

I'opposition d'une grande partie des députés modérés, théoriquement alliés de Laval.

Un long moment, de 1933 a 1936, la France tenta également d'affermir son alliance
avec I'Italie de Mussolini, fort hostile a I'Allemagne de Hitler (en juillet 1934, les deux pays
avaient été au bord de la guerre a la suite de la tentative de prise de pouvoir a Vienne par les
nazis autrichiens); c'était I'une des grandes idées de Laval'. Ce fut notamment pour ménager
le Duce que la France renacla a prendre la défense de 1'Abyssinie (I'actuelle Ethiopie), Etat
indépendant membre de la S.D.N., lorsque I'Italie I'agressa en octobre 1935: elle s'employa a

retarder le vote de sanctions par la S.D.N., puis a limiter leur portée.

Il faut dire que la Grande-Bretagne n'était d'aucune aide: elle tournait le dos a
I'Europe, cherchant essentiellement a éviter tout nouveau conflit sur le continent, et donc a
apaiser les dictateurs nationalistes (cette politique désastreuse a gardé le nom anglais
d'appeasement). Dans un premier temps, elle ne fut pas vraiment catastrophée du réarmement
allemand, qui lui semblait contribuer a rétablir, sur le continent, un équilibre mis a mal par le
militarisme francais... Elle ne réagit pas a la remilitarisation de la Rhénanie. Elle ne se
réveilla (brievement) qu'au moment de 1'agression italienne contre 1'Abyssinie, qui menacgait
Suez; mais ce fut pour négocier, avec Laval et Mussolini, un accord de dépecage de ce pays,
qui d'ailleurs ne fut jamais appliqué.

B) Du Front populaire a la déclaration de guerre; les effets du pacifisme.

La politique extérieure du Front populaire fut décevante y compris pour ses
propres promoteurs, faute de temps, de calme a 1'intérieur, mais aussi a cause des désaccords

internes profonds sur ce point comme sur les autres. La France ne parvint pas a renforcer ses
alliances centre-européennes: en mars 1937, la Yougoslavie signa un accord militaire avec
I'Italie; lors d'une tournée en Europe centrale, un peu plus tard, Delbos ne put que constater
que la petite Entente n'existait plus. Malgré les pressions des communistes Blum n'osa pas
compléter par une convention militaire le pacte signé par Laval avec 'U.R.S.S. en 1935, ou ne
le souhaita pas: il ne voulait pas donner de nouveaux arguments a ceux qui l'accusaient de

jouer le jeu de Moscou; et puis 1'état-major se méfiait d'une collaboration avec I'Armée rouge;

! Symétriquement, Laval avait des complaisances pour le fascisme, méme s'il n'en percevait pas

forcément la nature réelle (voyez au début de ce chapitre). Elles ne jouaient qu'un role limité dans les logiques
diplomatiques: Laval alla en U.R.S.S. et Herriot ménagea Rome.
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surtout c'était le temps des grandes purges staliniennes: et il n'y avait pas besoin d'€tre de
droite pour juger que 1'U.R.S.S n'était pas un allié tres présentable — et que restait-il au
juste de son armée? On ne savait pas tout de la répression; mais des officiers supérieurs
étaient fusillés a l'issue de proces spectaculaires, apres avoir avoué étre des saboteurs et des

espions nazis, d'autres mystérieusement disparaissaient des roles de 1'état-major...

La plus terrible épreuve qu'affronta le Front populaire en matiere de politique
extérieure, ce fut la guerre d'Espagne, qui éclata en juillet 1936, car elle révéla de profondes
divergences en son sein. L'Espagne était un pays proche et ou la gauche francaise lisait en
accéléré un reflet de toute notre Histoire (la monarchie n'y avait été abolie qu'en 1931). La
République espagnole aux abois appelait la France a l'aide, au nom de la solidarité entre
gouvernements de gauche; et puis Franco était soutenu par Mussolini et Hitler, désormais
alliés (a partir d'octobre 1936); il y avait danger de voir la France encerclée de puissances
fascistes'. Par ailleurs, le P.C.F. jeta tout son poids dans la melée, d'autant plus qu'en 1937 les
communistes espagnols, ayant éliminé leurs adversaires les plus acharnées a gauche, les
anarchistes et autres libertaires, avait pris plus ou moins discretement le controle de la
République espagnole?. Ce fut I'épopée des brigades internationales, qui ne regoupaient pas
que des communistes, loin de la, mais qui étaient armées par 1'U.R.S.S. et pour la plupart
encadrées par des kominterniens, rompus a I'organisation de la lutte au niveau international —
surtout des kominterniens francais évidemment, pour des raisons de répartition géographique

des taches3.

! Trois puissances ennemies alliées entre elles au nord, au sud-est et au sud-ouest, cela rappelait

facheusement l'encerclement de la France par les domaines de Charles Quint au début du XVlIe siecle. Des
générations d'écoliers avaient appris par cceur: "Marignan, 1515",...
2 Voyez le cours de Relations internationales, a la fiche P2, et le cours sur la Russie, au chapitre 6.
Encore une fois, le P.C.F., sans proprement désobéir a Moscou, s'engagea plus franchement au début que ne
l'envisageait Staline, qui mit du temps a comprendre l'intérét de ce pays lointain en termes de propagande en
Europe occidentale.
3 Une simple allusion et une note sur les Brigades: c'est un peu triste, mais le programme est implacable,
et je me dois a la concision... On ne rit pas! Basées a Albacete, fortes de trente-cinq mille hommes a leur plus
haut, elles contribuerent notamment a arréter 1'offensive des franquistes sur Madrid fin 1936 et début 1937
(voyez le film Mourir a Madrid); par la suite, les dissensions entre les communistes et les autres, et une certaine
méfiance de la part du gouvernement républicain espagnol, les affaiblirent beaucoup. Il faut dire aussi que,
composées de véritables volontaires (contrairement aux troupes italiennes qui appuyaient Franco) et formées a la
hate, elles n'avaient pas un sens fort développé de la discipline militaire, notamment les unités anarchistes,
soutenues par leurs camarades espagnols, qui refusaient de ne pas élire leurs officiers et entendaient n'obéir a
aucun ordre avant de 'avoir pesé, discuté, critiqué: on imagine I'effet, au front, de ces sympathiques dispositions
d'esprit. Il semble m&me qu'on trouvait des provocateurs dans les Brigades, y compris des cagoulards.

Elles n'accueillaient évidemment pas que des Francgais; on y trouvait notamment beaucoup d'Anglo-
Saxons, dont Orwell; et des Italiens et des Allemands qui voulaient "sauver 'honneur". Parmi les kominterniens
qui les encadraient, on peut citer Arthur London, un Tcheque, qui plus tard fut 1'une des victimes des proces
staliniens (voyez le film L'aveu et le cours sur la Russie, au chapitre 6); et aussi le yougoslave Josip Broz, le
futur Tito; ou encore Walter Ulbricht, qui fut plus tard le numéro un de la R.D.A. Parmi les Francais, qui
représentaient le quart des effectifs, il faut évoquer André Malraux évidemment, dont 1'exact degré d'engagement
est sujet a moultes controverses de peu d'intérét: I'important, c'est que son roman L'espoir, paru des 1937, a
largement contribué, dans notre pays, au mythe des Brigades. Il y avait aussi des cadres du P.C.F., comme André
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Les radicaux en revanche étaient trés réticents a intervenir, car pour eux les
républicains espagnols étaient de dangereux partageux, et aussi parce que, comme beaucoup
de Francais, ils craignaient que ce conflit local ne se généralisat a toute 1'Europe (le fantome
de I'engrenage de juillet-aolit 1914 rddait toujours dans les esprits): la France n'y était pas
préparée, et vues les tensions politiques internes elle risquait de glisser elle-méme dans la
guerre civile. L'avenir proche montra que ces deux craintes n'étaient pas tout a fait dépourvues
de fondement! Entre les deux, les socialistes étaient déchirés et divisés (Blum était en faveur
d'une intervention, mais d'autres socialistes y étaient tres hostiles, comme Paul Faure: ceux-la
se regroupaient en un Comité d'Action socialiste pour I'Espagne); de plus ils étaient mal
armés pour appréhender les nouvelles réalités: en juin 1936, Blum, dans ses discours post-
électoraux, envisageait toujours un retour aux principes de la sécurité collective! Croyait-il
encore a cette date pouvoir ramener Hitler a la raison, ou simplement se résignait-il a
complaire au pacifisme de 1'opinion publique? Son ministre des Affaires étrangeres, Delbos,
n'était pas une tres forte personnalité, et il ne fallait pas compter sur le Quai d'Orsay pour une
quelconque audace. Finalement, Blum, la mort dans l'ame, se résigna a la "non-
intervention", ce qui était un constat d'impuissance: il laissa passer des combattants et des

armes, mais ne donna pas un sou et n'envoya pas un seul soldat!.

Cependant Blum sut comprendre qu'une guerre avec 1'Allemagne nazie était désormais
a peu pres inévitable 2 moyen terme, et mena une vigoureuse politique de réarmement: la
loi quadriennale votée en septembre 1936 contrastait heureusement avec l'incurie des
gouvernements précédents — le Front populaire a consacré plus d'argent aux dépenses
militaires qu'aux dépenses sociales! C'était une attitude courageuse, et la démonstration d'une
capacité a évoluer intellectuellement, de la part dhommes comme Blum qui, outre qu'ils
appartenaient a la génération des anciens combattants de la premiere guerre mondiale, avaient
été formés dans l'univers socialiste, c'est-a-dire dans le pacifisme et 1'internationalisme. Mais

il faut souligner que Blum avait été un partisan de 1'Union sacrée en 1914, et jusqu'a la fin du

Marty; leur role ne fut pas toujours des plus brillant. Ce furent les agents espagnols et frangais du N.K.V.D., les
services secrets soviétiques, qui assassinerent notament Carlos Nin, le dirigeant du P.O.U.M. (les socialistes
révolutionnaires espagnols, non 1éninistes), et 'anarchiste italien Camillo Berneri. André Marty, homme violent
et obsédé par un hypothétique "complot trotskiste", est resté pour les gauchistes "le boucher d'Albacete" (c'est le
personnage de Massart dans Pour qui sonne le glas d'Hemingway, lequel ne fit pas partie des Brigades mais fit
un assez long séjour a Madrid pour "couvrir" le conflit pour la presse américaine). Arthur London semble avoir
été melé aussi a ces pages tres sombres de I'Histoire de 1'antifascisme: tous ces épisodes ont encore fait 1'objet de
polémiques en 1996.

Mais n'oubliez quand méme pas qu'entre deux purges la plupart de ces hommes se sont battus avec
courage... Et puis il faudrait évoquer aussi tous les autres, a 80% des ouvriers, Parisiens ou banlieusards pour
moitié, communistes pour moitié aussi, y compris pas mal d'immigrés membres de la Main-d'(BEuvre immigrée,
une organisation satellite du P.C.F. qu'on retrouva dans la Résistance: parmi eux, beaucoup d'Espagnols et aussi
des Nord-Africains — ceux-la étaient censés faire un contrepoids symbolique aux troupes "maures" de Franco,
général de 1'armée coloniale du Maroc...

! Ce qui n'empéchait pas l'extréme-droite de dénoncer "les avions de M. Cot" et de leur imputer des
massacres... En fait, ils ne franchirent jamais la frontiere (Blum l'avait refusé).
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conflit; par ailleurs, méme le pacifisme de Jaures n'avait rien d'absolu, n'était pas un
défaitisme: refuser de vivre a genoux sous un joug allemand pire que celui des capitalistes
francais, refuser de sacrifier le prolétariat francais a I'idée de paix a tout prix, c'étaient bien
des aspects essentiels de son enseignement (voyez au chapitre 6). Sans doute ces trois points
sont-ils en rapport direct, sans doute le Blum de 1936 était-il 1'héritier direct du Jaures de

1910, par-dela les exces et les équivoques du pacifisme des années 1920'. C'est peut-étre sa
fidélité a cet héritage contre vents et marées qui est le plus remarquable chez Blum...

Malheureusement, le plan quadriennal de réarmement fut un semi-échec, et la France arriva
fort mal préparée au conflit: ce fut a cause de la situation financiere, de 1'agitation sociale (tres
importante dans les industries de guerre), de la nationalisation des industries d'armements
(elle provoqua plus de problemes qu'elle n'en résolut: les cadres et les anciens patrons firent
évidemment de la résistance) et de l'incurie de 1'état-major qui ne sut pas utiliser I'argent. De
plus, le réarmement accéléré aboutit a une dépendance accrue envers la Grande-Bretagne,
dont la France dépendait pour une bonne partie de ses commandes de matériel; or la Grande-
Bretagne était elle-méme en pleine débacle diplomatique, l'appeasement était sa seule

stratégie en Europe.

La politique extérieure du Front populaire fut tres violemment attaquée... et il ne
s'agissait pas a 1'époque de critiques pour défaitisme, ce qui fut une obsession du régime de

Vichy (en 1941, au proces de Riom, Blum fut accusé d'avoir provoqué la défaite, notamment
en encourageant l'agitation sociale dans les industries de guerre): ce que ses détracteurs
reprochaient au Front populaire, surtout a droite mais aussi a gauche, c'était bien de préparer

la guerre. Ce paradoxe ne se comprend que par le fait que le pacifisme était en France la

chose la mieux partagée; pour beaucoup, vingt ans apres la fin de la premiere guerre
mondiale, il était devenu un dogme intouchable.

Les anciens combattants étaient encore la, dans la force de 1'age, électorat crucial
pour tous les partis: la bataille de Verdun n'était vieille que de vingt ans en 1936 — on la
commémora copieusement cette année-la, d'ou une avalanche de "plus jamais ¢a". Il leur était
inimaginable que cette guerre qui leur avait colité¢ leur jeunesse ne fiit pas la "der des ders",

que leurs sacrifices eussent été inutiles... Dans ces conditions, ceux qui ne prétaient pas

! Ce n'est évidemment pas ce qu'on a retenu a gauche de la mémoire de Jaures! On en a fait I'un des

précurseurs du pacifisme communiste des années 1920, radical et axé sur une critique de la société capitaliste,
dans la lignée de l'enseignement de Lénine (L'impérialisme, stade ultime du capitlisme). Le fait que la direction
communiste, pour des raisons strictement tactiques, se soit rangée derriere Blum en 1936, ajoute a la confusion
rétrospective — d'autant que les militants, eux, étaient restés bien plus proches de la sensibilité de Jaures, méme
en pleine ere "sectaire". Tout ceci a fait qu'une mémoire "de Front populaire" de Jaures, directement issue de la
mémoire communiste, I'a emporté apres 1945.
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attention a la véritable nature du régime hitlérien, qui se laissaient bercer par les promesses
réitérées du Fiihrer de s'arréter lorsque 1'Allemagne aurait été réunifiée, percevaient Blum
comme un nouveau Poincaré, fauteur de guerre par les "provocations" auxquelles il se livrait.
Au contraire il fallait tout faire pour éviter une nouvelle boucherie, donner a Hitler les
satisfactions qu'il demandait, notamment en Europe centrale (ce qui le détournerait de
I'Alsace-Lorraine); certains allaient méme jusqu'a dire qu'en cas d'attaque allemande il ne
faudrait pas se défendre. Dans le cadre de mentalités formées dans les années 1920, cela
apparaissait a certains égarés comme une attitude révolutionnaire! Beaucoup, quelles que
fussent leurs opinions politiques, étaient préts a tout pour éviter une guerre, méme a la

servitude: "la France veut dormir", disait une formule fameuse de 1'époque. Quant a

intervenir pour les Tchécoslovaques ou pour les Polonais... Que les Boches et les Slaves

s'entretuassent, ce n'était pas notre affaire!

Il v avait un lien étroit entre pacifisme et hostilité au régime. Si la France ne

pouvait vivre en paix, c'était qu'elle était menacée; si elle était menacée, cétait qu'elle était en
déclin, et ce déclin réel était exagéré suivant la tendance nationale au ronchonnage et au
catastrophisme; au pacifisme de principe s'ajoutait la conscience tres claire que le pays ne
résisterait pas au choc d'une nouvelle confrontation armée avec 1'Allemagne. Louis Marin,
I'une des figures de la droite modérée républicaine, exprimait ainsi une opinion tres répandue:
« nous ne pouvons nous offrir une bataille de la Marne tous les vingt ans »'. Mais tout ceci
était le plus souvent posé en termes moraux: plus que de déclin, on parlait de décadence — et
bien siir cette décadence avait forcément ses responsables. Il y avait plus d'une génération que
Maurras et consorts les désignaient: la société moderne et son individualisme destructeur, le
capitalisme et le libéralisme (politique et économique); leurs fourriers, les méteques, les f. .-

m."., les youtres, auxquels désormais s'ajoutaient les rouges: 1'ennemi était a 1'intérieur, qu'il

fit une classe, une race, une loge. Qui "voulait la guerre", qui voulait faire couler le sang
frangais? Le Juif Blum, le déserteur Salengro, les moscovites, les syndicats de voleurs, les
salopards en casquette. Et pour défendre quoi? Les principes hais de 1789, la République
pourrie, la "gueuse" "démocrassouillée", "enjuivée", athée; la République couverte du sang
des victimes du Six février. Et qui était-on censé aider? les communistes espagnols violeurs
de nonnes; le "F.". Benes" et sa République tchéco-macgonne; les bolcheviks de Russie; les
Polonais, c'est-a-dire des sauvages dont la France n'avait rien a faire. En mars 1939, Léon

Daudet résuma cet argumentaire avec son é&légance habituelle: « ce n'est plus Jacques

! A partir de 1935, les "classes creuses" de 1914-1918 arriverent sous les drapeaux; elles étaient deux fois
moins nombreuses que les précédentes. « Encore un bain de sang et resterait-il une France? » souligne I'historien
R. Paxton dans La France de Vichy. Céline exprimait le méme genre de hantise dans L'école des cadavres:
«nous disparaitrons corps et ame de ce territoire comme les Gaulois, ces fols héros, nos grands dubonnards
aieux en futilité, les pires cocus du christianisme. IlIs nous ont pas laissé vingt mots de leur propre langue. De
nous, si le mot "merde" subsiste, ca sera bien joli ».
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Bonhomme, c'est, paysan ou ouvrier, Jacques Couillonné, le cobaye de la démocratie
sanguinaire qui doit aller crever sur un signe de téte d'un Juif qui l'a en horreur dans un obscur
et lointain patelin dont il n'a pas la moindre notion. Ainsi le veulent la République et la
liberté, liberté chérie ». La "gueuse" ne pouvait pas sauver la nation, puisque c'était un régime

antinational.

Un autre facteur, a droite, favorisait ces dérives: 1'anticommunisme, et bien sirr il ne
jouait pas qu'au plan intérieur, pour la dénonciation des grévistes. L'U.R.S.S. était censée étre
le grand fauteur de guerre du continent; elle était censée chercher a plonger le vieux monde
dans un nouveau conflit afin de fomenter la révolution — bref, cherche a refaire "le coup de
1917". Le fond de l'anayse n'était pas faux; I'U.R.S.S. avait effectivement une idéologie tres
agressive et toute une série de structures activistes a son service, méme si elle avait dissous le
Komintern en 1935; elle jouait les contradicitons internes du capitalisme, y compris les
guerres dont elle espérait tirer parti. Mais il y avait un autre ennemi plus proche et largement
aussi agressif auquel il elit fallu se consacrer en priorité, et 'anticommunisme ne pouvait
excuser aucune sympahie pour le fascisme ou le nazisme... L'argumentaire anticommuniste
servait beaucoup contre Blum, ce pantin de Moscou. Candide écrivait: « précher la guerre
c'est vouloir l'invasion, et c'est ce que les Soviets veulent nous voir faire »; et L'Action
Jfrancaise (en 1936): «les Soviets ont bsoin de cette guerre pour déclencher la révolution

universelle ». Symétriquement, 1'extréme-droite minimisait 1'agressivité des dictatures de

droite avec la plus parfaite mauvaise foi: méme si on n'était pas franchement pro-nazi, on
insistait sur le fait que Hitler combattait pour la civilisation contre le communisme, et que cela
valait bien qu'on fermat les yeux sur le sort de quelques Tcheques. On voulait ignorer que
Mussolini réclamait la Corse, la Savoie, Nice et la Tunisie; que le Fiihrer voulait récupérer
I'Alsace-Lorraine et avait des vues sur tous les territoires ayant jadis appartenu au Saint-

Empire...

Meéme des conservateurs sociaux, completement inconscients du danger mortel
que les idées de Hitler représentait pour l'ordre social existant, partageaient ces
lachetés: en 1938, une époque ou la droite traditionnelle et le patronat allemand
avaient déja été completement marginalisés au profit du parti nazi et des S.S., ou
I'économie allemande avait été completement étatisée, ils prenaient encore Hitler
pour un rempart de la société capitaliste! Illusion partagée par les communistes, il

est vrai.

Pour que la France renaquit il fallait d'abord détruire le régime, punir ses
responsables et éliminer ses profiteurs; cet objectif en vint a faire oublier completement

qu'il fallait aussi résister aux éventuelles agressions allemandes ou tialiennes — ces pays
au contraire apparaissaient désormais comme des modeles: sous la houlette d'un chef, d'un
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homme providentiel comme on en révait, ils avaient éliminé la démocratie et le communisme
et ils étaient en pleine renaissance nationale! I1 y avait forcément un rapport... De la a penser,
meéme sans etre a proprement parler un fasciste ou un nazi, qu'il fallait se mettre a 1'école de la
"sceur latine" ou méme de l'ancienne ennemie, accepter au moins certaines de leurs lecons, il
n'y avait qu'un pas; certains, vautrés dans la complaisance du déclin, étaient tout préts a
accueillir avec joie une défaite régénératrice. "'Mieux vaut Hitler que le Front populaire",

assurait un slogan en vogue, disait-on, dans les manifestations extrémistes'.

Bref, la_haine du régime l'avait emporté sur l'amour de la patrie. Francois
Mauriac, en 1939, eut ce commentaire: « quand le moment sera venu d'écrire 1'Histoire du

nationalisme, il sera curieux d'étudier cette étrange évolution qui crée chez les nationalistes
d'aujourd'hui une haine inconsciente de leur pays ». Ce fut le grand paradoxe de cette
génération: tandis que les socialistes et les communistes, qui étaient censés étre des
internationalistes, préparaient le pays a la guerre, par pacifisme 1'extréme-droite

"nationaliste" inclinait massivement a 1'extrémisme politique et au défaitisme: c'est ce
cocktail qui donna naissance au régime de Vichy, régime prétendument nationaliste qui trahit

et collabora avec 1'ennemi, consacrant toute son énergie a la lutte contre la démocratie.

Il est vrai que le nationalisme frangais était depuis longtemps de moins en
moins agressif; les quelques velléités de prise de contrdle de la rive gauche du
Rhin en 1918-1919 ne doivent pas cacher que pour l'essentiel il n'y avait pas de
revendications territoriales; la France était I'un des rares pays d'Europe ou les
nationalistes ne passaient pas leur temps a refaire les cartes du continent. C'était un
effet heureux de la généralisation de la conception renanienne de la nation: si tout
le monde tenait les Bretons pour des Francgais, en revanche personne ne tenait les
Wallons et les Suisses romands pour des freres égarés a ramener dans le giron de
la patrie; personne ne réclamait Barcelone sous prétexte qu'elle avait fait partie des
domaines de Charles le Chauve?. Le probleme des nationalistes, ce n'était pas pas
de réunir tous les Francais en une "plus grande France", c'était la régénération,
tache purement "nationale" et sans lien avec les affaires du monde. Il s'agissait
d'un nationalisme de repli, introverti et pessimiste, largement axé sur le réve du
retour a un "age d'or" d'égoiste et douillette tranquillit¢é — un état d'esprit qui

1 PN

René Rémond le fait prudemment précéder d'un "attribué a": apparemment il s'agit d'une simplification
due aux partisans du Front poplaire. Mais I'esprit était bien celui-ci.
2 Cela dit, en 1945 de Gaulle réva encore d'annexer le val d'Aran, région italienne de langue frangaise (il
n'obtint que quelques communes au-dessus de Nice); et a l'issue de la seconde guerre mondiale il y eut encore
une tentative pour satelliser la Sarre!
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débordait largement les milieux nationalistes, et que j'ai évoqué au paragraphe

précédent'.

N.B. Il y avait cependant des exceptions a ces douteux conformismes. Parmi
les hommes de droite qui surent prendre la mesure des enjeux du temps, il faut
évoquer notamment Paul Reynaud et Henri de Kérilis, qui fut le seul député de
droite a voter contre les accords de Munich; dans I'armée, le colonel de Gaulle,

dont je reparlerai au chapitre suivant?.

Par ailleurs, le pacifisme de gauche avait de beaux restes malgré la défection du
P.C.F., dont l'attitude était d'ailleurs des plus ambigué: plus que par des réflexions sur la
guerre et la paix elle était commandée par Moscou, et pouvait changer du jour au lendemain:
elle était purement tactique (méme si elle rejoignait la tradition francaise du nationalisme
jacobin d'extréme-gauche). Parmi les socialistes et les radicaux, ceux qui avaient compris
qu'une guerre était inévitable et qu'il fallait s'y préparer avaient mauvaise conscience, et en
étaient réduits a multiplier les circonvolutions explicatives lorsqu'ils tentaient de se justifier
aupres de leur électorat. La dénonciation de la trahison de la cause de la paix par les
communistes était 1'u des fonds de commerce des anarchistes et surtout des trotskystes,
puissants notamment au S.N.I., le syndicat des instituteurs, et dans les syndicats de postiers.
Une (grosse?) minorité de socialistes était sur la méme ligne, derriere Paul Faure, en théorie le
numéro un du parti; tandis que Marceau Pivert, 'homme qui en mai 1936 avait annoncé que
« tout [était] possible », mai avait déclaré la méme année: « pas un homme, pas un sou pour la
défense nationale », quittait la S.F.I.O. en 1938. Ce fut aussi 1'évolution de Déat et de
I'U.S.R..: a partir de 1937, Déat, qui n'avait toujurs rien d'un extrémiste (1'U.S.R. avait trois
ministres dans le gouvernement Daladier!), connut une dérive défaitiste qui 'amena a justifier
toutes les capitulations face a 1'Allemagne nazie: il fallait éviter la guerre a tout prix, les
ambitions de Hitler étaient en partie 1égitimes; la France devait faire preuve de lucidité et
accepter la renaissance inévitable de la puissance allemande. En mai 1939, au moment de la
premiere campagne de Hitler pour réclamer le corridor polonais, il publia dans L'Euvre un
article demeuré fameux, intitulé Mourir pour Dantzig?, ou l'on trouvait notamment cette

formule: « les paysans francais n'ont aucune envie de mourir pour des Poldeves »*, et qui se

! En revanche, effet de décennies de culture de la guerre civile, les nationalistes ne pensaient plus le

peuple francais comme un tout, la nation comme une unité, comme au XIXe siecle Michelet et méme Napoléon
III. IIs retranchaient de ce qu'ils appelaient la France un certain nombre d'éléments; ils appelaient a trancher dans
le tissu national, a manier sans pitié la hache réparatrice. Ils €lisaient une aristocratie, aux contours d'ailleurs fort
mal définis puisqu'ils détestaient a peu pres tout le monde, mais a laquelle ils entendaient confier la
reconstruction du pays.

2 Non? Si!

3 Deux mille deux cent mandats contre deux mille huit cent au congres de Nantes en mai 1939.

4 Terme inventé pour synthétiser toutes ces petites nations d'Europe centrale auxquelles on ne comprenait
rien et qu'on méprisait indistinctement (on parlait aussi des "Moldo-Valaques" — eux existent vraiment, ce sont
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terminait par un appel a la conciliation avec I'Allemagne. Le chef de file du néo-socialisme,
sans e€tre encore a proprement parler un fasciste (voyez plus haut), était mir pour la

collaboration.

N

Parmi les intellectuels qui soutenaient les idées pacifistes, outre les encartés a
I'extréme-droite sur lesquels je ne reviens pas (mais n'oubliez pas les racines pacifistes de la
dérive d'un Céline ou d'un Drieu), il y avait notamment Jules Romains (Louis Farigoule,
1885-1972), que ses Hommes de bonne volonté, épouvantable pudding de bons sentiments
humanistes publié de 1932 a 1946, fait plutdt classer a gauche, méme s'il n'aimait guere la Ille
République; et Jean Giono (1895-1970), intellectuel tres écouté dont 1'idéologie accueillait
nettement plus d'éléments barréso-maurassiens méme s'il avait soutenu le Front populaire a
ses débuts (il dirigeait un espece de phalanstere rural au Contadour, dans les Basses-Alpes):
en 1937, il avait publié Refus d'obéissance, et en 1938, des Lettres aux paysans sur la
pauvreté et la paix; il écrivait a la méme €poque: « je n'ai honte d'aucune paix ». Le pacifisme
était en train de brouiller les frontieres entre tous ces gens: on retrouvait leurs noms au bas des
meémes pétitions, pas précisément favorables au Front populaire. Dans la méme mouvance
l'on trouvait méme Alain, décu par le radicalisme, et Romain Rolland, communiste par

pacifisme dans les années 1920, dépassé par 1'évolution du Parti; Marcel Aymé, Pierre Mac

des Roumains). Le mot remontait a un canular monté en 1929 par I'Action francgaise pour démontrer l'inculture
des politicrassouillards de la "gueuse": un "Comité de Défense des Poldeves opprimés" avait lancé de vibrants
appels a l'aide aux parlementaires, et, bien que signés par "Lyneczi Stantoff" et "Lamidaeff", ils avaient recu
nombre de réponses enthousiastes, essentiellement en provenance du Parti radical et de 1a S.F.I.O.

N.B. Le canular politique a longtemps été une tradition nettement marquée a droite: la
jeunesse instruite était massivement a droite jusqu'en 1945. Le canular en tous genres est
notamment une tradition de la rue d'Ulm: Brasillach et Maulnier en furent de redoutés spécialistes
— la meilleure description d'un canular normalien est le roman Les copains, de Jules Romains
(Ulm 1905), paru en 1913, ou les notables de la Ille en prennent du reste pour leur grade (vous
connaissez tous la chanson que Grorges Brassens a écrite pour le film qui en a été tiré dans les
années 1960); et puis la gauche était bien trop imbue du sérieux de sa mission historique pour
pratiquer ce genre d'humour — les choses ont bien changé avec Mai 68, la critique du sinistre
"socialisme scientifique", le situationnisme, etc.

Début 1914, des farceurs antiparlementaires avaient lancé le centenaire d'""Hégésippe Simon, le
Précurseur", avec des effets semblables: on invita les parlementaires a inaugurer un monument
dans le village de Poil, dans la Nievre, et plus d'un répondit que malheureusement "il ne pourrait
pas &tre a Poil le 31 mars". En 1933, a I'occasion du fameux voyage d'Herriot en U.R.S.S., I'Action
frangaise parvint a faire reprendre par une partie de la presse, y compris Le Temps, la nouvelle
qu'il avait été fait colonel de 1'Armée rouge, et ses discours émus de remerciement, plus vrais que
nature.

Dans un genre voisin, des artistes indignés par la décadence de l'art moderne se livrerent aussi
a un certain nombre de canulars, dont le plus fameux date de 1910: ils parvinrent a exposer et a
vendre a des collectionneurs des tableaux d'un certain Joaquim Raphaél Boronali, chef de file de
I'école "excessiviste". C'était un ane (le "maitre Aliboron" de La Fontaine) qui s'était exprimé a
l'aide de pinceaux attachés a sa queue... Parmi les responsables de la mystification, le peintre
Maurice Utrillo, impressionniste attardé, mais aussi les jeunes écrivains Roland Dorgeles, Pierre
Mac Orlan et Francis Carco, dont aucun n'était précisément de gauche méme si les deux derniers
avaient la veine "populiste".
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Orlan; surtout, en juin 1936 les pacifistes a tout crin prirent le dessus au C.V.I.A., qui échappa

completement au Front populaire.

Tout ceci faisait que la France n'avait pas les moyens de s'opposer aux menées de
Hitler. Il ne s'agissait pas seulement de moyens matériels, militaires (encore que bien sir
l'affaiblissement dii a la crise économique joua un rdle), mais bien d'abord de moyens
moraux. La France, épuisée, déboussolée, ne savait plus ou elle en était, ce qu'elle devait
défendre, ce qu'elle devait combattre. Le sommet de cette décadence et l'un des épisodes les

plus honteux de notre Histoire diplomatique, ce fut la conférence de Munich, en septembre-

octobre 1938, lorsque les Francais et les Britanniques, pour éviter une guerre, céderent a
toutes les demandes de Hitler concernant la Tchécoslovaquie. Ce pays était théoriquement un
allié de la France et c'était la derniere démocratie d'Europe centrale... A son retour de la
conférence, le président du conseil Daladier, qui s'attendait a étre conspué, fut applaudi par la
foule; Sartre a tiré de cette scene une page célebre, la derniere du Sursis (paru en 1945) —
« les cons! ». Tandis que la droite républicaine, en la personne de Flandin, applaudissait, et
que Maurras pour l'occasion renongait a son antigermanisme, une pétition pacifiste du
syndicat des instituteurs recueillait cent cinquante mille voix en quelques jours... Lorsque
Daladier demanda a la Chambre d'approuver la déculottade de Munich il n'y eut que soixante-
quinze voix contre, dont celles des soixante-treize communistes, toujours fideles a la ligne de
Moscou, auxquels s'ajoutaient un socialiste et le député de droite Henri de Kérilis. La plupart
des socialistes, il est vrai, approuverent les accords de Munich sans illusion, dans le but de

gagner du temps pour réarmer: Blum notamment.

Ce n'était plus du tout dans le pacifisme de Briand: Munich, ce n'était plus des bons
sentiments, c'était de l'abdication. En décembre 1938 il y eut une ultime tentative pour
revivifier le pacte a quatre! A quatre avec Hitler et Mussolini... Ce ne fut qu'en 1939, lorsque
le Fiihrer menaca de s'attaquer désormais a la Pologne, c'est-a-dire a des territoires
décidément non allemands, que la majorité des Francais (et le Foreign Office) comprirent
qu'on ne l'arréterait décidément pas par des concessions et qu'une nouvelle guerre était
inévitable. Mais c'était trop tard, les Francais n'étaient pas préts: ils n'avaient plus confiance
dans leur vieux pays en déclin, dans leur vieille République épuisée, dans leurs hommes
politiques déconsidérés, dans leur armée (désormais I'exréme-droite accusait le Front
populaire de ne pas avoir assez réarmé). Le désastre de 1940 était inscrit dans les

renonciations des années 1930.

N

Cela dit, lorsque le conflit éclata le 2 septembre 1939, il n'y eut, a part les

communistes désormais alliés a Hitler par Staline interposé€, que deux opposants a la guerre,
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dont Laval — plus un tract pacifiste signé par une trentaine d'intellectuels, dont Jean Giono, a

qui cela valut quelques semaines de prison, et Alain (mais Déat ne se manifesta pas).
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