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Chapitre 12: 

À l'abîme: les crises des années 1930. 

 

 La crise économique des années 1930 bouleversa tout l'équilibre européen, tant 
économique que diplomatique. Contrairement à celle de la fin du XIXe siècle comme à celle 
des années 1970, ce fut une crise importée, née des problèmes internes de la première 
économie mondiale, l'économie américaine: surproduction agricole, excès de la spéculation, 
consommation trop étroitement liée à l'état général de l'économie en l'absence de tout système 
redistributeur de richesse1. Qu'elle ait fait tant de ravages en Europe, par le biais de retraits 
massifs de capitaux américains et de l'effondrement des exportations aux États-Unis, est la 
preuve que les puissances du vieux monde étaient déjà extrêmement dépendantes du nouveau, 
bien plus qu'on ne l'imaginait en France notamment. Mais l'égoïsme dont l'Amérique fit 
preuve contribua à l'aggraver dans le monde entier: il n'y eut aucune concertation 
internationale, le gouvernement américain renforça la législation protectionniste, et surtout en 
1933 le président Roosevelt prit la décision de dévaluer le dollar de 40%, ce qui rendit les 
produits américains meilleur marché à l'exportation, donc mit en difficulté les industriels 
européens. Bref, l'Europe en général et la France en particulier subirent la crise sans 
avoir aucune prise sur les événements. 

 La crise toucha la France assez tard et de manière progressive, moins fort que les 
États-Unis et l'Allemagne (moins fort aussi que la crise de 1846-1848), mais plus 
durablement; il n'y eut pas de rémission au milieu de la décennie comme aux États-Unis ou en 
Grande-Bretagne, et en 1938 la production n'avait toujours pas retrouvé le niveau de 1930. 
Surtout, le marasme économique dégénéra presque immédiatement en une très grave crise 
politique. Cette crise n'emporta pas le régime comme en Allemagne (il fallut pour cela la 
défaite militaire de mai-juin 1940), mais elle fragilisa grandement une IIIe République 
impopulaire depuis ses origines, qui n'avait eu dix ans de répit dans les années 1920 que grâce 
à la victoire, puis à la prospérité économique de l'après-guerre. Il est vrai qu'elle en avait vu 
d'autres, depuis le boulangisme… Dès que le pays affronta de nouveau des problèmes sérieux, 
les tares du régime réapparurent en pleine lumière: menées par des gouvernements 
instables, défendues par des personnnalités ternes (à l'exception de Tardieu et de Blum), les 
politiques économiques successives, hésitantes et souvent incohérentes, ne firent qu'entretenir 
la crise; le manque de culture économique de la classe politique se révéla désastreux, à droite 

                                                
1  Voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 3. 
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comme à gauche — la France n'a pas eu de Roosevelt1. De plus, si aux États-Unis la crise a 
finalement plutôt contribué à renforcer les institutions et la foi en la démocratie, dans notre 
pays elle se traduisit par un renforcement des courants extrémistes, à droite (les diverses 
ligues et autres formations plus ou moins fascisantes) comme à gauche (le Parti communiste, 
malgré la conversion tactique et momentanée de ses dirigeants à la défense de la démocratie 
contre le fascisme entre le printemps 1934 et août 1939).  

 Dans l'ensemble donc, une période passablement sinistre: une atmosphère de plus en 
plus lourde, tant à l'intérieur (le débat politique descendit à des niveaux de bassesse et 
d'hystérie jamais atteints auparavant, ni depuis à l'exception de la période du régime de 
Vichy) qu'à l'extérieur, avec des bruits de bottes de plus en plus insistants en provenance 
d'outre-Rhin; l'impression de plus en plus largement répandue que le pays et le monde allaient 
inéluctablement à la catastrophe; et les rares tentatives pour freiner cette évolution, comme le 
Front populaire, se soldèrent par des échecs. Et pourtant, une période extrêmement riche sur 
le plan culturel (Céline, Bernanos, Claudel, Aragon, Mauriac, Picasso, Matisse, Poulenc…), 
sur le plan aussi de l'expérience politique: ce fut en référence aux leçons des événements 
traumatisants des années 1930, dont la mémoire est restée très forte jusque dans les années 
1980, que le pays se reconstruisit après la tourmente de la guerre et l'intermède de Vichy, tant 
du point de vue économique et social (la référence à l'expérience du Front populaire fut 
essentielle pour les réformateurs de l'après-guerre) que politique (l'élimination de l'extrême-
droite pour une génération, l'affaiblissement durable de la droite, le triomphe définitif de l'idée 
républicaine; mais aussi le ratage de la IVe République, tentative maladroite de réforme des 
institutions dans le cadre d'un parlementarisme inefficace, mais que les attaques que lui 
avaient prodiguées l'extrême-droite dans les années 1930 avait rendu presque intouchable). 

 

I-Les effets de la crise économique mondiale. 

 

 A) L'approche de la crise. 

 

 La crise économique arriva tardivement en France, à la fin de l'année 1930; fin 
1929, la prospérité était à son apogée, et le "jeudi noir" de Wall Street ne fut pas ressenti en 
France comme un tournant historique — on le prit pour un événement purement américain: 

                                                
1 Il est vrai que la réussite du new Deal en matière économique est elle-même assez problématique —
 voyez ibidem. 
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une correction des excès spéculatifs des années 1920, un accident conjoncturel comme il s'en 
était déjà produit maintes fois sans conséquences à long terme, par exemple en 19071. 
L'excédent budgétaire atteignait quatre milliards de francs; les stocks d'or de la Banque de 
France s'accroissaient régulièrement. Le chômage était à peu près nul (il y avait douze mille 
chômeurs recensés en décembre 1930 — selon des critères il est vrai bien plus étroits 
qu'aujourd'hui). Les salaires avaient donc tendance à augmenter, puisqu'il y avait pénurie de 
travailleurs, même si le patronat, pour limiter ces tensions sur le marché de l'emploi, avait 
recours à l'immigration (voyez au chapitre 11). De ce fait la consommation était euphorique, 
ce qui contribuait à la bonne santé du secteur productif. Toutes les branches de l'économie 
progressaient, à l'exception de l'agriculture. 

 En fait, c'étaient paradoxalement les archaïsmes de l'économie française qui la 
protégeaient momentanément de la crise. Le commerce extérieur jouait un rôle assez 
faible: l'économie française était moins extravertie que celles du Royaume-Uni et de 
l'Allemagne, ce qui fit que les entreprises françaises furent moins vite touchées par les effets 
de l'effondrement de la consommation aux États-Unis et par ceux des dévaluations 
"compétitives" des monnaies anglo-saxonnes2. Le protectionnisme forcené de la IIIe 
République empêcha la baisse des prix mondiaux, notamment agricoles, de se répercuter 
immédiatement. Mais à terme, une économie introvertie croît toujours moins vite qu'une 
économie extravertie3, car depuis l'Antiquité le commerce a toujours été une activité plus 
rentable que l'extraction ou la production, et le marché français était de taille réduite. De 
même, il y avait peu d'investissements américains en France et les entreprises françaises 
dépendaient peu des banques, nationales ou étrangères, et de la Bourse, car elles avaient 
largement recours à l'autofinancement: de ce fait, elles furent peu affectées par les faillites en 
chaîne qui se succédèrent aux États-Unis, puis en Europe centrale, et les retraits de capitaux 
américains; mais à terme, toute enteprise a besoin de capitaux pour se développer, et le 
système bancaire français n'y suffisait plus. Le sous-peuplement relatif de notre pays, et le 
manque de jeunes, protégeaient momentanément du chômage, mais à terme ces facteurs 
représentaient une menace pour la consommation et pour le dynamisme de l'économie en 
général. Seuls facteurs réellement positifs, dans les années 1920 la France n'avait pas connu 

                                                
1 En octobre 1987, donc après la fin de votre programme, de nouveau il a eu un très grave krach à Wall 
Street, mais il n'a pas eu de conséquences économiques notables à long terme. Qu'un krach débouche sur une 
crise économique mondiale est plutôt l'exception que la norme, contrairement à ce que la mémoire hypertrophiée 
de celui de 1929 tendrait à faire croire aujourd'hui. 
2 Pour une définition de cette expression voyez le cours de Relations internationales, à la fiche E1. 
3 Sauf dans le cas d'un pays-continent comme les États-Unis, dont le marché se suffit à peu près à lui-
même. Sauf peut-être aussi dans le cas d'une économie en phase de décollage, qui peut avoir besoin d'une 
protection face à la concurrence internationale pour se constituer une base industrielle (encore que l'expérience 
d'un grand nombre de pays du tiers-monde entre 1950 et 1980 semble indiquer que les effets négatifs d'une telle 
protection dépassent souvent les effets positifs — voyez le cours de Relations internationales, à la fiche E3); 
mais en 1930 ce n'était plus le cas de la France. 
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les mêmes excès spéculatifs que l'Amérique; et grâce aux mesures prises par Poincaré en 
1926-1928, le système monétaire et financier était sain. 

 Des facteurs conjoncturels jouèrent aussi. Une série de commandes publiques 
passées en 1928-1929 dans l'euphorie de la prospérité (et dans le contexte de la dernière 
campagne électorale en date) fournissaient de l'emploi et des débouchés à certains secteurs de 
l'économie qui, sinon, eussent commencé à s'essouffler à cause de la fin de la reconstruction: 
c'était le cas notamment du bâtiment et la sidérurgie, grâce à la loi Loucheur sur les 
habitations à bon marché et à la construction de la ligne Maginot. La mauvaise récolte de 
1930 maintint les prix agricoles à un niveau élevé; surtout, la dévaluation de 1928, qui avait 
abouti à une sensible sous-évaluation du franc, permettait aux produits français d'être très 
compétitifs à l'exportation, tant que les autres monnaies ne furent pas dévaluées à leur tour. 
Tout cela contribuait à camoufler momentanément les inconvénients d'une faible productivité 
due à des structures économiques archaïques. Des industries comme le textile, pourtant en 
retard, bénéficièrent même de la crise américaine dans un premier temps: comme de 
nombreuses entreprises d'outre-Atlantique firent faillite pour des raisons purement 
financières, c'est-à-dire sans que la qualité ni la rentabilité de leur production ne fût en cause, 
les entreprises françaises gagnèrent des parts de marchés sans avoir à faire d'efforts pour 
améliorer leur compétitivité. Par ailleurs, lorsque commença la tourmente monétaire dans les 
autres grands pays, des capitaux flottants viennent se réfugier en France, pays dont la monnaie 
forte et la gestion budgétaire rigoureuse inspiraient confiance; mais c'étaient par nature des 
capitaux fort instables. 

 

 Politiquement, le pays était calme en apparence; pourtant on sentait la situation se 
tendre et "pourrir" peu à peu. En 1931 le radical Doumer remplaça le radical Doumergue à la 
présidence de la République; c'était un ancien ministre des Finances et un ancien gouverneur 
général de l'Indochine française, un politicien de second rang pour qui la présidence de la 
République représentait un bâton de maréchal, après celle du Sénat, dans la plus exaltante 
tradition républicaine. Il fut assassiné par un Russe blanc déséquilibré entre les deux tours des 
législatives de 19321. Le "modéré"2 Albert Lebrun (1871-1950) lui succéda: c'était lui aussi 
un "colonial"3, il avait été ministre des Colonies; il avait succédé à Doumer à la présidence du 

                                                
1 L'assassin fut condamné à mort, bien que la peine de mort pour motifs politiques eût été abolie depuis 
1848; comme le meurtre n'avait pas de motif ouvertement politique, on affecta de le considérer comme un crime 
"ordinaire". L'assassin de Carnot, Casério, qui avait agi pour des motifs hautement politiques, avait été 
condamné à mort lui aussi, en août 1894, au motif que l'anarchisme n'était pas une doctrine politique digne de ce 
nom. 
2 L'intitulé exact de son groupe parlementaire était: "les républicains de gauche". 
3 On était dans les années de la grande Exposition coloniale de 1931 — voyez le chapitre 14. 
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Sénat en 1931; c'était une personnalité encore plus effacée si possible1. En politique étrangère, 
les conceptions de Briand semblaient triompher. La majorité de centre-droit élue en 1928 
demeurait stable, même si depuis le retrait de Poincaré en juillet 1929 les ministères ne 
l'étaient guère (il y en eut neuf en trois ans, ce qui faisait beaucoup même pour la IIIe). Une 
nouvelle génération d'hommes politiques était en train de prendre le relais de l'ancienne 
(Briand mourut en 1932, Poincaré en 1934). Parmi ces hommes neufs, il faut surtout retenir 
les noms de Tardieu et de Laval.  

 André Tardieu (1876-1945) occupa le poste de président du Conseil à trois reprises, 
durant trois mois, neuf mois et deux mois et demi respectivement. Issu de la grande 
bourgeoisie, normalien, journaliste de son état (au Temps, le journal "de référence" de 
l'époque, en comparaison duquel Le Monde est un tabloïd olé-olé), il était devenu ministre en 
1926: une carrière politique assez tardive, donc. Il n'aimait guère les institutions 
parlementaires, le Sénat notamment qu'il tenait pour l'incarnation de l'"individualisme négatif" 
du régime, et qui avait renversé l'un de ses gouvernements; il rêvait d'un système où 
l'équilibre des pouvoirs fût mieux assuré, à l'américaine. Il avait aussi quelques sympathies 
pour Mussolini, l'homme qui avait tordu le cou aux révolutionnaires italiens et qui "faisait 
arriver les trains à l'heure"; elles n'avaient rien d'exceptionnel dans les droites modérées de 
l'époque — en Grande-Bretagne, Winston Churchill n'en était pas exempt non plus; Le Temps 
faisait l'éloge du régime mussolinien pour son "modernisme" et son dynamisme. Ces 
faiblesses pour Mussolini en tant qu'homme d'ordre n'impliquaient pas forcément une 
adhésion à la vision fasciste du monde: en fait, les droites de l'époque ne percevaient pas 
l'originalité du régime italien par rapport aux autres régimes "forts" d'Europe; entre autres, le 
Duce était perçu comme moins réactionnaire que Salazar, le premier ministre maurrassien du 
Portugal. Tardieu rêvait aussi pour la France d'une modernisation du système des partis, d'un 
two-party system à l'américaine. Il rêvait de se rassembler sous ses ordres un grand parti 
"modéré" qui eût rassemblé la droite républicaine, à peu près inorganisée à l'époque, et une 
partie des radicaux, en face peut-être d'un autre grand parti rassemblant les autres radicaux et 
les socialistes — mais il tenait la gauche pour incapable d'assurer la gestion du pays, ce qui 
rendait ses rêves bipartisans quelque peu bancaux. Il comprenait la nécessité de réformes et 
n'y était pas hostile, pourvu qu'elles ne touchassent pas aux fondements de la société (lors de 
son passage aux affaires, il fit voter une loi sur les assurances sociales).  

 Il tenta de mener une action politique à l'américaine, ce qui inquiéta rapidement ses 
collègues, toujours inquiets d'une résurgence du "bonapartisme" ou d'un possible 

                                                
1  Il fut réélu en 1939, car l'heure n'était plus aux querelles politiques, et il ne gênait vraiment personne —
 entre autres choses, il avait stoïquement supporté le Front populaire dont il détestait le programme; en revanche, 
il fit pâle (quoique digne) figure aux heures sombres du printemps 1940. 
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boulangisme. Il multipliait les promesses plus ou moins démagogiques; Léon Daudet, qui 
craignait cet homme de droite capable de donner un souffle nouveau à la République, 
l'appelait "le mirobolant". Il en appelait au peuple contre les hommes politiques; cela le 
conduisit à financer des ligues hostiles au régime parlementaire, notamment les Croix de Feu 
qui soutinrent ses gouvernements. Lorsqu'il se trouva écarté du pouvoir après 1932 (à 
l'exception d'un bref retour aux affaires dans le cabinet Doumergue d'union nationale après le 
6 février 1934), ce qu'il interpréta comme le résultat d'un complot, il connut une dérive 
franchement antirépublicaine et fascisante: ainsi à partir de 1936 il collabora à l'hebdomadaire 
Gringoire, de sinistre mémoire (voyez plus bas). Puis, à la fin de la décennie, des troubles 
mentaux l'éloignèrent de la politique, lui épargnant sans doute un destin semblable à celui de 
Laval — contrairement à ce dernier, il mourut dans son lit. 

  Pierre Laval (1883-1945) était d'extraction modeste: c'était le fils d'un cafetier 
auvergnat. Avocat de formation, il était entré en politique en 1913 comme député socialiste. il 
fut battu aux législatives de 1919, mais réélu à celles de 1924; en 1923 il devint maire 
d'Aubervilliers, une commune très ouvrière de la proche banlieue parisienne. Il conserva 
longtemps une étiquette de "socialiste indépendant", dont on savait depuis Millerand et 
Briand qu'elle allait fort décorativement à des hommes du centre-droit. Il fut ministre dans 
divers cabinets entre 1925 et 1930; puis il dirigea trois gouvernements successifs entre janvier 
1931 et février 1932. Il redevint président du Conseil en 1935, mais "tomba" dès janvier 1936, 
c'est-à-dire avant la victoire du Front populaire. Contrairement à Tardieu, c'était alors un 
homme du marais, qui s'accomodait fort bien du régime: rien à voir avec ce qu'il devint à 
l'époque du régime de Vichy. 

 Ces deux hommes avaient par force moins d'autorité que la génération des "pères la 
victoire" auxquels ils succédaient. Et puis l'un et l'autre avaient exécrable réputation: Laval, 
qui s'était enrichi spectaculairement au cours de sa carrière politique, passait pour corrompu; 
quant à Tardieu, l'homme des milieux d'affaires, la presse de gauche le caricaturait en requin 
ou en brochet, le dénonçait comme un affairiste. Les attaques personnelles incessantes contre 
les leaders de la majorité rendaient toute solidarité nationale impossible face aux périls qui 
s'accumulaient — tout comme leur propre suffisance, leur tendance à dénier à la gauche toute 
compétence pour gérer les affaires publiques, et leur inconscience quant à la situation 
économique. Le niveau du débat politique s'affaissait lentement, la presse était de plus en plus 
agressive. Divers scandales politico-financiers ajoutaient à la lourdeur de l'atmosphère. En 
1928, il y avait eu l'affaire Marthe Hanau: directrice de la Gazette du franc, elle avait 
escroqué la coquette somme de cent millions de francs à des petits porteurs auxquels elle avait 
fait des promesses fallacieuses. La même année, l'écrivain et cinéaste Marcel Pagnol (1895-
1974) avait donné une pièce à succès sur le thème de la corruption: Topaze — elle fut 
beaucoup jouée dans les années 1930. En décembre 1930, la banqueroute de la banque Adam, 
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ruinée par l'escroc Oustric, provoqua la chute du deuxième gouvernement Tardieu, le garde 
des Sceaux ayant été compromis dans l'affaire. 

 Les gouvernements de la période 1929-1932 ne prirent aucune mesure pour 
préparer le pays à l'arrivée de la crise — la France allait bien, et puis personne n'imaginait 
que les ennuis de l'Amérique allaient avoir de telles conséquences en Europe. La pression 
fiscale diminuait, essentiellement celle sur la propriété foncière et immobilière et sur les 
bénéfices industriels; en revanche, les salaires étaient toujours aussi lourdement imposés. 
Quelques mois plus tard, il fallut augmenter les impôts en catastrophe… en s'attaquant en 
priorité aux revenus des salariés, sous prétexte de ne pas étrangler les entreprises! En 
revanche, toute une série de dépenses publiques engagées à la fin des années 1920, et 
auxquelles il n'était pas question de toucher avant les législatives de 1932, pesaient 
dangereusement sur le budget au moment où l'activité économique commençait à se ralentir: 
les assurances sociales instituées en 1928 commençaient à fonctionner, en attendant les effets 
des largesses de 1930; conséquences de lois votées en 1927-1928, l'enseignement secondaire 
devint progressivement gratuit entre 1930 et 1933. La ligne Maginot aussi coûtait cher, tout 
comme le soutien aux prix agricoles lorsque la concurrence étrangère commença à se faire 
sentir, à partir de 1931. En mars 1932, c'est-à-dire en pleine crise déjà, mais à deux mois des 
législatives, la majorité parlementaire engagea même de nouvelles dépenses, au montant 
imprévisible, en votant une loi sur les allocations familiales… Tout cela n'était pas forcément 
une mauvaise chose si cela conduisait à réduire la pauvreté et à soutenir la croissance, mais 
cela ne s'inscrivait dans aucun plan cohérent de lutte contre la crise, et pour compenser ces 
dépenses irréfléchies, après les législatives les gouvernants se sentirent obligées de faire des 
économies (voyez plus bas): l'opinion se sentit flouée, ce qui contribua à l'impopularité 
croissante du régime. 

 

 B) L'arrivée de la crise, les réactions jusqu'en 1936. 

 

 Certains indicateurs passèrent au rouge très tôt, sans que personne s'en rendît compte: 
les politiciens et l'opinion publique s'intéressaient peu aux statistiques, il faut dire que les 
chiffres disponibles étaient imprécis et peu fiables. Dès 1929 le textile et l'automobile étaient 
en difficulté, dès 1930 la production de fonte et d'acier s'orienta à la baisse, indices d'un 
retournement conjoncturel indépendant des événements américains, mais qui sans ceux-ci 
n'aurait pas forcément dégénéré en crise grave. Le nombre de chômeurs recensés s'éleva à 
cinquante mille au printemps 1931, à cent quatre-vingt dix mille à la fin de l'année… 
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 La crise économique mondiale atteignit d'abord la France par le biais du commerce 
extérieur: celui-ci connaissait des difficultés croissantes à cause du marasme qui frappait nos 
principaux partenaires (au total, les échanges diminuèrent d'un tiers entre 1929 et 1934: les 
exportations se contractèrent de 43% et les importations de 13%). L'économie française avait 
beau être relativement introvertie, elle était tout de même l'une des plus développées du 
monde, et de ce fait elle avait besoin de partenaires; la crise l'en priva. Puis ce fut la faillite du 
Creditanstalt  de Vienne, qui entraîna l'effondrement du crédit en Europe centrale, puis 
l'effondrement de toute l'économie du Reich. En juin 1931 il fallut accorder (de mauvais 
gré) un moratoire sur les réparations allemandes, le moratoire Hoover; à l'expiration de ce 
moratoire en juin 1932, une conférence réunie à Lausanne procéda à l'annulation de la dette 
allemande moyennant le paiement en 1935 d'un reliquat de trois milliards de marks, une 
disposition que Hitler refusa d'appliquer. Or, bien entendu, les revenus des réparations 
allemandes avaient été intégrées d'avance au budget de l'État…1 Enfin, en septembre 1931, la 
dévaluation du sterling, qui se traduisit immédiatement par une perte de compétitivité de 
vingt à trente pour cent pour les exportations françaises, représenta une catastrophe pour notre 
commerce extérieur (la balance des paiements devint déficitaire dès la fin 1931); elle entraîna 
immédiatement une fuite des capitaux qui compromit l'investissement et la solidité du 
système financier (cent dix-huit banques firent faillite en 1931). Ce fut cet événement qui 
marqua véritablement l'entrée dans une crise grave et durable: en sept mois la production 
industrielle recula de 17% et le nombre de chômeurs tripla. 

 La chute des exportations, alors que les importations étaient plutôt stimulées par la 
baisse des prix dans de nombreux pays, plongea l'industrie dans le marasme. La production 
industrielle globale baissa de 17,5% en 1931, celle d'acier de 29%. Les faillites industrielles 
augmentèrent de 60%. L'industrie textile fut la plus éprouvée, surtout la laine et la soie: dans 
ce secteur les prix de gros baissèrent de 46% entre 1929 et 1934. En revanche les prix de 
détail ne diminuèrent que de 20% en moyenne (pour l'ensemble de la production industrielle). 
La baisse des prix de gros ne permit même pas aux produits français de devenir compétitifs à 
l'extérieur, car le franc était bien trop fort par rapport au sterling et au dollar. Les secteurs de 
pointe en revanche résistèrent assez bien, notamment l'industrie automobile (malgré les 
difficultés passagères des années 1929-1930), qui demeura au second rang mondial, et 
l'industrie pétrolière qui continua à progresser.  

 L'agriculture fut touchée à son tour par la baisse des prix mondiaux, qu'il fallut bien 
laisser se répercuter en partie, et par le marasme de la consommation dans les villes à la suite 

                                                
1 En revanche les États-Unis n'accordèrent aucun moratoire sur la dette française à leur égard. La France 
tenta de négocier un ajournement; l'échec de ces négociations provoqua la chute du cabinet Herriot, en décembre 
1932. 
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de la crise industrielle: une série de "bonnes" récoltes aidant, il y eut surproduction et les prix 
s'effondrèrent (le prix du blé baissa de 40% entre 1929 et 1934 — en 1938, il retrouva 
péniblement le cours de 1929 —; celui du vin, de 60%). À vrai dire, cette crise agricole eut 
quand même quelques avantages: forcés, mieux vaut tard que jamais, d'abaisser leurs coûts, 
les paysans français durent améliorer la productivité de leurs entreprises, notamment en les 
motorisant un peu. Les exploitations les plus petites et les moins rentables fermèrent (cela dit, 
il en restait pas mal); la moyenne propriété se renforça. Corrélativement, la population active 
paysanne, pléthorique malgré les antiennes officielles selon lesquelles l'agriculture "manquait 
de bras", diminua de près de cinq cent mille personnes; mais l'exode rural ne s'accéléra pas 
pour autant, car il n'y avait point de travail en ville, du coup les problèmes sociaux à la 
campagne ne s'arrangèrent pas. Dans certaines régions, la spécialisation progressa: les prduits 
des vergers de la basse vallée du Rhône s'exportaient jusqu'en Grande-Bretagne..  

 Cette hausse bienvenue de la productivité se fit sentir aussi, pour les mêmes raisons, 
dans l'industrie et dans le secteur minier. Par ailleurs la crise économique entraîna, dans le 
textile en particulier, un mouvement de concentration de l'activité; dans l'industrie et aussi 
dans le secteur de la distribution, les grandes entreprises résistèrent mieux que les petites, le 
patronat ancien (les Schneider, les de Wendel) mieux que les parvenus de la grande guerre 
comme André Citroën (1878-1935), dont l'usine, mise en liquidation judiciaire en 1934, fut 
absorbée par Michelin qui était déjà son principal actionnaire1. Ces deux évolutions étaient 
positives à long terme, mais dans l'immédiat elles se traduisaient surtout par des pertes 
d'emploi. 

 

 L'État fut forcé de réagir — on n'était plus sous Louis-Philippe. D'une part, il était 
plus présent dans l'économie (voyez au chapitre 11); il avait même déjà commencé à se mêler 
de production, dans certains domaines bien précis et stratégiques comme les potasses d'Alsace 
(récupérées en 1919, durement touchées dans les années 1930 par le marasme de la chimie en 
France et en Allemagne) et le pétrole. D'autre part, la diminution des recettes fiscales affecta 
sensiblement un budget déjà mis à mal par la défaillance de l'Allemagne. Surtout, la 
population désormais attendait de l'État qu'il assumât toute une série de missions d'ordre 
social que la crise rendait plus urgentes: depuis les années 1900, peu à peu la France était 
entrée dans la logique de l'État-providence. 

                                                
1  L'année de sa faillite, en 1934, Citroën lança encore la célèbre "traction avant"; plus tard, en 1937, ce 
fut la "2CV", prototype des voitures populaires de l'après-guerre — "CV" se lit "chevaux", il s'agit de "chevaux 
fiscaux", qui étaient une unité de mesure de la puissance du moteur. 
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 Mais les dirigeants ne sut pas le comprendre, ni prendre en compte les attentes des 
Français; ils réagirent aussi maladroitement que l'avaient fait Hoover aux États-Unis et 
Brüning en Allemagne — dépourvus de toute culture économique, ces hommes du centre-
droit, proches des milieux d'affaires pour nombre d'entre eux (dont Tardieu), réagirent en 
appliquant les recettes éculées d'un "bon sens" anachronique, mais qui dans l'immédiat ne 
risquait de fâcher ni leur clientèle électorale, la classe moyenne facilement affolée par les 
audaces en matière de gestion, ni leurs bailleurs de fonds. Ils menèrent pour l'essentiel, à 
quelques contradictions près dues aux nécessités électorales (j'ai évoqué plus haut leurs 
largesses du début 1932), une politique typiquement déflationniste, dans la droite ligne du 
XIXe siècle, négligeant le fait que dans un pays désormais relativement riche la croissance 
dépendait de plus en plus de la consommation des ménages, et non plus comme au siècle 
précédent de l'équipement du pays (les chemins de fer, le bâtiment) et des entreprises. C'était 
que ces phénomènes étaient récents: on sortait tout juste des temps de la pénurie et de 
l'autoconsommation; aussi les hommes au pouvoir raisonnaient exclusivement en termes 
de production, ils essayaient avant tout de maintenir les bénéfices des producteurs, sans se 
poser la question de savoir qui allait pouvoir acheter leurs produits.  

 Et puis peu de gens avaient conscience de la gravité de la crise: tout le monde, sauf 
les communistes, l'extrême-droite et certains socialistes, raisonnait sur une crise brève, 
comparable à celles du XIXe siècle ou à celle de 1920-1921: on attendait que le jeu des "lois 
naturelles" de l'économie aboutît de lui-même au retour de la prospérité mise à mal par les 
"excès" (d'après les économistes libéraux, c'était la fonction même des crises économiques), 
c'est-à-dire la folie spéculative de l'Amérique; ce qui, au passage, fournissait matière à des 
couplets indignés contre les excès du capitalisme industrialo-financier spéculatif et apatride, 
et à de vibrants appels au retour aux saines traditions nationales, dans la droite ligne du père 
Méline — en attendant Vichy. Le patronat français, bien à l'abri derrière la ligne Maginot du 
protectionnisme et terrorisé à l'idée d'avoir à moderniser son outil et ses méthodes de travail, 
bref d'avoir à travailler pour gagner son pain, applaudissait. Le personnel politique de centre-
droit mit plusieurs années à comprendre que la crise en cours était d'un type nouveau, une 
crise mondiale qui s'entretenait et s'aggravait d'elle-même, et aussi que son coût social était si 
élevé qu'elle pouvait bien déboucher sur une crise de société et sur une crise politique qui 
emporterait tout ensemble l'économie, la société et les institutions: il fallut le désastre 
allemand pour qu'on commençât à en prendre conscience — et encore: nombreux étaient à 
droite et au centre ceux qui y voyaient la conséquence d'un complot communiste 
heureusement déjoué par Hitler, promu dernier rempart de l'ordre établi malgré des idées un 
peu échevelées en quelques matières… 

 Le problème, c'était que la gauche n'y comprenait pas grand-chose non 
plus. Les radicaux d'opposition étaient en économie sur la même ligne que la 
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majorité (c'était l'idéologie qui les portait à gauche, leur anticléricalisme 
notamment, le reste ne les intéressait guère). Les socialistes, même les plus 
modérés, étaient encore prisonniers d'une vision très manichéenne de la société, 
que l'échec du Cartel des Gauches n'avait fait que conforter (voyez au chapitre 
11): ils rejetaient la totalité de la responsabilité de la crise sur le patronat et la 
bourgeoisie, forces mauvaises par nature et condamnées par le mouvement de 
l'Histoire, ce qui les dispensait de toute analyse en profondeur d'une situation à 
laquelle, de toute façon, ils voulaient mettre fin par de profondes réformes, par un 
changement de société — un changement qui se voulait pacifique et progressif, 
mais dont il se trouvait néanmoins que les Français, dans leur majorité, ne voulait 
pas: impasse idéologique dont l'alliance forcée avec les radicaux, au moment du 
Front populaire, et les hésitations de celui-ci (gérer la crise à court terme ou 
préparer le changement de société?), ne furent que la traduction politique. Quant 
aux communistes, logiques avec eux-mêmes, ils se réjouissaient de l'effondrement 
inéluctable du capitalisme à l'échelle mondiale, qu'ils attendaient depuis 1917, et 
attendaient les premières émeutes — ils ne changèrent d'avis qu'en 1934. 

 Il y avait bien sûr des exceptions, des hommes plus ouverts, notamment à 
droite Paul Reynaud (1878-1966), ministre des Finances puis des Colonies dans 
les gouvernements de l'époque (mais ses "amis" ne le laissèrent parvenir à 
Matignon qu'en mars 1940) et à gauche le jeune radical Pierre Mendès-France 
(1907-1982)1; et aussi des structures apolitiques où, loin des passions et des 
contraintes électorales, s'élaborait une réflexion plus novatrice, comme le fameux 
groupe "X-Crise", formé de polytechniciens; mais on n'écoutait guère ces jeunes 
gens sans pouvoir, sans appuis, aux idées bizarres, aux raisonnements 
rébarbativement abstraits; ce ne fut qu'après-guerre qu'ils parvinrent à imposer 
leurs idées, leur analyse désormais rétrospective des erreurs de la décennie passée. 

 Il y eut d'abord une interminable période d'attentisme, qui dura jusqu'aux législatives 
de mai 1932. Celles-ci furent gagnées par la gauche, socialistes et radicaux; mais, comme en 
1924, les premiers laissèrent les seconds gouverner, et Herriot, redevenu président du Conseil, 
appliqua, en fait, la même politique que Tardieu et Laval — sans les réformes sociales car il 

                                                
1 Dans la mémoire historique de la France, Reynaud et Mendès-France appartiennent, avec Caillaux 
notamment, à la catégorie des "grands visionnaires contrariés qui ont eu raison trop tôt et qu'on n'a pas laissés 
travailler", catégorie fort utile à l'excercice national de l'autoflagellation rétrospective (sur le thème: "il y a 
longtemps qu'on vous le disait"). On peut raisonnablement soutenir qu'ils appartiennent aussi à la catégorie des 
hommes bien intentionnés mais maladroits, brillants techniciens et politiciens médiocres, ce qui explique en 
bonne partie leur échec. Pour gouverner en démocratie, encore faut-il gagner les élections, se rendre populaire; le 
regret de la marginalisation des "économistes éclairés" par les "politiciens ignares" revient souvent à la nostalgie 
plus ou moins explicite d'un gouvernement des technocrates… 
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n'y avait plus d'argent dans les caisses. Lorsque la droite revint au pouvoir après le 6 février 
1934, elle appliqua évidemment la même ligne…  

 L'objectif essentiel était d'"assécher" la masse monétaire en circulation afin de faire 
remonter les prix et de rétablir les marges bénéficiaires des entreprises1. Dans ce but, les 
impôts furent relevés et entre 1932 et 1935 il y eut pas moins de quatorze plans de 
réduction des dépenses publiques. En 1934, le Parlement s'attaqua même à la retraite du 
combattant, qui fut rognée de 3% — à la fureur des ligues. Les mesures de déflation les plus 
extrêmes datent de l'été 1935: Laval, ayant obtenu les pleins pouvoirs économiques (une 
mesure de guerre en principe), imposa par décrets-lois une baisse de 10% sur tous les 
traitements, les rentes, les loyers et les pensions, et un relèvement des impôts; le tout 
accompagné d'une baisse autoritaire des prix du pain, du charbon, du gaz et de l'énergie, 
laquelle en revanche échoua — avec les effets qu'on imagine sur la campagne électorale du 
printemps suivant. À cette date le New Deal avait déjà deux ans… Les plus touchés furent les 
fonctionnaires, dénoncés par la droite et par une bonne partie de la presse comme des oisifs 
"budgétivores" responsables de la crise, mais dont on oublia au passage qu'ils étaient aussi des 
consommateurs, et des électeurs. L'embryon de protection sociale péniblement constitué 
durant les années 1920 fut remis en question aussi, dès la mi-1932; outre qu'elle n'était pas 
vraiment un luxe pour de nombreux Français, les gouvernants semblaient revenir, juste après 
les élections, sur les largesses consenties avant celles-ci, ce qui provoqua la fureur de 
l'opinion publique. 

 Les gouvernements prirent également des mesures de soutien des prix, au détriment 
toujours de la production et des échanges. À partir de novembre 1931 on releva les droits de 
douane sur les importations de blé et d'autres produits agricoles, ainsi que de nombreux 
produits industriels; à partir de décembre 1933, on multiplia les contingentements, les 
prohibitions, on se mit à inventer des pénalités pour "compenser" les dévaluations "déloyales" 
de nos concurrents, les subventions qu'ils accordaient à leur production. Ainsi, début 1936, le 
gouvernement interdit l'implantation en France de toute nouvelle usine de chaussures à capital 
étranger, une mesure dirigée contre l'entreprise tchécoslovaque Bata. En 1931 l'État, acheta et 
fit distiller une partie de la récolte de vin, fit arracher des vignes à ses frais2; il stocka du blé, 
fixa un cours minimum de cette céréale (dès 1933), ce qui n'était pas une mauvaise chose en 
soi; mais dans le même temps il ne fit rien pour encourager l'amélioration des rendements, car 
il craignait d'aggraver la surproduction. Tout cela aboutissait à décourager les exploitations et 
les entreprises les plus dynamiques et les plus modernes, à favoriser les plus routiniers et les 

                                                
1 Moins d'argent en cirulation, donc des prix qui remontent à cause de la loi de l'offre et de la demande, 
des patrons qui gagent plus d'argent donc qui peuvent investir davantage… Ces raisonnements sont explicités 
plus en détail pour l'exemple américain: reportez-vous au cours sur les États-Unis, au chapitre 3. 
2 Il y eut par ailleurs une campagne en faveur de la consommation de la "boisson nationale". 
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situations acquises (ainsi, pour protéger la boutique, on interdit la création de nouveaux 
magasins "uniprix", qui pratiquaient des marges plus raisonnables — c'était conforme à 
l'idéologie radicale, qui défendait les "petits" contre les gros). Dans le même esprit1, on sauva 
à grands frais des entreprises en difficulté (la banque Adam, la Compagnie générale 
transatlantique, l'Aéropostale en mars 1931)2. Les intermédiaires (dont les marges étaient 
intactes) s'en tirèrent mieux que les producteurs (dont l'activité diminuait) et que les 
consommateurs (dont les revenus baissaient à cause du chômage, de la hausse des impôts et 
des baisses de salaires); ce qui ne les empêchait pas de se plaindre, car malgré tout leur chiffre 
d'affaire diminuait avec le marasme de la consommation. Dans ces conditions, celle-ci ne 
pouvait pas reprendre, la production non plus; donc la crise ne pouvait que se perpétuer.  

 Par ailleurs, pour des raisons de prestige (ce qu'on appelait, dans le dialecte 
ministériel, "rétablir la confiance" — la confiance de qui?), le gouvernement s'obstina dans 
une politique de défense à tout prix de l'équilibre budgétaire et de la parité-or du franc, 
considérés comme les indices par excellence d'une gestion sérieuse et responsable des 
affaires. Le budget était en équilibre; la France, bonne ménagère, honorait ses dettes; le pays 
ne vivait pas à crédit comme une Américaine; l'avenir était préservé: tant pis pour les 
souffrances présentes… La monnaie tenait bon, l'or s'accumulait dans les coffres de la Banque 
de France, alors que les autres devises s'effondraient: cocorico! Tant pis pour les exportations, 
pour les capitaux qui fuyaient vers le Royaume-Uni (où l'activité reprenait) alors qu'en 
principe la "confiance" aurait dû les retenir… Le maintien d'un franc fort devint une sorte de 
mystique nationale, quelque chose d'aussi sacré que la Famille, la Propriété, l'Orthographe et 
la Ligne bleue des Vosges reunies. L'opinion publique était unanime à rejeter le principe d'une 
nouvelle dévaluation, qui eût été encore une spoliation des Français quelques années à peine 
après le "franc de quatre sous". Tout le personnel politique tenait pour le franc fort, par 
suivisme, paresse intellectuelle et manque de courage politique (il faut bien reconnaître qu'il y 
avait un sérieux problème à court terme: que se serait-il passé si les classes moyennes 
rentières et propriétaires avaient été ruinées d'un coup par une dévaluation? Peut-être la même 
chose qu'en Allemagne; mais l'attentisme n'était pas non plus une solution), sauf Reynaud que 
personne n'écoutait, et Blum qui dès 1934 condamna le « fétichisme monétaire et 
budgétaire » — on le traita d'irresponsable, et cela lui coûta très cher en 1936 en termes de 
marges de manœuvre.  

 À la conférence de Londres en juin 1933, la France proposa une stabilisation 
monétaire générale et une politique de réduction de la production à l'échelle mondiale pour 

                                                
1 Et aussi pour des raisons sociales (sauver des emplois) et "stratégiques". 
2 En 1933, l'État lança la Compagnie générale du Rhône, afin d'équiper  en barrages le deuxième fleuve 
de France, pour le rendre navigable et développer l'hydroélectricité. Mais le projet était dans l'air depuis le début 
des années 1920: ce n'était pas un démarquage de la T.V.A. américaine.  
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soutenir les prix; après l'échec de la conférence, en juillet, elle tenta de regrouper autour d'elle 
un certain nombre de pays en un "bloc-or", syndicat des nations attachées au maintien de 
l'étalon-or et des parités fixées à la conférence de Gênes en 1922. Elle n'arriva à rallier que les 
pays du futur Benelux, la Suisse, l'Italie et la Pologne, plus évidemment ses propres colonies 
et protectorats1; ce qui marquait bien les limites réelles de l'influence de la France en Europe 
et dans le monde à cette époque: le seul grand pays à la suivre fut l'Italie (mais, avant même 
qu'elle se rapprochât de l'Allemagne nazie, c'était un piètre partenaire économique car elle 
suivait la voie de l'autarcie); même les alliées d'Europe centrale, les membres de la 
(moribonde) "petite entente", n'adhérèrent pas au bloc-or. Le sterling et le dollar étaient plus 
attractifs: ces deux monnaies demeuraient faibles, et par ailleurs l'Amérique s'engageait, avec 
certes des hésitations et des contradictions, sur la voie d'une relance par la consommation, 
totalement contradictoire avec la politique en vigueur en France. Finalement, le bloc-or 
commença à se désagréger en 1935 (la Belgique dévalua en novembre)2. Quant au budget de 
l'État, en 1935 il affichait un déficit de dix milliards de francs! 

 Les erreurs de politique monétaire aboutirent à une prolongation et à une aggravation 
de la crise; aux problèmes d'origine extérieure s'ajouta un problème spécifiquement français, 
un handicap supplémentaire dont nos entreprises n'avaient guère besoin. La France ne 
bénéficia pas des légères reprises mondiales de 1933 et de 1935. Le franc fort aggrava les 
problèmes du commerce extérieur, notamment dans les secteurs les plus modernes et les plus 
dynamiques, qui étaient également les plus engagés à l'étranger, comme l'automobile; il 
favorisa le repli sur notre Empire colonial. Pour défendre le franc, la Banque de France dut 

                                                
1 Certaines avaient leur propre monnaie: il y avait une piastre indochinoise, une livre libanaise. Pour plus 
de détails sur la politique monétaire, voyez le cours de Relations internationales, à la fiche E1. 
2 Sur le principe, une monnaie forte vaut toujours mieux qu'une monnaie faible; si c'est le marché qui a 
fixé sa valeur, elle est l'indice d'une économie saine et bien gérée. Par ailleurs, une monnaie forte favorise les 
importations, donc l'économie de nos partenaires, donc par ricochet nos exportations (elle favorise aussi, plus 
directement, les entreprises nationales qui se fournissent à l'étranger, notament en matières premières, cas de 
figure caractéristique d'une économie développée); elle permet le maintien des taux d'intérêt à des niveaux plutôt 
bas (car il n'y a pas à défendre la monnaie contre des attaques spéculatives), ce qui favorise l'investissement. 
Dévaluer est, plus encore qu'un aveu de faiblesse, une solution de facilité désastreuse à terme, car en abaissant 
artificiellement les prix la dévaluation dispense les entreprises de réduire leurs coûts et de se moderniser; ce dont 
les consommateurs finissent toujours par se rendre compte, d'autant plus qu'il n'est pas possible de dévaluer 
indéfiniment, ne serait-ce que parce que les partenaires étrangers risquent d'emboîter le pas, annulant le bénéfice 
de la dévaluation et provoquant une insécurité générale (personne ne voudra plus investir à l'étranger s'il devient 
impossible de savoir ce que vaudront les différentes monnaies dans quelques mois ou quelques années).  
 Mais dans les années 1930 la situation était particulière: la force du franc n'était pas due à l'évaluation 
positive que les acteurs du marché faisaient de l'état de l'économie française, mais à la sous-évaluation artificielle 
du sterling et du dollar. Les Anglo-Saxons avaient "triché" en dévaluant; lorsque tout le monde triche, le dernier 
joueur à jouer franc jeu ne peut que perdre… Bien sûr, une dévaluation du franc eût contribué à la 
désorganisation du système monétaire international; mais à vrai dire il n'avait plus grand-chose à perdre en 1933: 
ses deux principaux piliers s'étaient effondrés avec les dévaluations des monnaies anglo-saxonnes. Considérer 
que la France pouvait à elle seule faire office de pôle mondial de stabilité monétaire était un péché d'orgueil bien 
gaulois. 
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consentir des taux d'intérêt très élevés, au moment même où ils diminuaient dans les pays 
anglo-saxons: cela pénalisa durement l'investissement. 

 

 En revanche, la lente mais inéluctable montée du chômage ne provoquait guère 
d'inquiétude du côté des gouvernants: on pensait que cela s'arrangerait avec le retour à 
l'équilibre économique. Les pauvres avaient l'habitude de souffrir, ils s'y étaient employés 
avec grâce aux tranchées; après tout, ils étaient sur Terre pour cela. Le problème, c'était qu'à 
l'occasion de leur séjour en cette vallée de larmes il leur arrivait de voter, et même de 
descendre dans la rue. 

 La crise sociale fut moins violente qu'en Allemagne ou aux États-Unis, mais les 
victimes étaient peu portées au réconfort des comparaisons, et dans un pays aux fortes 
traditions protestataires elle eut des conséquences politiques très graves, que j'évoquerai dans 
la sous-partie suivante. En particulier, les gens étaient plus sensibles à la contraction de leurs 
revenus qu'à la baisse des prix, même lorsqu'elle les compensait en tout ou en partie. Les 
ouvriers ne furent pas trop touchés par la baisse des salaires, car les prix baissaient plus vite 
encore; ceux qui conservèrent leur emploi gagnèrent même du pouvoir d'achat (environ dix 
pour cent, paraît-il). En revanche, ils furent très touchés par le chômage, total ou partiel, 
occasionnel ou de longue durée. On estime qu'au sens d'aujourd'hui le pays comptait deux 
millions et demi de chômeurs au début de 1935, soit un travailleur sur cinq; le chiffre officiel 
était beaucoup plus bas (huit cent soixante-quatre mille au début 1936), car beaucoup de 
chômeurs renonçaient à trouver du travail et n'avaient droit à aucune allocation (il n'y avait 
pas d'A.N.P.E.); on les recensait comme inactifs1. Le chômage représentait à l'époque une 

                                                
1 Un chômeur n'est pas un sans-emploi mais un "demandeur d'emploi", et l'acte de rechercher un emploi 
ne peut être enregistré que s'il a une dimension officielle, ou en tout cas visible (par exemple pointer à une 
caisse); la définition de cette catégorie de la population est donc étroitement liée aux missions que l'État et les 
acteurs sociaux se donnent dans le domaine de l'emploi — le chômeur n'existe que si la société considère, d'une 
manière ou d'une autre, qu'elle a le devoir de fournir un travail aux individus, qu'un être humain privé de travail 
est autre chose qu'un inactif, un parasite, un vagabond, un malfaiteur en puissance, un danger social. Ainsi 
certaines sociétés ne considèrent pas de leur devoir d'assurer un travail rémunéré aux femmes; on n'y compte 
donc pas de chômeuses — au deux sens du verbe "compter". Par ailleurs, dans les années 1930 le marché de 
l'emploi était encore très instable: les embauches à la tâche, à l'heure ou à la journée étaient encore fréquentes; il 
n'existait le plus souvent ni contrat, ni stipulation préalable de la durée de l'embauche, ce qui rendait à peu près 
impossible de recenser les demandeurs d'emploi parmi ces travailleurs précaires, qui n'avaient droit à aucun 
avantage social.  
 Ce fut précisément à l'occasion de la crise des années 1930 que se construisit la figure du chômeur. Le 
problème du chômage devint massif et durable, lancinant, difficile à ignorer; les politiciens, qui recherchaient 
entre autres les voix des chômeurs, et tous ceux qui réfléchissaient sur l'avenir du pays, durent élaborer un 
discours cohéent à ce sujet; les sociologues multiplièrent les enquêtes. Les demandeurs d'emploi commencèrent 
à s'organiser, ce qui, comme on dit, augmenta leur visibilité; il y eut des marches de protestation, comme celle 
qu'organisa la C.G.T.U. de Lille à Paris fin 1933. Les caisses de secours se multiplièrent à l'initiative des 
syndicats ou des municipalités: leur nombre passa de vingt-cinq en janvier 1930 à plus de huit cent cinquante à 
la fin 1935 (dont la moitié en région parisienne); les soupes populaires également. Dès avant le Front populaire, 
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perte sèche de revenus, immédiate et très sensible. Au total, le niveau de vie de la classe 
ouvrière aurait baissé de 15%.  

 N.B. L'historien Jacques Marseille a cependant relativisé le caractère 
dramatique du chômage des années 1930; sur la base d'une étude de la situation à 
Paris, à Lyon et à Mulhouse dans les années 1935-1936, il assure que du fait 
notamment des faibles loyers des H.B.M. (et de nombreux autres logements, fort 
inconfortables par ailleurs — mais guère plus que les demeures rurales des 
générations précédentes), de diverses formes d'assistance peut-être mieux 
acceptées qu'aujourd'hui dans le cadre d'une culture collective où l'idée de charité 
était encore bien ancrée, et surtout de l'absence de charges de crédit, « vivre au 
chômage a probablement été physiologiquement et psychologiquement moins 
grave qu'aujourd'hui »; de plus, à l'époque, le plein-emploi était loin d'être la 
norme, donc le chômage n'était pas ressenti comme une déchéance sociale. 
Comme je l'ai déjà dit plus haut, ce genre de comparaison ne vaut qu'a posteriori. 

 Le chômage touchait davantage les ouvriers des petites et moyennes entreprises que 
ceux des grandes; le bâtiment et la métallurgie étaient particulièrement exposés. Dans 
certaines régions comme les Vosges où il demeurait des liens étroits entre le monde de 
l'industrie et le monde paysan, les chômeurs retournèrent tout simplement aux champs. Les 
femmes et les immigrés furent évidemment les plus touchés (facteurs aggravants, ni les unes 
ni les autres ne votaient, et c'étaient des catégories fort mal représentées dans le mouvement 
syndical). Les femmes furent licenciées en masse, en toute bonne conscience, notamment 
dans l'industrie textile: leur place "naturelle" n'était-elle pas au foyer? Dès 1930 un nombre 
indéterminé d'immigrés choisirent de rentrer chez eux, parfois les entreprises qui les avaient 
employées leur offrirent le voyage de retour; en août 1932, une "loi sur la protection de la 
main-d'œuvre nationale" imposa un contingentement de l'immigration1. Au total le nombre 
d'étrangers vivant en France diminua de 20% entre les recensements de 1931 et de 1936, en 

                                                                                                                                                   
l'État dut se porter au secours de nombreuses municipalités financièrement débordées, prenant indirectement en 
charge une partie de l'aide aux chômeurs, mais sans s'en vanter; en 1936, pour la première fois, le gouvernement 
du Front populaire ajouta officiellement à la liste des missions de l'État celle de secourir les chômeurs et de leur 
trouver un emploi; mais il fallut attendre l'après-guerre pour que ces proclamations d'intentions fussent suivies 
d'effets. 
1 Par ailleurs, une logique de crispation reprit le dessus en matière de traitement interne de l'immigration. 
Une loi de 1934 interdit aux étrangers fraîchement naturalisés tous les emplois de la fonction publique 
rémunérée par l'État; le Front populaire confirma ces dispositions. Au titre également de la loi de 1934, les cartes 
d'identité des étrangers, qui dataient de 1917, virent leur validité réduite de cinq ans à onze mois; en 1938, il s'y 
ajouta un "carnet sanitaire". En 1938 aussi, la durée du séjour en France nécessaire pour pouvoir postuler à la 
naturalisation passa de trois à cinq ans; et les naturalisés n'acquéraient le droit de vote qu'au bout de cinq ans. 

 N.B. La carte d'identité proprement dite, pour tous, ne date que de la guerre suivante, de 1940. 
Après une interruption (en 1944) due à des circonstances indépendantes de la volonté de ses 
promoteurs, l'idée fut reprise en octobre 1955. 
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bonne partie par naturalisation, mais aussi par retour au pays — notamment pour un certain 
nombre de Polonais à qui on ne donna guère le choix: il n'y en avait plus que quatre cent vingt 
mille en 1936… Mais la situation économique n'était pas non plus très brillante en Italie, en 
Espagne ni en Pologne, aussi les retours furent moins nombreux qu'espéré. 

 En revanche, comme le climat politique s'était beaucoup assombri en Europe 
centrale, il arrivait de plus en plus de réfugiés politiques, notamment des juifs: 
leur présence alimentait le discours haineux de l'extrême-droite. La philosophe 
Annah Arendt, par exemple, passa en France la plus grande partie des années 
1930; puis, en 1940, elle reprit le chemin de l'exil, cette fois pour les États-Unis. 
En 1939, cent vingt mille à trois cent mille Espagnols républicains, selon les 
sources, franchirent la frontière française pour fuir le triomphe des franquistes; 
après-guerre, ils allaient former une communauté attachante, dynamique, instruite 
et très politisée, à gauche bien entendu1. 

 Jusqu'en 1936 et à nouveau après 1938, de nombreux patrons — notamment dans les 
P.M.E. — profitèrent de la pression du chômage sur les travailleurs pour revenir sur certaines 
conquêtes sociales, avec la bénédiction du pouvoir, des analystes les plus sérieux et de la 
presse "respectable" (Le Temps), pour qui les profits des entreprises passaient avant tout. 
L'application du volet "entreprises" des lois sociales de 1928-1932 fut systématiquement 
sabotée; dans un registre voisin, Renault prit l'habitude de renvoyer des travailleurs pour les 
réembaucher peu après à des salaires inférieurs. Le risque de chômage n'incitait pas les 
ouvriers à se défendre; jusqu'au printemps 1936 la crise se traduisit par une diminution du 
nombre de journées de grèves, et la proportion de grèves victorieuses diminua aussi.  

 D'autant qu'en France, contrairement à la Grande-Bretagne et à l'Allemagne, le taux 
de syndicalisation était très faible: il n'atteignait que 10% en 1929 (5% dans la métallurgie), 
et il diminua jusqu'au Front populaire, sauf dans la fonction publique où les risques pour 
l'emploi étaient inférieurs, quoique point nuls à l'époque. Facteur aggravant, le mouvement 
syndical était divisé: la C.G.T. réformiste, toujours dirigée par Jouhaux et forte de sept cent 
mille membres en 1930, et la C.G.T.U. révolutionnaire, forte de trois cent mille membres la 
même année, s'opposaient, s'affrontaient, y compris physiquement à l'occasion; jusqu'en 1934 
la C.G.T.U. campa sur des positions tout aussi extrémistes que celles de la S.F.I.C. à laquelle 
elle obéissait aveuglément, privilégiant une stratégie de la tension, refusant les compromis qui 
eussent prolongé l'agonie du vieux monde, rejetant toute unité d'action avec les "sociaux-

                                                
1 La France a hébergé jusqu'en 1975, à Toulouse, un gouvernement républicain espagnol en exil, dirigé 
par les socialistes du P.S.O.E. 
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traîtres". Les syndicats chrétiens progressaient1, mais se heurtaient au mépris des socialistes et 
des communistes qui les tenaient toujours pour des "jaunes"; nombreux enfin étaient les 
syndicats indépendants, puissants mais rétifs à toute unité d'action (ceux notamment des 
cheminots). Les effectifs de la C.G.T., notamment, déclinaient; pourtant cette confédération, 
solidement établie, "responsable" (elle recherchait le dialogue et aspirait à êtrre reconnue 
comme un partenaire par le patronat, sur le modèle des trade unions britanniques) et qui 
disposait d'importantes réserves de matière grise, joua un rôle important d'analyse de la 
situation économique et constitua l'un des "laboratoires d'idées" du Front populaire: elle lança 
notamment la revendication des quarante heures en cinq jours et celle de la retraite à soixante 
ans. 

 Les employés et les cadres étaient très touchés aussi par le chômage; ils étaient bien 
moins organisés encore que les ouvriers. Les petits entrepreneurs également souffrirent 
beaucoup de la crise: le nombre annuel de faillites augmenta de 77% entre 1929 et 1934 —
 mais au total le nombre de petites entreprises augmenta, car des salariés au chômage tentèrent 
leur chance. Toutes ces catégories sociales, très mal protégées contre l'adversité, très mal 
intégrées par le mouvement social traditionnel et quelque peu méprisées par une gauche 
encore très ouvriériste, constituaient une proie idéale pour tous les démagogues. Les effectifs 
de la fonction publique continuèrent à augmenter (notamment dans l'enseignement et dans 
les P.T.T.2), malgré le malthusianisme officiel; mais ces "budgétivores" constituaient la cible 
favorite des harangues populistes, de la haine de la boutique, et des mesures déflationnistes 
des gouvernements de centre-droit: au total, leur niveau de vie ne diminua guère, mais leur 
position sociale se dégrada considérablement; ils représentaient une catégorie sociale aigrie et 
humiliée, laquelle cependant se laissa relativement peu tenter par l'extrémisme politique.  

 Dans les campagnes, avec l'effondrement des prix agricoles les revenus des paysans 
diminuèrent d'un tiers en moyenne. Comme les baux, fixés à long terme, ne baissaient pas 
volontiers, et comme les prix des produits manufacturés (notamment de ceux nécessaires à 
l'exercice d'une activité agricole, les "entrants") baissaient moins vite que ceux des produits 
agricoles, les paysans subissaient une classique "crise des ciseaux". Ils eurent tendance à se 
réfugier dans une économie de subsistance, produisant pour eux-mêmes et non pour le 
marché, d'autant plus que les gouvernements ne firent pas grand-chose de vraiment efficace 
pour les aider. Du fait de l'importance numérique et stratégique de l'électorat rural, notamment 

                                                
1 Un épisode important: le conflit d'Halluin dans le nord, en 1929, à l'occasion duquel l'évêque de Lille, 
Mrg  Liénart, intervint en faveur des grévistes, lesquels furent reçus à Rome; l'année suivante, Mrg Liénard fut 
fait cardinal. Encouragés par Rome, les syndicats chrétiens se firent un peu plus revendicatifs — au désespoir 
d'un certain patronat "catholique", désarçonné, comme un demi-siècle plus tôt les notables légitimistes des 
campagnes, par la fin d'un respect auquel il croyait avoir un droit naturel en échange de ses "œuvres". 
2, Il s'agit des "postes, téléphones et télécommunications", qui ne formaient qu'une seule entreprise 
jusqu'aux années 1980. Au début le sigle était "P. et T.", puis, à une date que j'ignore, il devint "les P.T.T.". 
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aux élections sénatoriales, on prit certes des mesures en leur faveur, mais c'étaient 
essentiellement des mesures conservatrices, qui ne faisaient qu'adoucir provisoirement les 
effets de la crise sans rien changer aux problèmes de fond: les ministres de l'Agriculture 
imposèrent une révision des baux, fixèrent toute une série de prix, et renforcèrent l'arsenal 
protectionniste. Les diverses mesures malthusiennes (arrachage des vignes, etc.) que j'ai déjà 
évoquées plus haut, aboutirent surtout à d'importantes fraudes. Dans ces conditions, la 
sollicitude du régime n'empêcha pas des troubles agraires d'éclater dans certaines régions (la 
Somme, la Normandie), violents à l'occasion (ainsi à Chartres en 1933, une région pourtant de 
grande agriculture moderne) mais assez peu politisés dans l'ensemble, même s'il existait des 
campagnes fort "rouges" et une extrême-droite ruraliste, que je présenterai plus bas. 

 Les catégories sociales les moins touchées par la crise furent la grande bourgeoisie et 
les professions libérales; il n'empêche qu'ils craignaient l'avenir et voyaient des 
révolutionnaires partout, notamment à la S.F.I.O. où il n'y en avait guère; pour eux, selon 
l'historien H. Weber, « l'assimilation du communisme au crime était évidente et naturelle ». 
Ces milieux, comme toute une partie des classes moyennes, vivaient dans la peur et la haine 
du prolétariat brutal et ivrogne ("les salopards en casquette"), incapable de raison, d'économie 
(les pauvres boivent ce qu'ils gagnent) et de réflexion politique (les pauvres sont des simples 
d'esprit endoctrinés par les partageux). Dans l'autre sens, les images en vogue n'étaient pas 
moins caricaturales: le capitaliste, le bourgeois (c'était tout un) étaient forcément avides, 
insensibles au sort des travailleurs, inutiles (les patrons ne font rien, puisqu'ils ne travaillent 
pas de leurs mains) et hostiles à la démocratie et au progrès (toujours l'image du "mur 
d'argent"). Bref, plus que jamais les représentations de la société se faisaient en termes 
d'affrontement, de diabolisation de l'"adversaire", selon la vieille tradition française des 
guerres civiles froides (et à l'occasion moins froides), en contradiction avec la nécessité 
commune à toutes les démocraties d'élaborer des compromis afin de permettre aux gens de 
vivre ensemble; la IIIe République en mourut.  

 Décidément, la société moderne en France avait du mal, un siècle et demi plus tard, à 
effacer les déchirures qui avaient présidé à sa naissance: l'émeute, l'opposition violente des 
privilégiés (allant jusqu'à la trahison), la terreur exercée au nom du progrès… Souvenirs 
encore très présents dans les mémoires, l'école de Jules Ferry aidant, et relayés par ceux 
d'autres épisodes dont tous les témoins n'avaient pas encore disparu, comme la Commune et 
les tensions sociales des années 1906-1912. 

 

 C) Conséquences politiques de la crise: les "fascismes", le 6 février 1934. 
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 Les législatives de 1932, les premières après le déclenchement de la crise, ramènent la 
gauche au pouvoir avec une majorité tout à fait nette, les radicaux aux affaires et Herriot à la 
présidence du Conseil, avec la bienveillance au début d'une partie des socialistes. Mais 
l'Union des Gauches victorieuse n'était qu'une pâle copie du Cartel de 1924, un pauvre 
bricolage électoral rendu nécessaire par le scrutin uninominal d'arrondissement: les socialistes 
ne se sentaient pas liés aux gouvernements issus des élections et ne voulaient pas refaire 
l'expérience d'une collaboration avec les "bourgeois"; Herriot se méfiait de tous les 
"collectivistes", même de l'espèce réformiste (à la présidentielle de 1932, juste après les 
législatives, les députés et sénateurs radicaux votèrent avec la droite pour le "modéré" Lebrun, 
contre le candidat des socialistes). De plus, les radicaux étaient divisés entre eux. Herriot 
gouverna au centre et confia les portefeuilles les plus importants à des hommes perçus comme 
proches des milieux d'affaires; certains de ses ministres avaient appartenu aux cabinets 
Tardieu. Mais il dut affronter une tension internationale croissante, tandis que la fuite des 
capitaux et des pressions sur le franc lui rappelaient de fâcheux souvenirs; dès le mois de 
décembre 1932, son cabinet fut renversé et les socialistes cessèrent de soutenir les équipes au 
pouvoir autrement qu'au coup par coup. Le centre-droit était revenu aux affaires (si tant était 
qu'il les eût jamais quittées), l'instabilité gouvernementale reprit de plus belle: les élections 
n'avaient servi à rien, l'électorat avait été floué. 

 

 Dans cette situation de blocage politique, de faiblesse du pouvoir et de profond 
désarroi de l'opinion, on assista à une montée des extrêmes, notamment de l'extrême-droite 
— je n'insiste pas ici sur les communistes, j'en ai déjà parlé dans le chapitre 11 et j'y 
reviendrai plus bas dans ce même chapitre, mais évidemment ils progressaient aussi. Une 
partie des mouvements que je vais évoquer dans les paragraphes suivants remontaient aux 
années 1920, voire à l'avant-guerre pour l'Action française, mais ce fut avec la crise qu'ils 
émergèrent de la marginalité ou (pour certaines ligues, importantes mais peu politisées 
jusqu'en 1930) se radicalisèrent. Ces extrême-droites ne furent jamais vraiment capables de 
mobiliser les foules comme Hitler et Mussolini, mais elles faillirent quand même faire tomber 
le régime en février 1934; leurs attaques incessantes contre le régime, qu'elles contribuèrent à 
décrédibiliser, et contre la démocratie, la culture de guerre civile qu'elles contribuèrent à 
ancrer dans une bonne partie des esprits, finirent par perturber sérieusement la vie politique. À 
partir de février 1934, le débat politique se structura très largement par rapport à elles; la 
tragédie de Vichy aidant, encore aujourd'hui l'Histoire politique de cette période est largement 
la chronique de la résistible ascension de l'extrême-droite et des réactions qu'elle provoqua. 
C'est pourquoi je vais lui consacrer un long passage, axé sur a question de ses origines et de 
ses spécificités. 
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 Ces courants recrutaient dans à peu près tous les milieux sociaux touchés par la 
crise: la classe ouvrière, les classes moyennes (les petits patrons, les employés du secteur 
privé), la paysannerie même, sans oublier les anciens rentiers prolétarisés, aigris, ruinés par le 
non-remboursement des emprunts russes et turcs, puis par le "franc de quatre sous", 
scandalisés par les affaires de corruption et la vulgarité des parvenus des années 1920, 
terrorisés par la radicalité communiste et les nouvelles en provenance d'U.R.S.S.; ni, dans 
tous les milieux sociaux, les anciens combattants, furieux d'être négligés par le régime et dont 
certains étaient révulsés par la "germanophilie" de Briand (voyez au chapitre 11)… Notez 
qu'on pouvait très bien être à la fois un ancien combattant, un ancien rentier ruiné et un 
employé au chômage ou un patron failli! La fonction publique en revanche demeura très 
majoritairement étrangère à ces dérives — les serviteurs de la IIIe votaient quand même pour 
elle: ils constituèrent au contraire l'une des bases électorales du Front populaire. Dans la 
classe ouvrière, les partis de gauche, la S.F.I.O. et le Parti communiste, résistèrent 
relativement bien; dans les autres milieux sus-cités, chasses gardées du Parti radical avant-
guerre, celui-ci s'affaiblit dangereusement: or il était la colonne vertébrale de la République, 
sans lui elle risquait de s'effondrer. 

 À l'exception de la vieille Action française, qui pourtant avait ouvert la voie vers ces 
évolutions idéologiques mais représentait désormais une butte-témoin d'une période révolue, 
ces mouvements présentaient des traits tout à fait nouveaux. D'abord ils s'affichaient 
franchement "modernistes" (en particulier ils n'avaient plus rien à faire de la monarchie et 
plus grand-chose du catholicisme), "révolutionnaires" (ils ne voulaient plus revenir au passé, 
ils voulaient forger un homme nouveau) et "populistes" (ils ne cherchait plus à mobiliser les 
campagnes et les élites anciennes, mais à s'implanter dans la classe ouvrière et les classes 
moyennes, dans le cadre au contraire d'un projet de liquidation desdites élites). Surtout, pour 
la première fois, ils affichaient leur admiration pour des modèles politiques étrangers, 
alors qu'au XIXe siècle les droites françaises s'étaient toujours inscrites dans des traditions 
nationales. Pour beaucoup, ce modèle était l'Italie fasciste de Mussolini; pour d'autres, le 
Portugal de Salazar. À partir de 1936, l'Espagne franquiste s'ajouta à la liste, mais jusqu'en 
1939 ce n'était pas à proprement parler un régime en place. (En revanche Hitler avait peu 
d'admirateurs en France: ses idées et ses pratiques n'attiraient que les plus extrémistes; 
surtout, c'était quand même un Boche, et qui prétendait vassaliser la France et en annexer les 
régions anciennement allemandes)1. La tentation fasciste, notamment, fut assez répandue, 
même si tout le monde n'entendait pas la même chose par ce mot, et si très peu nombreux 

                                                
1  De son côté Mussolini avait des vues sur la Savoie, Nice, la Corse et la Tunisie; mais on ne le prenait 
pas très au sérieux, l'Italie était "la sœur latine", jusqu'en 1936 elle était plutôt l'alliée de la France contre 
l'Allemagne hitlérienne (voyez plus bas dans le passage sur la politique extérieure); comme je l'ai déjà noté à 
propos de Tardieu, on sous-évaluait gravement le côté dynamique et agressif du fascisme, au profit de son côté 
"ordre et discipline". 
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furent ceux qui dépassèrent le stade de la sympathie et du mimétisme, de l'"imprégnation" 
d'une "esthétique"1, pour se mettre au service actif de Rome: rien à voir avec le prosoviétisme 
exalté des communistes. Mais n'oubliez pas que le fascisme était alors l'une des figures de 
l'avenir, un régime jeune (sa chanson fétiche s'appelait Giovinezza, c'est-à-dire Jeunesse2), 
dynamique, énergique, populiste et révolutionnaire (au moins en paroles), et qui semblait 
réussir. Par ailleurs, Mussolini était un ancien combattant et ses "Chemises noires" étaient 
largement constituées d'autres anciens combattants… 

 Cette admiration pour des régimes étrangers était évidemment paradoxale pour des 
nationalistes; la haine du régime français et un pacifisme dévoyé en défaitisme rendaient 
compte de ce paradoxe (j'y reviendrai plus longuement dans le passage sur la politique 
extérieure). Il ne faut cependant pas surévaluer le caractère "étranger" des doctrines de 
Mussolini et de Salazar. Ce dernier s'affichait maurassien, il entretenait d'ailleurs une 
correspondance régulière avec le "sage de Martigues", et au fond son régime était typique 
d'un certain légitimisme catholique fort bien représenté en France aussi au XIXe siècle3. 
Même le fascisme avait des racines françaises: Mussolini était un grand lecteur de Sorel et il 
avait reçu sa formation politique dans un environnement très proudhonien…4 

 Cette notation concernant les lectures de Salazar et de Mussolini amène à poser la 
question des origines intellectuelles des extrême-droites françaises de l'entre-deux-guerres, 
et à la poser essentiellement d'un point de vue français. L'admiration pour les modèles 
étrangers ne concerna guère que des actes, ce fut la fascination d'un succès, le renversement 
des "Anciens Régimes" bourgeois et libéraux, exploit dont les extrême-droites françaises 
furent bien incapables avant le coup de pouce de la défaite de 1940; du point de vue de 
l'Histoire des idées en revanche il est possible d'à peu près négliger les influences étrangères: 
les références étaient françaises pour l'essentiel5. 

 La question que je viens de commencer à évoquer est inextricablement liée à la 
question du nom de ces courants politiques, laquelle pose de redoutables problèmes. 
Jusqu'ici, j'ai employé sans les commenter les mots "extrême-droites" ou "fascismes". Le 
second de ces termes est à employer avec d'infinies précautions: beaucoup des groupes 
français que l'on qualifie couramment de "fascistes" ne se proclamaient pas tels; en principe 

                                                
1 J'associe deux formules des historiens René Rémond et Raoul Girardet. 
2 En italien aujourd'hui le mot "jeunesse" se traduit par gioventù: c'est que giovinezza est devenu 
politiquement trop marqué! 
3 Voyez une rapide présentation de ce régime dans le cours de Relations internationales, à la fiche P2. 
4 C'est moins vrai pour les extrême-droites allemandes, mais comme il n'y avait pas ou presque 
d'hitlériens français avant l'Occupation cela n'entre pas en ligne de compte dans mon raisonnement. 
5 Une exception importante: en 1931 parut en traduction française Technique du coup d'État, de l'Italien 
Curzio Malaparte (1898-1957). Cet ouvrage exerça une certaine influence sur l'extrême-droite française. 
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ce mot ne s'emploie que pour le régime de Mussolini, éventuellement, par extension, pour 
toutes les droites populistes et "modernistes" idéologiquement apparentées, donc en aucun cas 
pour le régime de Salazar qui a aussi peu à voir avec elles que Veuillot avec Vacher de 
Lapouge, et en ne perdant pas de vue que même entre Mussolini et Hitler il y avait des 
différences essentielles: jusqu'en 1938 le régime italien n'était pas antisémite! La meilleure 
définition du fascisme est celle de René Rémond: « sur un fond de patriotisme blessé par la 
défaite ou de nationalisme exacerbé par les affronts de l'étranger, qui trouve son expression la 
plus militante dans l'esprit "ancien combattant" et qui inspire une volonté de rassemblement 
transcendant les divisions internes, fleurissent un antiparlementarisme de principe et de 
comportement, une aversion d'instinct pour toute forme de libéralisme, la référence au peuple 
conçu comme un tout homogène, animé d'une volonté collective, la passion de l'autorité, 
l'idolâtrie de l'État, le culte du chef, une certaine volonté de justice et d'égalité, un 
anticapitalisme d'intention ou de démagogie, mais aussi le goût de la force, le recours à la 
violence et l'horreur du désordre, la toute-puissance du parti unique, la mise au pas de toutes 
les organisations, le corporatisme d'État ». On verra, dans les études de cas qui suivent, qu'elle 
n'est applicable qu'à une partie des mouvements antirépublicains de la période, et même pas à 
tous ceux qui affichaient leur admiration du Duce. 

 L'emploi du mot "fasciste" à tort et à travers, pour désigner n'importe quel 
courant politique plus ou moins détestable, est un phénomène qui remonte aux usages des 
communistes des années 1920 (ils furent les premiers à désigner leurs ennemis par des 
amalgames du type "sociaux-fascistes"), mais surtout à la mobilisation de la gauche contre les 
courants antirépublicains lors du Front populaire; il s'est définitivement popularisé après la 
guerre, à la suite de la victoire de forces politiques qui s'étaient définies avant tout comme 
"antifascistes", dont l'"antifascisme" avait rassemblé la coalition, et d'une reconstruction 
générale (largement a posteriori) de tout l'univers politique selon cet axe 
"fascistes/antifascistes". Sur ces processus, voyez le cours sur la Russie, au chapitre 6. 
Historiquement daté et politiquement connoté, cet usage est à éviter dans le cadre d'une 
réflexion historique. 

 Même le terme d'"extrême-droite" est sujet à caution, pour les mêmes raisons: 
l'assimilation de l'axe "fascistes/antifascistes" à l'axe "droite/gauche" pose problème… 
Mussolini et Hitler ne se sont jamais classés "à droite": ils se percevaient comme "ni de 
droite, ni de gauche" (pour d'autres raisons que les communistes des années 1920: non parce 
qu'ils pensaient la politique en termes de classes mais parce qu'ils se tenaient pour les porte-
paroles de la nation unie contre les politicards diviseurs). Ils prétendaient faire la synthèse du 
naationalisme, qui n'était pas seulement une valeur de droite au XIXe siècle, ni en Italie ou en 
Allemagne (les révolutions de 1848, puis l'Unité italienne, avaient été faites par la gauche) ni 
en France (voyez la Commune, Blanqui, Proudhon, le revanchisme de la République radicale, 
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l'Union sacrée, etc.), et du socialisme, un courant plutôt rangé à gauche depuis 1848 —
 jusqu'au bout, les hitlériens se sont définis comme des "socialistes nationaux"… Ce qui fait 
que ces courants se sont trouvés rejetés vers la droite, c'est d'abord le fait que le camp 
qui s'est rassemblé pour leur résister s'est défini, à partir de 1934, comme le camp de "la 
gauche", et qu'il a fini par l'emporter, imposant définitivement sa vision des choses a 
posteriori. C'est aussi, bien sûr, les compromissions d'une partie des droites avec eux, 
avec les Hitler, les Mussolini et leurs admirateurs, largement par anticommunisme (j'y 
reviendrai plus bas); mais cette proximité des droites "classiques" et des "extrême-droites" a 
été démesurément grossie après 1945, par une historiographie "de gauche", communiste ou 
"de Front populaire", largement dominante de 1945 à 1980. Il faut se méfier comme de la 
peste des interprétations faisant de Hitler l'instrument de la droite allemande, du "fasciste" 
Doriot et de l'"homme de droite" Laval des hommes de la même tradition politique: de tels 
amalgames étaient peut-être momentanément nécessaires pour les combattre à des époques où 
ils étaient dans le même camp (en gros, en 1940-1944), mais ils n'aident pas à comprendre ce 
qui s'est passé en Allemagne et en France dans l'entre-deux-guerres. Il y eut de longues 
périodes où Doriot et Laval étaient dans des camps opposés — de 1920 à 1940, toujours en 
gros…1. 

 La force de la tradition historiographique que je viens d'évoquer est telle que dans les 
pages qui suivent je continuerai à employer l'expression "extrême-droite" (et puis ces courants 
ont bien fini par combattre la plus grande partie de la gauche avec l'aide d'une partie non 
négligeable de la droite); mais gardez ces lignes en tête pour ne pas faire d'anachronismes, 
pour vous rappeler qu'une bonne partie des racines des "extrême-droites" ne résident pas dans 
les droites du XIXe siècle et du début du XXe, que ces courants n'étaient pas 
originellement, ontologiquement "à l'extrême-droite", pas plus que les communistes 
n'étaient originellement, ontologiquement "à gauche" — comme je l'ai longuement 
montré pour les années 1920 au chapitre 11. Les reclassements se sont faits dans l'action, 
progressivement, entre 1934 et 1945; d'autres étaient tout à fait possibles, comme le montrent 
la tactique "classe contre classe" de la S.F.I.C. ou le pacte germano-soviétique d'août 1939. 
Fragment d'idéologie: au contraire, il est possible de souligner des ressemblances 
essentielles entre le bolchevisme et les courants fasciste, nazi et apparentés: le populisme, 
le culte de la violence révolutionnaire, la haine de l'individualisme, du libéralisme politique et 
économique, du capitalisme, le rêve de la table rase et de l'extermination de catégories de la 
population définies a priori comme hostiles… Ces ressemblances rendent compte de 
l'itinéraire d'un Doriot (passé du communisme à l'"extrême-droite"), comme du pacte 
germano-soviétique, qui n'a pas été un simple calcul provisoire mais l'expression d'intérêts 

                                                
1 Sur la profonde détestation de la droite allemande pour Hitler, et sur la catastrophe qu'a représenté le 
nazisme pour  elle, voyez le cours sur l'Allemagne, aux chapitre 2 et 3. 
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communs fondamentaux (la défaite des démocraties) dans le cadre de visions du monde très 
étroitement apparentées1. Pour en revenir à la France, peut-être était-ce précisément par leurs 
aspects non fascistes que les droites antirépublicaines des années 1930 se distinguaient le plus 
nettement des communistes…  

 Suite du fragment: tout ce qui précède vise à souligner qu'à côté de l'opposition 
gauche-droite, qui l'a emporté depuis 1934 pour les analyses du XXe siècle, et qui du coup a 
profondément déteint sur les oppositions effectives et les conflits réels, il en existe une autre 
tout aussi opératoire, tout aussi essentielle, qu'il est nécessaire de garder à l'esprit et de croiser 
avec la précédente pour pouvoir utilement réfléchir: c'est celle qui oppose les défenseurs de 
la démocratie (de droite et de gauche, de Jaurès à Margaret Thatcher) à ses ennemis (de 
droite et de gauche, Hitler et Mao, Lénine et Pie IX, Jean-Marie Le Pen et Arlette Laguillier). 
Que ces ennemis de la démocratie se soient combattus entre eux aussi souvent qu'ils ont 
combattu ses partisans n'y change rien: je ne dis pas qu'ils sont identiques, qu'il faut les 
assimiler entièrement les uns aux autres, je dis qu'il faut réfléchir sur leurs ressemblances 
comme sur leurs différences. 

 

 En gros, on retrouvait dans ces extrême-droites, à doses variées, le bonapartisme de 
Boulanger et de Déroulède, l'appel à l'homme fort, à l'homme providentiel; le nationalisme 
de Barrès, "la terre et les morts"; le racisme de Renan et de Vacher de Lapouge (avec le thème 
de la décadence et de la nécessaire régénération de la nation); l'antisémitisme de Drumont et 
de Barrès encore, la théorie de la violence selon Sorel, le corporatisme hérité à la fois des 
légitimistes et de Proudhon, l'anticapitalisme et la haine des "gros" hérités des premiers 
socialismes français comme des légitimistes, la culture révolutionnaire parisienne héritée de 
la Commune comme du boulangisme et de l'antidreyfusisme; plus l'anticommunisme, hérité 
de l'hostilité au marxisme dans l'avant-guerre, tant à droite que chez les socialistes 
proudhoniens et "nationaux", mais très accentué depuis 1920 par la radicalisation du discours 
et des pratiques des communistes, en France comme en U.R.S.S., et celle, symétrique, des 
"défenseurs de l'ordre" de tout poil. 

 Ce qui complique encore l'analyse, c'est que chez certains la synthèse inédite que je 
viens de commencer à évoquer coexistait cahin-caha avec des éléments empruntés à un 
fond plus ancien et très présents parmi les droites traditionnelles: la détestation de la 

                                                
1 La démonstration détaillée concernant les rapports du communisme et du nazisme se trouve dans le 
cours sur la Russie, au chapitre 6; dans le cours sur l'Allemagne, au chapitre 2 surtout (j'y analyse l'attitude des 
communistes allemands à l'époque du régime de Weimar); et dans le cours de Relations internationales, à la 
fiche P2b. 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Fr 12.26 

modernité technique, de la ville et de l'individualisme contemporain chez certains héritiers du 
légitimisme; et même, chez quelques héritiers de Guizot et de Thiers, un libéralisme 
étroitement économique coexistant avec un autoritarisme politique extrême. Par ailleurs, les 
idéologies de ces petits groupes extrémistes présentaient de nombreuses continuités avec les 
sentiments de larges fragments, pas forcément politisés aux extrêmes, de la population; 
sentiments que la République, dans certains cas, avait exploités également. Clemenceau et 
Poincaré avaient incarné des figures tout à fait républicaines d'homme providentiel; la 
décadence et la nécessaire régénération avaient été des thèmes favoris de l'idéologie 
républicaine à l'époque de la recherche de la Revanche; "la terre et les morts" n'était pas 
seulement un thème antirépublicain, Barrès avait été le rossignol de la IIIe; le racisme et 
l'antisémitisme étaient répandus à peu près dans tous les courants politiques avant 1914, et 
dans les années 1930 l'expression de sentiments antisémites et racistes, quoique de plus en 
plus marquée politiquement, n'était pas du tout inhibée, ni déguisée en "simple" xénophobie 
comme c'est le cas aujourd'hui1. Tous ces héritages avaient commencé à reculer vers 1900, 
surtout à gauche et au centre à l'occasion des reclassements qui avaient suivi l'affaire Dreyfus, 
puis avec l'essor du socialisme; mais cela avait de beaux restes, y compris à gauche. 

 En particulier, l'extrémisme des années 1930 prospéra sur un terrau fort ancien et fort 
œcuménique, celui de l'hostilité au régime parlementaire; l'actualité nationale lui donnait une 
vigueur nouvelle, mais aussi les nouvelles de l'étranger — dans l'Europe d'alors, tous les cinq 
ou six mois un régime démocratique faible, incapable et corrompu était renversé par un 
quelconque Duce, Führer, Conducatore, etc., qui s'empressait d'afficher des résultats brillants 
en matière aussi bien économique (ceux-ci étaient incontrôlables) que politique (ceux-là 
n'étaient que trop vérifiables). L'antiparlementarisme en France n'était pas le fait des seuls 
extrémistes, mais il pouvait conduire tout droit à l'extrémisme: c'était la chose à la fois la plus 
répandue et la plus ambiguë, depuis Boulanger tous les ennemis du régime s'en étaient servis 
pour faire descendre dans la rue des gens qui ne partageaient pas toutes leurs idées, mais qui 
étaient sensibles à cet aspect-là de leurs diatribes. En réaction, les républicains se croyaient 
tenus et, de plus en plus, se trouvaient acculés à la défense plus ou moins convaincue 
d'institutions imparfaites et fatiguées qu'ils en venaient à assimiler à la démocratie, la crainte 
séculaire du césarisme aidant, mais qui ne méritaient pas tant d'honneur. C'était un boulevard 
ouvert aux pieds des antiparlementaristes… 

                                                
1  Voyez à ce sujet les œuvres polémiques de Bernanos, qui sont, sous ce rapport, consternantes, y 
compris celles ou il ferraille contre l'Action française. 

 N.B. N'oubliez pas, j'y ai insisté au chapitre 6 et je n'y reviens pas ici en détail, que jusque fort 
tard dans les années 1930, l'antisémitisme était étroitement associé à l'antigermanisme. Au 
printemps 1933, Je suis partout publia un dessin montrant un groupe de réfugiés juifs allemands 
parlant à une Française âgée au bas d'un escalier: « — Comment savez-vous que je peux vous loger 
au second? — Parze gue nous afons pillé la maisson en 1914 ». La candidature d'Einstein au 
Collège de France se heurta à une campagne du même genre. 
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 Les précautions de vocabulaire ayant été prises et les généralités indispensables ayant 
été exposées, il est possible de commencer une présentation plus précise des courants 
antirépublicains non marxistes entre les deux guerres.  

 L'Action française était le grand ancêtre de ces mouvances, mais elle était en déclin. 
Dans les années 1900, elle avait commencé à élaborer une synthèse entre les héritages du 
légitimisme et ceux du bonapartisme, tout en modernisant décisivement les premiers; elle y 
avait intégré l'antisémitisme et d'importants fragments de socialisme proudhonien. notamment 
le corporatisme social. Par cette synthèse, en théorie au moins elle s'était donné la possibilité 
de pénétrer les masses urbaines, le prolétariat, et non plus seulement les campagnes 
traditionnalistes et les notables d'Ancien Régime. Mais l'idéologie de Maurras demeurait 
fondamentalement réactionnaire; elle avait conservé de ses origines légitimistes un royalisme 
de principe et une référence à la religion qui paraissaient de plus en plus anachroniques entre 
les deux guerres; Maurras était un intellectuel et pas un activiste, et puis l'Action française 
avait été à peu près incapable de recruter dans des milieux non bourgeois. 

 La condamnation par Rome en 1926, que j'ai évoquée au chapitre 11, avait été un 
coup sérieux (encore qu'une bonne partie des sympathisants de l'A.F., et même un certain 
nombre de prêtres, fissent fi de la mise à l'index de la feuille de Maurras). La réconciliation et 
la levée de l'interdit sur les activités de la ligue n'intervinrent qu'en juillet 1939, après 
l'accession de Pie XII au trône de saint Pierre (la guerre d'Espagne avait rapproché l'Église, 
effrayée des excès anticléricaux des républicains espagnols, des conservateurs). Il y eut un 
autre revers majeur en novembre 1937: le prétendant au trône de France, le duc de Guise, 
rompit à son tour avec l'A.F., pour des raisons très semblables à celles de Pie XI: il ne 
voulait pas que quelqu'un parlât en son nom, que la cause monarchiste fût prisonnière d'une 
seule famille idéologique (tout particulièrement, il ne voulait pas qu'elle fût associée aux 
partisans du "césarisme" et de l'"autocratie", ni aux antisémites)1. Maurras était désormais un 
catholique fâché avec le Pape et un royaliste en délicatesse avec le Prétendant… Il est vrai 
que cela aurait pu l'aider à se dépouiller des aspects les plus archaïques de son idéologie; mais 
il était trop vieux pour changer, et surtout bien trop raide intellectuellement.  

 Autre facteur d'affaiblissement: la concurrence sans cesse croissante des nouvelles 
mouvances antirépublicaines, ligues et autres, dont les dirigeants étaient plus jeunes et 
parlaient un langage plus moderne, un langage d'après 1914, que le "sage de Martigues" ne 
pouvait et ne voulait pas comprendre. Maurras, amoureux de l'ordre en politique et de la 

                                                
1 Le manifeste fut présenté au public par son neveu, Henri, comte de Paris (1909-1999), qui devint le 
prétendant orléaniste au trône de France à la mort du duc de Guise en 1940. 
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mesure classique en littérature, était dépassé par le populisme vulgaire et débraillé, le 
romantisme exacerbé des fascistes et de ceux qui les singeaient en France, leur appel aux 
foules inorganisées, atomisées du XXe siècle dans le but de construire un corps social 
nouveau, alors que lui rêvait au contraire de restaurer les structures anciennes de la société 
d'ordres; poète occitan, partisan d'une décentralisation radicale, il détestait également le 
jacobinisme extrême de Mussolini et de ses émules. En particulier, tout autant qu'il haïssait la 
"gueuse", Maurras, antiallemand à la mode des années 1900, vomissait Hitler, ce Boche 
républicain, ce Fritz révolutionnaire, ce Doryphore populiste, ce partisan d'un État central 
tout-puissant, qui de plus voulait récupérer l'Alsace-Lorraine: il le considéra jusqu'au bout 
comme l'ennemi numéro un de la France, devant la République. Il n'admirait guère en 
Mussolini que le sauveur de la monarchie — mais il tenait la "sœur latine" pour une alliée 
indispensable à la France. En revanche, durant la guerre civile espagnole il afficha son appui à 
Franco, il alla jusqu'à visiter l'Espagne franquiste en mai 1938; il admirait aussi Salazar, avec 
qui il correspondait. 

 Entre 1932 et 1934, la crise et son cortège de scandales relancèrent un peu l'activité 
des sections de l'A.F. (les camelots du Roy prirent part à l'émeute du 6 février 1934); mais 
c'était marginal, et surtout cela ne concernait que la jeunesse bourgeoise du quartier Latin et 
de quelques grandes villes1. Les militants, dans l'ensemble, vieillissaient, les dirigeants aussi2, 
et les lecteurs du journal de Daudet3. L'influence intellectuelle de Maurras demeurait 
importante (il entra à l'Académie en 1938); il restait une espèce de figure de proue, une 
conscience. Mais de jeunes gens en colère lui reprochaient de n'être révolutionnaire que dans 
ses formules (« par tous les moyens, même légaux »), et de rechigner à quitter les confortables 
bureaux de son journal pour se lancer dans la mêlée. De fait, le 6 février 1934, les grandes 
figures de l'A.F. brillèrent par leur absence. Maurras refusa de descendre dans le rue, retint 
Daudet qui voulait en découdre et passa la nuit à rédiger, d'abord un éditorial bien senti pour 
l'Action française du lendemain, ensuite un poème en provençal pour la femme dudit 
Daudet… Le bref et confortable séjour qu'il fit en prison en 1936-1937, pour provocation au 
meurtre, ne fit pas illusion, malgré la grande manifestation que ses militants organisèrent pour 
sa libération. Georges Bernanos (1888-1948) notamment, qui avait pris ses distances avec 

                                                
1 Weber estime qu'à la veille de l'interdiction, dans l'hiver 1935-1936, il n'y avait pas plus de mille cinq 
cent camelots du Roy actifs à Paris, et quelques centaines en province; mais grâce à leur discipline et à leur 
violence ils arrivaient à donner l'impression qu'ils étaient beaucoup plus nombreux, et aussi en se concentrant 
tous sur un même objectif. 
2 Bainville, historien et journaliste de grand renom, élu à l'Académie française en 1935, trois ans avant 
Maurras, mourut en 1936. L'influence de ses ouvrages lui survécut, notamment celle de la grande Histoire de 
France publiée en 1924, qui est toujours rééditée. 
3 Dans les années 1930, les souscripteurs de l'Action française se recrutaient principalement parmi les 
petits industriels et les propriétaires fonciers, catégories sociales en difficulté; ainsi que parmi les professions 
libérales, notamment les médecins et les avocats; l'armée et la noblesse étaient toujours bien représentées. Dans 
l'ensemble, la base sociale du mouvement se rétrécissait. 
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Maurras depuis 1931 et publiquement rompu en avril 1932, était de plus en plus exaspéré. 
Voici comment il exprimait ces griefs en 1939, dans Scandale de la vérité: « il n'y a pas eu de 
coup de force. Il n'y a eu que ce coup de force de trouver chaque année plusieurs millions 
pour l'entretien paradoxal d'un parti qui, sorti voilà plus de trente ans des marécages de l'union 
bien-pensante, réduit aujourd'hui aux proportions d'un mince filet limoneux, s'efforce de 
rentrer dans les eaux mortes ». En fait, d'anticonformiste et révolutionnaire au début du siècle, 
l'A.F. était devenue de plus en plus classiquement réactionnaire, au sens le plus banal de ce 
mot… 

 À peu près tout le reste de l'extrême-droite avait délaissé le royalisme, et la plus 
grande partie avait abandonné la référence politique à la religion; on était déjà dans d'autres 
générations qui n'avaient pas grandi dans une France très majoritairement chrétienne, des 
générations pour qui la croix, comme pour Hivernaud, n'était plus guère que le signe de 
l'addition. Parmi les plus proches des héritages légitimistes du maurrassisme, il faut quand 
même mentionner, dans la mouvance de l'extrême-droite ruraliste, Jacques Le Roy Ladurie 
(1902-1988), le père de l'historien: c'était un grand notable rural, fils d'un officier de cavalerie 
qui avait démissionné de l'armée au moment de la séparation de l'Église et de l'État, en 1905; 
il dirigeait lui-même l'exploitation de son domaine de Normandie; il était le dirigeant d'une 
Union nationale des Syndicats agricoles (U.N.S.A.), qui prônait le corporatisme agraire. 
Royaliste de principe, il stigmatisait les parlementaires, « escargots baveux attelés au vieux 
chariot mérovingien », et appelait à une « reconstruction corporatiste » sur laquelle s'élèverait 
« la cité nouvelle, arrachée aux politicens cupides et impuissants ». Jusqu'en 1937 il fut 
proche de Dorgères, que nous retrouverons un peu plus bas; mais celui-ci était bien plus 
fasciste que lui, et les deux hommes finirent par rompre une alliance qui n'était qu'un 
malentendu; durant la guerre, l'un collabora et l'autre résista… 

 Certaines ligues d'anciens combattants, comme je l'ai montré au chapitre 11, se 
politisèrent à partir de la fin des années 1920 et devinrent les principaux vecteurs de 
l'antiparlementarisme, au point qu'à gauche, les souvenirs de l'effondrement de la démocratie 
italienne aidant, le mot "ligues" devint vite à peu près synonyme d'"extrême-droite": ainsi 
l'Union nationale des Combattants et l'Union des grands Mutilés, qui au départ n'avaient pas 
de coloration politique particulière. Les anciens combattants, c'étaient la jeunesse, l'énergie; 
ils remettraient bientôt de l'ordre dans les affaires du pays, comme les Chemises noires 
l'avaient fait en Italie en 1922… La plus prospère de ces ligues était celle des Croix de Feu, 
fondée en 1927, dont le colonel en retraite François de la Rocque (1886-1946), un ancien de 
l'état-major de Foch, homme doté d'un grand charisme, prit la direction en 1931; il finit de la 
politiser; Elle avait près de soixante mille membres en 1934, dont des célébrités comme 
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l'aviateur Jean Mermoz et l'écrivaine Colette1. Ce n'était pas la plus violente, ni la plus hostile 
à la République de ces organisations; du reste, nous avons vu que dans ses premières années, 
vers 1931, elle avait soutenu Tardieu. 

 Les revendications des Croix de Feu, telles qu'on les trouve notamment exposées dans 
l'ouvrage de La Rocque, Service public, publié en 1934, ressortaient en bonne partie de 
l'antiparlementarisme le plus traditionnel, on y retrouvait l'écho du boulangisme et du 
nationalisme barrésien: ils réclamaient un pouvoir fort et rêvaient d'un homme providentiel 
qui eût refait derrière lui l'unité de la nation. Le retour à l'enracinement, à la tradition et à la 
famille, étaient aussi des thèmes barrésiens. D'autres figures appartenaient à un fond plus 
nettement maurrassien: la correction des vices du capitalisme (mais sans révolution sociale 
évidemment), la lutte contre les monopoles, le corporatisme. Venaient s'y ajouter, obsessions 
plus récentes, une hostilité farouche au socialisme et franchement frénétique au 
communisme, axé sur l'idée que le marxisme, idéologie étrangère, divisait les Français et 
affaiblissait la France; et l'hostilité à l'immigration, tenue pour "inassimilable" (à vrai dire ce 
dernier thème était déjà présent chez Barrès, mais en son temps celui-ci était isolé sur ce 
point). L'organisation paramilitaire des Croix de Feu étaient nettement inspirée de celles du 
Fascio italien; il est vrai qu'à l'époque le décorum guerrier des dictatures fascinait à peu près 
tout le monde: même les jeunesses de la S.F.I.O. défilaient en uniforme…  

 Tout ce qui précède tend à dresser le portrait d'une idéologie proche du fascisme; en 
fait,  ces ressemblances étaient largement superficielles, même si, avec la propension des 
Croix de Feu aux démontrations tapageuses, elles coûtèrent cher à La Rocque, qui  fut élevé 
par la gauche au rang douteux d'ennemi fasciste par excellence du régime après février 1934. 
En politique extérieure La Rocque était dans la lignée de Briand: il appelait de ses vœux des 
États-Unis d'Europe (les anciens combattants demeuraient de farouches pacifistes). Il n'y avait 
pas trace d'antisémitisme dans l'idéologie croix-de-feu; La Rocque détestait Hitler. Surtout, 
La Rocque réclamait un pouvoir fort, mais pas une dictature: l'agitation entretenue par 
ses troupes dans les rues de Paris n'était qu'un moyen de pression, spectaculaire certes et bien 
sûr inquiétant, mais pas le prélude à une conquête violente du pouvoir; La Rocque 
n'envisageait pas le coup de force — à vrai dire, passablement dépassé par son propre succès, 

                                                
1 Parmi les personnes qui la finançaient, je voudrais m'arrêter sur un personnage particulièrement trouble, 
le parfumeur François Coty (de son vrai nom Profumo: c'était un Corse). Viscéralement hostile à la démocratie, 
il finança à peu près toutes les organisations antirépublicaines jusqu'à sa mort en 1934, au gré de ses humeurs 
changeantes mais toujours extrémistes, et pour un montant total énorme, estimé à cinq cent millions de francs. 
Parmi ses obligées on compta l'Action française, les Croix de Feu donc (jusqu'en 1930, date à laquelle elles le 
déçurent par leur modération), mais aussi le Faisceau et la Solidarité française, groupuscules bien plus nettement 
"fascistes". En 1929 il fonda aussi un quotidien, L'ami du peuple, vendu au prix de dix centimes, contre vingt-
cinq pour les autres journaux populaires. La référence à Marat était révélatrice, bien sûr, des liens entre les vieux 
populismes du XIXe siècle, dans la lignée de Blanqui, et les plus récents, qui se réclamaient entre autres de cet 
héritage. 
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il n'envisageait pas grand-chose de précis; René Rémond qualifie peu charitablement son 
idéologie et son comportement de « scoutisme politique ». S'il était arrivé au pouvoir, il aurait 
sans doute fondé un régime plus proche de notre Ve République que de l'Italie mussolinienne 
ou de l'Allemagne nazie… En tout cas, le 6 février 1934, ce fut largement le refus de la 
Rocque de sortir de la légalité qui fit échouer l'émeute antiparlementaire. Durant la 
seconde guerre mondiale il sut faire les bons choix: il entra dans la Résistance dès décembre 
1940, et fut même déporté par les nazis en mars 1943. 

 Les Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger (1887-1965), gros producteur de 
champagne de son état) étaient apparues en mars 1924 sur les ruines de la vieille Ligue des 
Patriotes; leur journal s'appelait Le National. Elles se firent connaître à partir de 1925 à 
l'occasion d'affrontements très violents avec les communistes: leur ambition était de 
s'implanter dans le prolétariat. Elles revendiquaient trois cent mille membres en 1934, 
certainement pas tous des activistes prêts à descendre dans la rue. Leurs structures, 
complètement militarisées, et leurs méthodes étaient d'inspiration fasciste, et jusqu'à leurs 
insignes et leurs uniformes, imper bleu et béret basque; Taittinger affichait la plus fervente 
admiration pour Mussolini. En revanche leur idéologie, fort confuse bien sûr, n'était pas 
franchement fasciste au début des années 1930, elle se rattachait plutôt à la tradition du 
nationalisme barrésien — juste avant de mourir, le vieux rossignol avait porté le mouvement 
nouveau-né sur les fonds baptismaux. Taittinger, qui était député (il avait fait partie de la 
majorité du Bloc national de 1919 à 1924), ne voulait pas exactement renverser la démocratie 
mais rebâtir la République en renforçant l'exécutif (Mussolini non plus n'avait pas renversé le 
régime en place, la monarchie italienne); il tenait aussi pour la décentralisation, ce qui 
rappelait davantage Maurras, tout comme le corporatisme qu'il prônait en économie. Bref, 
somme toute, rien de très différent des Croix de Feu — sinon que, contrairement à La 
Rocque, Taittinger se prit à son jeu et sombra dans l'extrémisme. 

 Le premier, et en fait pratiquement le seul mouvement proprement fasciste en France 
avait été le Faisceau de Georges Valois (pseudonyme de Georges Gressent, 1878-?), fondé en 
novembre 1925, dont le nom même était une référence explicite à Mussolini, mais dont le 
leader, issu de l'A.F. et plus lointainement du mouvement des Bourses du travail (voyez au 
chapitre 6), prétendait toujours faire la synthèse entre Maurras et Sorel; sa doctrine était très 
ouvriériste, nettement plus anticapitaliste et antibourgeoise que celles de La Rocque et de 
Taittinger, dans la lignée du cercle Proudhon d'Action française et du premier fascisme 
italien. Le Faisceau, à l'imitation de son homologue italien, était structuré en quatre branches: 
le Faisceau des Combattants (formé d'anciens combattants); le Faisceau des Producteurs 
(organisé en corporations); le Faisceau des Jeunes; le Faisceau civique. Les militants portaient 
des chemises bleues. Mais le mouvement, divisé, entra très vite en déclin: dès 1928, Valois 
fut exclu par ses propres militants. Le Faisceau n'était pas parvenu à trouver un espace 
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politique: les plus nationalistes, notamment les proches de l'Action française, l'accusaient 
d'être à la solde de l'Italie; ses propres troupes, issues de la petite et moyenne bourgeoisie, ne 
faisaient pas preuve d'un grand enthousiasme envers son ouvriérisme. Peut-être aurait-il eu 
plus de succès dans le contexte agité des années 1930… Au total le Faisceau ne fut qu'une 
aventure éphémère, qui est restée dans l'Histoire essentiellement grâce à son nom; mais il eut 
une certaine influence —  l'on y trouvait notamment deux futurs collaborateurs de premier 
plan dont je reparlerai au chapitre 13, Abel Bonnard et Xavier Vallat (qui, dans les années 
1930, passa aux Jeunesses patriotes). 

 Vers la fin des années 1920, Roland Dorgères (pseudonyme de Henri d'Halluin, 1897-
?) tenta une synthèse assez originale: ses "Chemises vertes" (de leur nom officiel, la 
"Défense paysanne") prétendaient incarner un fascisme rural. De tels mouvements, certes, 
apparurent ailleurs en Europe dans les années 1930, notamment la Légion de l'Archange Saint 
Michel en Roumanie1, mais dans la France des années 1930, désormais majoritairement 
urbaine, c'était un positionnement quelque peu étrange… L'idéologie dorgérienne, d'ailleurs, 
était plus traditonnaliste que fasciste. Les Chemises vertes se distinguèrent par leur violence, 
notamment au moment des manifestations paysannes de 1933, mais elles ne parvinrent pas à 
devenir un mouvement de masse, ni à obtenir des élus.  

 Parmi les groupuscules les plus extrémistes, la Solidarité française de Jean Renaud, 
apparue en 1933, affichait un fort antisémitisme et des sympathies pour le régime italien2. Au 
moment du Six février auquel elle participa, elle avait peut-être dix mille militants. Né en 
1933 aussi, le Parti socialiste national de Jean Hennessy et Alfred Fabre-Luce (1889-1983), 
n'eut aucun succès, en bonne partie pour cause de germanophilie (d'hitlérophilie, plus 
exactement) trop prononcée3. Il y avait encore un Parti franciste, apparu toujours la même 
année, avec à sa tête Marcel Bucard (1895-1946), ancien combattant, ancien du Faisceau, 
ancien des Croix de Feu, ancien collaborateur de Coty, qui poussait très loin le mimétisme 
mussolinien (il rêvait d'être le Duce français; il était d'ailleurs subventionné par l'ambassade 
italienne), mais n'attira jamais plus de huit mille imbéciles. 

                                                
1 Voyez le cours de Relations internationales, à la fiche P2. 
2 Elle recrutait ses nervis dans le sous-prolétariat maghrébin, ce qui lui valait, paraît-il, le délicat 
sobriquet de "Silidarité françise". 
3 Fabre-Luce était le petit-fils de Henri Germain, le fondateur du Crédit lyonnais, Anticonformisme 
absolu, il milita au P.P.F. de Doriot après 1936, trouva le régime de Vichy bien conservateur, fut arrêté par la 
Gestapo en 1943 pour son Journal, qui commençait par la formule « Ces mots d'un franc-tireur… » à une 
époque où ce mot désignait surtout les résistants. Il fut jugé à la Libération pour le même livre, non sans avoir 
écrit en 1944: « nous allons enfin connaître nos nazis: ce sont les durs de la Résistance ». Par la suite, quelque 
peu assagi et devenu politiquement à peu près présentable, il devint un grand journaliste, chroniqueur à la plume 
mordante, antigaulliste viscéral. Il était l'oncle de Valéry Giscard d'Estaing. 
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 Revenant d'un autre temps, le vieux Gustave Hervé avait fondé en 1919 un autre Parti 
socialiste national (la concurrence était rude pour les appellations les plus prestigieuses!1), 
dont le nom seul le place bien plus nettement dans la mouvance fasciste que je viens 
d'évoquer, que dans celle des Croix de Feu et des Jeunesses patriotes. Ce qui est intéressant 
chez lui, évidemment, plus que l'influence politique (nulle) de son groupuscule, c'est son 
itinéraire politique: il venait non pas de la droite comme La Rocque et Taittinger, mais de 
l'extrême-gauche révolutionnaire — voyez au chapitre 6. Il s'était converti à l'action légale en 
1912 (avec ce commentaire: « les girouettes2 sont utiles comme les bornes. Les bornes 
marquent la route, les girouettes marquent le vent »); mais, comme Mussolini, ce fut la guerre 
qui le fit évoluer vers le chauvinisme le plus extrême. Son biographe Gilles Heuré parle 
d'« une énergie désorientée qui ne soutient plus aucun idéal mais au contraire cède au vertige 
du remords » et succombe « à une lucidité désespérée » — ce passage d'un optimisme 
historique radical, et d'un activisme motivé par cet optimisme, à une vision pessimiste et 
méprisante de la nature humaine, et à un activisme glorifiant la force pour la force, est 
caractéristique de tous les passages de l'extrême-gauche à l'extrême-droite.  

 En janvier 1916, La guerre sociale fut rebaptisée La victoire; la même année le 
Canard enchaîné élut "Tatave" "grand chef des bourreurs de crâne", devant Barrès. Il en fit 
tant qu'en septembre 1918 il finit par se faire expulser de la S.F.I.O. redevenue pacifiste. 
Alors il commença à se déchaîner contre les grèves "antinationales" et le bolchevisme, tout en 
réclamant « des chefs! des chefs! des chefs! », en stigmatisant la République, "cour du roi 
Pétaud", et en cherchant à organiser la collaboration "du Capital, du Talent et du Travail". Dès 
1922, il proclama son admiration pour Mussolini, même s'il refusa toujours le qualificatif de 
fasciste, « marque étrangère », et s'il était plutôt parmi les moins infantiles maniaques 
d'uniformes et de flambeaux; au début des années 1930, il afficha une certaine sympathie pour 
l'hitlérisme, qu'il analysait subtilement comme un "boulangisme" avec des "erreurs tactiques", 
mais l'agressivité hitlérienne finit par l'inquiéter, surtout à partir de 1936. Par ailleurs, l'ancien 
anticlérical réclamait désormais une restauration religieuse, pour la repopulation (il finit par 
se convertir officiellement en 1935), ce qui n'avait rien de très fasciste. Il voulait un État 
corporatiste (à partir de 1924; auparavant il était plutôt libéral en économie); une République 
dictatoriale, « grande chaussette à clous intégrale pour dresser les ennemis de la nation », à la 
tête de laquelle il envisagea successivement Millerand, Poincaré, Tardieu, puis Pétain dès les 
années 1930 (il publia deux brochures à ce dernier sujet, en 1935 et en 19363); l'arrêt de 

                                                
1 De même, il y avait en réalité deux "partis francistes". 
2 La métaphore remonte à un célèbre Dictionnaire des girouettes publié… en 1815. 
3 Il n'était pas le seul à y penser: même Pierre Cot, futur ministre du Front populaire, prit un moment le 
chenu maréchal pour un nouveau Clemenceau. L'intéressé acceptait ces flatteries, mais se gardait bien 
d'approuver aucun de ses thuriféraires et ne s'attaquait pas au régime: une icône nationale ne fait pas de politique. 
ses partisans prétendaient qu'il n'en pensait pas moins; la suite montra qu'ils n'avaient point tort. 
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l'immigration; en revanche il n'était pas antisémite et voulait prendre le pouvoir légalement. 
Mais il ne parvient pas à s'imposer dans l'extrême-droite française et se marginalisa 
complètement à la fin des années 19301. 

 Pour l'extrême fin de la période ici envisagée, il faut faire une place enfin à Jacques 
Doriot (1898-1945), dont l'itinéraire fut encore plus particulier. Issu d'un milieu prolétarien, 
ouvrier métallurgiste de profession depuis l'âge de dix-sept ans, il venait lui aussi de 
l'extrême-gauche: il avait adhéré très jeune à la S.F.I.O., en 1916, puis il avait rejoint la 
S.F.I.C. au congrès de Tours. Il commença alors une brillante carrière dans le mouvement 
communiste international: il fut le représentant de la section française de la Jeunesse 
communiste (en russe: le Komsomol) au deuxième congrès du Komintern, à Moscou en 1921; 
l'année suivante il devint secrétaire du Komsomol à l'échelon international, et, à ce titre, 
membre du comité exécutif du Komintern. Après un an et demi passé à Moscou, il revint en 
France et, logiquement, entra au comité central de la S.F.I.C. en 1923; deux pamphlets 
incendiaires lui valurent la prison, mais durant son séjour derrière les barreaux il fut élu 
député de Saint-Denis (en 1924), ce qui obligea le gouvernement à le gracier. C'était alors un 
député communiste flamboyant, charismatique, extrêmement populaire notamment à la 
Jeunesse communiste, et l'une des têtes de Turc de la droite.  

 Vers 1928 il commença à prendre ses distances vis-à-vis de Moscou et de la tactique 
"classe contre classe"; il dut faire une autocritique en avril 1929. Élu maire de Saint-Denis en 
1931, toujours avec l'appui de la S.F.I.C., il rompit définitivement avec le P.C.F. début 1934, 
en principe pour avoir préconisé, quelques mois trop tôt, une alliance avec les socialistes et 
les radicaux, en fait parce que ce tribun doué et ambitieux ne supportait plus l'autorité de 
Fried, ni d'avoir à appliquer une ligne politique impopulaire qui l'éloignait du pouvoir, ni la 
rapide ascension de Thorez, homme moins brillant mais plus souple. Toujours très populaire 
parmi ses camarades et ses administrés, il parvint à conserver son ancrage local (il fut réélu 
maire en 1935), mais devint (ou demeura?) un ennemi acharné de la gauche; son hostilité à la 
démocratie libérale et bourgoise était intacte, ce qui logiquement le conduisit très vite à 
prendre pour modèle Mussolini et les autres "socialistes nationaux"; mais il conserva du 
communisme les structures et les méthodes d'action dont il avait pu éprouver l'efficacité. Il 
participa à l'émeute du 6 février 1934, mais à titre personnel; à cette date, il n'avait pas encore 

                                                
1 En 1940, Hervé se mit au service du régime de Vichy, qui ne lui prêta aucune attention, et prôna la 
réconciliation franco-allemande. Il semble cependant avoir eu quelques ennuis avec le régime et la Gestapo en 
1943; la mort, survenue en octobre 1944, lui épargna une après-guerre pénible. 
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constitué un mouvement politique pour le soutenir — en fait, il n'avait même pas encore été 
formellement exclu du P.C.F., lequel, on l'a vu au chapitre 11, participa aussi à l'émeute1. 

 Parmi les intellectuels, il faut évoquer surtout Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945), 
grand écrivain fasciné par la jeunesse, la virilité et la force, détestant la démocratie et le 
libéralisme, le marxisme et les juifs2; dans les années 1920 il avait été proche des 
communistes et l'ami de Doriot qu'il suivit dans sa dérive, sans jamais réellement renier ses 
fascinations bolcheviques. Dans Gilles, roman autobiographique paru en 1939, il expliquait sa 
fascination pour les extrêmes par « un violent refus de la France contemporaine, une nostalgie 
avouée d'un âge d'or révolu et le rêve moins précis d'un ordre nouveau ». En 1934, il publia 
un essai intitué Socialisme fasciste (il y incluait encore le stalinisme), où il écrivait 
notamment: « la liberté est épuisée, l'homme doit se retremper dans son fond noir ».  

 Après le Six février, il s'orienta de plus en plus décidément vers le fascisme, comme il 
s'en expliqua à la fin de sa vie, dans sa cellule à Fresnes, fin 1944 (dans Lettre à un soldat de 
la classe 60, c'est-à-dire né en 1940): « le fascisme, il y a bien longtemps que nous avons 
pensé que c'était une poésie et la poésie même du XXe siècle (avec le communisme sans 
doute). Je me dis que cela ne peut pas mourir. Les petits enfants qui seront des garçons de 
vingt ans plus tard apprendront avec un sombre émerveillement l'existence de cette exaltation 
de millions d'hommes, les camps de jeunesse, la gloire du passé, les défilés, les cathédrales de 
lumière, les héros frappés au combat, l'amitié entre les jeunesses de toutes les nations 
réconciliées. José Antonio [Primo de Rivera, le dirigeant de la Phalange espagnole, fusillé par 
les républicains en 1936], le fascisme immense et rouge. et je sais bien que le communisme a 
lui aussi sa grandeur, pareillement exaltante. Peut-être même, dans mille ans, confondra-t-on 
les deux Révolutions du XXe siècle, je ne sais pas. (…) Je ne pourrai jamais oublier le 
rayonnement merveilleux du fascisme universel de ma jeunesse, le fascisme, notre mal 
du siècle. (…) Un camp de jeunesse dans la nuit, l'impression de faire corps avec sa nation 
tout entière, l'inscription à la suite des héros et des saints du passé, une fête totalitaire, ce sont 
là des éléments de la poésie du fascisme, c'est ce qui aura fait la folie et la sagesse de notre 
âge, c'est, j'en suis sûr, ce que la jeunesse, dans vingt ans, oublieuse des tares et des erreurs, 
regardera avec une sombre envie et une nostalgie inguérissable ». Les références au 

                                                
1 Sur Doriot, Déat et Bergery, j'ai utilisé le livre de Philippe Burin: La dérive fasciste, publié en 1986. 
Parmi les proches de Doriot, cammunistes dans les années 1920, qui eurent le même itinéraire, on peut citer Jean 
Fontenoy (1899-1945), qui finit par s'engager dans la L.V.F. et se suicida dans Berlin en ruines. 
2 Voici une citation des années 1930 uù s'exhale, dans un style qui doit pas mal à Léon Bloy, sa haine de 
la République: « en finira-t-on jamais avec les relents de pourriture parfumée qu'elle exhale encore la vieille 
putain agonisante, la garce vérolée, fleurant le patchouli et la perte blanche, la République, toujours debout sur 
son trottoir? Elle est toujours là, la craquelée, la lézardée, sur le pas de sa porte, entourée de ses michets et de ces 
petits jeunes aussi acharnés que les vieux. Elle leur a tant rapporté des billets dans les jarretelles. Comment 
auraient-ils le cœur de l'abandonner malgré les blennoragies et les chancres. Ils en sont pourris jusqu'aux os ».  
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communisme n'étaient pas seulement de la provocation (elles étaient cela aussi, évidemment, 
en 1944), mais bien plus profondément fidélité à un itinéraire dans toute sa complexité et, 
fragment d'idéologie, indice d'une profonde parenté dans la vision du monde. 

 Pourtant Drieu demeurait un pacifiste: paradoxalement, son idéologie s'ancrait bien 
dans la fascination des guerres, mais de celles d'avant le machinisme moderne… Ce dont il 
concluait qu'il fallait se consacrer à « l'exercice transposé de la guerre: [le] sport ». Dans 
Gilles, il voyait le fascisme comme un principe universel, comparable à l'Église catholique, 
appelé à réconcilier les nations, idée qui revient encore dans le texte que je viens de citer —
 donc il fallait que le fascisme triomphât en France pour éviter la guerre. Complexité 
paradoxale d'un homme à la virilité inquière et complexée, hanté par la faiblesse, la désertion, 
le suicide, et qui finit par se tuer dans sa cellule, début 1945. 

 Il y en avait pas mal d'autres, et ce n'étaient pas des marginaux: l'intelligence 
n'était pas massivement à gauche comme elle le fut après-guerre. Le jeune Robert 
Brasillach (1909-1945), normalien, critique littéraire à L'Action française, suivit 
le même chemin à partir de 1934; très vite, il fut particulièrement fasciné par le 
nazisme (voyez dans le cours sur l'Allemagne, au chapitre 3, ses textes sur le 
congrès du parti nazi à Nuremberg, en 1937); l'Histoire de la guerre d'Espagne 
qu'il publia en 1939 avec Maurice Bardèche tentait d'opposer un récit "de droite" 
du conflit espagnol à la mémoire "de gauche" telle que Malraux, Bernanos, 
Hemingway, Orwell, etc., était en train de la développer. Lucien Rebatet (1903-
1972) était également journaliste. Le philosophe Thierry Maulnier, qui animait un 
cercle du nom de La jeune droite, assez fascisant. Même le philosophe catholique 
Emmanuel Mounier et l'équipe de la revue Esprit, qui pourtant soutinrent le Front 
populaire, montrèrent, y compris vers 1936, une certaine affection pour certaines 
valeurs dont les fascismes leur semblaient de bons représentants: un "authentique 
élan spirituel", du "dévouement", du "sacrifice", des "valeurs authentiques", de 
l'"amitié virile". Ils en critiquaient cependant l'idolâtrie du chef et le bellicisme; 
mais ils eurent des contacts personnels avec les dictatures de droite, y compris 
avec les nazis, jusqu'en 1939. 

 N.B. Céline (Louis-Ferdinand Destouches, 1894-1961) ne peut pas être classé 
dans cette mouvance: si ses pamphlets des années 1930, Bagatelles pour un 
massacre et L'école des cadavres,  figurent parmi les plus répugnants de l'époque 
notamment par leur antisémitisme obsessionnel1, son refus de tout engagement 

                                                
1 Il y en a un autre, Mea Culpa, le premier chronologiquement, paru en 1935: Céline y affirmait avec 
éclat sa détestation du communisme. C'est son seul pamphlet actuellement réédité. 
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partisan après cette date commme auparavant, son antimilitarisme et sa haine de 
tous les pouvoirs, de tous les embrigadements, le rangeaient à part — et lui 
valaient la haine d'une bonne partie de l'extrême-droite intellectuelle. Céline n'a 
jamais été le serviteur d'un idéologie (du reste, du point de vue politique ses 
pamphlets sont complètement incohérents), mais le prisonnier lamentable d'un 
anticonformisme absolu, d'une misanthropie pathologique, d'une paranoïa 
délirante et d'une immense vanité; c'est pourquoi il me semble difficile de le 
ranger parmi les "engagés" — en revanche, il est certainement à classer parmi les 
crétins dangereux, malgré l'immensité de son talent: de plus activistes que lui 
utilisèrent ses torchons à des fins tout à fait politiques. Je voudrais enfin rappeler 
que ses romans sont exempts de tout antisémitisme, à l'exception d'un bref pasage 
au début de Mort à crédit; ce qui n'est pas le cas des pamphlets de Bernanos, qui 
sut pourtant faire de meilleurs choix lorsqu'il le fallut1. 

 

 On voit bien qu'au total les courants proprement "fascistes", au sens de la définition 
René Rémond, ont été assez peu nombreux, au moins jusqu'en 1936 — même après, La 
Rocque l'a toujours emporté sur Doriot, et les Brasillach sont demeurés des isolés jusqu'en 
1940. En fait, il faut plutôt parler d'éléments empruntés à l'idéologie fasciste, insérés dans des 
corpus idéologiques assez peu cohérents, au service de stratégies seulement en partie imitées 
de celles de Mussolini. Il n'empêche que les moins hostiles à la démocratie furent 
abondamment manipulés par les autres, que leurs compromissions leurs excès de langage et à 
l'occasion leurs choix désastreux contribuèrent à les faire assimiler à des "fascistes", et que 
tout était prêt pour que certains dérivassent effectivement vers le fascisme, ou vers la 
collaboration active avec le fascisme ou le nazisme. Pourquoi la France a-t-elle été 
relativement exempte d'un fascisme de masse? On peut évoquer l'absence d'un grand 
leader populiste (les extrémistes français se haïssaient entre eux). Allant plus loin, René 
Rémond donne les pistes suivantes: la victoire, qui fit que la France n'avait pas les mêmes 

                                                
1 Il y avait aussi toute une mouvance littéraire plus traditionnelle, proche de l'Action française sans en 
partager les excès de langage, rétive au populisme; elle était très puissante notamment à l'Académie, temple de la 
réaction qui dans ses rangs, outre le quota traditionnel de cardinaux et d'amiraux sans lequel la Coupole n'eût pas 
été la Coupole, un quarteron de soldats prestigieux, Foch, Lyautey, Pétain, Weygand, comptait notamment 
Bainville et Maurras, Henri Bordeaux, Abel Bonnard, Léon Bérard (mais aussi Mauriac): certains glissèrent vers 
des complaisances envers les extrême-droites, d'autres attendirent 1940 pour applaudir Vichy (Bonnard finit 
même dans le collaborationnisme le plus extrême: voyez au chapitre 13); d'autres encore surent rester discrets en 
politique et traversèrent la guerre sans trop de dommage pour leur honneur. On peut aussi rattacher à cet 
ensemble Henri Béraud, conservateur dans les années 1920 et fasciste à la fin des années 1930, sur qui je 
reviendrai, et aussi un groupe d'écrivains politiquement conservateurs, mais peu engagés à l'époque, parfois asez 
avant-gardistes dans la forme ou et fort populistes les thèmes traités, qui tournèrent assez mal après 1940 sans 
toutefois s'abaisser autant que les Drieu et les Brasillach: par exemple Marcel Aymé (1902-1967) et Pierre Mac 
Orlan (Pierre Dumarchey, 1882-1970). 
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motifs d'amertume que l'Allemagne ni les mêmes frustrations que l'Italie (le fascisme est un 
revanchisme, par définition le nationalisme français de l'entre-deux-guerres ne pouvait pas en 
être un); une crise économique moins violente qu'en Italie en 1919 ou en Allemagne en 
1930 (mais l'explication est insuffisante: les États-Unis ont eu une crise très violente mais pas 
de fascisme); la crise démographique et l'archaïsme de l'économie, « une société bloquée 
[qui aurait] étouff[é] la révolte des jeunes »; une démocratie mieux ancrée malgré 
l'impopularité du régime, y compris dans la droite traditionnelle, tout aussi hostile au fascisme 
qu'en Italie et en Allemagne mais infiniment plus puissante, et même dans les mouvances 
hostiles au régime: « les droites souhaitaient être gouvernées; elles ne désiraient pas une 
dictature ». 

 Cela dit, comme en Italie et en Allemagne, une partie de la droite "classique" a bien eu 
des liens plus ou moins étroits avec les groupes hostiles à la République, y compris les plus 
fascisants. Les compromissions et les dérives évoquées au début du précédent paragraphe 
furent le fait aussi d'hommes, comme Pierre Laval, président du Conseil de centre-droit dans 
les années 1930 qui fut plus tard le premier ministre de Pétain… La clef de ces 
compromisions réside à l'évidence dans une détestation commune de la gauche, et ce dès 
avant l'époque des Fronts populaires. La droite républicaine, même réformiste comme 
Tardieu et Laval, avait tendance à diaboliser la gauche même modérée, qu'elle tenait pour 
incapable de gérer le pays et trop faible envers le communisme1, et à se sentir investie d'un 
"droit divin" à gérer le pays, selon la vieille mentalité orléaniste selon laquelle la richesse des 
hommes est l'aune de leur valeur, mâtinée d'inégalitarisme légitimiste. Lorsque les Français 
inclinèrent de plus en plus à gauche, avec les victoires de celle-ci en 1924 et en 1932 (en 
attendant celle de 1936), la droite fut incapable d'y lire autre chose que l'effet d'un complot; 
certains alors décidèrent de répondre au complot par le complot et délaissèrent la cause de la 
démocratie, à laquelle du reste ils s'étaient assez récemment convertis (après la victoire des 
républicains dans les années 1880, ou sur l'ordre de Léon XIII ou de Pie XI, ou bien encore au 
moment de l'Union sacrée), pour à tout prix défendre l'ordre social, les valeurs traditionnelles, 
la religion, la famille, le drapeau, et autres oripeaux d'un monde qui, sans s'effacer encore 
irrémédiablement, en quelque sorte rétrécissait continûment sous les assauts du XXe siècle. 
Parmi ceux-là, une minorité prit les fascistes pour des défenseurs de l'ordre, ou plutôt pour des 
alliés faciles à manipuler, une espcèce de version conservatrice des "idiots utiles" des 
communistes. Il fut d'autant plus difficile d'éviter les dérives personnelles que cette droite 
républicaine, profondément divisée, marquée par les échecs de Laval et de Tardieu, était à 

                                                
1 Des épisodes comme le voyage du radical Herriot en U.R.S.S. en août 1933, et l'enthousiasme béat 
qu'en cette occasion il avait manifesté pour les réalisations des soviets (voyez le cours sur la Russie, aux chapitre 
3 et 6), n'avaient évidemment rien arrangé; en revanche Blum était beaucoup plus prudent, congrès de Tours 
obligeait. 
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peu près inorganisée: elle était de plus en plus incapable d'assurer le maintien de sa base 
électorale. Rien d'étonnant, dans ces conditions, à ce qu'une hémorragie de ses éléments les 
plus dynamiques (Tardieu, Henriot, plus tard Laval) se fût produite en direction des extrêmes. 

 

 Tous les groupes d'extrême-droite se retrouvaient pour faire le coup de feu contre des 
spectacles ou des conférences qui ne leur plaisaient pas1, contre des événements organisés par 
la gauche (par exemple un congrès pacifiste monté par les communistes en novembre 1931), 
etc. À chaque crise ministérielle, c'est-à-dire souvent, des manifestations d'étudiants avaient 
lieu autour du Palais-Bourbon et du palais du Luxembourg (le quartier Latin était toujours très 
nationaliste, la rue d'Ulm notamment). La tension montait, dans une atmosphère sociale et 
internationale très lourde. Après la chute de Herriot, puis celle en octobre 1933 de son 
successeur Édouard Daladier (1884-1970), un radical typique de sa génération (il était député-
maire de Carpentras), les gouvernements furent de plus en plus instables; 
l'antiparlementarisme de l'opinion redoubla. On pouvait lire dans certains cafés: "ici, on ne 
sert pas les députés". Sur ce, en pleine trêve des confiseurs, un énorme scandale éclata, 
l'affaire Stavisky2.  

 Alexandre (ou Sacha) Stavisky, de son vrai nom Serge Alexandre, un Juif 
d'Ukraine arrivé en France en 1898 et naturalisé en 1910, était une figure de 
second plan du Tout-Paris, et surtout un escroc de haut vol bien connu de la 
justice, quoique jamais condamné (à une exception près, en 1926) grâce aux 
protections très efficaces dont il bénéficiait. En 1930-1931, il avait placé pour 
deux cents millions de bons du Crédit municipal de Bayonne, une banque qu'il 
avait contribué à fonder en 1930, auprès d'autres établissements de crédit, de 
compagnies d'assurances et de particuliers, avec entre autres la complicité du 
député local (radical) et la garantie écrite d'un ministre (radical aussi); ces 
émissions ne bénéficiaient d'aucune couverture sérieuse. L'escroquerie découverte, 
Stavisky prit la fuite; mais début janvier 1934, alors que la police venait l'arrêter 
avec un retard suspect, il fut retrouvé à l'agonie dans un chalet au-dessus de 

                                                
1 Fin 1933, un Coriolan mnté à la Comédie-Française dégénéra en batailles rangées. La pièce raconte la 
tentative de prise de pouvoir par un militaire démagogue dans le contexte d'une rébellion du peuple de Rome 
contre ses dirigeants corrompus… 
2  Juste avant, un accident de chemin de fer avait fait deux cent dix-neuf morts, et mis en évidence 
l'incurie des autorités. 
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Chamonix, "suicidé de deux balles dans la nuque" selon une formule célèbre du 
Canard enchaîné1. 

 L'opinion était écœurée. L'opposition, de gauche comme de droite, accusait les 
protecteurs de Stavisky de l'avoir liquidé pour ne pas qu'il compromît l'ensemble de la classe 
politique2. Pour l'extrême-droite, l'affaire était claire: Stavisky était juif (comme Oustric3 et 
comme Marthe Haneau) et métèque; Camille Chautemps (1885-1963), le président du 
Conseil, était un dignitaire franc-maçon… Dès la fin décembre, L'Action française avait lancé 
une campagne antirépublicaine à propos de l'affaire Stavisky; après la mort de l'escroc, elle 
appela à des manifestations à Paris, aux cris de "à bas les voleurs!". Le reste de l'extrême-
droite s'y joignit; la gauche n'était pas silencieuse non plus, notamment les communistes, 
encore en pleine période sectaire. Le préfet de police de Paris, Jean Chiappe4, avait adopté 
depuis plusieurs mois une attitude à l'extrême limite de la complaisance envers les ligues 
antirépublicaines, ne réprimant pratiquement que les manifestations de gauche (il milita à 
l'extrême-droite après 1936). Dans une atmosphère irrespirable, le cabinet Chautemps 
démissionna fin janvier — c'était la première fois que le gouvernement de la République 
tombait sous la pression de la rue. Daladier fut pressenti pour remplacer Chautemps ("on 
prend les mêmes et on recommence", disait la sagesse populaire), et Chiappe fut renvoyé —
 l'extrême-droite l'éleva au rang de martyr. 

  Finalement, le soir de la présentation du gouvernement Daladier devant les Chambres, 
le mardi 6 février 1934, une manifestation d'anciens combattants des Croix de Feu, de 
l'Action française et de la Solidarité nationale, auquels s'étaient joints divers autres 
mécontents (dont des communistes), tourna mal: les différents cortèges qui tentaient de 
converger sur la place de la Concorde et sur le boulevard Saint-Germain pour se retrouver 
devant le Palais-Bourbon, qui se trouve entre les deux, se trouvèrent vite débordés par des 
"casseurs" et surtout par des activistes dont le but était de provoquer un assaut de la Chambre 
des députés. Les choses allèrent nettement plus loin que les autres soirs: des autobus furent 
renversés, des kiosques à journaux incendiés; des grilles d'arbres servirent de projectiles; dès 
le début il y eut quelques coups de feu de provenance indéterminée. La garde républicaine, 
qui tenait le pont de la Concorde entre la place éponyme et le Palais-Bourbon, était sur le 

                                                
1 Pour l'anecdote: le chalet avait été loué au nom d'une comparse, sa secrétaire Germaine Soleil… qui 
devint plus tard, dans les années 1960 à 1980, la plus célèbre des voyantes françaises (Georges Pompidou laissa 
échapper un jour un: « je ne suis pas madame Soleil! »). 
2 De telles accusations avaient déjà couru au moment de l'affaire Syveton, et plus récemment à la mort du 
fils de Léon Daudet, Philippe, en 1923, à quatorze ans et dans des circonstances confuses (après une tentative 
avortée de fugue au Canada, cet adolescent perturbé s'était réfugié… chez les anarchistes; il semble avoir choisi 
finalement le suicide). 
3 En fait, Oustric n'était pas juif, mais vu la consonnance de son nom, l'extrême-droite prétendait le 
contraire. 
4 Acclimateur à Paris, par ailleurs, des passages cloutés. 
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point d'être débordée (les manifestants cherchaient à couper les jarrets des chevaux à coups de 
lames de rasoir montées sur leurs cannes, une pratique vieille comme les guerres civiles 
françaises) lorsque vers minuit, elle paniqua et finit par se dégager en ouvrant le feu. Il y eut 
quatorze morts parmi les manifestants1, dont quatre militants de l'Action française, deux des 
Jeunesses patriotes et un de la Solidarité française, et de nombreux blessés: c'était la première 
fois que le sang coulait à Paris depuis la Commune.  

 L'émeute échoua en bonne partie parce que les Croix de Feu, qui arrivaient par le 
boulevard Saint-Germain, ne se laissèrent pas entraîner et ne firent pas mine d'attaquer le 
Palais-Bourbon (et aussi parce que la direction de l'A.F., qui n'avait pas prévu l'ampleur de 
l'émeute, brilla par son absence). Il n'y eut pas non plus de répliques organisées en province, 
sauf à Lille. Ce n'était pas une tentative planifiée de prise du pouvoir à la Mussolini ni à la 
Lénine, mais une manifestation de colère qui avait mal tourné, un épisode isolé et ambigu, car 
la manifestation n'avait pas pour but explicite le renversement du régime — à vrai dire, elle 
n'avait aucun but précis; seule l'extrême faiblesse de la République la mit à deux doigts du 
succès: les institutions n'auraient certainement pas survécu à la prise de la Chambre par les 
émeutiers. Bien entendu, l'armée était restée fidèle au régime; mais l'émeute entraîna la chute 
de Daladier, qui démissionna le 9 au matin, quelques heures après que les députés assiégés 
lui eussent accordé leur confiance: à nouveau, le régime cédait devant l'agitation de rue. Pour 
l'extrême-droite, Daladier était désormais le "fusilleur", version républicaine du "bourreau de 
la rue Transnonain" (on évoquait des mitrailleuses dissimulées dans le Palais-Bourbon, la 
presse publia même des photos maquillées). Le Paris de droite du XXe siècle avait ses 
martyrs, comme le Paris de gauche du XIXe; la "révolution" antiparlementaire avait échoué, 
mais ce n'était que partie remise. 

 La Chambre, elle, croyait à un complot fasciste. En principe de gauche en majorité, 
elle vota la confiance à un ministère  qui se prétendait "d'union nationale" mais était en 
fait axé à droite. Symboliquement, il était dirigé par le septuagénaire Gaston Doumergue, un 
ancien président de la République (de 1924 à 1931) — c'était encore le réflexe "Poincaré-
Clemenceau", l'appel au vieillard prestigieux pour la troisième fois en dix-sept ans: une fort 
mauvaise habitude dont on apprécia les conséquences en 1940 (dans le cabinet Doumergue, 
Philippe Pétain, autre figure d'ancêtre prestigieux et respecté, et supposé apolitique, hérita du 
ministère de la guerre; c'était son premier portefeuille ministériel, il fit une très respectable 
potiche2). Fort heureusement "le Gastounet", personnage tout droit sorti d'une pièce 
marseillaise de Pagnol, d'ailleurs retiré dans son village de Tournefeuille en Provence depuis 

                                                
1 Plus treize autres dans les cinq jours suivants. L'A.F. donnait le chiffre de cinquante. 
2 Il le fut une autre fois dans les années 1930; en 1939, autre poste prestigieux mais sans pouvoir réel, il 
devint le premier ambassadeur de France en Espagne franquiste, qu'il avait bien fallu reconnaître puisque la 
République ne survivait plus qu'en exil. 
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son départ de l'Élysée, était totalement inoffensif. Herriot servait de caution progressiste, mais 
Tardieu, comme lui ministre d'État, était l'homme fort de l'équipe; on y trouvait aussi un néo-
socialiste (proche de Déat: voyez plus bas); en revanche, la S.F.I.O. et la S.F.I.C. étaient 
exclues de la nouvelle majorité. Doumergue, à deux reprises, innova en s'adressant 
directement à la population à la radio, à la Roosevelt, ce qui constituait un début de remise en 
cause des usages du régime parlementaire: traditionnellement, l'exécutif ne rendait de 
comptes qu'aux élus. 

 Ainsi, en 1934, par un nouveau mouvement de balancier, la droite (républicaine) 
revint franchement au pouvoir avec les radicaux pour alliés, comme en 1926, alors qu'elle 
avait perdu les élections précédentes. Elle se révéla d'ailleurs tout aussi incapable de 
gouverner avec fermeté que dans les années 1929-1932: une réforme de la Constitution, visant 
à renforcer l'exécutif, échoua à l'automne1, et Doumergue démissionna dès le mois de 
novembre. Plusieurs gouvernements faibles lui succédèrent: un cabinet Pierre-Étienne Flandin 
jusqu'en mai 1935, puis un cabinet Laval qui prit les décrets-lois déflationnistes évoqués dans 
la première partie; puis, en janvier 1936, le radical Albert Sarraut (1872-1962) revint aux 
affaires. Les députés, de gauche en majorité, ne parvenaient à s'entendre que pour soutenir des 
gouvernements de droite et des mesures économiques de la plus stricte orthodoxie. 

 L'agitation d'extrême-droite ne prit pas fin après le 6 février 1934, bien au 
contraire; les chefs de l'Action française et des autres ligues et groupuscules antirépublicains 
n'avaient pas été arrêtés, ils continuèrent à se déchaîner. Il n'y eut plus de scandales politico-
financiers majeurs2, mais on ne laissa pas refroidir le sang des morts du pont de la Concorde; 
puis il y eut à dénoncer le complot judéo-bolchevik du Front populaire; et puis l'opinion était 
toujours exaspérée par l'incapacité des gouvernements à mener une politique énergique contre 
la crise, en particulier à cause de l'action néfaste du Sénat qui freinait toute réforme. Il y eut 
une épidémie de duels. Un chauffeur de taxi parisien fut traîné en justice pour avoir traité un 
collègue d'"espèce de député". Les crieurs de journaux s'empeignaient, les batailles de rue 
étaient incessantes — tout le monde jouait à la guerre civile, et le jeu était de plus en plus 
convainquant. D'apprès E. Weber, « les Français s'épiaient les uns les autres, méfiants, tous 
fermement persuadés que leur ennemi complotait leur destruction. Jamais, depuis l'affaire 
Dreyfus, la politique ne s'était mêlée à tel point à l'existence de tous les jours. Les salons 
retentissaient de récits de courage et d'infortune. Au lycée Pasteur, où Roger Nimier et le fils 

                                                
1 Ce fut tout de même à cette occasion, en décembre 1934, que la fonction de président du Conseil reçut 
pour la première fois une reconnaissance constitutionnelle. Les services de la présidence du Conseil s'installèrent 
dans l'hôtel Matignon, l'ancienne ambassade d'Autriche-Hongrie. 
2 L'affaire Stavisky ne se termina pas le 6 février: quinze jours plus tard, le conseiller Prince, chargé des 
affaires financières au parquet de Paris, fut retrouvé mort sur une voie de chemin de fer. En octobre, autre 
sombre affaire: le ministre des Affaires étrangères, Louis Barthou, fut assassiné (voyez plus bas). 
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de Daladier faisaient leurs études, les gamins de dix ans, en sixième ou en septième, jouaient 
aux manifestants qui rossent les gardes mobiles. Dans certaines écoles, les enfants dont les 
parents étaient de gauche, notamment ceux des instituteurs ou autres "intellectuels" 
subversifs, étaient mis en quarantaine ou traités d'enfants d'assassins ».  

 Les Croix de Feu notamment s'agitaient beaucoup: ils tentaient d'affirmer leur 
présence dans les banlieues rouges, où ils organisaient de spectaculaires parades motorisées; 
d'où des affrontements violents. Ils avaient plutôt bénéficié du Six février en termes de 
popularité (ils recueillaient les fruits de leur légalisme: la majorité des Français hostiles à la 
République parlementaire n'étaient pas prêts au coup d'État ni à la révolution), et leur 
discipline et le caractère relativement modéré des idées de La Rocque (par rapport en tout cas 
aux excités fascisants) rassuraient les classes moyennes. Une coordination des extrême-
droites apparut, le Front national; mais les Croix de Feu la boudèrent. 

 En février 1936, une automobile à l'intérieur de laquelle se trouvait Blum eut le 
malheur de croiser le cortège funèbre de l'historien d'Action française Jacques Bainville: le 
leader de la S.F.I.O. n'échappa au lynchage que grâce à l'intervention d'ouvriers qui 
travaillaient à proximité. Ce fut pour le Parlement, avant même le Front populaire, l'occasion 
de faire appliquer une loi votée un mois plus tôt qui permettait de dissoudre les ligues 
antirépublicaines1 — celle d'Action française, déjà sur le déclin face à la concurrence des 
Croix de Feu, fut immédiatement interdite, mais pas le journal éponyme; la Solidarité 
française aussi. Tardieu renonça progressivement à l'action parlementaire; il envisageait 
désormais de revenir au pouvoir sous la pression de la rue. Doriot organisait ses partisans; j'y 
reviendrai plus bas. 

 

II-Le Front populaire et ses suites (1934-1939). 

 

 A-Naissance et essor du Front populaire. 

 

 Le Six février eut pour conséquence essentielle de provoquer un sursaut à gauche, où 
l'on avait eu très peur pour le régime et pour la démocratie (l'un étant assimilé à l'autre): il 
était d'autant plus facile de craindre l'imminence d'une marche sur Rome à la française que 

                                                
1 Elle est restée en vigueur jusque dans les années 1990; à la fin, elle servait essentiellement contre les 
"sectes" religieuses. 
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l'extrême-droite l'annonçait tous les jours; peu importait que la Rocque ne fût point un 
fasciste, puisque ses méthodes étaient (ou semblaient être) celles de Mussolini, et de toute 
façon il était légitime de crainte qu'il fît le lit de plus fascistes que lui. Dans ces conditions la 
seule solution était l'union, et une union de la gauche, pour être victorieuse, devait inclure 
les communistes. Dans ces conditions la gauche modérée surmonta les souvenirs du congrès 
de Tours et entreprit d'oublier la vraie nature du régime soviétique: elle voulut, et parvint 
rapidement à considérer les communistes comme des progressistes, ses alliés naturels; 
d'autant que ces derniers, effectivement, changèrent spectaculairement d'attitude. Ils reçurent 
enfin du Komintern des consignes moins suicidaires et retrouvèrent les réflexes de défense 
républicaine de l'époque de l'affaire Dreyfus, remis en cause par la "trahison" des socialistes 
modérés en juillet-août 1914. 

 L'état de la gauche en février 1934 n'était pas fort brillant. Les radicaux étaient en 
plein désarroi. Parti de gouvernement depuis trente ans, ils contrôlaient certes toujours la 
présidence du Conseil (depuis 1932) et les principaux ministères, mais ils étaient incapables 
d'élaborer un programme d'action: toute leur expérience historique remontait au XIXe siècle 
et à ses grands combats politiques, la conquête des libertés et des droits de l'homme, la lutte 
pour l'éducation et contre la calotte; ils étaient dépassés par cette crise d'un type nouveau, 
avant tout économique et sociale, que le pays traversait. La contradiction entre leur 
phraséologie de gauche et leur conservatisme foncier en matière économique et sociale était 
de plus en plus évidente: « restaurant socialiste, cuisine bourgeoise », selon une formule de 
Blum1. Enfin, ils s'étaient identifiés à cette troisième République que tout le monde détestait. 
La rue leur échappait (la police aussi, comme l'avaient montré les compromissions de 
Chiappe); même les paysans, leur base électorale traditionnelle, commençaient à les délaisser. 
Pourtant ils essayaient de s'adapter, d'adopter des structures partisanes un peu plus fermes; 
mais ils avaient du mal à contrôler leurs parlementaires, toujours aussi indisciplinés, comme 
leurs organes de presse, puissants en province. Ils avaient deux figures de proue qui ne 
s'aiment guère, et la "guerre des deux Édouards" (Daladier et Herriot), conflit de basse-
cour plus que duel d'aigles, n'arrangeait guère leur popularité. Sur le flanc gauche s'agitait une 
petite troupe remuante issue des Jeunesses radicales: on les appelait les "jeunes-Turcs", en 
référence aux révolutionnaires ottomans des années 1900. Il y avait parmi eux Pierre Mendès-
France, Pierre Cot, Jean Zay et Gaston Bergery, que nous retrouverons. 

 Les socialistes étaient plus en prise sur la société moderne, ne fût-ce que parce que 
leur électorat était plus urbain, axé sur les ouvriers et les classes moyennes, et par ailleurs 
moins démunis d'instruments d'analyse de la crise; ils étaient en train de devenir le premier 

                                                
1 Variantes anonymes: "les radicaux, c'est comme les radis: rouges à l'extérieur, blancs à l'intérieur"; "le 
cœur à gauche, le portefeuille à droite". 
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parti de France en voix (ils en avaient obtenu deux millions en 1932) sinon en nombre d'élus 
(le mode de suffrage les desservait par rapport aux radicaux, surtout au Sénat mais également 
à la Chambre). Mais ils devaient tenir compte d'une culture d'opposition très ancrée parmi 
leurs troupes: de nombreux militants étaient attachés à des références idéologiques et à une 
phraséologie marxistes, que leurs dirigeants du reste n'avaient pas cessé de manier (la 
concurrence communiste aidant — voyez l'analyse au chapitre 11); ils avaient beaucoup de 
mal à accepter l'idée de se mettre à "gérer la société bourgeoise, les "compromissions" 
gouvernementales avec des "partis bourgeois", et de ce point de vue l'affaire du Cartel, puis 
les suites lamentables des législatives de 1932, n'avaient rien arrangé. En même temps, dans 
la pratique ils refusaient tout recours à la violence et à l'illégalité, c'était même ce qui les avait 
rassemblés au moment du congrès de Tous; cela condamnait leurs dirigeants à attendre le 
moment où ils auraient à eux seuls la majorité aux deux Chambres, c'est-à-dire les calendes 
aveyronnaises. Lesdits leaders rongeaient leur frein, brûlant d'accéder au pouvoir comme 
leurs camarades de Scandinavie1: les plus en vue étaient Léon Blum, Paul Faure, Vincent 
Auriol (1884-1966) et Paul Ramadier. Parmi la jeune génération, les plus contestataires 
étaient leaders des Jeunesses socialistes, Pierre Bloch et Daniel Mayer (1909-1996); et celui 
des Étudiants socialistes, Maurice Schuman.  

 Le rapport des socialistes au reste de la gauche était complexe. Ils méprisaient la 
mollesse des radicaux, leur "ruralité" aussi, mais ils se sentaient en commun avec eux d'être 
du côté du progrès, de la marche vers la justice, par opposition au passéisme et au 
conservatisme des droites, droites "révolutionnaires" comprises — à l'exception d'une 
minorité qui quitta la S.F.I.O. avec Marcel Déat en 1933, ils n'avaient jamais cru que 
Mussolini fût de leur côté de la barrière. La même sensibilité tendait à les rapprocher des 
communistes, malgré les tombereaux d'injures que leurs dirigeants déversaient sur les 
"sociaux-traîtres": pour beaucoup de socialistes les militants communistes n'étaient pas 
totalement mauvais, ils étaient simplement des hommes de gauche égarés par la passion de 
l'égalité et celle de la paix, passions progressistes au fond, sympathiques. Comme eux, les 
communistes, descendants de Guesde et plus lointainement des communards et des 
révolutionnaires de 1848 et de 1789, étaient des gens de gauche; à l'évidence ils n'étaient pas 
des démocrates, mais eux aussi agissaient en gros "dans le sens du progrès". C'était 
précisément ce type de raisonnement que les communistes refusaient de faire en sens inverse, 
jusqu'en 1934. Enfin, du point de vue de la tactique électorale, les socialistes était conscients 
que l'électorat de la S.F.I.C. était, toute phraséologie mise à part, nettement moins extrémiste 

                                                
1 En Suède, les sociaux-démocrates étaient arrivés au pouvoir en 1920, l'avaient gardé jusqu'en 1925 ou 
1926 et l'avaient repris en 1932 (ils y restèrent jusqu'aux années 1970). Au Danemark, ils avaient formé un 
gouvernement en 1929; en Norvège ils durent attendre 1935. Par ailleurs  le Labour britannique avait fait deux 
brefs passages aux affaires en 1924-1925 et en 1929-1931. 
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que la direction inféodée à Moscou; on pouvait espérer, dans certaines circonstances, en 
refaire des défenseurs de la démocratie, reconstruire une majorité de gauche unie pour 
défendre la République en attendant le passage au socialisme. À droite, les socialistes 
faisaient une autre distinction (que les communistes refusaient) entre la droite républicaine, un 
adversaire traditionnel et somme toute honorable, dont le retour au pouvoir était tolérable, et 
les droites autoritaires, qui représentaient un danger bien plus grand — ils les associaient au 
souvenir de Déroulède, de Boulanger et de Badinguet, voire à celui de la Vendée et des 
Chouans, sans forcément bien comprendre la nouveauté radicale du fascisme, même par 
rapport à Maurras. 

 Quant aux communistes, jusqu'en février 1934 ils étaient encore en pleine période 
"sectaire", et Fried faisait toujours la pluie et le beau temps. Ils participèrent à l'émeute du Six 
février; trois jours plus tard ils redescendirent dans la rue, seuls cette fois, toujours pour 
manifester contre la République — il y eut six morts. Mais cette tactique de plus en plus 
évidemment suicidaire commençait à provoquer de sérieuses tensions à l'intérieur du groupe 
dirigeant, où certains avaient du mal à croire qu'on ferait progresser la cause de la Révolution 
en sacrifiant le prolétariat français. Ce fut dans ces mois cruciaux de l'hiver 1933-1934 que 
Doriot essaya de prendre le dessus sur les protégés de Fried en prônant un 
rapprochement tactique avec les autres partis de gauche; mais cette idée ne plut pas à 
Staline, car elle n'était pas de lui, et puis Doriot était une personnalité trop incontrôlable: 
marginalisé, il quitta la S.F.I.C. en juin 1934. Ce fut bien Fried qui, avant le grand tournant 
idéologique du printemps 1934, confirma l'ascension de la nouvelle équipe dirigeante de la 
S.F.I.C. qu'il soutenait depuis 1931, avec notamment Maurice Thorez (1900-1964)1, Jacques 

                                                
1 Thorez était un authentique ouvrier, communiste depuis le congrès de Tours, membre du comité central 
de la S.F.I.C. depuis 1925, secrétaire du bureau politique depuis 1930. Il émergea de la nouvelle direction  à l'été 
1934, au moment du tournant du Front populaire; il devient secrétaire général en 1936. Ce fut bien sûr un choix 
de Fried — choix excellent au demeurant, car l'homme avait à la fois du charisme, qualité nécessaire dès lors que 
le Parti avait la volonté de participer à la vie politique, et beaucoup de loyauté.  
 Il sut faire preuve aussi d'initative à l'occasion, sans jamais perdre le respect: à l'automne 1934, ce fut 
lui qui prit l'initiative d'élargir aux radicaux le front commun des gauches françaises. Convoqué à Moscou pour 
s'expliquer, il s'en sortit grâce à son intelligence, qui était grande, et à la sollicitude de Fried, qui lui indiqua à qui 
parler et quelle phraséologie utiliser (il ne contesta nullement la ligne, mais afficha sa volonté de "l'améliorer"). 
Fried, qui était bien plus cultivé que Thorez et connaissait bien mieux le mouvement communiste, ne méprisait 
pas l'ouvrier autodidacte (pour un communiste, c'était le moins) et acceptait le partage de son autorité (même 
remarque — et Thorez ne lui en contestait pas sa part à lui); il avait compris que les camarades français avaient 
besoin d'un leader présentable, et que le Parti ne survivrait pas à l'étalage de nouvelles disputes. Par la suite, la 
main tendue aux catholiques fut aussi une initiative de Thorez: les Soviétiques avaient reconnu en lui un bon 
connaisseur de la réalité de son pays, et le laissèrent agir selon ses intuitions. Les deux hommes s'entendaient 
assez bien sur le plan personnel pour que Fried fît sa compagne de la première femme de Thorez (celui-ci l'avait 
délaissée pour Jeannette Vermeersch en 1930), et surtout décidât d'élever leur fils Paul… Cette harmonie à la 
tête du P.C.F. et dans les rapports avec le Komintern est un phénomène trop exceptionnel pour ne pas être 
souligné. En revanche, en 1936, malgré le triomphe électoral des communistes, Fried convainquit le Komintern 
de ne pas laisser le P.C.F. participer au gouvernement Blum; Thorez, toujours discipliné, sacrifia ses ambitions 
ministérielles à la cause de la Révolution.  
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Duclos (1896-1975), Benoît Frachon (1893-1975) et André Marty, l'ancien mutin de la mer 
Noire. 

 Les pressions de la base en faveur d'un changement de tactique étaient tout aussi 
fortes. La C.G.T., syndicat socialiste, ayant appelé à une grève pour le 12 février (en accord 
avec la S.F.I.O.), la C.G.T.U. communiste, encore sous le choc des morts de la manifestation 
du 9, se rallia au mouvement, en contradiction totale avec le principe "classe contre classe". 
La direction dut suivre, sinon elle eût risqué de perdre toute autorité sur ses propres militants. 
La journée d'action du 12 février 1934, qui fut un succès, se transforma ainsi en la première 
manifestation unitaire de la gauche depuis le congrès de Tours: le rassemblement 
républicain était en marche. Sur le moment l'initiative fut sans lendemain, car la direction 
communiste reprit immédiatement ses attaques contre les "sociaux-fascistes"; mais dans la 
foule de vieux militants de l'ancienne S.F.I.O. avaient pleuré de joie en se retrouvant. Même 
chez les plus hostiles à gauche au régime de Tardieu, de Laval et de Chiappe et à ses 
compromissions avec les milieux d'affaires, le désir de sauver la République l'avait emporté 
sur le dégoût du régime parlementaire et des scandales, et sur la lutte des classes: on pouvait 
compter sur un réflexe républicain, comme au moment de l'affaire Dreyfus.  

 Sur ce, au printemps 1934, Staline finit par se rendre compte que la stratégie qu'il 
faisait suivre à ses troupes à l'étranger était dangereuse. Ce ne fut pas en réfléchissant sur 
l'exemple français qu'il parvint à ces conclusions, mais sur les événements en Allemagne, 
pays bien plus important aux yeux de la Russie, même vaincu en 1918, tant du fait de sa 
puissance économique que de sa position géographique en Europe et de ses prestigieuses 
traditions socialistes. Il fallait bien constater que contrairement à tous les dogmes les efforts 
systématiques de déstabilisation de la République bourgeoise de Weimar n'avaient pas abouti 
à une Révolution prolétarienne, mais à la prise du pouvoir par une fraction radicalisée de la 
bourgeoisie1, introuvable dans les œuvres complètes de Marx, d'Engels et de Lénine, et qui 
n'avait pas mis trois mois à liquider définitivement la K.P.D. Il fallait bien reconnaître aussi 
que le discours de Hitler était d'une tonalité fondamentalement différente de celui des 
politiciens bourgeois: Staline dut intégrer à ses analyses la spécificité des fascismes2. De plus, 
l'excité de Berlin affichait la volonté particulièrement hystérique d'en découdre avec "la 
Russie"… Bref, face à ce danger nouveau et pressant, il fallait d'urgence trouver des alliés 
dans la frange la plus progressiste de la bourgeoisie, et dans des pays moins agressifs, puisque 

                                                                                                                                                   
 Thorez publia son autobiographie, Fils du peuple, en 1937; c'était une nouveauté absolue pour un leader 
prolétarien que cette entreprise de mise en valeur personnelle! Mais c'était, bien sûr, en service commandé pour 
le Parti. 
1 D'après les analyses communistes au moins — en fait il y avait de nombreux ouvriers parmi les nazis. 
Voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 2. 
2 La même remarque s'impose qu'un peu plus haut concernant la France: le fascisme sévissait depuis plus 
de dix ans en Italie, mais ce furent les affaires allemandes qui contraignirent Staline à y réfléchir.  
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manifestement le front commun capitaliste était rompu (Hitler en voulait autant à la France 
qu'à l'U.R.S.S.); après, on verrait. Le Komintern, courroie fidèle, transmit les nouvelles 
consignes; Fried, en particulier, les appliqua sans états d'âme, reprenant pratiquement tel quel 
l'argumentaire de Doriot qu'il n'avait pas tout à fait achevé d'expulser (on était en mai-juin 
1934). Il est essentiel de noter que pour la direction de la S.F.I.C., rien n'avait changé 
pour l'essentiel: elle continuait à obéir au G.Q.G. de la Révolution mondiale; elle défendait 
toujours la patrie du socialisme. Le discours seul changeait, se faisait moins sincère, contraint 
par les circonstances: depuis la N.E.P., on avait l'habitude, et les bolcheviks n'avaient jamais 
eu aucun scrupule d'aucune sorte. 

 Il n'empêchait que les dirigeants communistes étaient soulagés: la nouvelle stratégie 
était nettement plus acceptable par les militants et les sympathisants. Les anciens de la 
S.F.I.O. retrouvaient de vieux réflexes d'avant 1920, recommençaient à causer avec d'anciens 
camarades; la base allait pouvoir conjuguer sa fidélité à l'idéal révolutionnaire, son 
attachement malgré tout aux conquêtes sociales de la République et sa nostalgie des cartels 
électoraux de gauche, qui permettaient au moins de faire élire des députés progressistes; elle 
allait enfin pouvoir faire grève pour obtenir d'autres avantages sociaux, non plus pour énerver 
le bourgeois.  Elle s'élargissait: les effectifs du P.C.F. doublèrent en quelques mois. Et cela 
importait désormais davantage aux dirigeants, car le temps était venu d'essayer de peser 
positivement sur la vie politique, c'est-à-dire, dans le contexte français, de faire bonne figure 
aux élections: plus question de déstabiliser les régimes bourgeois, il fallait au contraire les 
renforcer. Plus question non plus de refuser de s'inscrire dans un cadre national: aux 
yeux du Parti la classe ouvrière française recouvra le droit d'être ce qu'elle n'avait jamais 
cessé d'être en majorité, attachée à son pays et à son régime, patriote et républicaine.  

 En quelques jours, ce n'est pas une exagération rhétorique, les communistes 
changèrent complètement de discours; le reste de la gauche, trop contente de ce renfort 
inattendu, fit semblant d'oublier quinze années d'insultes — certains eurent quand même un 
peu de mal, notamment au Parti radical. Ils adoptèrent des représentations politiques proches 
de celles des socialistes, avec une gradation entre les bons et les mauvais non-communistes, 
les compagnons, les alliés (socialistes et radicaux), les ennemis (toutes les droites étaient 
diabolisées pour leurs supposées inclinations fascistes: les combats les plus clairs sont les 
combats binaires, de toute façon la droite modérée restait farouchement anticommuniste, donc 
irrécupérable pour un "front républicain"1). Ils s'inscrivaient désormais non plus en 

                                                
1 Ce fut à cette époque que l'adjectif "fasciste" commença à désigner, à gauche, tout ce que la gauche 
détestait: Mussolini, Hitler, mais aussi Chiappe et Tardieu. L'historien H. Dubief ajoute que c'est à cette époque 
que commença à s'imposer à gauche le geste du poing levé, venu d'Allemagne, où il répondait au bras tendu de 
la droite fascisante, importé d'Italie durant les années 1920 (c'était un geste commun à tous les meetings du début 
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rupture, mais en continuité avec la culture nationale et républicaine française: ils 
présentaient maintenant le communisme comme une nouvelle étape dans la longue Histoire de 
la patrie de la grande Révolution. Ils réintégrèrent à leur culture tout l'héritage, le patrimoine, 
les traditions de la gauche française, notamment blanquiste, que la base d'ailleurs n'avait 
jamais oubliées: la Révolution française, certes "bourgeoise", mais où la lutte "sociale" et la 
lutte nationale étaient allées de pair (la noblesse traîtresse de 1790 annonçait la bourgeoisie 
traîtresse de 1934, alliée au fascisme germano-italien; Robespierre annonçait Lénine); mais 
aussi 1848, la Commune, les luttes anticléricales du début du siècle… Il y avait désormais 
une espérance communiste spécifiquement française, nettement plus mobilisatrice que la 
défense à toutes griffes de l'U.R.S.S. stalinienne — surtout quand le fasciste le plus dangereux 
était devenu le Boche. Le Parti communiste adopta officiellement le sigle "P.C.F.", courant 
dans la presse depuis les années 1920: symboliquement l'adjectif "français" remplaçait le 
substantif "Internationale". Les communistes hissaient le drapeau tricolore partout où ils 
pouvaient, chantaient la Marseillaise à gorge déployée, célébraient les vertus de Jeanne d'Arc, 
"fille du peuple" trahie par la Cour, donnaient même des leçons de patriotisme au reste de la 
gauche. Il n'était plus question que de refaire les guerres révolutionnaires et 1914-1918 pour 
libérer les Allemands du joug de la bourgeoisie nazie… 

 Cette conversion à une espèce de néo-jacobinisme cocardier prenait quand 
même à rebrousse-poil la fraction notable des militants qui demeuraient 
viscéralement pacifistes — c'était quand même sur ce point que le futur courant 
communiste s'était d'abord défini en 1917-1918. Cela faisait cinquante ans qu'on 
expliquait aux militants socialistes de toutes chapelles, sauf les proudho-soréliens 
qui avaient déjà dérivé à l'extrême-droite, que les guerres entre nations n'avaient 
pas de sens, que seule la guerre de classes en avait un; la S.F.I.C. y avait consacré 
une intense propagande depuis 1920, la S.F.I.O. elle-même avait axé une bonne 
partie de sa campagne de 1932 sur le slogan: "plus jamais ça"; et maintenant le 
Comité central parlait comme "Poincaré-la-Guerre" en 1913! Il y eut quelques 
départs, dont Doriot et les néo-socialistes de Déat surent profiter. Les trotskystes 
et les libertaires ricanaient — mais ils ne tiraient pas profit de la situation: la 
majorité des travailleurs dotés d'une conscience politique avait compris la 
différence entre la réalité du danger hitlérien et les jeux diplomatiques douteux de 
l'avant-guerre, et que cette fois-ci on ne pouvait pas assimiler la préparation 
nécessaire à un conflit imposé à un bourrage de crâne au profit des marchands de 
canon. J'y reviendrai plus bas. 

                                                                                                                                                   
du siècle, on le remarque même sur des photos de l'U.R.S.S. du début des années 1920; mais il avait récupéré et 
"fascisé" par Mussolini qui l'avait assimilé au salut romain). 
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 Dès avant 1934, il existait des structures communes à la gauche: le Komintern, malgré 
sa détestation officielle des "ours savants de la bourgeoisie", y avait fait de l'entrisme ou 
même les avait suscitées, dans le but d'attirer à ses idées des hommes issus de la gauche 
réformiste, selon des tactiques qui remontaient en fait au "front uni prolétarien" d'avant 1928. 
En 1932, la IIIe Internationale avait organisé à Amsterdam un Congrès mondial contre la 
Guerre, et suscité la création d'une Association des Écrivains et Artistes révolutionnaires, 
dirigée en France par Henri Barbusse et Romain Rolland. L'année suivante, la deuxième 
réunion du Congrès eut lieu salle Pleyel à Paris, d'où la dénomination courante de "comité 
Amsterdam-Pleyel" pour désigner la section française de l'A.E.A.R. Avant le printemps 1934 
cette structure était déjà parvenue à attirer quelques socialistes, mais c'était au départ 
essentiellement une émanation de la S.F.I.C.; les socialistes présents ne représentaient qu'eux-
mêmes. En 1934, la construction d'un front antifasciste prit la première place dans les travaux 
du comité, au détriment de la dénonciation des guerres, et le mouvement s'ouvrit beaucoup 
plus largement à toutes les gauches. En mars, moins d'un mois après l'émeute d'extrême-
droite, il apparut, sous l'égide de la Nouvelle Revue française, la revue de Gide, un Comité de 
Vigilance des Intellectuels français antifascistes (C.V.I.A.; par rapport à l'appellation de 
l'A.E.A.R., remarquez la mobilisation d'un terme bien français, "intellectuels", qui remplaçait 
"artistes", et que "révolutionnaires" cédait la place à "antifascistes"). Le Comité de Vigilance 
était sous la direction du philosophe Alain, de l'ethnologue Paul Rivet (1876-1956)1 et du 
physicien Paul Langevin (1872-1946), proches respectivement du parti radical, de la S.F.I.O. 
et du P.C.F. (Gide, prudent et craignant d'être encarté malgré lui, resta à l'écart de la direction 
de l'entreprise); les communistes renonçaient à la direction et au contrôle du mouvement.  

 Ce qui montre quand même qu'une partie de la direction communiste, une fois 
Doriot à peu près éliminé, avait commencé à appliquer les nouvelles directives du 
génial Staline… avant même qu'elles ne fussent formulées, dans un domaine (la 
mobilisation de l'"intellect") à la fois très sensible en France depuis l'affaire 
Dreyfus et secondaire pour les Soviétiques — lucidité et prudence. 

 On voit que la mobilisation antifasciste a commencé sur le front de la culture… Ce fut 
une grande période pour les intellectuels engagés — le second acte, après l'affaire Dreyfus 
(souvenir encore bien présent chez Gide par exemple) et avant la Résistance, de la grande 
saga française de l'"engagement" (un terme qui, dans notre pays, sous-entend généralement le 
complément "à gauche"), sur le fond d'un immense bouilllonnement culturel: le monde 
changeait si vite, les expériences étaient si extrêmes qu'il y avait sur quoi écrire et peindre! 

                                                
1 Directeur du musée d'Ethnographie, qui en 1937 devint le musée de l'Homme. 
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Dans ces conditions de nombreux hommes de culture inclinaient pour les extrêmes: au-
delà des différences d'engagement et des haines mutuelles (nous avons déjà rencontré des 
hommes d'extrême-droite — on a pu parler d'une véritable "guerre civile des intellectuels"), 
beaucoup avaient en commun en commun le désir de révolte, de contribuer à mettre fin à la 
société telle qu'elle existait1. Avec la montée des menaces fascistes et assimilées et l'union des 
gauches, le débat politique se clarifia: cela contribua à mettre dans le même camp les plus 
manichéens, désireux de se mettre au service d'une cause sans trop y réfléchir en profondeur, 
et de plus pondérés, mais persuadés désormais que la grande explication s'approchait et qu'il 
n'y avait d'autre issue que de choisir un camp. 

 Il acceptèrent, pour reprendre l'expression qui figurait dans les statuts du Comité de 
Vigilance, de se "placer au service de la classe ouvrière": en pratique, cela se traduisit surtout 
par des pétitions, par la rédaction et la diffusion de brochures, et par une intense activité 
conférencière, mais guère dans les œuvres elles-mêmes, à de rares exceptions près comme 
Renoir et Malraux. De nombreuses associations d'intellectuels soutinrent activement le Front 
populaire. Il y eut notamment, à la Mutualité en juin 1935, un grand Congrès international 
des Écrivains pour la Défense de la Culture. Supervisé par Staline et organisé par un 
communiste allemand exilé à Paris depuis 1933, Willi (Wilhelm) Münzenberg (1889-19402), 
il fut présidé par Gide, qui se crut obligé de commettre un éloge de l'U.R.S.S. stalinienne. On 
y put entendre aussi Barbusse, Rolland, mais aussi toute une nouvelle génération littéraire, 
notamment André Malraux (1901-1976), qui en 1928 avait publié Les conquérants et en 
1933 La condition humaine, roman de la Révolution chinoise, et donna en 1937 L'Espoir, 
roman de la guerre d'Espagne et des Brigades internationales où il s'était engagé3; Paul Nizan 
(1905-1940, inscrit au P.C.F. depuis 1927 — son pamphlet Aden Arabie date de 1932); 
Eugène Dabit (1898-1936 — mort du typhus en U.R.S.S. lors du fameux voyage organisé 
pour Gide, il est surtout connu aujourd'hui pour le roman populiste parisien Hôtel du Nord, 
paru en 1929, dont le cinéaste Marcel Carné a tiré en 1938 un film où Arletty a sa réplique la 
plus célèbre: « — Atmosphère, atmosphère… Est-ce que j'ai une gueule d'atmosphère?… »), 
et même, bien moins marqué à gauche, le ruraliste et fort pacifiste Jean Giono; mais aussi une 

                                                
1 Pourtant, en 1927 Julien Benda (1867-1956) avait dénoncé La  trahison des clercs, autrement dit un 
engagement trop partisan qui poussait les intellectuels à négliger la cause de la vérité et celle de la justice. Cela 
ne l'empêcha pas de prendre parti pour les républicains espagnols, pour l'Abyssinie envahie; plus tard, après 
1945, il dénonça Sartre à la botte du P.C. 
2 Münzenberg, proche de Lénine dès 1915 mais en prison au moment de la révolution spatakiste de 1919, 
avait été député de la K.P.D. à partir de 1924 (voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 2); il avait émigré en 
France en mars 1933. Marginalisé en 1937, au moment des grandes purges staliniennes (voyez le cours sur la 
Russie, au chapitre 3), traité de "traître" pour avoir dénoncé le pacte germano-soviétique en 1939, interné dans 
un camp près de Lyon à l'automne 1939 en tant qu'Allemand et que communiste, il a disparu dans les heures 
d'anarchie qui suivirent l'avance allemande dans cette région en juin 1940; on ne sait pas très bien si ce sont les 
nazis ou des nervis français de Staline qui l'ont liquidé. 
3 Sur les Brigades, voyez plus bas en note.  
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pléiade de figures prestigieuses originaires de trente-sept autres pays au total, dont Aldous 
Huxley, Robert Musil, Berthold Brecht, Heinrich Mann, Selma Lagerlöf. La figure très 
française de l'intellectuel était en train de s'internationaliser à grande vitesse, phénomène 
lié en dernière analyse à la mondialisation accélérée des conflits idéologiques, et que la guerre 
d'Espagne n'allait pas tarder à confirmer. 

 Même si c'est sur les écrivains qu'il est le plus facile d'insister, car leur matière est le 
discours et par ailleurs nombre d'entre eux sont aussi journalistes, il ne faut pas oublier 
l'engagement des hommes de science, par exemple Langevin et Rivet, déjà cités, ou les époux 
Frédéric et Irène Joliot-Curie (1900-1958 et 1896-1956), physiciens proches du Parti 
communiste (Irène accespta même d'entrer au gouvernement en juin 1936!); ni celui des 
artistes, comme Pablo Picasso, Espagnol (ou Catalan?) établi en France qui peignit Guernica 
pour le pavillon espagnol de l'exposition universelle de 1937, laquelle ouvrit quelques 
semaines à peine après le martyre de la capitale basque: une œuvre produite dans la colère et 
l'urgence. Il y eut aussi tout un cinéma du Front populaire: notamment celui de Jean Renoir 
(1894-1979), le fils du peintre, proche du P.C.F. et héraut d'un cinéma poético-populaire dans 
un genre assez proche des romans de Dabit (Boudu sauvé des eaux, douteux éloge de la 
"cloche" considérée comme un art de vivre plus qu'une défaite sociale, date de 1932). Ses 
films les plus nettement engagés sont La vie est à nous, sorti en 1936; La Marseillaise, en 
1937).  

 Vous remarquez que les plus nombreux et les plus engagés étaient proches des 
communistes: l'époque décidément portait aux extrêmes… Certains pourtant se 
révélèrent fort difficiles à manier, surtout ceux qui refusaient de perdre l'habitude 
de réfléchir sous prétexte qu'ils faisaient de la politique, et notamment de 
confondre le soutien au Front populaire, cause noble, avec le soutien au 
communisme, cause douteuse: c'était pourtant sur ces amalgames que comptait la 
direction du P.C.F., à l'agacement impuissant de ses partenaires. Rares furent les 
intellectuels qui acceptèrent d'abdiquer toute autonomie de jugement en 
politique, comme Aragon. Le cas de Gide est demeuré emblématique. Dès 1932 
l'écrivain avait commencé à concevoir quelque inquiétude quant à la réalité 
soviétique; en 1935, il fut sérieusement ébranlé par l'affaire Victor Serge (Victor 
Kibaltchich), un écrivain soviétique d'origine belge et de langue française qui 
avait été arrêté vers 1932 pour avoir demandé un visa pour retourner en France, et 
que des collègues français tentaient de faire libérer (il finit par être expulsé sur les 
instances de Gide en 1936). Malgré ces doutes, Gide accepta de se rendre en 
U.R.S.S. en juillet 1936, à l'invitation du régime; mais il refusa de mettre ses yeux 
dans sa poche et publia à son retour, en novembre, une petite brochure intitulée 
Retour de l'U.R.S.S., modérément mais fermement critique, qui déchaîna un 
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scandale parmi ses camarades et lui valut toutes sortes d'attaques d'une bassesse 
toute stalinienne. Au lieu de se coucher, l'année suivante il récidiva avec des 
Retouches au retour de l'U.R.S.S., encore plus blasphématoires. Ce fut la fin de 
son compagnonnage communiste, mais cet immense humaniste soutint jusqu'au 
bout le combat antifasciste, à l'exception de quelques expressions de désarroi vers 
juin 1940, et demeura jusqu'à sa mort un homme de gauche. Vous trouverez 
d'autres détails sur cette affaire dans le cours sur la Russie, au chapitre 61. 

 

 Du point de vue strictement politique, le rapprochement des gauches s'accéléra à la fin 
du printemps, tandis que la situation internationale se dégradait à vue d'œil. En juillet 1934 la 
S.F.I.O. et le P.C.F. signèrent un pacte d'unité d'action; à l'automne, les communistes 
proposèrent aux radicaux de s'y joindre: ils hésitèrent près d'un an. Thorez "tendait la main" à 
tout ce qui bougeait: aux classes moyennes (en novembre 1934), aux catholiques. Voici un 
extrait d'un de ses discours d'avril 1936: « nous te tendons la main, catholique, ouvrier, 
employé, artisan, nous qui sommes des laïques, parce que tu es notre frère. (…) Nous te 
tendons la main, volontaire national, ancien combattant devenu Croix de Feu, parce que tu es 
un fils de notre peuple ». C'était un peu exotique de la part d'un admirateur autoproclamé de 
Lénine et de Staline (le stalinisme du P.C.F. n'était nullement remis en cause, comme Gide en 
fit l'expérience peu après, et l'U.R.S.S. ne prenait pas précisément le chemin de la détente en 
politique intérieure): la droite avait quelque peine à y voir de la sincérité; une partie des alliés 
radicaux aussi, du reste, et tous ceux qui se souvenaient de la liquidation des koulaks. Mais la 
gauche pouvait-elle faire la fine bouche, vu ce qui se passait en Allemagne? Quant à la droite, 
elle avait toujours refusé de faire une différence entre Blum et Thorez, de croire à la sincérité 
de l'un comme de l'autre. 

 Cette stratégie paya très vite; en période de crise économique, et vue l'impéritie des 
gouvernants de centre-droit il eût été surprenant qu'unie la gauche ne fût pas majoritaire dans 
le pays, alors que désunie elle avait remporté deux des trois précédentes législatives. En 1935, 
les municipales furent un succès pour les socialistes et les communistes; peu à peu les 
radicaux, dont certains pourtant étaient toujours aux affaires (Herriot resta ministre jusqu'en 
janvier 1936), se rapprochaient d'eux, heureux au fond de se retrouver à gauche, comme dans 
leur folle jeunesse. Ils participèrent à un Quatorze juillet unitaire en 1935. Le Comité 
d'Organisation de Rassemblement populaire qui avait organisé cette manifestation essaima en 

                                                
1  Par  ailleurs, il pouvait y avoir des erreurs d'appréciations concernant certaines individualités à la 
sensibilité et aux idées complexes, voire confuses. Ainsi il fallut attendre 1936-1937 pour savoir de quel côté 
inclinait exactement le populisme de Céline, dont le Voyage au bour de la nuit avait été bien accueilli à gauche à 
sa parution en 1932, il fut même traduit en russe par Elsa Triolet! 
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province: en janvier 1936, dix organisations se dotèrent d'un programme commun pour les 
élections de mai, et c'est à partir de cette date qu'on peut parler à proprement parler du Front 
populaire. Outre les trois partis de gauche, c'étaient les deux grandes centrales syndicales non 
confessionnelles, le Comité de Vigilance et le comité Amsterdam-Pleyel, la Ligue des Droits 
de l'Homme et deux associations d'anciens combattants républicains. La dynamique de l'union 
semblait irréversible: en mars 1936 les deux centrales syndicales de gauche, qui depuis deux 
ans avaient repris l'habitude de mener des actions communes, se réunifièrent (au congrès de 
Toulouse) sous le nom de C.G.T. Léon Jouhaux garda le secrétariat général: c'était une 
capitulation complète des communistes sur le terrain syndical. En revanche, les projets de 
réunification de la S.F.I.O. échouèrent: le Komintern refusait de perdre le contrôle exclusif de 
son outil révolutionnaire, et les socialistes craignaient le noyautage. L'idée traîna jusqu'en 
1938, puis elle fut enterrée. 

 Le Front populaire n'était pas un simple cartel électoral comme il y en avait eu à 
gauche en 1924 et en 1932, mais bien une plate-forme de gouvernement — cela dit, une 
bonne partie des radicaux ne croyaient pas aux chances d'application de ce texte trop 
extrémiste pour eux (et pourtant bien plus modéré que ce que dont rêvait la gauche de la 
S.F.I.O.: les communistes, complètement dans la logique de sauver la démocratie bourgeoise, 
avaient fait pression pour un texte acceptable par tous). Le texte adopté en commun en janvier 
1936 comportait un volet politique (la dissolution des ligues, chose faire avant les élections; 
la reprise en mains et la moralisation de la presse; la reconnaissance complète des syndicats 
dans l'entreprise) et un volet économique: une seule série de nationalisations, concernant les 
industries de guerre qu'il n'était pas question de laisser aux mains de patrons supposés 
complices de la droite; la réorganisation du crédit et notamment celle de la Banque de France, 
contre la toute-puissance des "deux cent familles" (les radicaux étaient d'accord); la création 
d'un fonds national de chômage, la réduction de la semaine de travail; de grands travaux, une 
relance de la production (tout cela sentait son Roosevelt); plus tard, "des mesures plus 
profondes pour arracher définitivement l'État aux féodalités industrielles et financières" —
 mais aucune lutte des classes à court terme. Le programme était bien plus flou en politique 
étrangère. Le slogan de campagne était simple et efficace: "le pain, la paix, la liberté"1. 

 

                                                
1 Reprise, semble-t-il, d'un slogan des révolutionnaires russes de février 1917 (selon les sources: "du pain, 
la paix, à bas l'autocratie" ou "du pain, à bas l'autocratie, à bas la guerre") — merci à Julie Rouvière, HK 2000-
2001, pour le rapprochement. Par ailleurs, la S.F.I.O. et le P.C.F. présentèrent chacun leur propre programme. 
Celui des socialistes prévoyait la suppression du Sénat et la proportionnelle, davantage de nationalisations; celui 
des communistes était axé sur un seul mot: "unir", et ne prévoyait aucune mesure révolutionnaire. Les radicaux 
n'en avaient pas à l'échelle nationale (environ 15% des élus radicaux allaient jusqu'à refuser le programme 
commun du Front populaire). La droite, évidemment, fit campagne sur le thème du péril bolchevik. 
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 B-Les élections et les grèves: mai-juin 1936. 

 

 Les élections eurent lieu en avril-mai 1936, dans une ambiance d'extrême tension 
nationale et internationale, particulièrement en Espagne où un gouvernement de Front 
populaire était arrivé au pouvoir en février et où la situation se dégradait très vite, mais aussi 
en Abyssinie, en Chine et en Allemagne où Hitler venait de remilitariser la Rhénanie. La 
participation fut très élevée (84,3%). La surprise ne fut pas dans la victoire de la gauche 
(c'était la troisième en quatre élections, et la gauche dans son ensemble gagna peu de voix par 
rapport à 1932) mais dans une série de reclassements internes à celle-ci. 

 On assista à un spectaculaire essor du P.C.F., qui passa de neuf ou dix à soixante-
douze députés: d'une part il avait doublé le nombre de ses voix; surtout, il avait bénéficié de la 
discipline républicaine. Désormais, il n'y avait plus de gouvernement de gauche possible sans 
au moins la neutralité des communistes. La S.F.I.O., qui déjà rassemblait plus de suffrages 
que les radicaux, les dépassait désormais en sièges (cent quarante-sept contre cent six): 
comme toujours, les plus centristes avaient souffert de la bipolarisation du scrutin. Dans ces 
conditions le futur Premier ministre ne pouvait être qu'un socialiste, alors qu'on attendait 
Herriot ou Daladier. Bref, il y avait eu un glissement de l'électorat en direction de la 
gauche, comme cela avait été le cas au profit des radicaux en 1899, mais cette fois-ci à leur 
détriment. Certains en tirèrent des conclusions définitives quant à l'inéluctable évolution du 
monde vers le socialisme. Ce fut aussi l'époque où finirent de se constituer les "ceintures 
rouges" des grandes villes, ces banlieues dominées par les communistes; le communisme 
s'implanta même dans certaines campagnes traditionnellement portées à voter pour l'extrême-
gauche, comme l'Allier, tandis que, portée par l'ambiance générale en France et l'attitude plus 
ouverte du Vatican sur la question sociale, la J.A.C. se transformait progressivement en une 
sorte de syndicat, orienté plutôt à gauche. Cependant les radicaux, même mal en point, 
demeuraient en position d'arbitres à la Chambre, ce qui leur donnait une capacité 
manœuvrière disproportionnnée à leur force électorale (de plus, le Sénat n'avait pas été 
renouvelé, et les radicaux y étaient encore bien plus puissants; or pour le vote des lois il avait 
un pouvoir égal à la Chambre…). Pour l'instant l'opinion publique ne s'en rendait guère 
compte: elle voyait surtout, pour s'en réjouir ou s'en effrayer, que les "collectivistes" étaient 
aux portes du pouvoir.  

 Le grand vainqueur des élections était le leader des socialistes, Léon Blum, qui 
s'installa tout naturellement à Matignon: c'était le premier membre de la S.F.I.O. à diriger un 
gouvernement. Dans la lignée de Jaurès, Blum avait élaboré toute une théorie de l'accès des 
socialistes au pouvoir. Il était hostile à la participation à des gouvernements "bourgeois" 
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dans le cadre de coalitions partisanes: cela aurait réduit les socialistes au rôle d'otage des 
conservateurs. L'"exercice du pouvoir" au sein de la société bourgeoise était licite dans 
certaines conditions — mais il fallait que les socialistes eussent une position prépondérante 
dans ledit pouvoir, et non un simple strapontin: autrement dit, qu'un de leurs hommes fût à 
Matignon. C'était le cas de figure présent. L'"occupation du pouvoir" était licite en cas de 
légitime défense, pour défendre la liberté (référence à la Commune notamment), mais devait 
éviter de revêtir une forme illégale; enfin la "conquête du pouvoir" représenterait un jour le 
couronnement des efforts des socialistes: elle prendrait la forme de l'installation définitive 
d'un "pouvoir ouvrier" à l'issue de la Révolution, processus progressif, légal et non-violent 
pour Blum comme pour Jaurès. Cette conquête ne pouvait se produire qu'au terme d'une 
longue évolution qu'il ne fallait pas chercher à hâter: « si le déroulement des pratiques 
parlementaires nous appelle à exercer le pouvoir dans le cadre des institutions actuelles, nous 
devons le faire légalement, loyalement, sans commettre cette espèce d'escroquerie qui 
consisterait à profiter de notre présence au gouvernement pour transformer l'exercice du 
pouvoir en conquête du pouvoir ».  

 Par ailleurs Blum était personnellement très méfiant envers les communistes, alors 
même que les réalisations des premiers plans quinquennaux en U.R.S.S. faisaient tourner bien 
des têtes, y compris celle d'Herriot — en réplique, Blum eut cette formule définitive: « quand 
on a des esclaves, on peut bien bâtir des pyramides ». Pourtant dès février 1934, il s'était 
prononcé pour l'unité d'action avec les communistes, car le danger fasciste était le plus 
pressant: cette décision rapide lui avait valu le premier rôle dans la campagne de 1936, puis 
Matignon. 

 

  Blum constitua un gouvernement dans les délais légaux, c'est-à-dire pas avant début 
juin (malgré l'urgence, par souci de légalisme la nouvelle majorité laissa s'achever le mandat 
de la Chambre sortante). Des socialistes reçurent les ministères économiques et sociaux et 
ceux chargés du maintien de l'ordre: Roger Salengro (1890-1936) était à l'Intérieur, Vincent 
Auriol aux Finances. Des radicaux étaient aux "affaires d'État", Daladier à la Guerre (et vice-
président du Conseil), Léon Delbos aux Affaires étrangères. Parmi les ministres radicaux on 
trouvait aussi Jean Zay à l'Éducation nationale et Pierre Cot (1895-1977) à l'Air; parmi les 
socialistes, Georges Monnet à l'Agriculture.  

 Il n'y avait pas de ministres communistes: la ligne Fried, qui était de ne point 
effrayer les possédants et de ne pas affaiblir inutilement une alliée de l'U.R.S.S., l'avait 
emporté sur les souhaits de Thorez, qui eût souhaité donner plus de respectabilité à son parti, 
et sur ceux de Blum, qui aurait voulu davantage impliquer les communistes, et savait qu'il eût 
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été plus facile de les contrôler à l'intérieur du gouvernement qu'au-dehors. Symétriquement, 
une partie de la direction du P.C.F. souhaitait avoir les coudées franches pour faire œuvre 
critique face à un gouvernement qui demeurait bourgeois — en mai, Paul Vaillant-Couturier, 
le directeur de L'Humanité depuis 19261, avait revendiqué pour le P.C.F. l'exercice d'un 
« ministère des masses », c'est-à-dire de la vigilance face aux reniements toujours possibles. 
Mais ce n'étaient que précautions: concrètement, le P.C.F. soutenait pleinement l'action de 
Blum. La C.G.T. aussi refusa de participer au cabinet, au nom de l'autonomie des syndicats 
par rapport aux partis politiques. En revanche, Blum, pour marquer sa volonté de rupture et 
d'innovation, pour la première fois dans l'Histoire confia trois sous-secrétariats d'État à des 
femmes, la prestigieuse physicienne Irène Joliot-Curie à la Recherche scientifique, Irène 
Brunschwig à l'Éducation et Suzanne Lacore à la Protection de l'Enfance; c'était une avancée 
particulièrement spectaculaire dans la mesure où les femmes à l'époque n'étaient pas encore 
électrices2. Il y avait aussi, pour la première fois, un sous-secrétariat d'État aux Sports et aux 
Loisirs, confié au socialiste Léo Lagrange (1900-19403), que l'opposition traitait de "ministre 
de la Fainéantise". 

 

 Mais le gouvernement à peine constitué dut affronter un problème imprévu: les grèves 
qui se multiplièrent dans tout le pays à la faveur des espérances suscitées par la victoire de la 
gauche et aussi de l'interminable attente du mois de mai. Phénomène inattendu: il n'y avait eu 
que trente-deux conflits sociaux en avril; on passa à douze mille cent cinquante en juin! Trois 
usines en grève sur quatre étant occupées, ce qui était une nouveauté dans le mouvement 
ouvrier français… Le mouvement prit naissance le 11 mai, une semaine après le second tour, 
aux usines Bréguet du Havre (en protestation contre des licenciements), elles se diffusèrent 
dans l'industrie aéronautique à Toulouse et à Paris, puis, fin mai, gagnèrent toute la France de 
proche en proche, et tous les secteurs. Début juin il y avait deux millions de grévistes; le 28 
mai, pour l'anniversaire de la Commune, six cent mille personnes avaient défilé au mur des 
Fédérés.  

 Il s'agissait de grèves "sur le tas", spontanées, non organisées. Bien entendu, elles 
n'étaient ni suscitées, ni exploitées politiquement par le P.C.F., qui se faisait au contraire 
le champion du légalisme: répondant à Marceau Pivert, un syndicaliste proche de la gauche de 
la S.F.I.O. qui avait déclaré que « tout [était] possible », L'Humanité écrivit le 29 mai: « non, 
tout n'est pas possible ». De toute façon les communistes n'aimaient guère cette agitation 

                                                
1 Célèbre aussi pour avoir inventé, dans une chanson, la formule: "les lendemains qui chantent". 
2 Et un nouvel accroc aux usages de la IIIe République, qui voulaient que les membres des 
gouvernements fussent toujours des élus. 
3 Mort au front durant la bataille de France. 
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brouillonne, sans finalité révolutionnaire ni stratégie, libertaire dans la forme et réformiste sur 
le fond; cette réserve annonçait son hostilité au gauchisme en 19681. Cela n'empêchait pas la 
droite, y compris modérée, de crier au complot bolchevik! En revanche l'extrême-gauche 
antistalinienne, les anarchistes et les trotskistes, joua un rôle majeur dans le déclenchement de 
certains conflits, ainsi dans les mines du Nord. Les grèves n'étaient pas révolutionnaires, 
elles n'étaient pas non plus à proprement parler politiques — elles visaient à faire pression sur 
les patrons avec l'appui espéré du gouvernement, non à faire pression sur celui-ci: en 
témoigne le fait qu'il y eut très peu de grévistes dans le secteur public. Même les syndicats 
n'y jouèrent qu'un rôle effacé, bien plus discret qu'en 1919-1920, même s'ils mirent leur 
savoir-faire au service des grévistes et finirent par mener la négociation avec le gouvernement 
(celui-ci n'avait pas d'autre interlocuteur); ils en profitèrent cependant pour recruter des 
adhérents — en quinze jours la section C.G.T. de Renault passa de sept cent à vingt-cinq 
mille membres! Le monbre de syndiqués passa de deux millions et demi en 1930 (cinq cent 
mille en 1900) à quatre millions en 1937. Les patrons n'avaient plus les moyens d'empêcher 
les travailleurs de se syndiquer; surtout, pour la première fois en fait depuis les lois de 1864 et 
de 1884, la France avait un gouvernement favorable aux syndicalistes et aux grévistes: cela 
changeait tout — accessoirement, l'arrivée au pouvoir du Front populaire, l'anarcho-
syndicalisme perdait l'un de ses derniers arguments: désormais il était évident que l'action 
politique pouvait payer, donc que les syndicats n'avaient plus à se méfier comme la peste des 
partis socialistes. 

 Mai-juin 1936 fut autant une libération, une explosion d'euphorie, qu'une explosion 
revendicative. Les grèves s'accompagnaient de fêtes, auxquelles parfois des artistes 
participaient: ainsi le groupe théâtral Octobre, dont Jacques Prévert faisait partie, et qui joua 
entre autres "au rayon communiantes des grands magasins du Louvre"… Les travailleurs 
certes occupaient les usines, à la grande terreur des patrons (et des petits possédants tremblant 
pour leur douze Napoléon sous le plancher et la pendule "d'art" sur la cheminée); mais c'était 
pour empêcher le lock-out, c'est-à-dire la fermeture des usines par la direction, le renvoi 
massif des grévistes et la réembauche de non-grévistes. Ils entretenaient l'outil de travail et 
assuraient la sécurité; ils ne cherchaient pas à faire travailler les entreprises, à les réorganiser 
sous forme de coopératives. Ils ne remettaient pas en cause le rôle du patronat, mais plutôt les 
conditions et notamment les relations de travail, souvent de type carcéral — à la faveur de la 
crise certains patrons étaient en train de rogner tout ce qu'ils pouvaient d'avantages sociaux, et 
nombre d'entre eux refusaient toujours de dialoguer avec les syndicats. Laissons le dernier 
mot à la grande philosophe Simone Weil (1909-1943)2: « il s'agi[ssait], après avoir toujours 

                                                
1 Voyez au chapitre 16. 
2 Née dans une famille juive, acienne élève d'Alain, elle était proche des anarchistes lorsqu'en 1934 elle 
décida d'aller travailler en usine comme manœuvre, d'abord chez Alsthom, puis chez Renault, pour ressentir dans 
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plié, tout subi, tout encaissé en silence pendant des mois et des années, d'oser enfin se 
redresser. Prendre la parole à son tour. Se sentir des hommes pendant quelques jours. 
Indépendamment des revendications cette grève en elle-même [était] une joie ».  

 Dès le 5 juin, c'est-à-dire la veille de la formation officielle de son cabinet, Blum lança 
les négociations, avec la C.G.T. d'un côté, de l'autre la Confédération générale de la 
Production française (C.G.P.F.), le syndicat patronal de l'époque. C'était bien la première fois 
que le pouvoir obligeait les partenaires sociaux (lisez: les patrons) à s'asseoir à une table de 
négociation, à l'échelle nationale. Dans la nuit du 7 au 8 juin, les pourparlers aboutirent à la 
signature des fameux accords Matignon: premier recul collectif du patronat dans la mémoire 
de la gauche française, mais aussi première manifestation d'une culture de la négociation 
sociale qui, après l'intermède de Vichy, a fini par s'imposer après-guerre; nouvelle étape 
décisive, avec le décret sur les conventions collectives dont je parle un peu plus bas, de 
l'institutionalisation et de la normalisation des conflits sociaux. Les accords prévoyaient le 
respect de la liberté syndicale, l'élection de délégués ouvriers dans les entreprises; ils 
garantissaient les grévistes contre d'éventuelles représailles; surtout, pour calmer la colère des 
travailleurs mais aussi conformément aux analyses des experts de la S.F.I.O. et de la C.G.T., 
pour qui la crise était due essentiellement à l'insuffisance de la consommation, ils prévoyaient 
une augmentation de 7 à 15% des salaires, selon qu'ils étaient plus ou moins élevés 
(l'augmentation s'élevait à 12% en moyenne).  

 La reprise du travail ne se fit pas sans mal, car les ouvriers voulaient exploiter au 
maximum la pression qu'ils exerçaient sur le patronat: les accords Matignon leur avaient 
donné des armes nouvelles, et le gouvernement, pour la première fois ou à peu près, 
n'envoyait pas la troupe contre les grévistes. Le reflux du mouvement fut lent: l'agitation 
sociale continua tout au long de l'année et reprit même de l'ampleur en 1937, ce fut un grave 
handicap pour le Front populaire1. Pourtant les socialistes et les communistes n'avaient pas 
ménagé leur peine pour ramener les ouvriers à la raison: ce fut à cette occasion, à la mi-juin 
1936, que Thorez lança la fameuse formule: « il faut savoir terminer une grève dès que 
satisfaction a été obtenue. Il faut même parfois consentir au compromis même si toutes les 

                                                                                                                                                   
sa chair la condition ouvrière. Puis elle s'engagea aux côtés des républicains en Espagne en 1936; demeurée 
pacifiste malgré tout, elle changea d'avis après Munich et accepta le caractère inévitable de la guerre. Engagée 
dans sa chair comme peu d'intellectuels l'ont jamais été, jamais cependant elle ne se laissa embrigader par aucun 
parti, ce qui explique que je n'en ai pas parlé plus haut dans le passage sur l'engagement. Après 1940, exilée en 
Grande-Bretagne, elle s'engagea dans la France libre et se convertit au catholicisme. Elle se laissa mourir de 
faim, de désespoir devant l'état du monde. 
1 Ainsi dans les mines du Nord, les ouvriers parvinrent à obtenir l'abandon de toutes les innovations 
techniques des vingt dernières années. Pour eux, c'était lutter contre l'inhumanité de l'organisation tayloriste du 
travail; pour le patronat, c'était une catastrophe en termes de productivité (elle diminua de moitié). Les 
communistes aussi, du reste, tordaient le nez: outre que cela gênait le réarmement contre Hitler, en U.R.S.S. on 
était à l'apogée du stakhanovisme… 
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revendications n'ont pas été acceptées, mais que l'on a obtenu la victoire sur les plus 
essentielles des revendications ». À Moscou, la momie de Lénine devait se retourner dans son 
mastaba! 

 Dans le patronat, c'était le désarroi, notamment parmi les patrons de P.M.E. de 
province, qui comprenaient mal la rapidité avec laquelle leurs représentants 
avaient cédé. Le patronat français, milieu individualiste par excellence, était fort 
peu organisé et la C.G.P.F. n'était guère représentative; ses leaders ne surent pas 
non plus défendre leur conduite après coup. À l'automne 1936, la direction, très 
contestée pour sa "mollesse", dut s'élargir à des éléments plus radicaux, puis leur 
céder la place, ce qui compliqua baucoup l'application des accords Matignon. En 
particulier, les patrons n'acceptaient pas la remise en cause de leur autorité dans 
l'entreprise par les délégués syndicaux. Quant à l'opposition, républicaine ou non, 
elle ne voyait qu'une chose: on avait commencé à céder aux salopards en 
casquette, d'autres capitulations allaient suivre, la Révolution était en marche. 
Cette image du printemps 1936 a eu la vie dure: la collègue à qui j'ai succédé à La 
Bruyère en 1995, Française d'Algérie qu'on peut situer légèrement à droite de 
Gengis Khan, ne parlait que de "la tragédie du Front populaire"… 

 

 C-L'été 1936 (juin-septembre) et l'échec économique du Front populaire. 

 

 Dans les premières semaines du nouveau cabinet, les Chambres votèrent tout un train 
de réformes économiques et sociales. Il y en eut trois en juin; la première organisait les 
conventions collectives, c'est-à-dire la négociation par branches de l'application des accords 
Matignon (par la suite, ces instances de négociation devaient devenir régulières, avec des 
instances paritaires1 fixes qui se réuniraient régulièrement). La deuxième accordait aux 
travailleurs salariés deux semaines de congés payés par an; la troisième fixait la durée 
maximale du travail à quarante heures par semaine (jusque-là elle était fixée à quarante-huit 
heures, et la moyenne effective s'élevait à quarante-trois heures). Il y eut peu d'oppositions à 
ces mesures prises encore sous la pression des grèves, même au Sénat que toujours 
dominaient la droite et les radicaux.  

                                                
1 Cet adjectif du dialecte technocratique désigne une structure où sont représentés à la fois le patronat et 
les syndicats. 
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 De toutes les réformes de l'été 1936, ce furent certainement les congés payés qui sur le 
moment marquèrent le plus l'opinion; ce furent eux qui valurent à Blum l'hostilité la plus 
farouche de la bourgeoisie conservatrice, qui vit "ses" plages envahies de salopards en 
tandem, mais ce furent eux aussi qu'il revendiqua comme la plus belle part de son œuvre, face 
à ses juges à Riom en 1941: « j'avais malgré tout apporté une espèce d'embellie, d'éclaircie 
dans des vies difficiles, obscures ». Les congés payés sont au cœur de la mythologie du Front 
populaire telle que la gauche l'a développée sur le moment et entretenue après-guerre. De tous 
les progrès sociaux de l'entre-deux-guerres, ce furent eux enfin qui eurent à long terme 
l'influence la plus profonde sur la société française, dans la mesure où ils « insufflaient un peu 
d'oxygène à l'étouffement de la condition prolétarienne » (selon M. Agulhon), où ils 
représentaient enfin une tentative d'intégrer à la cité, et non plus de tenir en lisière, « ceux qui 
campaient à ses portes » (selon Blum). Plus qu'une mesure économique (en dépit de ses effets 
attendus sur le chômage), c'était fondamentalement une mesure émancipatrice: ils ouvraient 
au prolétariat la possibilité de se distraire mais aussi de s'instruire, de lire, de connaître le 
pays, de lutter — par ailleurs, d'un point de vue économique à long terme, ils lui ouvraient 
aussi la possibilité de consommer davantage; les modes de vie s'en trouvèrent complètement 
bouleversés. Les mesures d'accompagnement décidées par Léo Lagrange ont tout autant 
marqué les esprits sur le moment: le billet de congé payé à 40% de réduction sur les chemins 
de fer; les encouragements officiels au mouvement des Auberges de jeunesse, apparu en 
France en 1929 — et où l'on retrouvait Marc Sangnier; dans le cadre de la politique des 
grands travaux, la mise en chantier de deux cent trente-cinq stades; les entrées à tarifs réduits 
dans les musées. 

 En juillet, le Front populaire, en application de l'un des points essentiels de son 
programme, procéda à une profonde réorganisation de la Banque de France: elle ne fut pas 
nationalisée (Auriol le souhaitait, les sénateurs s'y refusaient), mais la mythique Assemblée 
générale des deux cents plus gros actionnaires fit place à une assemblée de tous les 
actionnaires, et le Conseil de Régence nommé par l'Assemblée générale disparut au profit 
d'un Conseil général nommé par l'État — cela revenait quand même à peu près à une 
nationalisation de fait. En août, pour tenter de résoudre la crise agricole, ce fut la création de 
l'Office national interprofessionnel du Blé (O.N.I.B.), un organisme officiel doté d'une 
personnalité juridique propre, un peu comme les "agences" que Roosevelt avait multipliées 
dans le cadre du New Deal, et par l'intermédiaire duquel l'État prit en charge le marché des 
céréales: l'O.N.I.B. fixait les prix, stockait les excédents, avait le monopole des importations 
et des exportations. En bonne partie grâce à son action, de 1935 à 1937 le quintal de blé passa 
de quatre-vingt à cent quatre-vingt francs.  Ce fut en août également que les Chambres 
votèrent la nationalisation des industries d'armement (elle fut effective en octobre), ainsi 
qu'une série de grands travaux. Enfin, dans la continuité des réformes scolaires du début de la 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Fr 12.62 

décennie (la gratuité jusqu'en troisième), la scolarité obligatoire fut prolongée jusqu'à 
quatorze ans.  

 

 Le train de mesures de l'été 1936 était nettement inspiré du New Deal: on y 
retrouvait la philosophie de la relance par la consommation, elle-même favorisée par 
l'accroissement du pouvoir d'achat. Bien sûr, Blum, pas plus que Roosevelt, n'avait encore lu 
Keynes, dont la Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et de la monnaie ne parut qu'en 
1936; mais les socialistes et les cégétistes suivaient de près l'expérience américaine, laquelle, 
en cette mi-1936, semblait un succès (il fut remis en cause par les difficultés économiques de 
l'année suivante1). Sur le court terme, l'objectif du socialiste Blum était le même que celui du 
démocrate Roosevelt: non pas mettre fin au capitalisme, mais l'aménager pour permettre à la 
société de passer le cap de la crise, grâce à l'intervention de l'État; sur le long terme en 
revanche, bien sûr Blum conservait l'horizon d'un passage à une autre forme d'organisation 
sociale, bien sûr il rêvait que les mesures prises par le Front populaire, même si elles ne 
visaient pas elles-même à changer la société, contribuassent à convaincre les gens qu'un tel 
changement était possible sans violence; alors que Roosevelt ne visait qu'à conserver la 
société telle qu'elle existait: c'était plus qu'une nuance.   

 Même au niveau de la tactique, il y avait une différence essentielle entre le programme 
de Blum et la politique suivie aux États-Unis: Blum n'envisageait pas, et même s'interdisait 
de dévaluer (ce qu'Auriol pourtant réclamait). C'était d'une part parce que ses alliés radicaux 
et communistes s'y opposaient, les uns par frilosité, les autres par crainte de la frilosité des 
premiers et par absence totale de culture monétaire (voyez un peu plus bas en note); d'autre 
part parce qu'il pensait que la reprise de la production grâce aux mesures sociales allait 
rapidement faire baisser les prix et rendre à nouveau les produits français compétitifs; c'était 
surtout parce qu'il craignait une réaction très violente de "l'opinion" — autrement dit: des 
banques, des patrons, de la bourgeoisie, qu'il fallait bien prendre en compte puisque la 
Révolution n'était pas à l'ordre du jour. En fait, Blum était prisonnier de la crainte qu'il 
inspirait en tant que premier "partageux" à parvenir au pouvoir: il n'avait pas droit aux 
audaces qu'un Poincaré, conservateur patenté (et dernier recours), avait pu se permettre en 
1926, à moins de provoquer une spéculation générale contre le franc et une fuite massive des 
capitaux. Il choisit donc de ne rien faire en matière monétaire, "ni déflation ni dévaluation" 
— c'était du reste l'un de ses slogans de campagne: Blum n'avait guère de goût pour 
l'économie et ce n'était pas cet aspect du programme du Front populaire qui le préoccupait le 

                                                
1 Voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 3. 
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plus, même s'il avait jadis été assez lucide pour dénoncer les "fétichismes" monétaires dont il 
était à présent l'otage.  

 Hélas, rien ne se passa comme prévu. Les emprunts censés permettre de financer les 
dépenses liées aux lois sociales en attendant que s'enclenchât la spirale vertueuse se placèrent 
mal (il n'y avait pas que le cours du franc qui dépendait de la "confiance"!); malgré toute la 
prudence de Blum  (pour ne pas inquiéter les détenteurs de capitaux, le gouvernement refusait 
de mettre en place un contrôle des changes), les capitaux fuyaient le pays et le franc était 
attaqué1; du coup l'encaisse de la Banque de France diminuait à un rythme alarmant. Différée 
durant quatre mois, la dévaluation dut finalement avoir lieu fin septembre, en accord avec 
les gouvernements anglo-saxons: c'était beaucoup trop tard, car l'économie était déjà 
déstabilisée (non pas tant par les effets des lois sociales, qui ne s'appliquaient pas encore 
pleinement, que par ceux des grèves et des hausses de salaires de l'été)2. De plus, la mesure 
était insuffisante: le franc Auriol, dit aussi "franc élastique", pouvait varier dans une bande 
(toujours exprimée par deux parités en or) correspondant à 65% et 75% de la valeur du franc 
Poincaré, ce qui correspondait donc à une dévaluation de 25% à 35%; or les Anglo-Saxons 
avaient dévalué de plus de 40%: aussi la balance commerciale ne revint pas à l'équilibre. Par 
ailleurs il n'y eut aucune mesure d'accompagnement pour stabiliser le cours de la monnaie 
nationale (il n'y avait toujours pas de contrôle des changes; une interdiction d'importer ou 
d'exporter de l'or ne fit qu'effrayer un peu plus les possédants). Du coup, la spéculation contre 
le franc et l'évasion des capitaux continuaient de plus belle; on se bousculait sur les sentiers 
du Jura aux frontières de la Suisse! Enfin, la dévaluation fut accueillie avec fureur non 
seulement par la droite, mais aussi par les communistes, qui pensaient qu'elle ne pouvait que 
précipiter les travailleurs dans la misère3. 

                                                
1 Parce qu'il était trop fort et que les spéculateurs, suivant un raisonnement purement économique, 
anticipaient une dévaluation immédiate (le bloc-or était en pleine débâcle)? Ou par l'effet d'une mauvaise volonté 
politique envers le Front populaire? Difficile de faire le départ: les deux logiques concernaient les mêmes 
personnes, et s'additionnaient. 
2 En réalité, il était sans doute déjà trop tard pour dévaluer en juin 1936, car il y avait plusieurs années 
que le franc était gravement surévalué par rapport aux monnaies anglo-saxonnes, et ce retard était difficile à 
combler. Et puis, en 1936 une bonne partie du monde avait déjà choisi l'autarcie, notamment deux anciens 
partenaires majeurs de la France: les effets à attendre d'un redressement de la compétitivité-prix des exportations 
françaises étaient donc forcément plus limités qu'en 1931. En dernière analyse, l'erreur monétaire souvent 
attribuée à Blum revient donc tout autant aux gouvernements précédents, à la politique du bloc-or; en hésitant 
durant quatre mois cruciaux et tendus, le Front populaire n'a fait qu'aggraver une situation déjà délicate. 
3 On ne pouvait pas leur demander d'avoir une culture monétaire, d'admettre notamment qu'une 
dévaluation est plutôt censée soulager les entreprises, et par ce biais bénéficier aux travailleurs… Leurs 
raisonnements étaient bien plus rustiques: l'argent perdait de sa valeur, donc les gens s'appauvrissaient. 
L'U.R.S.S., bien entendu, n'avait pas dévalué depuis les années 1920: le taux du rouble était fixe — ce qui n'avait 
aucune importance, vu que la "patrie des travailleurs" n'avait plus de relations économiques avec l'extérieur; les 
prix étaient fixes aussi (les loyers à Moscou restèrent identiques des années 1930 aux années 1980!), ce qui ne 
voulait rien dire non plus vu que l'économie soviétique n'était plus une économie monétaire (voyez le cours sur 
la Russie, au chapitre 4). Mais en termes de propagande, en ces dures années 1930, c'était très important. 
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 Le volet social de l'œuvre du Front populaire ne donna pas non plus les résultats 
escomptés en matière économique. Les lois sociales étaient censées permettre une reprise de 
la consommation, donc des commandes privées pour les entreprises; en attendant, les grands 
travaux soutiendraient la production. En fait, les grands travaux ne pouvaient pas s'engager 
immédiatement; il y aurait donc eu, de toute façon, une période très difficile.  

 Surtout, la loi des quarante heures fut appliquée de manière bien trop rigide: on 
empêcha les travailleurs de faire des heures supplémentaires, sous prétexte qu'elles pouvaient 
cacher un détournement de la loi, et aussi pour donner du travail à un maximum de chômeurs. 
De ce fait, il se créa des goulets d'étranglement au niveau des ouvriers qualifiés, dont on 
manquait déjà: l'on ne pouvait pas former des ouvriers non qualifiés à ces tâches complexes 
en quelques jours ou en quelques semaines — au contraire, la pénurie de spécialistes entretint 
le chômage des manœuvres. Contrairement à ce qu'espérait Blum, la réduction du temps de 
travail ne se traduisit donc pas par une diminution immédiate et massive du chômage, 
même si une partie des entreprises embaucha effectivement (les effectifs augmentèrent de 
15% chez Renault, de 19% chez Peugeot). Fin 1936 il restait huit cent trente mille chômeurs, 
et le chiffre recommença à augmenter à partir de septembre 1937, pour retrouver en janvier 
1938 le niveau de l'été 1936.  

 En revanche les brutales augmentations de salaires de l'été 1936, et les mesures 
sociales qui signifiaient également de nouvelles dépenses pour les entreprises (l'ensemble 
revenait à une hausse de 50% des coûts salariaux horaires en à peu près un an!1), ainsi que la 
pression à la hausse qu'entretenait sur certains salaires la pénurie de travailleurs qualifiés, 
gonflèrent brutalement les coûts de production. Du coup, les marges des entreprises 
diminuaient, ce qui eut des effets inflationnistes: elles furent obligées d'augmenter leurs prix 
de vente2 (quand elles ne mettaient pas des travailleurs au chômage). De ce fait, même si les 
salaires augmentèrent certes plus vite que prévu (de 40% en 1936), ils furent rattrapés par 
la hausse des prix, qui fut de 37% entre juillet 1936 et octobre 1937: avec la suppression des 
heures supplémentaires et la persistance du chômage, le résultat fut que les salaires réels des 
ouvriers diminuèrent. L'accumulation des concessions salariales sur un temps très bref 
avait fini par enrayer la mécanique de la relance. En conséquence, la consommation 
diminua… et dans ces conditions les entreprises refusèrent d'embaucher. Les investissements 

                                                
1 Dont, paraît-il, 20% imputables aux accords Matignon, 20% aux quarante heures et 10% aux congés 
payés — les deux lois sociales ne furent pleinement appliquées qu'au printemps 1937. 
2 Une autre solution eût été d'augmenter les quantités produites: c'était ce dont rêvait le gouvernement. 
Mais le faire de 50% en un an, en période de grande incertitude sociale et politique et alors que la demande ne 
croissait pas au rythme espéré… c'était difficile! Ne fût-ce que pour des raisons matérielles d'ailleurs: où trouver 
les machines? 
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des entreprises s'effondrèrent avec leurs profits (par exemple, les centres d'apprentissage 
fermèrent au lieu de se développer). 

 Bref, on était en présence d'une spirale inflationniste classique, qui contredisait le 
principe keynésien selon lequel la hausse des salaires provoque automatiquement une hausse 
de la consommation — en fait, dans ce cas on risque plutôt d'obtenir une combinaison 
d'inflation et de stagnation économique, ce qu'on appelle depuis les années 1970 (lorsque le 
phénomène s'est reproduit) la stagflation. Les entreprises, déjà en difficulté avant 1936, ne 
purent supporter le coût des réformes, que la dégradation de la situation sociale et l'injustice 
de la condition ouvrière rendaient pourtant indispensables: elles refusaient d'embaucher à ce 
prix (le travail était trop cher) et de vendre à ce prix (les prix de vente étaient trop bas); et 
elles n'avaient plus les moyens d'investir pour faire baisser les coûts. En pleine période de 
relance (et par ailleurs de reprise mondiale), l'offre était donc insuffisante… C'était 
précisément ce que le Front populaire reprochait à la politique de déflation qui avait été 
menée de 1931 à 1935, et qu'il avait tenté d'éviter à tout prix! Par ailleurs, l'insuffisance de 
l'offre intérieure encourageait les importations, d'autant que dans un permier temps la 
demande augmenta à cause des hausses de salaires, tandis que les produits français, de plus en 
plus chers à cause de la dévaluation tardive et de la hausse des prix à l'intérieur du pays, se 
vendaient mal à l'étranger. Aussi le déficit commercial explosa: la richesse quittait le pays.  

 Très vite, le gouvernement ressentit le contrecoup de ces difficultés. Comme l'activité 
ne reprenait pas, les rentrées fiscales étaient inférieures à ce qui avait été prévu: comment 
donc financer les grands travaux et les mesures sociales? En plus, il y avait plus de chômeurs 
que prévu à soutenir, plus de grévistes, et de plus en plus déçus par le Front populaire, de 
moins en moins euphoriques, de plus en plus revendicatifs. Affolés par la dégradation rapide 
de la situation, mais en rajoutant pas mal par sinistrophobie de principe, les marchés boursiers 
refusaient de souscrire les emprunts, les spéculateurs jouaient contre le franc… Bref, dès 
l'automne 1936 un cercle vicieux se mit en place: Blum était littéralement étranglé.  

 

 Tout le monde est à peu près d'accord sur le constat d'échec économique du Front 
populaire (comme sur le constat de sa réussite sociale, toute mauvaise foi mise à part; je n'y 
reviens pas, tenant ce point pour évident). La question qui s'est trouvée posée dès 1936 en 
termes très polémiques, est celle des responsabilités de cet échec — question cruciale, bien 
sûr, puisque cet échec contribue à expliquer la faiblesse de la France face à l'Allemagne en 
1940, et que certains à droite en font une excuse au régime de Vichy, tandis que d'autres à 
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l'extrême-gauche y trouvent des raisons de se méfier toujours du réformisme et de la social-
démocratie1. 

 La faute au Front populaire? L'équipe de Blum était-elle composée d'incapables à 
qui l'on ne pouvait décidément pas confier les rènes du pays, voire de crypto-bolcheviks? Sur 
le second point, voyez les réactions de Blum au congrès de Tours. Quant au premier, il faut 
noter que la droite en était persuadée depuis le début — depuis le Cartel des gauches en fait; 
ce qui explique qu'elle n'ait fait aucun cadeau au gouvernement, compliquant encore sa 
situation. Mais à gauche aussi certains analystes, comme l'économiste Alfred Sauvy, ont fait 
du Front populaire une catastrophe due à l'incompétence, et qui déconsidéra durablement le 
socialisme en France. Le fond des critiques, d'ailleurs, diffère: certains, à droite et à gauche, 
ont reproché au Front populaire de ne pas avoir tenu compte des lois de l'économie capitaliste, 
alors que Blum s'était engagé dans une expérience d'"exercice" et non de "conquête" du 
pouvoir, pour reprendre son propre vocabulaire: il aurait péché par imprudence, par manque 
de réalisme. D'autres, à gauche, ont reproché à Blum de ne pas s'être donné les moyens de 
surmonter les oppositions à sa politique, de s'être contenté de réformes internes au système, 
de "réformes de répartition", au lieu de s'attaquer à de véritables "réformes de structures" 
(pour reprendre un vocabulaire des années 1950 à 1970). Il en aurait trop fait pour ne pas 
provoquer des résistances, pas assez pour avoir une chance de modifier durablement les 

                                                
1 Attention cependant: dans les lignes qui suivent je mêle arguments économiques, sociaux et politiques; 
or à l'époque les premiers étaient très peu présents dans le débat, sauf du côté des institutions patronales et dans 
quelques cercles de réflexion sans lien avec les milieux politiques. À l'époque l'économie n'intéressait pas grand-
monde, et dans l'urgence de la crise de régime et de la crise économique on raisonnait en termes essentiellement 
politiques et sociaux: le péril rouge contre le péril fasciste, la libération ou non des ouvriers… En particulier, 
alors que l'État était en train de s'emparer de nouveaux leviers décisifs de contrôle de l'économie, il n'y avait 
aucun débat sur ce point: les débats sur l'État fort ou faible appartiennent aux années 1980 et 1990, c'est-à-dire 
après la période où l'économie française, à partir du Front populaire et surtout de la Libération, a été très 
étroitement contrôlée par l'État. Ce n'est qu'a posteriori que l'on a fait du Front populaire une étape essentielle 
sur le chemin du "pacte keynésien" de 1945 (sur ce terme, voyez au chapitre 18). 
 Pour illustrer la délicatesse du sujet, je voudrais signaler que mes sources concernant l'automobile sont 
parfaitement contradictoires. L'une insiste sur le fait que le chiffre d'affaires de ce secteur a baissé de 15%, 
quand des secteurs moins dynamiques, l'agriculture et les services, se stabilisaient: donc le Front populaire a 
étouffé les secteurs de pointe. L'autre insiste sur le fait que les premiers licenciements n'eurent lieu qu'en 
novembre 1938 (chez Renault), soit après l'échec du Front populaire, et n'annulèrent pas les gains d'effectifs de 
1936, et aussi sur le fait que la semaine des quarante heures provoqua une modernisation de l'outil de travail (les 
usines achetèrent de nouvelles machines): donc les mesures du Front populaire n'ont pas eu les effes négatifs 
qu'on leur prête. En fait, les deux sources ne parlent tout simplement pas de la même chose! 
 Par ailleurs, il est malaisé de distinguer les évolutions sur le très court terme (l'été 1936, crucial car à 
partir de la fin septembre le Front populaire était sur la défensive, la dynamique était brisée), et sur le moyen 
terme, surtout avec l'arrivée de la guerre; les effets des réformes sur les différentes branches de l'économie; les 
effets prévus des effets pervers (ou imprévus mais positifs); les effets réels des effets craints ou fantsmés. C'est 
pourquoi, sans doute, le Front populaire, y compris sous ses aspects strictement économiques, fait toujours 
l'objet de discours aussi fantasmatiques que contradictoires. Leçon essentielle de ce qui précède: les interactions 
entre les phénomènes économiques, et à plus forte raison entre ceux-ci et les phénomènes sociaux et politiques, 
sont si complexes qu'il est bien difficile de les prévoir et d'y faire face sur le moment… 
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équilibres économiques et sociaux, et donc de surmonter ces résistances: bref, il aurait péché 
par timidité. 

 Il faut quand même remarquer que ce n'était pas son programme! Ce n'était 
même pas celui du P.C.F… Et l'exemple espagnol, tout proche, n'encourageait 
pas à engager de réformes plus radicales: en juillet 1936, une guerre civile 
atroce avait éclaté entre un gouvernement de Front populaire et une droite aux 
abois à la suite, entre autres, du lancement d'une réforme agraire, réforme 
structurelle par exellence, par cela même intolérable à tous ceux qui refusaient un 
changement de société. Valait-il la peine, pour le socialisme, de risquer en France 
une telle tragédie, avec Hitler et Mussolini aux aguets à la frontière, ou une 
tempête de la force de celle qui s'était abattue sur la Russie en 1918-1920? 
Personne ou presque n'y était prêt, même parmi les militants communistes, même 
— à ce moment — parmi les hommes de Moscou à la direction du P.C.F. 

 Bien sûr, ce que je viens d'écrire peut apparaître fort défaitiste: en gros, il ne fallait pas 
fâcher la droite et le patronat, il fallait gentiment leur demander la permission de gérer la 
société à leur profit et selon leurs méthodes… Eh oui! La démocratie, c'est tenir compte des 
autres, même ceux avec qui nous ne sommes pas d'accord; c'est éviter la violence même au 
prix de l'injustice, c'est espérer convaincre et non prévoir de tout casser, c'est accepter qu'une 
réforme n'est jamais satisfaisante, mais qu'il vaut mieux n'aller pas assez que trop loin… Pour 
en finir avec les responsabilités du Front populaire, je voudrais souligner aussi que la pure 
logique économique n'était pas seule en jeu. Les quarante heures et les congés payés, 
attendus depuis longtemps, ont peut-être eu des conséquences économiques négatives, mais 
ils ont eu l'avantage de désamorcer une tension sociale grandissante, dont les conséquences 
politiques et économiques auraient pu être redoutables (en Espagne, elle avait débouché sur 
un véritable début de révolution, dès avant le coup d'État de juillet1). Ce fut en tout cas ce que 
Blum soutint dans son dernier discours de président du Conseil, en juin 1937: « nous avons 
(…) empêché, sans que l'ordre républicain ait subi d'atteintes, la plus redoutable collision 
sociale que la France ait peut-être connue depuis près de soixante ans ». Blum n'avait d'autre 
choix que d'appliquer son programme, même antiéconomique: les électeurs avaient mis tant 
d'espoir dans le Front populaire, comme on l'avait vu lors des grèves de mai-juin, qu'une 
déception aurait pu avoir de terribles effets. Dans ces conditions, la question qui se pose est la 
suivante: valait-il la peine d'accepter le pouvoir avec un programme social généreux 
contradictoire avec un programme économique inapplicable? Dans le contexte de l'urgence 
antifasciste et des frustrations sociales des années 1934-1936, et si tant est que Blum se fût 

                                                
1 Voyez aussi, au chapitre 2 du cours sur la Russie, le passage sur l'effondrement économique du pays  au  
printemps 1917, à la suite d'une explosion  sociale incontrôlée. 
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vraiment rendu compte que son programme était inapplicable, la réponse à cette question est 
sans doute plutôt positive; disons que le Front populaire n'avait guère le choix, à court 
terme, s'il voulait éviter que l'extrême-droite n'exploitât le mécontentement populaire. Mais à 
moyen terme les ennuis étaient garantis…  

 Alfred Sauvy a eu à ce propos un commentaire désabusé: « (il existe) un conflit 
poignant presque perpétuel entre l'économique et le social en régime capitaliste ». 
La gauche a longtemps eu tendance à arriver au pouvoir en période de difficultés 
sociales, lorsque les attentes étaient grandes et le gâteau à partager, plutôt maigre, 
avec à la fois des programmes visant à modifier la règle du jeu libérale, mais aussi 
la nécessité de gérer l'urgence et l'engagement de « gérer loyalement » le 
capitalisme (l'expression est de Blum), sans quoi les gens n'eussent pas voté pour 
elle… Ses lacunes et ses préjugés en matière économique n'ont rien arrangé, bien 
sûr — voyez au chapitre 11. 

 Alors, la faute à la droite et à la bourgeoisie? À un sabotage systématique, à un 
complot obstiné des puissants et des possédants refusant d'abandonner leur domination 
séculaire, en complicité avec Doriot et Hitler? Trop simple, camarades…1 Parce que la droite 
n'a pas fait que faire pourrir la situation, elle a aussi attiré l'attention, tout à fait légitimement 
(c'était son travail d'opposition), sur une dégradation dont elle n'était pas à l'origine 
(l'affolement de la droite et des puissants a contribué à l'effet de cercle vicieux, c'est 
indéniable, mais il ne l'a pas provoqué); parce qu'au niveau des arguments économiques la 
droite avait raison sur l'essentiel et que la gauche eût été bien inspirée de l'écouter un peu 
(voyez plus haut); parce qu'il y avait quand même quelque bonnes raisons de s'inquiéter de la 
puissance accrue des communistes: Staline n'était pas un Bambi moustachu et Thorez, plus 
que jamais son homme-lige, n'était devenu que tout récemment un défenseur de la démocratie 
— son attitude à l'automne 1939 confirma que cette conversion n'avait été que tactique; en 
Espagne, en 1937-1938 les communistes finirent bel et bien par noyauter les institutions 
républicaines, et ils démontrèrent à nouveau leur savoir-faire en cette matière en Europe 
centrale après-guerre2. On peut cependant souligner que certains "modérés" se laissèrent 
affoler un peu vite, un peu complaisamment, au lieu de faire confiance à l'anticommunisme 
farouche de Blum et des radicaux (malgré Herriot), qu'ils auraient dû deviner plus proches 
d'eux que Dorgères et Doriot; et que si les mesures sociales du Front populaire posaient 
problème à l'économie, ce n'était somme toute que le rattrapage de cent ans d'injustices: dans 

                                                
1 C'est bien sûr l'explication qui l'a emporté après 1945, et jusque vers 1985. Je l'exprime volontairement 
en termes très excessifs et caricaturaux, en référence à l'obsession stalinienne du sabotage et du complot (voyez 
le cours sur la Russie, au chapitre 3 surtout); mais après 1945, ce genre de simplismes a eu tendance à déteindre 
même sur la gauche modérée. 
2 Voyez le cours de Relations internationales, à la fiche P4, et le cours sur la Russie, au chapitre 6. 
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les circonstances exceptionnelles que la France traversait, peut-être eût-il valu la peine de les 
accepter (ce n'étaient quand même pas les têtes au bout des piques de 1789), de se résoudre à 
serrer quelques ceintures dorées comme les ouvriers serraient les leurs depuis quatre 
générations1. Mais pour que cela fût possible (comme symétriquement pour que les ouvriers 
arrêtassent d'inquiéter les patrons avec leurs grèves et laissassent le gouvernement travailler 
en paix), il eût fallu qu'une culture du consensus régnât en France, que les Français n'eussent 
point peur et haine les uns des autres. C'était bien trop tard… 

 Alors, la faute aux circonstances? Manque de temps (à cause des grèves, de la 
rapidité de l'évolution diplomatique et de l'urgence économique), manque de stabilité 
politique — c'est-à-dire finalement la faute aux institutions, à cette République 
parlementaire d'un autre siècle, faite pour des ruraux nés sous le second Empire, avec son 
Sénat constitué de notables cassoulets et son président de la République châtré? 
Contrairement à Blum, Roosevelt a eu du temps pour imposer son New Deal; il a eu les 
moyens de faire reculer les opposants, y compris (dans une certaine mesure) la Cour 
suprême… L'explication est tentante; elle ne doit cependant pas faire oublier que la Grande-
Bretagne, pays dont la vie politique était tout aussi parlementaire, s'en est nettement mieux 
tirée — mais elle avait un système politique bien plus moderne, et surtout, au sein d'une 
société de classes encore bien plus rigide et inégalitaire qu'en France, une ancienne et 
authentique culture du consensus politique. D'où l'on revient à l'idée que pour mener une 
politique, quelle qu'elle soit, il faut d'abord se parler et écouter les autres — à moins bien sûr 
de s'appeler Lénine, Hitler ou Mao. 

 

 D-Déclin et agonie du Front populaire. 

 

 Très vite, le Front populaire fut à peu près paralysé par des tiraillements internes. Ils 
y avait d'abord des désaccords sur le rythme et l'ampleur des réformes. Désormais les 
communistes aiguillonnaient le gouvernement sur sa gauche au nom du "ministère des 
masses"; or ils étaient de plus en plus puissants: fin 1937 ils avaient trois cent quarante mille 
militants2. En réalité, cet afflux soudain avait tout du casse-tête: c'étaient des gens qui 
n'avaient rien à faire du cynisme révolutionnaire bolchevik, et notamment de la modération 
tactique présentement imposée par Moscou; leur objectif était d'arracher un maximum 

                                                
1 Je sais, c'est plus compliqué: ce n'est pas en serrant une ceinture qu'on en desserre dix mille d'autant… 
Je parle de symboles, d'états d'esprit, de bonnes ou de mauvaises dispositions. 
2 En 1937 le P.C.F installa son siège au 44, rue Le Peletier, carrefour de Châteaudun, où il demeura 
jusqu'à leur déménagement place du Colonel-Fabien au début des années 1970. 
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d'avantages concrets dans l'immédiat, grâce à des grèves et à des manifestations. C'était 
encore plus net dans les syndicats, à qui les accords Matignon avaient réussi (en 1937, la 
C.G.T. devait avoir quatre ou cinq millions d'adhérents) et dont les communistes avaient à peu 
près perdu le contrôle; dans ces conditions la direction ne pouvait que courir après ses propres 
troupes, sinon elle courait le risque d'être complètement débordée par la vague de 
revendications sociales. Le P.C.F. protestait notamment contre l'absence de mesures contre les 
détenteurs de capitaux qui "conspiraient contre le franc"; il en rajoutait aussi dans le registre 
patriotard. La S.F.I.O, progressait elle aussi mais moins vite (elle avait deux cent mille 
militants en octobre 1936); une partie de ses militants trouvait aussi le gouvernement trop 
timide (ainsi Marceau Pivert), ils voulaient préparer les conditions d'un véritable changement 
de société. Même la C.F.T.C. profitait de la situation, avec trois cent cinquante mille 
adhérents (les anarchistes se réveillaient également: ils bénéficiaient du prestige de leurs 
frères espagnols). Tout ceci affolait les radicaux: ceux du Sénat notamment, derrière le vieux 
Joseph Caillaux, étaient de plus en plus réticents: leur électorat, la paysannerie et les classes 
moyennes de province, ne comprenait pas ce qu'ils fricotaient avec les "rouges". Blum, 
prisonnier de sa dialectique marxiste et d'une vision ouvriériste du monde, n'a sans doute pas 
assez prêté attention à ce raidissement rapide des classes moyennes. 

 Autre pomme de discorde, complètement imprévue: la guerre d'Espagne (voyez la 
partie suivante); ce fut sur cette question que pour la première fois les communistes 
s'abstinrent à la Chambre, début décembre 1936. Enfin, à la S.F.I.O. et au Parti radical 
subsistaient d'importants courants pacifistes à tous crins, qui trouvaient Blum trop va-t-en 
guerre; certains analysaient cette attitude "belliciste" comme l'effet d'une trop grande 
dépendance envers les communistes, et étaient inquiets de voir la France faire la politique de 
Staline au lieu de jouer l'affrontement des deux puissances totalitaires. Nous les retrouverons 
également dans la partie suivante. 

 

 Par ailleurs, les oppositions se radicalisèrent très vite; au lieu de rechercher le 
compromis pour sauver le pays, elles jouèrent la défaite du Front populaire, voire la crise de 
régime. Dans le patronat, les modérés qui acceptaient les accords Matignon furent très vite 
marginalisés par de plus durs, persuadés que l'"expérience socialiste" ne pouvait durer et 
décidés à faire leur possible pour l'abréger encore: ils jouèrent la montre et le pourrissement 
de la situation, ajoutant à la crise sociale en refusant d'appliquer les réformes sociales, ce qui 
en retour provoquait de nouveaux conflits, lesquels nourissaient la paranoïa patronale. Sur le 
plan proprement politique, la droite modérée, complètement dépassée par la bipolarisation 
accélérée du pays, disparut pratiquement du débat: Reynaud notamment était complètement 
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isolé à la Chambre. On n'entendit plus que les extrémistes, les ennemis de la République, 
ou tout au moins de la IIIe. 

 Le jour même de l'investiture du cabinet Blum, le député d'extrême-droite Xavier 
Vallat (1891-1972)1 avait annoncé la couleur:  

 « Pour la première fois, ce vieux pays gallo-romain sera gouverné (…) par un 
juif (…). Je n'entends pas dénier aux membres de la race juive qui viennent chez 
nous le droit de s'acclimater comme tant d'autres qui viennent se faire naturaliser 
(…). Je dis tout haut ce que tout le monde pense tout bas, que pour gouverner 
cette nation paysanne qu'est la France il vaut mieux avoir quelqu'un dont les 
origines, si modestes soient-elles, se perdent dans les entrailles de notre sol qu'un 
talmudiste subtil ».  

 La dissolution des ligues ayant été confirmée en juin, les courants hostiles au Front 
populaire durent se réorganiser. À la surprise de tous ceux qui le prenaient pour un factieux, et 
à la déception de plus d'un de ses partisans, la Rocque s'inclina; en juillet, il transforma les 
Croix-de-Feu en un parti politique, le Parti social français (P.S.F. )2. Bénéficiant de son 
opposition farouche au Front populaire et en même temps de la relative modération de son 
discours, il devint rapidement le premier parti de France, jusqu'à revendiquer entre huit cent 
mille et un million cinq cent mille adhérents en 1939: même si ces chiffres sont sans doute 
passablement gonflés, d'après René Rémond c'était plus que tous les partis de gauche réunis… 
On a soutenu que la défaite de 1940 a privé le P.S.F. d'une victoire électorale aux législatives 
prévues pour cette année-là: autrement dit, à cette date la IIIe République était morte de toute 
façon. Cependant, si la direction avait choisi la voie de la légalité, à l'occasion certains 
membres du P.S.F. continuaient à faire le coup de poing, notamment contre les communistes; 
par ailleurs le culte du Chef se portait fort bien au P.S.F. et prenait des allures assez 
mussoliniennes. Il se constitua une centrale syndicale proche du P.S.F., les Syndicats 
professionnels français, mais ils n'eurent pas le même succès. 

 Doriot, réélu maire et député de Saint-Denis (en 1935 et 1936 respectivement3), fonda 
également son propre parti en juin 1936, le Parti populaire français (P.P.F.), lequel en 
principe jouait aussi le jeu de la légalité; mais ce ralliement était évidemment contraint, 
Doriot n'avait vraiment rien d'un démocrate sincère: le P.P.F fut ce qu'il y eut de plus proche 

                                                
1 Vallat, avocat de formation et invalide de guerre, était député de l'Ardèche, conseiller général de Saint-
Félicien et maire de Pailharès. Proche de l'Action française, il avait aussi appartenu au Faisceau et aux Croix de 
Feu. 
2  Il les avait déjà rebaptisées Mouvement social français (M.S.F.) en octobre 1935 — ce qui montre qu'il 
était déjà sur le chemin d'une participation à la vie politique selon des voies plus traditionnelles. La modération 
des Croix de Feu leur valut huit à vingt élus aux législatives de 1936, mais provoqua une hémorragie de leurs 
éléments les plus radicaux; elle leur attira le mépris furieux des milieux activistes d'extrême-droite, où on les 
surnommait élégamment les "froides queues". 
3 Doriot perdit sa mairie en 1937, à la suite d'une partielle, au profit d'un communiste. 
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d'une formation fasciste dans la France de l'entre-deux-guerres. Son hostilité au Front 
populaire, à cause de la participation des communistes, ne l'empêcha pas d'accorder un 
soutien indépendant et critique au cabinet Blum jusqu'au début 1937; le passage dans 
l'opposition franche, puis farouche, puis frénétique, se fit peu à peu. 

 Le parti de Doriot n'avait pas de structure paramilitaire, il avait renoncé aux uniformes 
et aux défilés martiaux, désormais interdits; cependant, comme tous les partis de l'époque il 
avait des insignes, un emblème, un drapeau; de plus, ses membres pratiquaient le salut 
romain, et à partir de 1937 il y eut un culte aux morts pour sa cause, à la national-socialiste 
(des échauffourées avec les communistes avaient fait deux victimes dans les rangs 
doriotistes); en 1938, Doriot tenta même d'imiter les arrivées de Hitler en avion aux meetings 
nazis. L'organigramme du P.P.F., en revanche, était calqué sur celui du P.C.F., avec 
notamment un Centre féminin et une Union populaire de la Jeunesse française. Le culte du 
chef était obsessionnel: de ce point de vue aussi Staline avait fait école à Saint-Denis. Le cri 
des membres du P.P.F. était en toute simplicité: "en avant, Jacques Doriot". Le programme de 
Doriot était nettement de type fasciste: obsédé par l'idée de décadence, il mettait l'accent sur 
la mobilisation de « toutes les forces viriles du pays autour de l'idéal national » et réclamait un 
renforcement de l'exécutif, avec l'ambition d'une "révolution nationale" dès juillet 1936, et, en 
1938-1939, des appels au renversement du régime et à la dictature; mais aussi sur la défense 
des ouvriers, des paysans, des petits commerçants et artisans contre les "gros" capitalistes; en 
matière sociale, il ne remettait pas en cause la propriété privée mais, à la fois farouchement 
antilibéralral et hystériquement anticommuniste, il tenait pour le corporatisme et réclamait 
une "Charte du travail", à l'italienne. 

 En revanche, Doriot demeura toujours hostile au totalitarisme, à la négation fasciste de 
la liberté de conscience; vers 1938, il introduisit dans son discours des thèmes réactionnaires 
et ruralistes, la condamnation du monde industriel; enfin l'antisémitisme ne faisait pas partie 
de son fond de commerce personnel, même si sur ce point il y eut de sérieuses dérives vers la 
fin, et si le P.P.F. comptait de nombraux antisémites obsessionnels. En mars 1938 la 
déclaration finale du Congrès du P.P.F. contenait cette formule: « le Front populaire 
bolchevisé a vidé le Français de son sang, de sa race, de ses vertus. Il a laminé l'ouvrier 
français entre le ploutocrate et le métèque »; un intervenant au congrès de 1939  évoqua 
« l'instinct de la terre et du sang », la défense de la « race française » et du « sang français », 
et soutint qu' « il en est des hommes comme des partis. Les uns sont fais pour commander, les 
autres pour obéir. Les uns sont de la race des Chefs, les autres d'une autre race ». D'autres 
membres du P.P.F. étaient plus exaltés, comme Bertrand de Jouvenel (1903-1987) qui 
admirait l'œuvre sociale du nazisme et évoquait la nécessité de créer en France "une nouvelle 
noblesse", sur le modèle des partis nazi et bolchevik: il tenait pour la "hiérarchie", pour une 
"juste inégalité". Au fur et à mesure que s'éloigna la perspective de participer au pouvoir par 
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les voies légales, Doriot se rapprocha de leurs positions, jusqu'à réclamer en octobre 1938 
l'instauration d'un fascisme en France, tandis qu'affluaient les ralliements de proches du 
fascisme: Fabre-Luce, Maulnier, Bonnard, Drieu, Brasillach, adhérèrent ou écrivirent dans la 
presse du P.P.F. Enfin Doriot multiplia les voyages en Italie et en espagne franquiste en 1938-
1939. En politique extérieure, Doriot demeurait pacifiste, mais pour lui désormais le principal 
obstacle à la paix en Europe, c'était l'U.R.S.S.; il fallait au contraire ménager l'Allemagne.  

 Avec tout cela, le P.P.F. revendiquait trois cent mille membres à son apogée en 1938 
(il en aurait eu soixante mille selon Philippe Burin), dont semble-t-il une moitié d'ouvriers: 
c'était la première fois qu'un parti autre que de gauche recrutait dans les milieux populaires1. 
Mais en 1937, Doriot échoua dans une tentative de fédérer l'extrême-droite en un grand parti 
de masse.  

 Les autres ligues, qui avaient refusé de se transformer en partis politiques, déclinèrent 
au profit du P.P.F. et du P.S.F., notamment les Jeunesses patriotes et l'Action française. Mais 
cette évolution s'accompagna d'un certain nombre de dérives vers l'extrémisme, individuelles 
ou de petits groupes. Certains même, nouveauté, se nazifièrent nettement (l'Allemagne 
nouvelle était décidément plus dynamique que l'Italie), comme Bucard qui inscrit 
l'antisémitisme au programme de son groupuscule et alla quêter des subsides à l'ambassade 
allemande. Une partie de l'extrême-droite choisit la voie du terrorisme. En 1935, d'anciens 
camelots du Roy radicalisés, exaspérés par l'inaction de la direction de la Ligue, d'ailleurs 
déjà exclus pour indiscipline, avaient fondé une organisation secrète, le Comité secret 
d'Action révolutionnaire (C.S.A.R.; j'ai trouvé aussi le sigle O.S.A.R.N.), que ses adversaires 
(de l'A.F. au départ) baptisèrent la Cagoule: après l'interdiction des Camelots du Roy et la 
conversion définitive de La Rocque à l'action politique légale, ce groupuscule, entraîné par le 
polytechnicien Eugène Deloncle (1890-1944), reçut du renfort et multiplia les attentats en 
1936-1937; mais ces méthodes, vaguement inspirées de celles des S.A. et aussi de l'incendie 
du Reichstag (il s'agissait de provoquer les communistes ou de faire croire à des provocations 
communistes, pour jouer sur la peur d'une révolution réelle ou mimée), ne jouissaient d'aucun 
soutien, même dans le reste de l'extrême-droite. Elle assassina plusieurs opposants à 
Mussolini réfugiés en France, et surtout fit sauter le siège parisien de la C.G.P.F. en 
septembre 1937 (l'extrême-droite cria au crime bolchevik). Elle fut démantelée en novembre 
de la même année2 (l'on découvrit à cette occasion qu'elle avait réussi à prendre des contacts 
dans l'armée); Deloncle finit par être arrêté en 1938. Il faut aussi évoquer le durcissement à 

                                                
1 Ce recrutement annonçait celui du R.P.F. — avec une idéologie très différente, évidemment. Une 
génération après la gauche, la droite était en train se s'installer au cœur de la société moderne, parmi le 
prolétariat et les classes moyennes. 
2 Pas entièrement: le ministre de l'Intérieur du Front populaire Max Dormoy fut assassiné par d'anciens 
cagoulards en 1941. 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Fr 12.74 

droite du mouvement autonomiste alsacien et lorrain, qui s'unit dans un Volksfront où l'on 
trouvait des pro-nazis. 

 Tandis que Doriot achevait son voyage d'un extrémisme à l'autre, d'autres 
reclassements spectaculaires avaient lieu à grande vitesse; ils touchaient en partie des hommes 
qui n'étaient pas à l'origine des révolutionnaires, mais des modérés que le Front populaire 
menaçait de marginaliser politiquement. Le plus connu est Marcel Déat (1894-1955): ce 
normalien issu d'un milieu modeste, agrégé de philosophie, membre de la S.F.I.O. et éditeur 
des œuvres complètes de Proudhon, avait scandalisé les congrès socialistes du début des 
années 1930, à la tête d'une mouvance de contestataires, de "jeunes-Turcs" locaux: ces 
trublions prétendaient imposer au vieux parti de Jaurès une "modernisation" idéologique qui 
revenait essentiellement à intégrer le nationalisme à la doctrine socialiste, dans un esprit très 
ancien-combattant, et à refuser d'exclure la bourgeoisie de la société future; enfin Déat était 
partisan d'une reconquête de l'État sur les féodalités capitalistes, et du corporatisme pour 
"organiser et moraliser" la société sans luttes de classes — des idées somme toute assez 
proches de celles de Mussolini en 1915-1920, mais à l'époque cette proximité n'était pas 
revendiquée et Déat avait sa place dans les débat internes à la S.F.I.O.1. Exclus en novembre 
1933 pour divegences sur la stratégie de gouvernement, Déat et ses amis continurent à se 
définir comme des "néo-socialistes", et se rassemblèrent au sein d'un Parti socialiste de 
France-Union Jean-Jaurès (P.S.d.F.), rebaptisé Union sociale et républicaine (U.S.R.) en 
1935; elle bénéficia un moment de la sympathie ouverte de Rome, qui cherchait à convaincre 
l'opinion européenne de l'universalité du socialisme fasciste.  

 Cependant jusqu'au Front populaire Déat n'était pas un ennemi du régime; avec deux 
de ses compagnons de parti il fut même ministre de l'Air dans le cabinet Sarraut, le dernier 
avant celui de Blum, de janvier à mai 1936. Mais l'U.S.R. ne parvint pas à prendre le dessus 
sur la S.F.I.O., et aux législatives de 1936 ses candidats furent laminés: Déat fut battu. 
Pourtant les vingt-neuf députés U.S.R. soutinrent le Front populaire jusqu'au bout, alliés 
critiques sevères pour les hésitations et les reculs de Blum… Mais les contiguïtés de la pensée 
de Déat avec les fascismes devinrent de plus en plus évidentes: planification et prise de 
contrôle des indusries clefs, notamment par un monopole étatique du commerce extérieur, ce 
qui rappelait l'autarcie mussolinienne; corporatisme; surtout, en pleine période de réarmement 
les néo-socialistes militaient ouvertement pour un rapprochement avec l'Allemagne pour 
éviter une nouvelle guerre, quitte à lui abandonner l'Europe orientale: ils taxaient Blum de 

                                                
1 Outre Alain et Louis Blanc, Proudhon et Durckheim, Déat s'inspirait largement d'Henri De Man (1885-
1953), un socialiste belge, installé en Allemagne jusqu'en 1933, marxiste critique, partisan de la planification et 
d'une union de la bourgeoisie et de la classe ouvrière, qui finit, par antiparlementarisme et hostilité au 
libéralisme, par se laisser fasciner par le socialisme national de Hitler, et collabora avec l'occupant durant la 
seconde guerre mondiale. 
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"bellicisme" et accusaient les communistes de tous les maux. Tout était prêt pour une dérive 
vers l'extrémisme et la collaboration1. 

 Les intellectuels se radicalisaient encore plus vite. Drieu adhéra au P.P.F. en 1936, 
mais se brouilla avec Doriot deux ans plus tard; Ramon Fernandez (1894-1944, le père de 
Dominique Fernandez), qui était considéré comme le critique littéraire le plus brillant de sa 
génération et qui avait été plutôt proche de la gauche jusqu'en 1934, adhéra lui aussi au P.P.F., 
tandis que l'écrivain régionaliste Alphonse de Châteaubriant (1877-1951), auteur en 1923 de 
la Brière, se convertissait au nazisme La plupart mirent leurs plumes au service de leur 
engagement, comme Châteaubriant qui expliqua sa conversion dans La gerbe des forces en 
19372, tandis que Céline cédait à l'hystérie ambiante et se déshonorait avec Bagatelles pour 

                                                
1 Un autre de ces transfuges était Gaston Bergery (1892-1974), dont l'itinéraire est intéressant à analyser 
en détail. Au départ c'était un technicien des affaires financières (dans le domaine des réparations), il avait été le 
chef de cabinet de Herriot en 1924, puis celui-ci l'avait décidé à entrer en politique et il était devenu député 
radical en 1928; ce grand bourgeois parisien, libéral en économie et jacobin en politique, n'avait évidemment 
rien à faire au parti du cassoulet; très vite il commença à ruer dans les brancards, demandant une rénovation du 
Parti radical et de l'ensemble de la vie politique. À l'époque il était, à l'extrême-gauche de son parti, l'un des rares 
à soutenir l'idée d'une alliance avec la S.F.I.O.; c'était aussi un farouche pacifiste.  
 Sa ligne d'alliance gouvernementale avec les socialistes ayant été mise en minorité après les législatives 
de 1932, Bergery quitta le parti radical en mars 1933; entre-temps il s'était fortement rapproché des 
communistes, il était membre notamment du comité Amsterdam-Pleyel, et tenta de lancer un "Front commun" 
antifasciste, qui capota rapidement: le Six février n'avait pas encore eu lieu et le P.C.F. n'en voulait pas. Au 
passage, l'adversaire fasciste déteignait pas mal sur Bergery, qui rêvait de contre-mobiliser les masses, de 
répondre à la violence par la violence, de remettre de l'ordre… Lorsque l'échec du Front commun fut évident, 
Bergery commença à dénoncer l'incapacité des partis de gauche, voire leur trahison, et à se proclamer seul 
révolutionnaire authentique: en janvier 1934 il appela à « balayer le régime déchu ». Au soir du 6 février, 
cependant, il vota la confiance à Daladier, mais l'émeute l'impressionna: désormais, pour lui, c'était la course de 
vitesse avec les fascistes pour « capter la masse flottante ». Il participa cependant aux débuts du Front populaire, 
notamment au Quatorze juillet 1935 (comme Déat et Doriot d'ailleurs), mais le cérémonial de son groupusccule 
s'inspirait de plus en plus nettement des fastes hitlériens, son vocabulaire rappelait celui des ligues, sur un fond 
cependant plus jacobin que mussolinien… Bref, un superbe exemple de désarroi et de confusion mentale.  
 Réélu en mai 1936, Bergery soutint le Front populaire jusqu'au bout par ses votes, mais tout en tentant 
de s'affirmer comme un possible recours en cas d'échec, et en polémiquant contre le P.C.F. et en dénonçant 
l'incurie des "vieux partis". En novembre 1936, il fonda un Parti frontiste. À la Chambre, la droite commença à 
l'applaudir au printemps 1937… Il reprochait à Blum d'avoir « donné l'impression de toujours subir des 
influences » (lisez: de Moscou), et d'avoir « laissé s'affaiblir la notion d'autorité ». De même, il soutint au début 
la République espagnole, puis changea d'avis lorsque les communistes s'en emparèrent; il voulait désormais la 
paix à tout prix, quitte à ménager Hitler, et exaltait l'œuvre sociale de Mussolini: pour lui, c'était une série de 
coups décisifs portés au capitalisme, c'est-à-dire aux trusts et aux monopoles. L'ambiguïté continua jusqu'à la 
guerre: Bergery refusait le qualificatif de "fasciste" et refusait le "bouc émissaire racial", tout en soulignant qu'on 
pouvait "comprendre" la législation antisémite de Hitler et de Mussolini; mais il analysait son temps comme une 
course générale au "socialisme national", course dans laquelle la France devait prendre place, en évitant l'erreur 
majeure des bolcheviks: la liquidation des élites. Dorgères dénonçait le culte du chef, mais lui-même s'entourait 
d'un décorum bonaparto-hitlérien. En mai 1939, les frontistes célébrèrent à la fois la Commune et Jeanne 
d'Arc… 
2  « Je n'ai pas oublié l'ardent jeune Siegfried, sanglé dans son uniforme doré, qui, le poignard noir au 
côté, l'œil fixé sur le lointain horizon, scandait ces mots: "oh! la richesse du don de soi!… Faire brûler ce 
charbon-là sur l'autel du sacrifice!" (…) Je ne fais parler ici que les hitlériens, les jeunes hommes vigoureux, en 
pleine force, ceux qui, ailleurs, dans d'autres pays que ne secoua pas une révolution, n'ont que des pensées 
professionnelles. J'ai relevé sur leurs lèvres une sagesse qui fait d'eux comme les lévites des temps nouveaux, 
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un massacre, paru en 1937, et L'école des cadavres, paru en 1938. La presse d'extrême-droite 
fut très largement responsable de l'aggravation du climat politique, notamment L'Action 
française, l'hebdomadaire Gringoire, fondé en 1928, dont la grande plume était Henri Béraud 
(1885-1958; prix Goncourt en 1922, ennemi juré de Gide en littérature, et grand reporter dans 
les années 1920, antibritannique fanatique à la mode de Fachoda1), et où Tardieu écrivait 
également; Candide, hebdomadaire maurrassien fondé en 1924 par l'éditeur Arthème Fayard, 
où se déchaînaient Bainville et Daudet; et Je suis partout, fondé en 1930 par Fayard 
également, dirigé à partir de 1936 par le maurrassien Pierre Gaxotte, où éructaient Brasillach, 
Drieu, Lucien Rebatet (1903-1972), Pierre-Antoine Cousteau (1906-1958)2, mais aussi, dans 
les sections non politiques, Jean Giraudoux.  

 Les tirages de cette presse étaient importants: quatre cent cinquante mille exemplaires 
pour Candide et six cent cinquante mille pour Gringoire en 1936. Son ton était d'une violence 
et d'une bassesse qu'on a peine à imaginer aujourd'hui; l'idéologie était généralement assez 
confuse, daube malodorante d'antiparlementarisme, d'antisocialisme, de pacifisme "ancien-
combattant" et d'antisémitisme. L'A.F. titrait par exemple: « le bateau juif à la dérive », « la 
riposte du youpin », « la révolution juive chante victoire »; elle traitait le gouvernement Blum 
de « cabinet du Talmud »3, et consacrait une chronique régulière à l'autodéfense en cas de 
révolution. Tous ces organes accusaient aussi le Front populaire de jeter le pays dans la guerre 
(voyez plus bas). Quelques lignes de Brasillach, parues dans Je suis partout, donnent la 
mesure des fantasmes et des peurs: 

 « Par la grâce d'un gouvernement de pleutres et de bandits, les cyniques, les 
marchands d'armes, les sadiques comme ce petit Pierre Cot (il suffit de regarder 
son portrait pour deviner chez lui on ne sait quel érotisme du sang et de la mort), 
font la loi à ces pauvres gueules de pions chahutés que montrent Blum et 
Salengro. Le jour viendra, le jour n'est pas loin, où nous confectionnerons quelque 
bannière étoilée, quelque étendard de l'Union Jack. Où nous apprendrons que 

                                                                                                                                                   
une passion de la joie saisie à ses sources pures. (…) À Bayreuth, l'un d'eux me disait: "on reproche au national-
socialisme d'être primitif, c'est justement ce qui fait sa force" ». 
1 Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 3. 
2 Le frère de l'océanographe, Jacques-Yves (1910-1997); il était journaliste de profession. 
3 « L'antisémitisme est inhérent à l'argumentation nationale-socialiste où qu'il y ait des Juifs, parce que, 
sans lui, la classe ouvrière courrait le risque de se sentir exclue de la communauté nationale, quand l'unité et la 
justice sociale sont sur les lèvres du nationaliste et parfois dans son esprit. Une fois posé que les Juifs forment un 
groupe exclu, en dehors, les attaques contre eux peuvent théoriquement remplacer les attaques contre des 
adversaires politiques qui, en leur qualité de compatriotes, sont hors d'atteinte (…) Quand L'Étudiant français 
déclarait, le 10 avril 1937, qu'être antimarxiste sous-entendait que l'on était antisémite, cela voulait dire, entre 
autres choses, que de cette façon, il n'était pas besoin d'être explicitement contre quoi que ce fût d'autre, pour ne 
pas embarrasser le principe d'opposition sur le plan de la doctrine. Les Juifs, eux, étaient "mauvais", leurs dupes 
tout simplement fourvoyées. Si les employeurs étaient injustes, si les ouvriers étaient indisciplinés, si le 
gouvernement, pour le moins, manquait de sagesse, il était plus commode d'en faire endosser la responsabilité 
par des étrangers plutôt que par ses compatriotes français » (Weber). 
 N.B. L'affaire de l'interdiction de la ligue à la suite d'un incident avec Blum avait renforcé 
l'antisémitisme de l'Action française, déjà le plus antisémite des grands mouvements d'extrême-droite. 
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Paris, ou Lyon, ou Marseille ont envoyé dans les petites villes leurs camions de 
tueurs. Où les évêques rouges seront pendus dans leurs chiffons de pourpre et les 
curés démocrates éventrés avec leurs enfants de chœur, au pied des croix 
renversées et des ciboires souillés d'excrément »1. 

 Une partie de la grande presse ("apolitique" en principe, c'est-à-dire conservatrice) ne 
se privait pas d'emboîter le pas, à peine un ton au-dessous. Il y avait d'incessantes campagnes 
de calomnies contre les leaders du Front populaire, sans que jamais ceux qui les reprenaient 
vérifiassent les "révélations" que lançaient les officines extrémistes. Ainsi en juin 1936 la 
presse lança le bruit que Blum était né en Bessarabie et s'appelait en réalité Karfunkelstein. 
En novembre 1936, le ministre de l'Intérieur Roger Salengro, en butte depuis juillet à une 
campagne de l'Action française et de Gringoire, "craqua" nerveusement et se suicida2. Il fut 
remplacé par Max Dormoy, et en décembre il y eut une loi contre la diffamation par voie de 
presse, mais elle n'eut guère d'effets: le gouvernement n'avait plus guère d'autorité. 

 Au milieu de cette tourmente, l'Église et les catholiques avaient bien du mal à se 
positionner. Pie XI avait délivré l'Église des pesanteurs de son alliance avec l'Action française 
(ce fut l'époque où La Croix modifia sa ligne éditoriale, abandonnant la cause de la 
monarchie); il avait condamné aussi bien le nazisme et le fascisme que le communisme. Avec 
Mgr Liénart, l'évêque de Lille, l'Église de France avait une figure progressiste, proche du 
Front populaire (voyez en note plus haut); la J.O.C., la J.A.C., la J.E.C. constituaient des 
viviers de catholiques favorables à la démocratie. Du fait de la bipolarisation croissante du 
pays et du manque d'enthousiasme de Rome le courant démocrate-chrétien n'avait pas de 
relais politique (le minuscule parti de Marc Sangnier, la Jeune République, soutint le Front 
populaire), mais il jouait un rôle notable dans les milieux intellectuels (notamment par le biais 
d'Esprit, revue fondée en 1929 par Emmanuel Mounier, où écrivait notamment le jeune 
Georges Bidault, professeur et journaliste à Lyon). Mais le moins qu'on pouvait dire, c'était 
que tous les évêques français n'étaient pas sur la même ligne que Sangnier et Mgr Liénart, ou 
qu'un intellectuel catholique républicain comme François Mauriac, qui écrivait dans Clarté, la 
revue de Barbusse; dans sa grande majorité l'Église s'opposa fermement et publiquement au 
Front populaire, La Croix dénonçait les rouges en France comme en Espagne, j'ai mentionné 

                                                
1  Références aux horreurs supposées de la Révolution espagnole, et à Mgr Liénart, tête de Turc de 
l'extrême-droite (voyez plus haut en note). 
2 Cette campagne, lancée par Béraud, reprenait d'anciennes accusations portées dans les années 1920 par 
les communistes du Nord (Salengro était député-maire de Lille), qui décidément faisaient alors feu de tout bois 
contre les sociaux-fascistes. On l’accusait d’avoir déserté en 1915, et d’être passé à l’ennemi; il aurait été 
condamné à mort par contumace par un tribunal militaire. À la demande de Salengro, des délégués d'associations 
d'anciens combattants, dont le général Gamelin, examinèrent le dossier et conclurent qu'il avait été fait prisonnier 
en tentant d’aller chercher, avec l’accord de ses chefs, le corps d’un de ses camarades, et qu’il avait été acquitté 
par un conseil de guerre; mais l'extrême-droite n'écoutait même plus les militaires. Le lendemain du suicide, 
L'Action française expliqua que Salengro venait de "déserter une seconde fois": sa mort était un aveu… Et 
Gringoire de déverser des injures sur Blum, coupable d'"exploiter" ce suicide. 
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plus haut certains ambiguïtés d'Esprit; nombre d'intellectuels catholiques affichaient des 
positions très conservatrices, tout en refusant pour la plupart de s'engager avec les populistes 
extrémistes1, comme Paul Claudel dont on connaît la fameuse formule: « la tolérance, il y a 
des maisons pour ça »; et on s'aperçut en 1940 que la haine de la République n'avait pas 
disparu parmi les catholiques, non plus que l'antique antijudaïsme. À la fin du pontificat de 
Pie XI, Rome d'ailleurs revint à des positions nettement plus conservatrices, à cause 
notamment du traumatisme de la guerre d'Espagne; l'élection au trône du saint Pierre de Pie 
XII, en 1939, consacra cette évolution.  

 L'un des itinéraires les plus particuliers est celui de Georges Bernanos. Ce 
royaliste anticonformisme, en rupture de ban avec l'Action française qu'il trouvait 
trop encline aux compromis, se rendit aux Baléares à l'été 1936, pour travailler et 
pour être proche de l'un de ses fils, qui venait de s'engager dans la milice 
franquiste, la Phalange. Témoin des massacres perpétrés par les franquistes et les 
troupes italiennes venus à leur rescousse, il eut le courage d'oublier ses fidélités 
politiques et laissa parler son cœur et sa foi: dans Les grands cimetières sous la 
lune, pamphlet paru en 1938, le plus beau livre sur la guerre d'Espagne avec 
Hommage à la Catalogne d'Orwell, il dénonça non seulement ces exactions mais 
aussi la complaisance de la droite et de certains catholiques; il affirma qu'aucun 
croyant ne pouvait être du côté des massacreurs et que les idées de Hitler étaient 
incompatibles avec l'enseignement du Christ. Mais sa voix était isolée; il fut 
couvert d'insultes par d'autres intellectuels catholiques.  

  

 Face à toutes ces difficultés, le Front populaire parvint à faire passer une dernière 
réforme importante en décembre: l'arbitrage obligatoire des conflits sociaux avant le recours à 
la grève. Mais en février 1937, Blum dut annoncer "une pause" dans les réformes, afin 
d'« arrêter la course des prix et des salaires » et de surmonter « le préjugé défavorable du 
capital »: en d'autres termes, il fallait rétablir la confiance. Cela impliquait en particulier 
l'abandon de trois grands projets: la constitution d'un fonds de retraite pour les travailleurs; la 
création d'un fonds national du chômage; enfin, l'échelle mobile des salaires, c'est-à-dire leur 
alignement automatique sur l'inflation. Le gouvernement se consacra désormais à retrouver 
l'équilibre monétaire et budgétaire: il prit trois conseillers proches des milieux d'affaires, dont 
Charles Rist, l'administrateur de Paribas, et Jacques Rueff (1896-1978), un ancien conseiller 
de Poincaré et de Laval; il rétablit la libre circulation de l'or.  

                                                
1 Mais certains le firent, comme Philippe Henriot (1889-1944), qui venait de la Fédération nationale 
catholique.  
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 Ces reculades ne firent que déchaîner un peu plus l'extrême-droite, qui sentait l'odeur 
du sang. En mars 1937, une manifestation (interdite) du P.S.F. à Clichy, municipalité 
communiste, fit cinq ou six morts et deux cent blessés… parmi les contre-manifestants de 
gauche: Dormoy ne parvenait pas à se faire obéir de la police (peut-être y avait-il eu 
manipulation de la part de cagoulards). Blum, traité désormais de "fusilleur" par la droite 
(L'insurgé publia une caricature où, couvert de sang, il s'écriait: "gui tong a tit que che n'avais 
bas de zang vranzais?"), était abandonné même par une partie des socialistes, qui réclamaient 
la démission de Dormoy, et surtout par les ouvriers, qui se sentaient trahis par la "pause": la 
C.G.T. organisa une grève générale, les conflits sociaux se multiplièrent. Les communistes 
dénonçaient la capitulation du gouvernement face aux "trusts" — en revanche, ils 
ménageaient toujours autant les radicaux. Et puis les difficultés financières reprirent vite; le 
chômage recommença à augmenter. 

  Le gouvernement Blum était aux abois. Pour une fois, l'ouverture d'une exposition 
universelle, en mai 1937 au Trocadéro, ne fit pas baisser la tension (du reste, une grève des 
terrassiers retarda l'inauguration); pourtant, ce fut un succès en termes de fréquentation (du 
point de vue monumental, elle nous a laissé le palais de Chaillot), mais, indice des 
dramatiques tensions de l'époque, on en a retenu essentiellement l'impressionnant duel visuel 
des pavillons soviétique, surmonté d'un groupe de travailleurs de vingt-quatre mètres de haut 
dans la plus délicate tradition du réalisme socialiste, et allemand, surmonté d'un aigle tout 
aussi agressif; par ailleurs le pavillon espagnol, républicain évidemment, exposait le Guernica 
de Picasso. Finalement Blum démissionna en juin 1937, sans avoir été formellement 
renversé, mais après que le Sénat eût refusé de lui accorder les pleins pouvoirs en matière 
financière.  

 

 De juin 1937 à avril 1938, se succédèrent trois ministères de Front populaire: deux 
cabinets dirigés par le radical Chautemps et un éphémère second cabinet Blum. Chautemps 
obtint sans problèmes les pleins pouvoirs en matière économique, mais ne put guère s'en 
servir. En juillet, le ministre des Finances Georges Bonnet (1889-1973) dut procéder à une 
nouvelle dévaluation du franc: désormais, la monnaie française "flottait", c'est-à-dire se 
dépréciait régulièrement — mais sans jamais arriver à combler le retard pris par rapport aux 
devises anglo-saxonnes. Il fallut renoncer à la convertibilité en or, et rétablir un contrôle sur 
les exportations et importations de métal précieux. Tout ceci provoqua la fureur des 
communistes, mais aussi celle de la droite pour qui les socialistes étaient décidément 
incapables de gérer le pays, et celle d'une partie des radicaux désormais enclins à reconsidérer 
leur participation au gouvernement. Pour financer le réarmement, Chautemps dut augmenter 
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les impôts, les tarifs douaniers, le prix des transports publics: un retour discret à la politique 
d'avant juin 1936…  

 La mesure la plus importante à long terme fut la nationalisation des chemins de fer 
(en août 1937) et la création de la S.N.C.F., une société d'économie mixte dont l'État 
possédait 51% du capital et nommait le directeur. Il ne s'agissait absolument pas de faire 
passer l'outil de production entre les mains de l'État, ni même simplement de s'assurer le 
contrôle d'un secteur stratégique pour la guerre à venir, mais avant tout de secourir des 
entreprises en difficulté depuis longtemps (l'une d'entre elles avait dû être étatisée dès 1906), 
c'est-à-dire de "nationaliser les pertes", et de rationaliser la gestion d'un service public1. Par 
ailleurs, les baux de quatre-vingt-dix-neuf ans prévus par la loi de 1842 expiraient en 1941…. 
Enfin les compagnies furent indemnisées.  

 Mais les désordres continuaient; la Cagoule notamment se déchaînait. La situation 
sociale était de plus en plus tendue, les occupations d'entreprises reprirent à l'automne 1937, 
en décembre il y eut une grève générale dans les services publics. En mars 1938, ce fut 
l'Anschluß, qui surprit la France au milieu d'une crise ministérielle (du 15 janvier au 10 avril, 
le pays ne fut gouverné que durant cinq semaines!). En avril 1938, Blum dut reconnaître son 
échec à susciter à droite un réflexe d'union sacrée pour faire face à la guerre qui s'annonçait de 
plus en plus clairement. Jouvenel déclara: « Blum est l'ennemi de la France. Il ne doit pas 
descendre du pouvoir cet après-midi. Il doit en être chassé à coups de pied. Cet homme qui a 
eu deux fois l'honneur de gouverner la France n'aime pas notre pays. Il le hait et a fait de son 
mieux pour le détruire ». Dans ces conditions, les radicdaux hostiles au Front populaire 
prirent le dessus sur les autres; le 12, Daladier, leur porte-parole, forma un gouvernement 
sans ministres socialistes, mais avec des hommes issus la droite républicaine, comme 
Reynaud: c'était la fin du Front populaire, même si les socialistes continuèrent à soutenir 
Daladier durant quelques mois. À l'automne 1938, après Munich, la S.F.I.O. glissa 
franchement dans l'opposition, tandis que Reynaud prenait le ministère des Finances. . 

 

 E) Le retour des radicaux; la situation politique à la veille de la guerre. 

  

 Le gouvernement Daladier était là pour durer jusqu'aux élections de 1940; de toute 
façon, il fut complètement accaparé par les affaires extérieures, et ne put que gérer le pays 

                                                
1 En fait, il y avait belle lurette que l'État était tout-puissant dans les conseils d'administration, et 
notamment qu'il imposait la construction de lignes non rentables, au nom d'une logique de service public. Mais 
dans les années 1930, le rail était déjà sur la défensive face à la route… 
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au jour le jour. La production était revenue au niveau de 1913; le revenu par tête des Français 
représentait la moitié de celui des Américains et les deux tiers de celui des Britanniques; 
l'inflation avait eu sur le niveau de vie des effets aussi négatifs que la déflation du début de la 
décennie. Un pays dans un tel état ne pouvait qu'arriver très affaibli à la guerre: ce qui 
expliquait entre autres les reculades successives en matière de politique extérieure (voyez la 
partie suivante). 

 Dans ce contexte l'œuvre intérieure du gouvernement Daladier fut des plus mince. 
En novembre 1938, il décida d'"assouplir" la loi des quarante heures: c'était pour éliminer les 
goulets d'étranglement, pour accélérer le réarmement, mais aussi pour "remettre la France au 
travail" après deux ans de fainéantise. Reynaud commenta: « finie la semaine des deux 
dimanches ». On rétablit les heures supplémentaires, mais on en abaissa le tarif. La C.G.T. 
répliqua par une nouvelle grève générale, qui fut violemment réprimée: le pays semblait 
revenu aux heures sombres des grands conflits sociaux de 1920. Autre recul par rapport au 
Front populaire, l'O.N.I.B. disparut pratiquement en 1939, devenant un simple service du 
ministère de l'Agriculture. Malgré tout, une reprise économique s'amorçait; mais il était bien 
trop tard (cela permit quand même une stabilisation du franc, début 1939).  

  Au printemps 1939, Daladier essaya à son tour de mettre sur pied une nouvelle Union 
sacrée; il ménagea davantage la gauche, multiplia les visites officielles dans les régions 
françaises réclamées par l'Italie; mais il ne put rien faire contre l'annexion de la 
Tchécoslovaquie par l'Allemagne en mars 1939. En apparence, cette politique fut un succès: 
Daladier était populaire, car pour les modérés il avait mis fin à "la révolution", et pour ceux 
que l'extrême-droite inquiétait, il semblait avoir quelque peu requinqué le régime. L'extrême-
droite était en déclin, à l'exception du P.S.F., de même du reste que la S.F.I.O. et surtout le 
parti communiste, et la C.G.T. qui n'avait plus qu'un million de membres en 1940. En juillet 
1939, les Chambres votèrent une série de mesures natalistes (notamment un Code de la 
Famille qui prévoyait notamment pour la première fois des allocations familiales, des prêts 
pour les jeunes ménages, et une part d'héritage plus importante pour les fils de paysans qui 
acceptraient de reprendre la ferme familiale); prévoyant un conflit, Daladier fit voter aussi la 
prolongation du mandat des députés jusqu'en 1942.  

 En fait, cette unité de façade cachait des haines profondes, une absence totale de 
consensus sur quelque aspect que ce fût de la réalité nationale: les ouvriers étaient écœurés, 
les classes moyennes traumatisées par les grèves; l'extrême-droite en avait toujours après la 
République judéo-maçonnique, l'antiparlementarisme se portait mieux que jamais, y compris 
à gauche depuis que les radicaux avaient réitéré la trahison de 1926 et de 1934; les pacifistes 
"munichois" refusaient de défendre la République (voyez la partie suivante), la fidélité des 
communistes à la patrie et au régime dépendait exclusivement des ordres de Moscou. Les 
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Français vivaient dans des univers différents, ils ne se parlaient que pour s'insulter, ils lisaient 
des journaux qui rapportaient les mêmes faits sur des tons si différents qu'on pouvait les 
prendre pour des événements distincts. Enfin la tension internationale était déjà à son comble, 
lorsque le 23 août éclata le coup de tonnerre du pacte germano-soviétique: le monde entrait 
dans la seconde guerre mondiale. 

 

III-La débâcle de la politique extérieure de la France (1930-1939)1 

 

 La crise mondiale bouleversa les équilibres géopolitiques: elle changea des données 
que l'on tenait pour éternelles, ou en tout cas bien établies par les traités et le rapport de forces 
issus de la grande guerre; elle modifia profondément les liens avec les partenaires 
traditionnels, elle obligea à rouvrir les cartes repliées avec soulagement vers 1923, à se 
pencher dans l'urgence sur des problèmes que les classes politiques ne maîtrisaient pas et 
auxquels les opinions publiques n'étaient guère familiarisées. Dans ces conditions, l'on assista 
à une véritable débâcle de la diplomatie française (mais aussi britannique), totalement 
incapable de s'adapter à la situation nouvelle et notamment à l'arrivée au pouvoir de Hitler en 
Allemagne.  

 Dans l'opinion, tandis qu'un pacifisme radical, compréhensible vu l'expérience de 
1914-1918 mais inadapté à une décennie dominée par l'agressivité de l'Allemagne hitlérienne, 
poussait certains à toutes les compromissions, à tous les défaitismes, une minorité, 
essentiellement à gauche, comprit, à des dates variables, que face à Hitler l'on n'avait pas le 
choix et qu'il allait falloir se battre, si répugnante fût cette perspective, pour que la 
démocratie et la civilisation ne fussent pas emportées par la tourmente. L'ironie de l'Histoire 
veut qu'ils n'aient pu réagir aux agressions hitlériennes, défendre l'idée démocratique et 
réarmer la France, qu'en s'alliant avec les affidés de Staline, un homme dont l'affection pour la 
démocratie était toute circonstancielle et dont les projets pour l'Europe n'étaient pas plus 
sympathiques que ceux de Hitler; cette alliance contre nature finit par sauver effectivement la 
démocratie, peut-être bien un peu par hasard — mais avait-on réellement le choix? 
L'Allemagne nazie était frontalière de la France, pas l'U.R.S.S.: entre deux maux il fallait bien 
choisir le plus lointain… La complexité des enjeux et le caractère très confus de la situation, 
en cette décennie dont il faut tout de même rappeler qu'elle se termina par un pacte entre 

                                                
1 Pour une approche plus globale, mais aussi plus détaillée quant aux conférences et traités, voyez le 
cours de Relations internationales, à la fiche P4. Les relations avec l'U.R.S.S. sont abordées dans le cours sur la 
Russie, au chapitre 6. 
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Berlin et Moscou, expliquent l'immense désarroi d'une bonne partie de la classe politique et 
des intellectuels: se méfier de Staline et des communistes était légitime, peut-être la gauche ne 
n'a-t-elle pas assez fait; passer de la recherche à tout prix de la paix à la haine de la gauche 
"belliciste" et de la République "enjuivée", et finalement rechercher une solution fasciste aux 
difficultés de la France, ce qui fut un cheminement fort banal à cette époque (surtout à droite 
mais pas seulement), était impardonnable. 

 Dans ce désarroi général, la France des années 1930 renvoyait à l'étranger l'image 
d'un pays en crise profonde; crise non seulement économique mais aussi démographique (j'y 
reviendrai au chapitre 18) et politique. Le bloc-or était un échec complet qui nous rendait 
ridicules, comme les tentatives désespérées pour s'assurer l'alliance d'improbables puissances 
balkaniques. La cacochyme République semblait complètement épuisée, promise au destin de 
tant d'autres régimes faibles emportés par la tempête: dans l'Europe d'alors la démocratie 
paraissait un anachronisme promis à disparition rapide. Les courants extrémistes 
progressaient: en 1934 une émeute manqua d'emporter le régime; en 1936 on put craindre que 
la Révolution et la guerre civile ne fussent en marche, comme en Espagne. Cette image 
s'opposait à celle d'ordre rétabli, de dynamisme retrouvé que renvoyaient, à l'aide d'une 
propagande massive et agressive, l'Italie fasciste, l'Allemagne nazie et la Russie soviétique. 
C'était évidemment une perception des plus injuste: elle masquait le fait que la France, au 
moins, avait su résister aux tentations totalitaires, que même si la société française avait été 
fortement secouée par la crise elle avait mieux résisté que les sociétés russe, italienne ou 
allemande. Mais elle ne masquait guère le fait que la France n'était plus en état de faire la 
guerre à qui que ce fût, même pour se défendre. 

  

 A) Avant le Front populaire. 

 

 Au début des années 1930, la France se berçait des mêmes illusions qu'à la fin des 
années 1920: quant à l'économie (voyez plus haut); quant à l'Empire colonial (voyez au 
chapitre 14);  quant à la solidité des alliances de revers en Europe centrale; quant à ses 
relations avec les autres grandes puissances européennes, démocratiques (la Grande-Bretagne) 
ou non (l'Italie, la "sœur latine"); quant à l'efficacité d'une diplomatie fondée sur le principe 
briandiste de la sécurité collective. De manière générale, la France se berçait d'illusions 
quant à son statut de grande puissance, à ses possibilités de maîtriser son destin.  

 Il y eut un seul grand ministre des Affaires étrangères, Louis Barthou (1862-1934), 
mais il fut assassiné à Marseille en octobre 1934, huit mois après son arrivée au ministère 
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(l'attentat visait le roi de Yougoslavie, en visite officielle en France, que Barthou venait 
d'accueillir à la descente de son bateau, et qui y laissa également la vie). Laval occupa le poste 
plusieurs fois, et lorsqu'il fut président du Conseil il suivit de très près les dossiers 
diplomatiques. À la Direction générale du Quai d'Orsay régna de mars 1933 à juin 1940 la 
figure élégante, mandarinale et compassée d'Alexis Léger (1887-1975), ancien conseiller 
diplomatique de Briand, meilleur poète (sous le nom de Saint John-Perse) que diplomate; le 
Quai, confondant comme souvent prudence et archaïsme de pensée, attendit 1936 pour se 
décider à l'audace de renoncer à l'espoir d'une relance de la politique de sécurité collective… 
Quant à l'état-major, il était toujours aux mains des vainqueurs du premier conflit mondial, 
qui n'avaient pas changé de conceptions stratégiques: "le feu tue", il faut subir l'assaut de 
l'adversaire et attendre qu'il s'épuise. Il n'y avait tout simplement aucun plan d'offensive! Les 
chevaux conservaient une place importante dans le dispositif: l'armée française dépensait plus 
en fourrages qu'en carburants… L'opinion enfin était toujours marquée par la boucherie de 
1914-1918: tous vivaient dans la hantise de la mise en route d'un nouvel engrenage fatal, 
comme dans l'été 1914. Par ailleurs, tout le monde fonctionnait en termes exclusivement 
franco-français, sans aucune vision globale: même la gauche, avant son arrivée au pouvoir, 
s'attachait nettement plus au danger fasciste en France qu'à celui que représentait Hitler pour 
le monde. Lorsque le caporal autrichien remilitarisa la Rhénanie en mars 1936, les réactions, à 
droite et à gauche furent essentiellement pour demander un changement de gouvernement à 
Paris… 

 Avec l'Allemagne, en 1930-1932 l'heure était officiellement toujours à la 
réconciliation, mais à condition qu'elle acceptât sa position de vaincue et les obligations qui 
en découlaient. Ce fut pourquoi, lorsque la crise la plongea dans la misère, la France continua 
à exiger des réparations, ce qui contribua à la montée du nazisme; puis il fallut bien accepter 
le moratoire Hoover (en juin 1931), c'est-à-dire accepter la réalité de la puissance américaine; 
puis il fallut se contenter de trois milliards de marks (en juin 1932), puis enfin renoncer à 
exiger d'Hitler un reliquat qu'il se refusait à payer (sur tous ces points, voyez la première 
partie).  

 En janvier 1933, personne en France ne paria sur la survie du régime hitlérien, qui 
succédait à trois autres expériences nationalistes avortées. Même par la suite, très peu 
comprirent que le nouveau chancelier n'était pas une nouvelle espèce de Bismarck — en 
juin 1933 y eut un "pacte à quatre" entre l'Allemagne, l'Italie, la France et la Grande-
Bretagne. La plupart des rares lecteurs de Mein Kampf croyaient ce fatras de tirades 
maniaques parfaitement inapplicable; après tout, il y avait dix ans que Mussolini brayait des 
âneries qui ne connaissaient pas le moindre début de réalisation. Ceux, peu nombreux, qui 
s'en inquiétaient, se faisaient traiter de paranoïdes. Il faut dire que les conséquences ultimes 
du nazisme n'avaient pas encore pris corps — n'oubliez pas le choc que fut la découverte 
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du système concentrationnaire en 1945: personne n'imaginait que c'était possible, surtout dans 
la patrie de Marx et de Göthe. L'Allemagne des années 1930 apparaissait comme une 
dictature certes un peu hystérique, mais, plutôt moins sanglante que d'autres (beaucoup, 
beaucoup moins sanglante que l'U.R.S.S.!), et même plutôt moins antisémite que certains 
régimes d'Europe orientale comme celui de Horthy en Hongrie. À droite et au centre, elle 
avait également le charme entêtant de l'anticommunisme. 

 La France ne répondit pas aux coups de force du caporal moustachu, à son 
entreprise systématique de démolition du traité de Versailles, sinon par des déclarations 
indignées sans conséquences, par des conférences sans résultats concrets (comme à Stresa en 
avril 1935). Il faut dire qu'il s'agissait pour l'instant d'événements internes à l'Allemagne, 
et que "monsieur le Chancelier Hitler" affichait un désir de paix une fois que son pays aurait 
recouvré son rang: dans ces conditions il était difficile d'envisager de réitérer l'aventure de 
1923, on avait assez reproché à la France son agressivité à cette occasion. Ainsi Laval, 
prisonnier aussi de sa propre politique de déflation qui l'empêchait d'engager des dépenses 
militaires importantes, laissa l'Autrichien hystérique dénoncer les clauses militaires du traité 
de Versailles et rétablir le service militaire obligatoire en mars 1935; puis en mars 1936 on le 
laissa réarmer la Rhénanie — il faut dire aussi qu'il n'était pas question de mobiliser alors, à 
deux mois des législatives. Qunad même, Barthou tenta de resserrer les liens avec les alliées 
d'Europe centrale, Pologne, Tchécoslovaquie, Roumanie et Yougoslavie; mais celles-ci 
étaient très affaiblies par la crise et par divers conflits internes. L'assassin de Marseille était 
un terroriste nationaliste croate, un "oustachi", en lutte contre la Yougoslavie dominée par les 
Serbes… En 1934, la Pologne ne trouva rien de mieux à faire que de signer un traité d'amitié 
avec l'Allemagne! Il est vrai qu'elle avait à son autre frontière l'U.R.S.S., qui ne rêvait que de 
la satelliser ou de la réannexer — en 1945, elle en annexa la moitié et satellisa l'autre. En tout 
cas, la France comptait bien peu dans toutes ces affaires. 

 Ce qui avait déclenché la fureur des Polonais, c'était que dans le même temps Paris 
avait entamé un processus de rapprochement avec Moscou. Bien avant le déclenchement 
de la dynamique de Front populaire, c'était dans la perspective purement géopolitique d'un 
retour aux alliances de revers les plus traditionnelles — la Russie, soviétique ou pas, était 
quand même mieux à même que la Pologne de résister à l'Allemagne. En août 1933, Herriot, 
alors président du Conseil, fit une visite officielle au pays des soviets; il en ramena, outre des 
déclarations enthousiastes auxquelles j'ai déjà fait allusion en note1, un pacte de non-
agression. Le mouvement s'accéléra à partir de 1934, lorsque Staline se convertit à l'idée d'une 
alliance avec les démocraties. Mais Barthou n'eut guère de temps pour agir et ce fut à Laval 

                                                
1  Il avait une certaine sympahie personnelle pour le bolchevisme; je l'analyse au chapitre 6 du cours sur la 
Russie. 
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qu'il revint, à l'issue d'une nouvelle visite officielle, de conclure un pacte d'assistance mutuelle 
avec l'U.R.S.S, en mai 1935. Cependant il ne fut pas ratifié avant le Front populaire, du fait de 
l'opposition d'une grande partie des députés modérés, théoriquement alliés de Laval. 

 Un long moment, de 1933 à 1936, la France tenta également d'affermir son alliance 
avec l'Italie de Mussolini, fort hostile à l'Allemagne de Hitler (en juillet 1934, les deux pays 
avaient été au bord de la guerre à la suite de la tentative de prise de pouvoir à Vienne par les 
nazis autrichiens); c'était l'une des grandes idées de Laval1. Ce fut notamment pour ménager 
le Duce que la France renâcla à prendre la défense de l'Abyssinie (l'actuelle Éthiopie), État 
indépendant membre de la S.D.N., lorsque l'Italie l'agressa en octobre 1935: elle s'employa à 
retarder le vote de sanctions par la S.D.N., puis à limiter leur portée. 

 Il faut dire que la Grande-Bretagne n'était d'aucune aide: elle tournait le dos à 
l'Europe, cherchant essentiellement à éviter tout nouveau conflit sur le continent, et donc à 
apaiser les dictateurs nationalistes (cette politique désastreuse a gardé le nom anglais 
d'appeasement). Dans un premier temps, elle ne fut pas vraiment catastrophée du réarmement 
allemand, qui lui semblait contribuer à rétablir, sur le continent, un équilibre mis à mal par le 
militarisme français… Elle ne réagit pas à la remilitarisation de la Rhénanie. Elle ne se 
réveilla (brièvement) qu'au moment de l'agression italienne contre l'Abyssinie, qui menaçait 
Suez; mais ce fut pour négocier, avec Laval et Mussolini, un accord de dépeçage de ce pays, 
qui d'ailleurs ne fut jamais appliqué. 

 

 B) Du Front populaire à la déclaration de guerre; les effets du pacifisme. 

 

 La politique extérieure du Front populaire fut décevante y compris pour ses 
propres promoteurs, faute de temps, de calme à l'intérieur, mais aussi à cause des désaccords 
internes profonds sur ce point comme sur les autres. La France ne parvint pas à renforcer ses 
alliances centre-européennes: en mars 1937, la Yougoslavie signa un accord militaire avec 
l'Italie; lors d'une tournée en Europe centrale, un peu plus tard, Delbos ne put que constater 
que la petite Entente n'existait plus. Malgré les pressions des communistes Blum n'osa pas 
compléter par une convention militaire le pacte signé par Laval avec l'U.R.S.S. en 1935, ou ne 
le souhaita pas: il ne voulait pas donner de nouveaux arguments à ceux qui l'accusaient de 
jouer le jeu de Moscou; et puis l'état-major se méfiait d'une collaboration avec l'Armée rouge; 

                                                
1 Symétriquement, Laval avait des complaisances pour le fascisme, même s'il n'en percevait pas 
forcément la nature réelle (voyez au début de ce chapitre). Elles ne jouaient qu'un rôle limité dans les logiques 
diplomatiques: Laval alla en U.R.S.S. et Herriot ménagea Rome. 
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surtout c'était le temps des grandes purges staliniennes: et il n'y avait pas besoin d'être de 
droite pour juger que l'U.R.S.S n'était pas un allié très présentable — et que restait-il au 
juste de son armée? On ne savait pas tout de la répression; mais des officiers supérieurs 
étaient fusillés à l'issue de procès spectaculaires, après avoir avoué être des saboteurs et des 
espions nazis, d'autres mystérieusement disparaissaient des rôles de l'état-major… 

 La plus terrible épreuve qu'affronta le Front populaire en matière de politique 
extérieure, ce fut la guerre d'Espagne, qui éclata en juillet 1936, car elle révéla de profondes 
divergences en son sein. L'Espagne était un pays proche et où la gauche française lisait en 
accéléré un reflet de toute notre Histoire (la monarchie n'y avait été abolie qu'en 1931). La 
République espagnole aux abois appelait la France à l'aide, au nom de la solidarité entre 
gouvernements de gauche; et puis Franco était soutenu par Mussolini et Hitler, désormais 
alliés (à partir d'octobre 1936); il y avait danger de voir la France encerclée de puissances 
fascistes1. Par ailleurs, le P.C.F. jeta tout son poids dans la mêlée, d'autant plus qu'en 1937 les 
communistes espagnols, ayant éliminé leurs adversaires les plus acharnées à gauche, les 
anarchistes et autres libertaires, avait pris plus ou moins discrètement le contrôle de la 
République espagnole2. Ce fut l'épopée des brigades internationales, qui ne regoupaient pas 
que des communistes, loin de là, mais qui étaient armées par l'U.R.S.S. et pour la plupart 
encadrées par des kominterniens, rompus à l'organisation de la lutte au niveau international —
 surtout des kominterniens français évidemment, pour des raisons de répartition géographique 
des tâches3.  

                                                
1 Trois puissances ennemies alliées entre elles au nord, au sud-est et au sud-ouest, cela rappelait 
fâcheusement l'encerclement de la France par les domaines de Charles Quint au début du XVIe siècle. Des 
générations d'écoliers avaient appris par cœur: "Marignan, 1515",… 
2 Voyez le cours de Relations internationales, à la fiche P2, et le cours sur la Russie, au chapitre 6. 
Encore une fois, le P.C.F., sans proprement désobéir à Moscou, s'engagea plus franchement au début que ne 
l'envisageait Staline, qui mit du temps à comprendre l'intérêt de ce pays lointain en termes de propagande en 
Europe occidentale.  
3 Une simple allusion et une note sur les Brigades: c'est un peu triste, mais le programme est implacable, 
et je me dois à la concision… On ne rit pas! Basées à Albacete, fortes de trente-cinq mille hommes à leur plus 
haut, elles contribuèrent notamment à arrêter l'offensive des franquistes sur Madrid fin 1936 et début 1937 
(voyez le film Mourir à Madrid); par la suite, les dissensions entre les communistes et les autres, et une certaine 
méfiance de la part du gouvernement républicain espagnol, les affaiblirent beaucoup. Il faut dire aussi que, 
composées de véritables volontaires (contrairement aux troupes italiennes qui appuyaient Franco) et formées à la 
hâte, elles n'avaient pas un sens fort développé de la discipline militaire, notamment les unités anarchistes, 
soutenues par leurs camarades espagnols, qui refusaient de ne pas élire leurs officiers et entendaient n'obéir à 
aucun ordre avant de l'avoir pesé, discuté, critiqué: on imagine l'effet, au front, de ces sympathiques dispositions 
d'esprit. Il semble même qu'on trouvait des provocateurs dans les Brigades, y compris des cagoulards. 
 Elles n'accueillaient évidemment pas que des Français; on y trouvait notamment beaucoup d'Anglo-
Saxons, dont Orwell; et des Italiens et des Allemands qui voulaient "sauver l'honneur". Parmi les kominterniens 
qui les encadraient, on peut citer Arthur London, un Tchèque, qui plus tard fut l'une des victimes des procès 
staliniens (voyez le film L'aveu et le cours sur la Russie, au chapitre 6); et aussi le yougoslave Josip Broz, le 
futur Tito; ou encore Walter Ulbricht, qui fut plus tard le numéro un de la R.D.A. Parmi les Français, qui 
représentaient le quart des effectifs, il faut évoquer André Malraux évidemment, dont l'exact degré d'engagement 
est sujet à moultes controverses de peu d'intérêt: l'important, c'est que son roman L'espoir, paru dès 1937, a 
largement contribué, dans notre pays, au mythe des Brigades. Il y avait aussi des cadres du P.C.F., comme André 
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 Les radicaux en revanche étaient très réticents à intervenir, car pour eux les 
républicains espagnols étaient de dangereux partageux, et aussi parce que, comme beaucoup 
de Français, ils craignaient que ce conflit local ne se généralisât à toute l'Europe (le fantôme 
de l'engrenage de juillet-août 1914 rôdait toujours dans les esprits): la France n'y était pas 
préparée, et vues les tensions politiques internes elle risquait de glisser elle-même dans la 
guerre civile. L'avenir proche montra que ces deux craintes n'étaient pas tout à fait dépourvues 
de fondement! Entre les deux, les socialistes étaient déchirés et divisés (Blum était en faveur 
d'une intervention, mais d'autres socialistes y étaient très hostiles, comme Paul Faure: ceux-là 
se regroupaient en un Comité d'Action socialiste pour l'Espagne); de plus ils étaient mal 
armés pour appréhender les nouvelles réalités: en juin 1936, Blum, dans ses discours post-
électoraux, envisageait toujours un retour aux principes de la sécurité collective! Croyait-il 
encore à cette date pouvoir ramener Hitler à la raison, ou simplement se résignait-il à 
complaire au pacifisme de l'opinion publique? Son ministre des Affaires étrangères, Delbos, 
n'était pas une très forte personnalité, et il ne fallait pas compter sur le Quai d'Orsay pour une 
quelconque audace. Finalement, Blum, la mort dans l'âme, se résigna à la "non-
intervention", ce qui était un constat d'impuissance: il laissa passer des combattants et des 
armes, mais ne donna pas un sou et n'envoya pas un seul soldat1. 

 Cependant Blum sut comprendre qu'une guerre avec l'Allemagne nazie était désormais 
à peu près inévitable à moyen terme, et mena une vigoureuse politique de réarmement: la 
loi quadriennale votée en septembre 1936 contrastait heureusement avec l'incurie des 
gouvernements précédents — le Front populaire a consacré plus d'argent aux dépenses 
militaires qu'aux dépenses sociales! C'était une attitude courageuse, et la démonstration d'une 
capacité à évoluer intellectuellement, de la part d'hommes comme Blum qui, outre qu'ils 
appartenaient à la génération des anciens combattants de la première guerre mondiale, avaient 
été formés dans l'univers socialiste, c'est-à-dire dans le pacifisme et l'internationalisme. Mais 
il faut souligner que Blum avait été un partisan de l'Union sacrée en 1914, et jusqu'à la fin du 

                                                                                                                                                   
Marty; leur rôle ne fut pas toujours des plus brillant. Ce furent les agents espagnols et français du N.K.V.D., les 
services secrets soviétiques, qui assassinèrent notament Carlos Nin, le dirigeant du P.O.U.M. (les socialistes 
révolutionnaires espagnols, non léninistes), et l'anarchiste italien Camillo Berneri. André Marty, homme violent 
et obsédé par un hypothétique "complot trotskiste", est resté pour les gauchistes "le boucher d'Albacete" (c'est le 
personnage de Massart dans Pour qui sonne le glas d'Hemingway, lequel ne fit pas partie des Brigades mais fit 
un assez long séjour à Madrid pour "couvrir" le conflit pour la presse américaine). Arthur London semble avoir 
été mêlé aussi à ces pages très sombres de l'Histoire de l'antifascisme: tous ces épisodes ont encore fait l'objet de 
polémiques en 1996. 
 Mais n'oubliez quand même pas qu'entre deux purges la plupart de ces hommes se sont battus avec 
courage… Et puis il faudrait évoquer aussi tous les autres, à 80% des ouvriers, Parisiens ou banlieusards pour 
moitié, communistes pour moitié aussi, y compris pas mal d'immigrés membres de la Main-d'Œuvre immigrée, 
une organisation satellite du P.C.F. qu'on retrouva dans la Résistance: parmi eux, beaucoup d'Espagnols et aussi 
des Nord-Africains — ceux-là étaient censés faire un contrepoids symbolique aux troupes "maures" de Franco, 
général de l'armée coloniale du Maroc… 
1 Ce qui n'empêchait pas l'extrême-droite de dénoncer "les avions de M. Cot" et de leur imputer des 
massacres… En fait, ils ne franchirent jamais la frontière (Blum l'avait refusé). 
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conflit; par ailleurs, même le pacifisme de Jaurès n'avait rien d'absolu, n'était pas un 
défaitisme: refuser de vivre à genoux sous un joug allemand pire que celui des capitalistes 
français, refuser de sacrifier le prolétariat français à l'idée de paix à tout prix, c'étaient bien 
des aspects essentiels de son enseignement (voyez au chapitre 6). Sans doute ces trois points 
sont-ils en rapport direct, sans doute le Blum de 1936 était-il l'héritier direct du Jaurès de 
1910, par-delà les excès et les équivoques du pacifisme des années 19201. C'est peut-être sa 
fidélité à cet héritage contre vents et marées qui est le plus remarquable chez Blum… 
Malheureusement, le plan quadriennal de réarmement fut un semi-échec, et la France arriva 
fort mal préparée au conflit: ce fut à cause de la situation financière, de l'agitation sociale (très 
importante dans les industries de guerre), de la nationalisation des industries d'armements 
(elle provoqua plus de problèmes qu'elle n'en résolut: les cadres et les anciens patrons firent 
évidemment de la résistance) et de l'incurie de l'état-major qui ne sut pas utiliser l'argent. De 
plus, le réarmement accéléré aboutit à une dépendance accrue envers la Grande-Bretagne, 
dont la France dépendait pour une bonne partie de ses commandes de matériel; or la Grande-
Bretagne était elle-même en pleine débâcle diplomatique, l'appeasement était sa seule 
stratégie en Europe.  

 

 La politique extérieure du Front populaire fut très violemment attaquée… et il ne 
s'agissait pas à  l'époque de critiques pour défaitisme, ce qui fut une obsession du régime de 
Vichy (en 1941, au procès de Riom, Blum fut accusé d'avoir provoqué la défaite, notamment 
en encourageant l'agitation sociale dans les industries de guerre): ce que ses détracteurs 
reprochaient au Front populaire, surtout à droite mais aussi à gauche, c'était bien de préparer 
la guerre. Ce paradoxe ne se comprend que par le fait que le pacifisme était en France la 
chose la mieux partagée; pour beaucoup, vingt ans après la fin de la première guerre 
mondiale, il était devenu un dogme intouchable. 

 Les anciens combattants étaient encore là, dans la force de l'âge, électorat crucial 
pour tous les partis: la bataille de Verdun n'était vieille que de vingt ans en 1936 — on la 
commémora copieusement cette année-là, d'où une avalanche de "plus jamais ça". Il leur était 
inimaginable que cette guerre qui leur avait coûté leur jeunesse ne fût pas la "der des ders", 
que leurs sacrifices eussent été inutiles… Dans ces conditions, ceux qui ne prêtaient pas 

                                                
1 Ce n'est évidemment pas ce qu'on a retenu à gauche de la mémoire de Jaurès! On en a fait l'un des 
précurseurs du pacifisme communiste des années 1920, radical et axé sur une critique de la société capitaliste, 
dans la lignée de l'enseignement de Lénine (L'impérialisme, stade ultime du capitlisme). Le fait que la direction 
communiste, pour des raisons strictement tactiques, se soit rangée derrière Blum en 1936, ajoute à la confusion 
rétrospective — d'autant que les militants, eux, étaient restés bien plus proches de la sensibilité de Jaurès, même 
en pleine ère "sectaire". Tout ceci a fait qu'une mémoire "de Front populaire" de Jaurès, directement issue de la 
mémoire communiste, l'a emporté après 1945. 
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attention à la véritable nature du régime hitlérien, qui se laissaient bercer par les promesses 
réitérées du Führer de s'arrêter lorsque l'Allemagne aurait été réunifiée, percevaient Blum 
comme un nouveau Poincaré, fauteur de guerre par les "provocations" auxquelles il se livrait. 
Au contraire il fallait tout faire pour éviter une nouvelle boucherie, donner à Hitler les 
satisfactions qu'il demandait, notamment en Europe centrale (ce qui le détournerait de 
l'Alsace-Lorraine); certains allaient même jusqu'à dire qu'en cas d'attaque allemande il ne 
faudrait pas se défendre. Dans le cadre de mentalités formées dans les années 1920, cela 
apparaissait à certains égarés comme une attitude révolutionnaire! Beaucoup, quelles que 
fussent leurs opinions politiques, étaient prêts à tout pour éviter une guerre, même à la 
servitude: "la France veut dormir", disait une formule fameuse de l'époque. Quant à 
intervenir pour les Tchécoslovaques ou pour les Polonais… Que les Boches et les Slaves 
s'entretuassent, ce n'était pas notre affaire! 

 Il y avait un lien étroit entre pacifisme et hostilité au régime. Si la France ne 
pouvait vivre en paix, c'était qu'elle était menacée; si elle était menacée, cétait qu'elle était en 
déclin, et ce déclin réel était exagéré suivant la tendance nationale au ronchonnage et au 
catastrophisme; au pacifisme de principe s'ajoutait la conscience très claire que le pays ne 
résisterait pas au choc d'une nouvelle confrontation armée avec l'Allemagne. Louis Marin, 
l'une des figures de la droite modérée républicaine, exprimait ainsi une opinion très répandue: 
« nous ne pouvons nous offrir une bataille de la Marne tous les vingt ans »1. Mais tout ceci 
était le plus souvent posé en termes moraux: plus que de déclin, on parlait de décadence — et 
bien sûr cette décadence avait forcément ses responsables. Il y avait plus d'une génération que 
Maurras et consorts les désignaient: la société moderne et son individualisme destructeur, le 
capitalisme et le libéralisme (politique et économique); leurs fourriers, les métèques, les f.˙.-
m.˙., les youtres, auxquels désormais s'ajoutaient les rouges: l'ennemi était à l'intérieur, qu'il 
fût une classe, une race, une loge. Qui "voulait la guerre", qui voulait faire couler le sang 
français? Le Juif Blum, le déserteur Salengro, les moscovites, les syndicats de voleurs, les 
salopards en casquette. Et pour défendre quoi? Les principes haïs de 1789, la République 
pourrie, la "gueuse" "démocrassouillée", "enjuivée", athée; la République couverte du sang 
des victimes du Six février. Et qui était-on censé aider? les communistes espagnols violeurs 
de nonnes; le "F.˙. Benes" et sa République tchéco-maçonne; les bolcheviks de Russie; les 
Polonais, c'est-à-dire des sauvages dont la France n'avait rien à faire. En mars 1939, Léon 
Daudet résuma cet argumentaire avec son élégance habituelle: « ce n'est plus Jacques 

                                                
1 À partir de 1935, les "classes creuses" de 1914-1918 arrivèrent sous les drapeaux; elles étaient deux fois 
moins nombreuses que les précédentes. « Encore un bain de sang et resterait-il une France? » souligne l'historien 
R. Paxton dans La France de Vichy. Céline exprimait le même genre de hantise dans L'école des cadavres: 
« nous disparaîtrons corps et âme de ce territoire comme les Gaulois, ces fols héros, nos grands dubonnards 
aïeux en futilité, les pires cocus du christianisme. Ils nous ont pas laissé vingt mots de leur propre langue. De 
nous, si le mot "merde" subsiste, ça sera bien joli ». 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Fr 12.91 

Bonhomme, c'est, paysan ou ouvrier, Jacques Couillonné, le cobaye de la démocratie 
sanguinaire qui doit aller crever sur un signe de tête d'un Juif qui l'a en horreur dans un obscur 
et lointain patelin dont il n'a pas la moindre notion. Ainsi le veulent la République et la 
liberté, liberté chérie ». La "gueuse" ne pouvait pas sauver la nation, puisque c'était un régime 
antinational.  

 Un autre facteur, à droite, favorisait ces dérives: l'anticommunisme, et bien sûr il ne 
jouait pas qu'au plan intérieur, pour la dénonciation des grévistes. L'U.R.S.S. était censée être 
le grand fauteur de guerre du continent; elle était censée chercher à plonger le vieux monde 
dans un nouveau conflit afin de fomenter la révolution — bref, cherche à refaire "le coup de 
1917". Le fond de l'anayse n'était pas faux; l'U.R.S.S. avait effectivement une idéologie très 
agressive et toute une série de structures activistes à son service, même si elle avait dissous le 
Komintern en 1935; elle jouait les contradicitons internes du capitalisme, y compris les 
guerres dont elle espérait tirer parti. Mais il y avait un autre ennemi plus proche et largement 
aussi agressif auquel il eût fallu se consacrer en priorité, et l'anticommunisme ne pouvait 
excuser aucune sympahie pour le fascisme ou le nazisme… L'argumentaire anticommuniste 
servait beaucoup contre Blum, ce pantin de Moscou. Candide écrivait: « prêcher la guerre 
c'est vouloir l'invasion, et c'est ce que les Soviets veulent nous voir faire »; et L'Action 
française (en 1936): « les Soviets ont bsoin de cette guerre pour déclencher la révolution 
universelle ». Symétriquement, l'extrême-droite minimisait l'agressivité des dictatures de 
droite avec la plus parfaite mauvaise foi: même si on n'était pas franchement pro-nazi, on 
insistait sur le fait que Hitler combattait pour la civilisation contre le communisme, et que cela 
valait bien qu'on fermât les yeux sur le sort de quelques Tchèques. On voulait ignorer que 
Mussolini réclamait la Corse, la Savoie, Nice et la Tunisie; que le Führer voulait récupérer 
l'Alsace-Lorraine et avait des vues sur tous les territoires ayant jadis appartenu au Saint-
Empire… 

  Même des conservateurs sociaux, complètement inconscients du danger mortel 
que les idées de Hitler représentait pour l'ordre social existant, partageaient ces 
lâchetés: en 1938, une époque où la droite traditionnelle et le patronat allemand 
avaient déjà été complètement marginalisés au profit du parti nazi et des S.S., où 
l'économie allemande avait été complètement étatisée, ils prenaient encore Hitler 
pour un rempart de la société capitaliste! Illusion partagée par les communistes, il 
est vrai. 

 Pour que la France renaquît il fallait d'abord détruire le régime, punir ses 
responsables et éliminer ses profiteurs; cet objectif en vint à faire oublier complètement 
qu'il fallait aussi résister aux éventuelles agressions allemandes ou tialiennes — ces pays 
au contraire apparaissaient désormais comme des modèles: sous la houlette d'un chef, d'un 
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homme providentiel comme on en rêvait, ils avaient éliminé la démocratie et le communisme 
et ils étaient en pleine renaissance nationale! Il y avait forcément un rapport… De là à penser, 
même sans être à proprement parler un fasciste ou un nazi, qu'il fallait se mettre à l'école de la 
"sœur latine" ou même de l'ancienne ennemie, accepter au moins certaines de leurs leçons, il 
n'y avait qu'un pas; certains, vautrés dans la complaisance du déclin, étaient tout prêts à 
accueillir avec joie une défaite régénératrice. "Mieux vaut Hitler que le Front populaire", 
assurait un slogan en vogue, disait-on, dans les manifestations extrémistes1.  

 Bref, la haine du régime l'avait emporté sur l'amour de la patrie. François 
Mauriac, en 1939, eut ce commentaire: « quand le moment sera venu d'écrire l'Histoire du 
nationalisme, il sera curieux d'étudier cette étrange évolution qui crée chez les nationalistes 
d'aujourd'hui une haine inconsciente de leur pays ». Ce fut le grand paradoxe de cette 
génération: tandis que les socialistes et les communistes, qui étaient censés être des 
internationalistes, préparaient le pays à la guerre, par pacifisme l'extrême-droite 
"nationaliste" inclinait massivement à l'extrémisme politique et au défaitisme: c'est ce 
cocktail qui donna naissance au régime de Vichy, régime prétendument nationaliste qui trahit 
et collabora avec l'ennemi, consacrant toute son énergie à la lutte contre la démocratie. 

 Il est vrai que le nationalisme français était depuis longtemps de moins en 
moins agressif; les quelques velléités de prise de contrôle de la rive gauche du 
Rhin en 1918-1919 ne doivent pas cacher que pour l'essentiel il n'y avait pas de 
revendications territoriales; la France était l'un des rares pays d'Europe où les 
nationalistes ne passaient pas leur temps à refaire les cartes du continent. C'était un 
effet heureux de la généralisation de la conception renanienne de la nation: si tout 
le monde tenait les Bretons pour des Français, en revanche personne ne tenait les 
Wallons et les Suisses romands pour des frères égarés à ramener dans le giron de 
la patrie; personne ne réclamait Barcelone sous prétexte qu'elle avait fait partie des 
domaines de Charles le Chauve2. Le problème des nationalistes, ce n'était pas pas 
de réunir tous les Français en une "plus grande France", c'était la régénération, 
tâche purement "nationale" et sans lien avec les affaires du monde. Il s'agissait 
d'un nationalisme de repli, introverti et pessimiste, largement axé sur le rêve du 
retour à un "âge d'or" d'égoïste et douillette tranquillité — un état d'esprit qui 

                                                
1 René Rémond le fait prudemment précéder d'un "attribué à": apparemment il s'agit d'une simplification 
due aux partisans du  Front poplaire. Mais l'esprit était bien celui-ci. 
2 Cela dit, en 1945 de Gaulle rêva encore d'annexer le val d'Aran, région italienne de langue française (il 
n'obtint que quelques communes au-dessus de Nice); et à l'issue de la seconde guerre mondiale il y eut encore 
une tentative pour satelliser la Sarre! 
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débordait largement les milieux nationalistes, et que j'ai évoqué au paragraphe 
précédent1. 

  N.B. Il y avait cependant des exceptions à ces douteux conformismes. Parmi 
les hommes de droite qui surent prendre la mesure des enjeux du temps, il faut 
évoquer notamment Paul Reynaud et Henri de Kérilis, qui fut le seul député de 
droite à voter contre les accords de Munich; dans l'armée, le colonel de Gaulle, 
dont je reparlerai au chapitre suivant2. 

 Par ailleurs, le pacifisme de gauche avait de beaux restes malgré la défection du 
P.C.F., dont l'attitude était d'ailleurs des plus ambiguë: plus que par des réflexions sur la 
guerre et la paix elle était commandée par Moscou, et pouvait changer du jour au lendemain: 
elle était purement tactique (même si elle rejoignait la tradition française du nationalisme 
jacobin d'extrême-gauche). Parmi les socialistes et les radicaux, ceux qui avaient compris 
qu'une guerre était inévitable et qu'il fallait s'y préparer avaient mauvaise conscience, et en 
étaient réduits à multiplier les circonvolutions explicatives lorsqu'ils tentaient de se justifier 
auprès de leur électorat. La dénonciation de la trahison de la cause de la paix par les 
communistes était l'u des fonds de commerce des anarchistes et surtout des trotskystes, 
puissants notamment au S.N.I., le syndicat des instituteurs, et dans les syndicats de postiers. 
Une (grosse3) minorité de socialistes était sur la même ligne, derrière Paul Faure, en théorie le 
numéro un du parti; tandis que Marceau Pivert, l'homme qui en mai 1936 avait annoncé que 
« tout [était] possible », mai avait déclaré la même année: « pas un homme, pas un sou pour la 
défense nationale », quittait la S.F.I.O. en 1938. Ce fut aussi l'évolution de Déat et de 
l'U.S.R..: à partir de 1937, Déat, qui n'avait toujurs rien d'un extrémiste (l'U.S.R. avait trois 
ministres dans le gouvernement Daladier!), connut une dérive défaitiste qui l'amena à justifier 
toutes les capitulations face à l'Allemagne nazie: il fallait éviter la guerre à tout prix, les 
ambitions de Hitler étaient en partie légitimes; la France devait faire preuve de lucidité et 
accepter la renaissance inévitable de la puissance allemande. En mai 1939, au moment de la 
première campagne de Hitler pour réclamer le corridor polonais, il publia dans L'Œuvre un 
article demeuré fameux, intitulé Mourir pour Dantzig?, où l'on trouvait notamment cette 
formule: « les paysans français n'ont aucune envie de mourir pour des Poldèves »4, et qui se 

                                                
1 En revanche, effet de décennies de culture de la guerre civile, les nationalistes ne pensaient plus le 
peuple français comme un tout, la nation comme une unité, comme au XIXe siècle Michelet et même Napoléon 
III. Ils retranchaient de ce qu'ils appelaient la France un certain nombre d'éléments; ils appelaient à trancher dans 
le tissu national, à manier sans pitié la hache réparatrice. Ils élisaient une aristocratie, aux contours d'ailleurs fort 
mal définis puisqu'ils détestaient à peu près tout le monde, mais à laquelle ils entendaient confier la 
reconstruction du pays. 
2 Non? Si! 
3 Deux mille deux cent mandats contre deux mille huit cent au congrès de Nantes en mai 1939. 
4 Terme inventé pour synthétiser toutes ces petites nations d'Europe centrale auxquelles on ne comprenait 
rien et qu'on méprisait indistinctement (on parlait aussi des "Moldo-Valaques" — eux existent vraiment, ce sont 
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terminait par un appel à la conciliation avec l'Allemagne. Le chef de file du néo-socialisme, 
sans être encore à proprement parler un fasciste (voyez plus haut), était mûr pour la 
collaboration. 

 Parmi les intellectuels qui soutenaient les idées pacifistes, outre les encartés à 
l'extrême-droite sur lesquels je ne reviens pas (mais n'oubliez pas les racines pacifistes de la 
dérive d'un Céline ou d'un Drieu), il y avait notamment Jules Romains (Louis Farigoule, 
1885-1972), que ses Hommes de bonne volonté, épouvantable pudding de bons sentiments 
humanistes publié de 1932 à 1946, fait plutôt classer à gauche, même s'il n'aimait guère la IIIe 
République; et Jean Giono (1895-1970), intellectuel très écouté dont l'idéologie accueillait 
nettement plus d'éléments barréso-maurassiens même s'il avait soutenu le Front populaire à 
ses débuts (il dirigeait un espèce de phalanstère rural au Contadour, dans les Basses-Alpes): 
en 1937, il avait publié Refus d'obéissance, et en 1938, des Lettres aux paysans sur la 
pauvreté et la paix; il écrivait à la même époque: « je n'ai honte d'aucune paix ». Le pacifisme 
était en train de brouiller les frontières entre tous ces gens: on retrouvait leurs noms au bas des 
mêmes pétitions, pas précisément favorables au Front populaire. Dans la même mouvance 
l'on trouvait même Alain, déçu par le radicalisme, et Romain Rolland, communiste par 
pacifisme dans les années 1920, dépassé par l'évolution du Parti; Marcel Aymé, Pierre Mac 

                                                                                                                                                   
des Roumains). Le mot remontait à un canular monté en 1929 par l'Action  française pour démontrer l'inculture 
des politicrassouillards de la "gueuse": un "Comité de Défense des Poldèves opprimés" avait lancé de vibrants 
appels à l'aide aux parlementaires, et, bien que signés par "Lyneczi Stantoff" et "Lamidaeff", ils avaient reçu 
nombre de réponses enthousiastes, essentiellement en provenance du Parti radical et de la S.F.I.O. 

 N.B. Le canular politique a longtemps été une tradition nettement marquée à droite: la 
jeunesse instruite était massivement à droite jusqu'en 1945. Le canular en tous genres est 
notamment une tradition de la rue d'Ulm: Brasillach et Maulnier en furent de redoutés spécialistes 
— la meilleure description d'un canular normalien est le roman Les copains, de Jules Romains 
(Ulm 1905), paru en 1913, où les notables de la IIIe en prennent du reste pour leur grade (vous 
connaissez tous la chanson que Grorges Brassens a écrite pour le film qui en a été tiré dans les 
années 1960); et puis la gauche était bien trop imbue du sérieux de sa mission historique pour 
pratiquer ce genre d'humour — les choses ont bien changé avec Mai 68, la critique du sinistre 
"socialisme scientifique", le situationnisme, etc.  
 Début 1914, des farceurs antiparlementaires avaient lancé le centenaire d'"Hégésippe Simon, le 
Précurseur", avec des effets semblables: on invita les parlementaires à inaugurer un monument 
dans le village de Poil, dans la Nièvre, et plus d'un répondit que malheureusement "il ne pourrait 
pas être à Poil le 31 mars". En 1933, à l'occasion du fameux voyage d'Herriot en U.R.S.S., l'Action 
française parvint à faire reprendre par une partie de la presse, y compris Le Temps, la nouvelle 
qu'il avait été fait colonel de l'Armée rouge, et ses discours émus de remerciement, plus vrais que 
nature.  
 Dans un genre voisin, des artistes indignés par la décadence de l'art moderne se livrèrent aussi 
à un certain nombre de canulars, dont le plus fameux date de 1910: ils parvinrent à exposer et à 
vendre à des collectionneurs des tableaux d'un certain Joaquim Raphaël Boronali, chef de file de 
l'école "excessiviste". C'était un âne (le "maître Aliboron" de La Fontaine) qui s'était exprimé à 
l'aide de pinceaux attachés à sa queue… Parmi les responsables de la mystification, le peintre 
Maurice Utrillo, impressionniste attardé, mais aussi les jeunes écrivains Roland Dorgelès, Pierre 
Mac Orlan et Francis Carco, dont aucun n'était précisément de gauche même si les deux derniers 
avaient la veine "populiste". 
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Orlan; surtout, en juin 1936 les pacifistes à tout crin prirent le dessus au C.V.I.A., qui échappa 
complètement au Front populaire. 

 

 Tout ceci faisait que la France n'avait pas les moyens de s'opposer aux menées de 
Hitler. Il ne s'agissait pas seulement de moyens matériels, militaires (encore que bien sûr 
l'affaiblissement dû à la crise économique joua un rôle), mais bien d'abord de moyens 
moraux. La France, épuisée, déboussolée, ne savait plus où elle en était, ce qu'elle devait 
défendre, ce qu'elle devait combattre. Le sommet de cette décadence et l'un des épisodes les 
plus honteux de notre Histoire diplomatique, ce fut la conférence de Munich, en septembre-
octobre 1938, lorsque les Français et les Britanniques, pour éviter une guerre, cédèrent à 
toutes les demandes de Hitler concernant la Tchécoslovaquie. Ce pays était théoriquement un 
allié de la France et c'était la dernière démocratie d'Europe centrale…  À son retour de la 
conférence, le président du conseil Daladier, qui s'attendait à être conspué, fut applaudi par la 
foule; Sartre a tiré de cette scène une page célèbre, la dernière du Sursis (paru en 1945) —
 « les cons! ». Tandis que la droite républicaine, en la personne de Flandin, applaudissait, et 
que Maurras pour l'occasion renonçait à son antigermanisme, une pétition pacifiste du 
syndicat des instituteurs recueillait cent cinquante mille voix en quelques jours… Lorsque 
Daladier demanda à la Chambre d'approuver la déculottade de Munich il n'y eut que soixante-
quinze voix contre, dont celles des soixante-treize communistes, toujours fidèles à la ligne de 
Moscou, auxquels s'ajoutaient un socialiste et le député de droite Henri de Kérilis. La plupart 
des socialistes, il est vrai, approuvèrent les accords de Munich sans illusion, dans le but de 
gagner du temps pour réarmer: Blum notamment. 

 Ce n'était plus du tout dans le pacifisme de Briand: Munich, ce n'était plus des bons 
sentiments, c'était de l'abdication. En décembre 1938 il y eut une ultime tentative pour 
revivifier le pacte à quatre! À quatre avec Hitler et Mussolini… Ce ne fut qu'en 1939, lorsque 
le Führer menaça de s'attaquer désormais à la Pologne, c'est-à-dire à des territoires 
décidément non allemands, que la majorité des Français (et le Foreign Office) comprirent 
qu'on ne l'arrêterait décidément pas par des concessions et qu'une nouvelle guerre était 
inévitable. Mais c'était trop tard, les Français n'étaient pas prêts: ils n'avaient plus confiance 
dans leur vieux pays en déclin, dans leur vieille République épuisée, dans leurs hommes 
politiques déconsidérés, dans leur armée (désormais l'exrême-droite accusait le Front 
populaire de ne pas avoir assez réarmé). Le désastre de 1940 était inscrit dans les 
renonciations des années 1930. 

 Cela dit, lorsque le conflit éclata le 2 septembre 1939, il n'y eut, à part les 
communistes désormais alliés à Hitler par Staline interposé, que deux opposants à la guerre, 
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dont Laval — plus un tract pacifiste signé par une trentaine d'intellectuels, dont Jean Giono, à 
qui cela valut quelques semaines de prison, et Alain (mais Déat ne se manifesta pas). 

 

 

 

 


