Chapitre 14:
Le déclin de I'Empire colonial francais

(1920-1986).

Quatre-vingt dix ans d'essor (1830-1920), dix-sept ans de déclin (1945-1962): défaite-éclair? Non, la France
a fait "mieux" en juin 1940 — « Braoum! Vraoum! ». Mais peut-&tre bien revanche accélérée des réalités sur les
idéologies: le second Empire colonial frangais était né en plein age du libéralisme (économique et politique) et de
I'essor des nationalismes; il avait fallu toute la prétention vaniteuse de I'Europe du XIXe et du début du XXe siecle,
tout son mépris raciste envers les autres aires culturelles pour ne pas avoir voulu comprendre que le progres de ces
idées était inéluctable méme hors du vieux monde, pour que des hommes politiques, des journalistes et des
instituteurs "progressistes” eussent accepté de bourrer le crine aux gens avec des aneries aussi énormes que la
mission civilisatrice de la République et "' Algérie, terre francaise”.

Lorsque fut venu le temps de comprendre, la France fit la sourde oreille: il fallut deux terribles guerres
perdues, des centaines de milliers de morts pour qu'elle acceptat enfin de faire en Afrique noire ce qu'elle avait refusé
de faire en Indochine et en Afrique du nord: décoloniser a froid. Cela fait de la décolonisation 1'un des épisodes les
moins glorieux de notre Histoire. Il est juste de souligner que I'obstination fut encore plus aveugle en Espagne et au
Portugal, guere moins en Belgique et aux Pays-Bas; mais elle fut moindre en Grande-Bretagne — il est vrai que I'on
peut accuser cette derniere puissance, une fois convaincue de la vanité de maintenir son Empire, de s'étre lavé les
mains du destin de ses anciennes colonies, les abandonnant a divers conflits internes dont on sait les conséquences
désastreuses a Chypre, en Inde, en Palestine.

Ces drames, ces humiliations, la France les a dans l'ensemble oubliés. Le deuil s'est fait sans trop de
problemes, car 'Empire n'occupait une place centrale ni dans notre économie, ni dans nos débats politiques, et car les
Frangais, des les années 1960, ont pris conscience que le colonialisme était devenu un phénomene anachronique, a
I'exception d'un quarteron de nostalgiques (parodiés par le chanteur Michel Sardou dans Le bon vieux temps des
colonies, chanson des annnées 1970"). Il y a cependant une exception: la blessure algérienne ne s'est pas encore
refermée, parce que 1'Algérie, c'était censé étre la France; parce qu'un million de Pieds-noirs en ont été chassés en
1962 et que beaucoup cultivent encore le traumatisme; parce que cette défaite face a 1'islam a ét€ percue comme
particulierement humiliante; enfin, du fait de la présence en France d'une forte communauté d'origine algérienne, en
bonne partie arrivée précisément dans les années de la guerre et dans les premiers temps de 1'indépendance, mal
acceptée — et qui, dans la guerre civile des années 1990, a eu parfois tendance a régler des conflits algéro-algériens sur
le territoire de la France. On a peu parlé de la guerre d'Algérie jusqu'a la fin des années 1990%; on n'en a méme
pratiquement pas parlé durant les années 1960 et 1970. Mais ce refoulement cachait une grande douleur et une grande
amertume.

Dans ce chapitre je traiterai le déclin de I'Empire colonial frangais d'un point de vue strictement
interne a l'Empire; les conséquences sur la vie politique métropolitaine, notamment sur le destin de la
France libre et celui de la IVe République, ont été ou seront traitées dans les chapitres 13, 15 et 16.

I-La sourde oreille (de 1920 aux lendemains de la sconde guerre mondiale).

A) L'entre-deux-guerres.

Cette période représente 'apogée de 1' Empire colonial frangais. Ce fut alors, de 1920 a 1943, qu'il atteignit
sa plus grande extension territoriale, avec l'intégration d'anciennes colonies allemandes (le Cameroun?, le Togo) et
d'un morceau d'Empire ottoman, la Syrie et le Liban*. Deuxi¢me du monde aprés 'Empire britannique, il regroupait

1 « Moi monsieur j'ai fait la colo / Dakar Conakry Bamako / Moi monsieur j'ai eu la belle vie / Au temps béni

des colonies / Les guerriers m'appelaient grand chef / Au temps glorieux de 1'A.O.F. / J'avais des ficelles au képi / Au
temps béni des colonies // Pour moi monsieur rien n'égalait / Les tirailleurs sénégalais / Qui mouraient tous pour la
patrie / Au temps béni des colonies / Autrefois a Colomb-Béchar / J'avais plein de serviteurs noirs / Et quatre filles
dans mon lit / Au temps béni des colonies // Moi monsieur j'ai tué des panthéres / A Tombouctou sur le Niger / Et
des hippos dans 1'Oubangui / Au temps béni des colonies / Entre le gin et le tennis / Les réseptions et le pastis / On se
serait crus au Paradis / Au temps béni des colonies »

2 Les anciens combattants, en particulier, ont eu du mal et de la peine a en parler; ils avaient honte de cette
guerre inutile et cruelle qu'on leur avait fait mener, méme lorsqu'ils avaient essayé de la faire le plus proprement
possible. Ce n'est que vers 2000 que des t€émoignages ont commencé a apparaitre en masse.

3 Enfin, la plus grande partie: une bande a I'ouest fut rattachée au Nigéria, colonie du Royaume-Uni. Les deux
Camerouns furent partiellement réunifiés en 1961, une partie du Cameroun britannique choisissant quand méme de
rester nigérian. Cet héritage explique pourquoi le Cameroun est aujourd'hui un pays bilingue.

4 La France eut du mal a en prendre le contrdle effectif: il fallut affonter le royaume que venait de fonder
Faycal, le frere de Hussein, le fameux chérif de la Mecque chassé par Ibn Al-Saoud et que les Britanniques avaient
installé 8 Amman (voyez le cours de Relations internationales, a 1a fiche A3). En mars 1920, un congres de la Grande-
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quatre-vingt millions d'habitants (on parlait lyriquement de "la France de cent millions d'habitants", de "la plus
grande France").

Il devint le premier partenaire commercial de la France en 1928; vers 1930 il absorbait le sixieéme des
exportations et le tiers des investissements extérieurs (dont les deux tiers pour 1'Algérie et la Tunisie, et 10% pour
I'Indochine). Les exportations a destination de 1'Empire colonial triplerent dans les années 1920 (il s'agissait
essentiellement de produits des industries anciennes, les plus routinieres et les moins capitalistiques, aux débouchés
déclinants en métropole: textiles, sucre, peaux, etc.); et les importations augmenterent de moitié (il s'agissait surtout
de vin, de céréales, d'oléagineux, de minerais). Bref, des les années 1920 on assista a un repli progressif de la
France sur son Empire, repli qui contribuait a la survie des pans les plus archaiques de 1'économie métropolitaine.
Ce qui n'empéchait point que I'Empire demeurat sous-investi, sous-exploité; en particulier, il ne s'industrialisait que
trés lentement. La France n'y tenait pas vraiment, malgré diverses proclamations et esquisses de plans en ce sens dans
les années 1930: il y avait danger de concurrence pour nos industries, et d'apparition aux colonies d'un prolétariat
incontrdlable. Ainsi il y avait une seule cimenterie en Indochine, aucune en A.E.F.

L'essentiel, c'étaient 1'égriculture et les activités d'extraction. Le vignoble dominait toujours plus
I'économie de 1'Algérie: les coiits y étaient deux fois moins élevés qu'au nord de la Méditerranée du fait de
I'exploitation €hontée de la main-d'ceuvre indigéne; mais il fut durement touché par les mesures restrictives prises
durant la crise des années 1930 (arrachage de plants, etc.). L'Algérie produisait aussi pas mal de phosphates et du fer.
En Indochine les cultures de plantation connurent un essor rapide, surtout le café, le thé et I'hévéa, un arbre originaire
d'Amazonie introduit au début du siecle et cultivé exclusivement dans de grandes plantations; ainsi que la filiere
agroalimentaire qui leur était liée. Mais le plus spectaculaire fut le boom minier du Tonkin — la production d'étain
fut multipliée par huit, celle de houille par quatre, celle de zinc explosa; Saigon devint le septieme port francais! Les
capitaux étaient francais, les machines étaient importées de France (a un prix élevé a cause d'un régime douanier
défavorable), mais les minéraux extraits prenaient le chemin du Japon. Dans les autres régions de 'Empire les progres
de 1'économie moderne étaient bien plus lents; en Afrique noire, I'essentiel de I'activité "moderne" était constitué par
la traite des produits locaux en échange de produits de consommation importés a prix d'or'.

L'Indochine fut la premiere région de France a étre touchée par la crise, des 1930: 1'économie (tout
au moins la partie monétarisée de celle-ci) était bien plus extravertie que celle de la métropole, car elle
reposait essentiellement sur des exportations de produits bruts a destination du Japon, et la
consommation locale était trés faible. En 1931, les problémes de 1'agriculture de subsistance aidant (la
pression démographique augmentait tres vite et les techniques rizicoles ne suivaient pas), la famine
régnait en Annam... Le Maroc fut trés touché aussi, ainsi que 1'A.E.F., ouverte au commerce des
puissances étrangeres en vertu d'accords remontant a la conférence de Berlin en 1884. En revanche
I'Algérie, la Tunisie et les Antilles, soumises au régime douanier de la métropole, échapperent a la crise
dans un premier temps; mais la chute mondiale des prix des matieres premieres les toucha vivement a
partir de 1931 — les planteurs réagirent en augmentant les quantités produites, ce qui fit des années
1930 une période d'essor des cultures commerciales. Le repli protectionniste sur 1'Empire
s'accentua; il apparut a la Chambre un véritable "lobby autarchique", qui se référait a Colbert et a
Méline. En 1935, I'Empire colonial absorbait 32% des exportations frangaises, contre 20% en 1929.
Pourtant les exportations vers I'Empire n'augmenterent que de 0,1%; c'était qu'avec le reste du monde
elles s'effondraient.

Syrie (c'est-a-dire de toute la cote méditerranéenne du Croissant fertile) proclama 1'indépendance de ces régions; ce
fut le mois suivant, a la conférence de San Remo, que les limites entre mandats frangais et britanniques furent tracées
définitivement (la France perdit Mossoul au passage). Un corps d'armée francais, sous les ordres du général Gouraud,
occupa Damas en juillet; Faycal dut s'exiler (en lot de consolation, les Britanniques lui offrirent le trone d'Trak).

Ce fut en septembre 1920 que le Liban, c'est-a-dire la région a majorité chrétienne, fut séparé de la Syrie,
mais pour qu'il ft viable les Francais 1'étendirent démesurément, a la région de Beyrouth (qui n'en fait pas partie
historiquement) et vers l'intérieur, avec ce résultat que les chrétiens le dominaient politiquement mais n'y étaient pas
majoritaires, situation qui déboucha sur une terrible guerre civile a partir de 1975 (en 1990, la Syrie a mis fin a cette
guerre et placé le Liban sous protectorat, réannexant de fait le nord et 1'est du pays). On détacha aussi de la Syrie, entre
autres "entités autonomes", un "Etat alaouite", du nom d'une minorité musulmane, qui couvrait le reste de la cOte, et
un "djebel druze". Les nationalistes syriens étaient furieux: ils le furent encore plus lorsqu'en 1939, pour éviter
l'entrée en guerre de la Turquie aux cotés de 1'Allemagne, la France lui fit tout simplement cadeau d'un morceau de
Syrie (a peuplement mixte, arabo-turc), le sandjak d'Alexandrette (Iskanderun en turc). En 1925-1926, a la suite d'une
révolte des druzes (voyez plus bas), il fallut bombarder Damas et Maydan pour reprendre le contrdle de la région...

! Voyez, dans le Voyage au bout de la nuit, les pages consacrées par Céline a la "Compagnie porduriere” du
Petit Congo, a Fort-Gono. Le modele en était la compagnie Sangha-Oubangui, qui sévissait dans 1'Oubangui-Chari,
I'actuel Centrafrique.
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Il y eut toute une politique de mise en valeur de I'Empire, notamment le plan Sarraut, lancé en avril
1921: Albert Sarraut (1872-1962) était ministre des Colonies!. Il s'agissait d'un ensemble de grands travaux
d'infrastructures, financés par les réparations allemandes. Il ne fut que trés partiellement appliqué, a cause de la malice
du Boche; en particulier, les liaisons entre colonies demeurerent a 1'état de projet, notamment le chemin de fer
transsaharien, un vieux fantasme. Il apparut quand méme une "route mandarine” de Saigon a Hanoi; et méme des
liaisons aériennes entre la France, le Maroc et 'A.O.F., dés le début des années 19202, En revanche, au désespoir des
colonialistes la démographie métropolitaine ne parvenait pas a fournir assez de colons. En Afrique du nord, on
continuait a naturaliser en masse des Espagnols et des Italiens (ces derniers, nombreux en Tunisie, faisaient d'ailleurs
I'objet de toutes les attentions de Mussolini); mais les Arabes et les Berberes représentaient partout au moins les
trois quarts de la population, et leur nombre augmentait bien plus vite que celui des colons: en Algérie il y avait neuf
cent vingt mille Européens en 1936, mais déja cinq millions et demi d'indigénes, dont une part croissante vivait en
ville ou ils ne trouvaient guere de travail. L'administration coloniale tentait de diviser la population indigene en
favorisant les Berberes?, par exemple au niveau de la scolarisation... Ailleurs, les colons étaient trés peu nombreux et
la francisation des indigénes demeurait tres superficielle.

Du point de vue du statut 1€gal des indigenes, rien ne changea ou presque. Au début des années 1920, apres
quelques hésitations, on prorogea les différents statuts d'indigénat; il y eut cependant des facilités d'acces a la
citoyenneté francaise pour les anciens combattants. Le plan Sarraut comprenait un volet "indigéniste", il s'agissait de
former des administrateurs et des fonctionnaires indigénes; mais il ne fut pas appliqué. Il y eut de nombreuses
réformes administratives locales sur lesquelles je passe, mais partout les indigénes demeuraient en minorité dans les
organes locaux, de toute facon purement consultatifs. Les quelques gouverneurs éclairés qui tentaient d'améliorer le
sort ou la représentation des colonisés, comme Maurice Viollette en Algérie en 1925-1927, se heurterent aux colons
(Violette dut étre rappelé a Paris*). D'aucuns vivaient sur une autre planete: en 1930, et avec la bénédiction de la
République laique, il se tint "a Carthage", c'est-a-dire a Tunis, un grand congres eucharistique destiné a célébrer le
premier siécle de la reconquéte chrétienne de 1'Afrique du Nord: on fit défiler en anges ou en croisés’ les gosses des
Missions... a peu pres tous juifs ou musulmans bien entendu — certains Tunisiens ne 1'ont toujours pas digéré (les
programmes scolaires doivent se charger d'entretenir la mémoire de cet affront).

Le seul gouvernement qui eut une véritable politique coloniale fut le cabinet Blum, mais ce fut un échec. Le
Front populaire avait fait naitre de grands espoirs: il avait promis une enquéte générale sur la situation "politique,
économique et morale" dans les colonies® (André Gide fit partie de la commission chargée de l'enquéte en juillet
1936). Partout les indigenes essayerent de profiter de la nouvelle donne a Paris pour obtenir une reconnaissance —
ceux qu'on entendit a cettte époque étaient évidemment les plus modérés, ceux qui demandaient 1'assimilation (c'est-
a-dire la pleine citoyenneté frangaise, y compris le droit de vote). Ainsi, en juin 1936, un congrés musulman se réunit
a Alger: il demandait 1'octroi aux indigénes de la nationalité frangaise, mais avec le maintien du droit musulman. En
collaboration avec Viollette”, Blum élabora un projet d'assimilation progressive aux termes duquel on eiit accordé la
nationalité francaise, sans abandon du droit musulman, a quelques dizaines de milliers d'indigenes d'Algérie (vingt
et un mille la premiere année), dipldmés, gradés de I'armée ou fonctionnaires. Avant méme d'arriver aux Chambres, le
projet Blum-Viollette fut retiré sous la pression des colons (il y eut un fort regain d'antisémitisme); les nationalistes
s'y opposerent aussi. D'autres projets concernant la Tunisie et le Maroc avorterent encore plus vite, tout comme un
projet d'indépendance de la Syrie et du Liban apres une période probatoire de trois ans; la commission d'enquéte,

! Le ministere des Colonies, installé rue Oudinot, ne gérait ni 1'Algérie (qui dépendait de I'Intérieur), ni les

protectorats (gérés par les Affaires étrangeres, a 1'exception de ceux d'Indochine); quelques déserts étaient toujours
gérées directement par les militaires, notamment aux confins du Maroc.
2 Je voudrais rappeler ici les principales étapes de 'épopée de I'Aéropostale: cette compagnie, fondéeen 1919
2 Bordeaux par 1'ingénieur Latécogre (sous un autre nom: celui-ci date de 1927), passée sous le contrdle de 'Etat en
1931 ala suite de graves difficultés financieres dues a la crise, ouvrit les premieres lignes aériennes vers I'Afrique en
1923 (Toulouse-Casablanca-Dakar), puis vers 'Amérique du sud en 1930 (Dakar-Natal — au Brésil —, grice a Jean
Mermoz); Mermoz rallia Paris a Dakar en quinze heures en 1935, mais disparut dans 1'Atlantique I'année suivante. En
1939, on fétait la quatre millieme traversée de 1'Atlantique sud... L'Aéropostale fut chantée par Antoine de Saint-
Exupéry (Courrier sud, 1928); parmi ses ingénieurs on comptait Marcel Bloch (1892-1986), qui choisit le nom de
Marcel Dassault apres la seconde guerre mondiale.

Par ailleurs, une liaison aérienne France-Indochine fut ouverte en 1932: il fallait dix jours, contre un mois
en bateau (on n'en mettait plus que cinq en 1939).
3 Le Berbere était censé avoir conservé 'héritage des Romains, des Vandales (germains — certains Berberes
sont blonds aux yeux bleux), et autres aneries.
4 Il déclara: « prenez garde. Les indigenes d'Algérie, par votre faute sans doute, n'ont pas encore de patrie; ils
en cherchent une. Ils vous demandent la patrie francaise. Donnez-la leur ou, sans cela, ils en feront une autre ».
5 Saint Louis est mort a Tunis, en route pour la Croisade, en 1270.
6 Il va sans dire que le Front populaire était unanimement colonialiste, communistes compris; il n'était
méme pas question de self-government a la britannique: il s'agissait simplement de "mieux" coloniser.
7 Viollette militait au P.S.F. de Déat, qui faisait partie du Front populaire.
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désabusée, démissionna collectivement en juillet 1938, et ses rapports allérent contribuer a la décoration intérieure
des tiroirs du ministere.

L'équipement hospitalier demeurait trés insuffisant, malgré le dévouement du personnel'; cependant la
vaccination permit le recul de certaines maladies comme la variole, la peste et surtout la maladie du sommeil qui
faisait des ravages en A.E.F. — la population de cette région recommenca a augmenter a partir de 1930. L'éducation
ne progressait que treés lentement: en Algérie le taux de scolarisation des indigeénes n'était toujours que de 10% en
1931 (comme en Indochine?), les filles formant 11% de I'effectif scolaire; en A.E.F. il y avait moins de dix mille
enfants indigenes scolarisés a la méme date, les deux tiers par les Missions, dont environ 10% de filles. Il y avait
deux lycées en Afrique noire francaise, & Saint-Louis et a Dakar, qui scolarisaient essentiellement des enfants de
colons. Seule exception a ce triste tableau: Madagascar, avec un taux de scolarisation honorable de 20% environ, dont
un tiers de filles, et pas mal d'institutrices indigenes.

La déculturation se poursuivait a un rythme accéléré, tant en Algérie (ou les structures scolaires et
culturelles précoloniales avaient été détruites de fond en comble, et ou la population indigeéne exprimait désormais,
dans sa majorité, un désir d'assimilation politique et culturelle — mais 1'obstacle demeurait de la religion et du droit
musulman) qu'en Afrique noire ou la chefferie fut réorganisée de fond en comble pour servir 1'administration
coloniale: elle n'avait plus grand-chose a voir avec les structures de pouvoir précoloniales; on y trouvait de plus en
plus de parvenus, notamment des anciens combattants. Ce fut dans ce contexte que commencerent a se cristalliser les
"ethnies" post-coloniales...’ De méme, 1'économie coloniale mettait & mal les rapports sociaux et familiaux
traditionnels — ces derniers devaient affronter aussi 1'hostilité des missionnaires, notamment la polygamie et la
polyandrie. En Afrique du nord, les "tribus" commencerent a se déstructurer completement et en particulier a perdre le
contrdle de la terre, qui passait de plus en plus aux mains des particuliers; I'exode rural s'accéléra vers les villes
voisines, ol trouver du travail était de plus en plus problématique (amorce de la constitution des sous-prolétariats
urbains du tiers-monde actuel), ou vers celles de 1a métropole; en Indochine il apparut un prolétariat industriel non
négligeable, fort d'environ deux cent vingt mille personnes vers 1930. Partout une bourgeoisie indigéne, marchande
ou administrative, commencgait a se développer.

Dans 1'Hexagone, alors qu'avant 1914 l'intérét pour les affaires coloniales était modéré (mise a part une
minorité bruyante de passionnés et de militants), dans l'entre-deux-guerres 1'opinion publique devint
massivement colonialiste: effets de deux générations de propagande ou réaction plus ou moins inconsciente au
déclin du pays en Europe? En tout cas, les programmes d'Histoire furent modifiées en 1925 dans le sens, entre autres,
d'une plus grande place donnée a 1'épopée coloniale. Les Francais étaient de plus en plus convaincus que la
possession d'un Empire était un attribut indispensable des grandes puissances, un atout économique et militaire
aussi; et bien siir du caractere civilisateur du colonialisme. L'ancienne Ligue coloniale, désormais "maritime et
coloniale", avait plus de sept cent mille adhérents vers 1930. La tache rose de I'Empire s'étalait toujours sur les murs

des salles de classe. Ce fut I'apogée d'une certaine chanson coloniale, I'époque du Fanion de la Légion, de Mon

! En particulier celui des instituts Pasteur. Il faut évoquer aussi le fameux docteur Albert Schweitzer (1875-
1965). Né en Alsace, il fut d'abord un important prédicateur et théologien protestant, directeur de l'institut
théologique de Strasbourg a partir de 1903, et par ailleurs un organiste trés doué et un musicologue apprécié (il édita
les Préludes et fugues de Bach). En 1911, donc a une date ot il était encore allemand, il s'installa au Gabon, a
Lambaréyé, ou il se consacra a 1a médecine, dirigeant I'un des rares hopitaux pour indigénes de la région (privé); il y
demeura presque continuellement de 1924 & sa mort, ce qui ne I'empécha pas de continuer a produire d'importants
ouvrages théologiques, exégétiques et philosophiques. Il recut le prix Nobel de la paix en 1953, et consacra sa
notoriété a dénoncer le péril atomique. Une piece de théatre de Gilbert Cesbron, auteur catholique-social-nunuche-
larmoyant treés lu dans les années 1950 et 1960, contribua a sa célébrité grice notamment a son titre-choc: 11 est
minuit, docteur Schweitzer. Elle met en scéne Schweitzer, le pere de Foucault et Lyautey, ces deux derniers sous des
déguisements transparents, dans la nuit du premier aofit 1914.

2 Ce fut en 1924 que I'enseignement de la langue vietnamienne passa officiellement a la graphie latine (le
quoc ngu). 1'Indochine était du reste la seule région de I'Empire colonial ou 1'enseignement se faisait en partie en
langue locale, exclusivement dans le primaire, partiellement dans le secondaire ol des "humanités extréme-
orientales" remplacgaient le grec et le latin. Il y avait méme une université pour les indigenes, fondée a Hanoi par
Sarraut en 1917. En Tunisie et au Maroc, 1'arabe et le berbere étaient étudiés, mais toutes les autres matieres étaient
enseignées en frangais.

3 N'exagérez quand méme pas: certaines différences ethniques sont trés anciennes, comme celle des Peuls en
Afrique occidentale — ils se distinguent a la fois par la langue, les usages et le mode de vie (ce sont des pasteurs).
Mais il est clair que dans certaines régions I'administration imposa des distinctions qu'on ne faisait guere jusque-la
— avec la bénédiction des ethnologues, qui reprenaient tels quels son vocabulaire et les "frontieres interethniques"
qu'elle avait établies. Vous pouvez jeter un coup d'ceil sur le petit livre trés éclairant de Dominique Franche, Rwanda,
généalogie d'un génocide, paru en 1997, tout en vous rappelant que le Rwanda n'a jamais été une colonie frangaise
(il fut allemand, puis belge). Faites attention a ceci aussi: ce n'est pas parce qu'une distinction ethnique (ou autre) est
récente et "artificielle” a nos yeux qu'elle ne signifie rien pour les gens concernés!
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légionnaire (1'un des grands succes de celle qu'on appelait alors "la mdme Piaf", enregistré en 1936). Il y avait aussi
un roman colonial, généralement porté sur un érotisme plus ou moins sublimé, bien représenté notamment au prix
Goncourt — les romans de Pierre Mac Orlan (comme La bandera) demeurent a peu pres lisibles avec de la bonne
volonté; et tout un cinéma colonial: L'Atlantide de Pierre Benoit fut adapté deés 1921 avec un grand succes, et de
nouveau en 1932; on se rappelle surtout de Pépé le Moko, avec Jean Gabin, sorti en 1936.

De grandes opérations publicitaires contribuaient a faire parler des colonies: Citroén organisa
successivement une "croisiere noire" d'Alger au Cap en 1925, puis une "croisiere jaune" de Beyrouth a Pékin en 1931
— toutes les deux passaient par des colonies francaises. Les sommets de I'hystérie furent sans doute atteints au
moment de 1'exposition coloniale qui se tint au bois de Vincennes de mai a décembre 1931 sous le patronage de
Lyautey, le grand héros colonial de cette génération', pour le centenaire (approximatif) de la conquéte de 1'Algérie, et
o, entre autres choses, 1'on reconstitua le temple d'Angkor Vat sur un demi-hectare, la mosquée de Djenné au Niger,
des villages laotiens, africains, polynésiens et néo-calédoniens (avec leurs habitants)?, etc... Il y eut huit millions de
visiteurs, dont un million d'étrangers>.

La S.F.IC. était tres isolée dans son vigoureux anticolonialisme des années 1920, que j'ai évoqué au
chapitre 11: le télégramme d'encouragement adressé de sa prison par Doriot a Abd-el-Krim en 1923 (voyez plus bas)
fit scandale méme a gauche... Les communistes de cette époque avaient également suscité une "Ligue de la Défense
de la Race negre", une organisation arabe de la méme farine, et faciliterent 1'activisme des quelques communistes
chinois et vietnamiens présents en métropole, dont le futur H6 Chi Minh. Apres 1934, 1'anticolonialisme des
communistes se fit tout platonique, car les urgences étaient ailleurs — ce fut une grande déception pour les militants
formés dans les colonies par les kominterniens francgais des années 1920: en 1937 le PC.F. alla jusqu'a applaudir a
l'interdiction de 1'Etoile nord-africaine. La S.F.LO., elle, pronait 1'égalité par I'assimilation des indigenes, et ne
protestait que contre les "exces" de la colonisation: elle considérait Abd-el Krim comme un méprisable "chouan"
musulman, un fanatique réactionnaire. La droite, la revanche une fois réalisée, avait complétement renoncé a son
"anticolonialisme par nationalisme" d'avant 1914. Cependant il y eut une grande figure intellectuelle pour dénoncer
les méfaits de la colonisation: Gide, dans Retour du Congo, paru en 1927*. Les surréalistes protestérent contre
I'exposition coloniale.

1 4N

Il fut "sanctifié" la méme année par une biographie d'André Maurois. On insistait beaucoup sur son

enracinement en Lorraine — la patrie de Jeanne, canonisée en 1920. (avait-elle colonisé Orléans?). L'homme était
pourtant toujours aussi peu conformiste: il avait démissionné de son "proconsulat" au Maroc en 1925 (voyez plus
bas); il n'était pas spécialement républicain et, contrairement a Pétain, le faisait savoir; on eut du mal a le faire tenir a
sa place de fétiche national a la téte du comité d'organisation de 'Exposition, et I'on poussa un grand "ouf" quand elle
se termina.
2 Didier D@ninckx a consacré un récit attachant aux cent quinze malheureux pensionnaires du village
canaque: Cannibale (paru en 1998). « Il fallait faire du feu dans des huttes mal congues dont le toit laissait passer
I'eau qui ne cessait de tomber. Nous devions creuser d'énormes troncs d'arbres, plus durs que la pierre, pour construire
des pirogues, tandis que les femmes étaient obligées de danser le pilou-pilou a heures fixes. Au début, ils voulaient
méme qu'elles quittent la robe-mission et exhibent leur poitrine. Le reste du temps, malgré le froid, il fallait aller se
baigner et nager dans une retenue d'eau en poussant des cris de bétes. J'étais I'un des seuls a savoir déchiffrer quelques
mots que le pasteur m'avait appris, mais je ne comprenais pas la signification du deuxieéme mot écrit sur la pancarte
fichée au milieu de la pelouse, devant notre enclos: "hommes anthropophages de la Nouvelle-Calédonie" ». (N.B. Ce
passage repose sur des données authentiques).

En échange du prét de crocodiles par un zoo allemand (les ndtres n'avaient pas résisté a la gastronomie
francaise), aprés l'exposition une trentaine d'indigenes, un par crocodile, furent exhibés dans toute I'Allemagne
comme des singes. En revanche aux pavillons asiatiques les pousse-pousse ne furent pas autorisés, car tenus pour
dégradants. La "robe-mission" était le vétement long que la pudeur des missionnaires imposait aux femmes; tout
renseignement sur le pilou-pilou vaudra un sucre d'orge a son découvreur. (N.B. L'habitude d'organiser des
expositions de sauvages remontait, en France, a 1877, et, dans toute 1'Europe, a la méme décennie.

3 Une premiere exposition coloniale avait eu lieu a Paris en 1887, deux autres a Marseille en 1906 et 1922;
mais elles n'avaient pas eu le retentissement de celle de 193 1. Par ailleurs il y eut de grandes cérémonies en Algérie
pour le Centenaire, en 1930, et toutes les expositions universelles avaient une section coloniale. Le zoo du bois de
Vincennes, le premier de France, date de I'exposition de 1931, ainsi que le batiment qui abrite, porte Dorée, le musée
des Arts africains et océaniens (a I'époque c'était le "musée colonial", et il présentait fort peu d'art "préhistorique");
outre les collections qui aujourd'hui sont somptueuses, on peut y voir des fresques colonialisres tres intéressantes. ..
et un bel aquarium!

4 Par ailleurs Gide a consacré pas mal de textes a 'Afrique du nord, ol il se rendait régulierement depuis les
années 1890 et dont il aimait la sensualité — «ce qui reste de soleil sur les peaux brunes », comme il écrivit
magnifiquement dans Si le grain ne meurt (paru en 1926), I'ouvrage ou il dévoila son homosexualité au grand

public: 1'épisode se place au Maroc. Voyez aussi L'immoraliste.
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Pourtant, il y eut un certain nombre d'alertes, et ce des 1'immédiate apreés-guerre. On eut du mal a rapatrier
les troupes coloniales; partout les administrateurs soulignaient que la guerre avait changé les indigenes et qu'il y
avait "une crise de 'autorité". Au Dahomey (I'actuel Bénin), ot il y avait un peu plus d'indigenes instruits qu'ailleurs
en Afrique noire francgaise, un ancien combattant des bataillons "sénégalais" fonda deés 1920 un journal indépendant,
La Voix du Dahomey. La méme année, un marin annamite qui avait participé aux émeutes de la mer Noire fonda le
premier syndicat indochinois... et des désordres eurent lieu en Algérie, pres de Sétif déja; un petit-fils d'Abd el-
Kader parvint a se faire élire au conseil municipal d'Alger et donna des maux de téte aux autorités, qui finirent par
casser son élection en 1923 — pourtant il ne réclamait que l'assimilation. Pour ne rien arranger, la crise de
reconversion de 1920-1921 toucha durement les régions ou le salariat s'était implanté: il y eut des gréves, en Afrique
du nord et de 1'ouest notamment (en Algérie, des problémes climatiques aidant, il y eut une famine a I'hiver 1920-
1921). Rares furent les cas ou les travailleurs indigénes et européens s'unirent dans la lutte, le plus souvent les
barrieres raciales étaient les plus fortes: dans les colonies le seul fait d'étre né en métropole était un privilege, en
particulier pour ce qui concernait le salaire. Chez les Pieds-noirs d'Algérie, tandis que la majorité stigmatisait un
complot arabo-bolchevik, méme les communistes dénongaient le danger d'une insurrection indigene' ...

Dans les années 1920 et 1930, ce n'était plus tout a fait la méme chape de plomb qu'avant-guerre. Certes les
Etats-Unis étaient en plein repli; on ne pouvait compter, comme plus tard aprés 1945, sur leur anticolonialisme
viscéral. Mais il y avait la S.D.N., oul siégeaient des pays non européens comme I'Ethiopie et le Siam, et qui veillait
sur les "mandats” qu'elle avait confiés aux puissances coloniales apres la premicre guerre mondiale, en théorie pour
les mener a l'indépendance (pour la France c'étaient le Togo, le Cameroun, la Syrie et le Liban). Il y avait surtout
I'U.R.S.S. et le Komintern, qui menait une politique de formation de cadres anticolonialistes — le plus important,
dans 1'espace colonial frangais, fut le Viethamien Ho Chi Minh?. Mais dans les années 1930 I'U.R.S.S. eut d'autres
chats a fouetter... N'oubliez pas non plus le rayonnement de Mustafa Kemal, le grand héros des nationalistes
maghrébins de 1'époque? (il exista des "Jeunes-Marocains”, des "Jeunes-Algériens" et des "Jeunes-Tunisiens"); ni le
Mahatma Gandhi*, dont 'action avait un grand retentissement.

! Le parti communiste algérien (P.C.A., autonome par rapport au P.C.F.) était un parti multiracial; les (rares)

musulmans qui y adhéraient privilégiaient évidemment le combat de classe par rapport au combat national.

2 H6 Chi Minh (vers 1890-1969) s'appelait de son nom de naissance Nguyén Sinh Cung, de son nom
d'adulte Nguyén Tat Thanh, il est connu aussi sous le nom de Nguyén Ai Qudc (Nguyen le Patriote) qu'il portait
dans les années 1920 et 1930; H6 Chi Minh, nom adopté vers 1942, veut dire "volonté éclairée”" mais les deux
derniers éléments veulent aussi dire "oncle" — il eut au moins une douzaine d'autres noms de guerre. Il était né pres
de Hué (en Annam) dans une famille de mandarins déclassés; il s'embarqua comme cuisinier sur un navire frangais en
1911, voyagea énormément, fut cuisinier et jardinier en France et en Grande-Bretagne, s'installa définitivement a
Paris en 1917, adhéra a 1a S.F.1.O. puis a la S.F.I.C. tout en rédigeant, dés novembre 1918, un premier mémorandum
sur les "droits du peuple annamite", que I'Humanité reprit. De 1920 a 1923 il milita en France, notamment dans les
milieux immigrés asiatiques; il participa au Ve congres du Komintern a Petrograd en 1923, fut élu au Comité central
(avec Doriot!). En 1924 il gagna la Chine, ou il travailla entre autres comme interpréte de Borodine (voyez le cours
sur la Chine, au chapitre 1); ce fut en Chine qu'il fonda les premiers groupuscules communistes vietnamiens. En
1927, il fuit la répression du Guomindang et se réfugia en U.R.S.S.; il revint en Asie du sud en 1929, ce fut a Hong-
Kong qu'il fonda le P.C.I. en 1930 (voyez plus bas dans le présent chapitre). Dans les années 1930 il voyagea
énormément dans toute 1'Asie pour le compte du Komintern, qui était loin de ne lui confier que des missions
concernant son pays natal. Il rentra en Annam en février 1941 apres trente ans d'absence; 1'Indochine était alors sous

occupation japonaise.
3 Voyez le cours de Relations internationales, a la fiche R1.
4

Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948), surnommé "la grande dme" (Mahatma), naquit dans le
Gudjerat, dans une caste de marchands; son pere travaillait dans 1'administration d'une principauté locale, dont il fut
Premier ministre. Il partit en Angleterre pour faire des études juridiques, devint avocat; en 1893, il décida d'aller
exercer ce métier en Afrique du sud, ou les Indiens émigraient nombreux a cette époque. Il y demeura jusqu'en 1914:
ce fut 1a, dans une société hautement bigarrée mais en plein durcissement raciste (méme si 1'officialisation de la
doctrine de 1'apartheid ne date que de 1948), qu'il forma a la fois sa doctrine politico-religieuse et morale, laquelle
devait autant aux textes sacrés hindouistes qu'a Tolstoi et a certains socialistes anglo-saxons; et qu'il inventa un
mode d'action inédit, la non-violence (« tels les moyens, telle la fin » — cette formulation date de 1924 et constitue
une critique explicite du bolchevisme). Il lutta contre des projets de loi discriminatoires; au passage, en 1894, il
fonda le Congres indien du Natal (une province de 1'Afrique du sud).

En 1916 il regagna 1'Inde et prit la téte de la lutte pour I'indépendance: il imposa (difficilement et jamais
completement) ses méthodes: le jeline, la greve, la désobéissance civile plutdt que 1'agitation, le complot et la
violence. Il essayait aussi de poser les bases d'une économie autonome par rapport aux structures d'exploitation
coloniales, en revenant a l'artisanat et a 1'agriculture (ce qui 1'a fait accuser de passéisme) et luttait contre les aspects
selon lui négatifs de la société indienne, notamment la discrimination envers les femmes et les intouchables. Ce fut
la guerre qui amena le Royaume-Uni & composer avec lui et avec ses partisans, qui ne le menacaient pas réellement
avant 1939. 1l fut assassiné par un hindouiste fanatique en janvier 1948, juste apres qu'a son grand désespoir 1'Inde
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Sous ces influences et celles venues de métropole par le biais des indigenes les plus éduqués ou de ceux qui
avaient voyagé, les contestations et les révoltes changerent rapidement de nature et de message: c'est un point
essentiel sur lequel je voudrais insister.

Larévolte des druzes qui dura de 1923 2 1925 en Syrie et au Liban', la révolte du Kongo-Warra' en A .E.F.
en 1928-1932 étaient encore treés comparables a celles qui avaient eu lieu durant ou juste apres la prise de contrdle de

dont il révait, a peine indépendante (en aoit 1947), efit éclaté en un Hindoustan, que nous appelons maintenant 1'Inde,
et un Pakistan musulman.

1 Note sur la Syrie et le Liban dans 1'entre-deux guerres (d'apres un texte de Thomas Richard, Hk-Kh
1996-1999): des partis nationalistes se structureérent assez vite en Syrie; c'étaient essentiellement des syndicats de
notables urbains, mais au besoin ils pouvaient mobiliser d'importantes clienteles. Au Liban, trés vite apparut un
conflit entre deux grandes figures maronites: Emile Eddé et Béchara el-Khoury. 11 s'agissait de luttes entre deux
clans, mais aussi entre deux projets, Eddé était favorable a un rapprochement avec la France, a des liens forts, et el-
Khoury penchait pour un Liban ouvert sur les autres pays arabes, sans nier son identité particuliere. Autre difficulté,
I’opposition des musulmans qui souhaitaient étre réunis a la Syrie. Leur adhésion se fit peu a peu, durant le temps du
mandat, et siire en 1943 avec le Pacte national. Elle vint du fait que les musulmans du Liban pouvaient avoir un
sentiment d’identité de "cotiers", et que dans une grande Syrie, ils auraient été systématiquement relégués aux
seconds rdles, derriere les politiciens de Damas et des autres villes; et aussi de I’adhésion progressive au principe du
confessionnalisme, qui permettait une représentation de chaque communauté, et non, comme tendaient a le faire les
Frangais, a faire deux blocs, I’'un chrétien, ’autre musulman.

En 1925, le général Sarrail fut nommé haut-commissaire: choix malheureux car c'était un anticlérical
fanatique, qui tendait a voir partout la main noire des Jésuites. Il se mit tout le monde a dos, y compris les chrétiens
maronites du Liban, les plus favorables a la France (voyez le cours de Relations internationales, a la fiche A3). Mais
ce fut du djebel druze syrien que partit 1’étincelle: les militaires, pour "moderniser” la région, recouraient au travail
forcé, et prétendaient briser la féodalité locale. La révolte s'étendit rapidement, avec 1'appui des nationalistes des
villes; Damas se souleva, les Francais firent bombarder la ville. Seul le Liban restait calme. Finalement, en deux
campagnes, le général Gamelin réussit a ramener le calme, grice a des moyens impressionnants : chars,
automitrailleuses, avions... (les druzes n’avaient pour ’essentiel que des fusils et des chevaux). L’insécurité régna
quand méme jusqu’au début 1927, date a laquelle les dernieres bandes furent détruites. Les chefs de la révolte
passerent en Transjordanie sous mandat britannique, puis en Arabie saoudite indépendante.

Passées ces quelques péripéties, il était devenu net pour les Frangais qu’il leur fallait faire quelques
concessions, et négocier: ce fut le travail de Henri de Jouvenel, sénateur, apprécié de la S.D.N. (par ailleurs ex-mari de
Colette, personne n’est parfait). Il donna 1’autorisation aux Libanais de rédiger eux-mémes leur constitution,
promulguée début 1927: c'était un décalque de la constitution frangaise de la Ille République, sans la partique
parlementaire. Elles fut adaptée aux conditions particulieres du Levant, a commencer par le confessionnalisme: elle
assurait une représentation proportionnelle & chaque communauté (je simplifie beaucoup, ne serait-ce que parce que
certaines communautés étaient regroupées sous la rubrique "minoritaires"). Le Liban eut son Président (nommé par
les Francais), un grec-orthodoxe (c'était la communauté la plus instruite du pays, mais point trop nombreuse). En
Syrie en revanche, les négociation échouerent; une Constituante rédigea une constitution qui ne mentionnait pas le
mandat, elle fut dissoute et 1'occupant promulgua sa propre constitution. Les Francais ne purent jamais récupérer la
confiance des nationalistes, et les gouvernants locaux, quoique se proclamant nationalistes, eurent une position tres
faible. Les nationalistes, regroupés dans le "Bloc national", restaient dans 1’opposition, et saisissaient les prétextes
qui leur étaient offert pour organiser périodiquement des manifestations, avec défilés, slogans, jets de pierres,
fermeture des souks... Au total, les deux mandats francais passerent plus de temps sous divers régimes d’exception
que sous un régime institutionnel normal.

Dans les années 1930 la situation en Syrie recommenca a se dégrader: les Syriens réclamaient un traité sur le
modele de celui que les Britanniques avaient conclu avec I'Trak, et qui lui permettait d'accéder, par étapes, a
l'indépendance. L'Egypte aussi était sur la voie de 1'indépendance. .. Mais la France n'avait pas la tradition du home
rule, c'est-a-dire de 1'administration indirecte. En 1936, on passa a deux doigts de la signature d'un tel traité, mais
l'affaire échoua parce que la méme année les nationalistes remporterent les élections, ce que la France du Front
populaire ne put accepter. Les jeunes nationalistes d'alors étaient tres influencés par le fascisme: I'Italie était tres
dynamique dans sa propagande en direction des Arabes, et le nationalisme intégral de Mussolini avait de quoi
séduire les plus exaltés. On assista ainsi a une floraison de chemises de diverses couleurs au Proche-Orient:
Chemises blanches au Liban, Chemises de Fer en Syrie... Un exemple assez parlant est celui des Phalanges libanaises
(Kataeb en arabe) de Pierre Gemayel, parti fondé comme un parti national libanais en 1936, au retour d’un voyage a
Berlin... Parti paramilitaire, on s’en doute, qui devint rapidement I’émanation des chrétiens du Liban, et plus
précisément de la famille Gemayel. Ce parti a depuis prospéré et pris une grande part a la guerre civile de 1975-1989.
A T’ occasion, on retrouve encore des traces de cette empreinte fasciste chez les nationalistes arabes. Attention, 2 ne pas
exagérer: les nazis avaient une presse exécrable chez les plus agés, et tous ceux qui avaient compris que
I’antisémitisme les concernait eux aussi, et que ce n’était pas simple antijudaisme.
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ces territoires. C'étaient les vaincus de la conquéte, encore toute récente en Syrie (1920), qui ne 1'avaient pas acceptée
et qui tentaient d'en revenir a 'ordre antérieur (que la France était fiere d'avoir brisé), au nom essentiellement de
principes religieux (que la République ne reconnaissait pas pour légitimes en politique). Ces révoltés-la n'avaient
aucune chance car ils n'avaient ni moyens matériels ni militaires (cela, les anticolonialistes ne 1'eurent jamais), ni
l1égitimité aupres de I'opinion publique (métropolitaine évidemment, la seule qui comptat)

Par la suite, dans les deux premieres régions citées, et dans d'autres régions de I'Empire (notamment en
Indochine), une vigoureuse opposition politique prit le relais de la révolte armée, mais avec une idéologie tres
différente. A vrai dire, ce n'étaient plus les mémes personnes qui s'agitaient, que 1'on entendait: ce n'étaient plus des
ruraux organisés selon les cadres tribaux précoloniaux, des sauvages, des féodaux aux titres improbables, des
marabouts, des mandarins, des féticheurs, des batékés makokos; c'étaient des urbains, des instruits, des hommes
occidentalisés, souvent éduqués en Occident (ou alors au sein du Komintern comme H6 Chi Minh, ce qui revenait au
méme pour ce qui m'intéresse ici): c'étaient les produits mémes de 1'école républicaine, les résultats du processus de
"civilisation" impulsé par le colonisateur. Ils s'exprimaient dans le langage du nationalisme et du socialisme, un
langage importé d'Europe, "moderne" et donc plus susceptible d'étre entendu en métropole ou ala S.D.N. (puis, apres
1945, aux Etats-Unis et en U.R.S.S.); ils avaient des partis, des comités centraux, des syndicats. De ce fait leur
protestation étaient nettement plus audible 4 des oreilles européennes que celles des révoltés d'avant 19307

Cela avait une conséquence importante pour l'avenir des colonies: 1Indochine, le Maroc ou la
Syrie dont ils révaient n'avaient plus grand-chose a voir avec ceux d'avant la colonisation — entre
autres choses, la nouvelle génération de nationalistes acceptait en gros les frontieres tracées par le
colonisateur entre les différents territoires coloniaux?, et aussi largement les distinctions ethniques
introduites par le colonisateur. Comme je 1'ai noté en conclusion du chapitre 10, les modifications
introduites par la colonisation étaient irrémédiables*.

Au Maroc, la révolte d'Abd-el-Krim, qui éclata en 1921 (et que 1'on appelle parfois la "guerre du Rif")3,
était a la charniere de 1'ancien et du nouveau: Abd el-Krim (1882-1963) proclama une République et s'attira I'appui
des communistes, mais s'enferra dans une révolte armée sans issue face a la puissance de l'armée francaise; il

! Elle éclata en Oubangui-Chari dans l'ethnie Baya; le Kongo-Warra était le baton de commandement censé

donner l'invincibilité aux révoltés. Ce type de dénomination montre que les médias francais ne retenaient de ces
révoltes de "sauvages" que leurs aspects les plus folkloriques.

2 Encore que bien entendu on puisse toujours souligner I'imprégnation du moderne par l'ancien: ainsi le
marxisme-léninisme de H6 Chi Minh a toujours eu de forts relents de confucianisme. Inversement, des modes
d'organisation et d'action d'apparence traditionnelle peuvent cacher des révoltes modernes, selon une logique de
"courverture": ainsi entre 1930 et 1950 en Afrique centrale britannique et francaise il y eut un renouveau des
confréries d'hommes-léopards, mais elles ne servaient plus du tout a l'initiation des adolescents (ou c'était un alibi):
elles ressemblaient beaucoup plus aux réseaux de Résistance de I'Europe occupée entre 1940 et 1945.

3 En Afrique notamment, ou des les années 1920 on vit apparaitre des mouvements de type "jeune-Gabon" ou
"Cameroun libre". Dans le monde arabe, les choses se compliquerent du fait de la force du panarabisme, mais par
exemple les nationalistes algériens ont toujours inscrit leur action en priorité dans le cadre de ce que les Francais
appelaient "1'Algérie", une création pourtant cent pour cent francaise. Sur I'Asie francaise, voyez au paragraphe
suivant.
4 Ce ne fut qu'a la fin des années 1970, en Iran, qu'apparut un mouvement de contestation de 1'ordre colonial
(ou plutdt néocolonial en 1'occurence, puisque 1'Iran, semi-protectorat britannique puis américain, n'avait jamais été
formellement colonisé) qui fut percu en Occident comme ne s'inspirant pas des valeurs politiques occidentales; c'est
ce qui fait que la Révolution islamique iranienne de 1979 n'eut pas du tout la 1égitimité des autres révolutions du
tiers-monde dans 1'opinion "progressiste” occidentale, alors méme qu'a I'évidence elle a compté, et compte toujours,
avec I'adhésion de 1'immense majorité de la population iranienne.

Cela dit, I'islamisme qui a pris le pouvoir en Iran est en réalité un mouvement imprégné d'influences

occidentales, notamment celles des nationalismes populistes des années 1920 et 1930 (Mussolini surtout) — voyez
le cours de Relations internatinales, a la fiche R1. L'Tran est aujourd'hui une République; on y vote, hommes et
femmes... Ce n'est qu'au début des années 1990 qu'est apparu, en Algérie, au Soudan et en Afghanistan, un
islamisme franchement réactionnaire en politique ("néo-fondamentaliste" dans le vocabulaire d'Olivier Roy, le grand
spécialiste de la question), qui rejette la République et le suffrage au profit de la monarchie prémoderne (les talibans
afghans ont proclamé un "émirat", qui n'avait d'ailleurs pas de titulaire, et des chefs de maquis en Algérie se sont
méme proclamés "califes") et du principe coranique de la choura, c'est-a-dire du consensus des chefs de famille (ou
de tribu) assemblés..
3 Elle se produisit dans la partie du Maroc concédée a 1'Espagne (les troupes espagnoles furent étrillées a
Anoual en juillet 1921); la France ne s'engagea pleinement qu'en 1924, aprés deux ans d'hésitations et de
négociations avortées; en aolit 1925, Lyautey, mécontent de la répression et incapable de proposer une alternative,
démissionna et fut remplacé par Pétain a la t€te des troupes chargées de la répression. La révolte ne fut écrasée qu'en
mai 1926, il fallut envoyer plus de cent mille hommes au Maroc (quatre cents mille avec les troupes espagnoles!).
Plus au sud, il fallut attendre 1935 pour la "pacification" totale du pays.
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s'appuyait essentiellement sur 1'ancienne féodalité précoloniale, point encore liquidée (la conquéte datait de moins de
dix ans!). En Indochine 1'effervescence s'exprima tres vite en bonne partie en termes modernes: un Parti national
vietnamien, copie locale du Guomindang, apparut en 1925; H6 Chi Minh fonda un Parti communiste indochinois!
en février 1930, mais il resta longtemps fantomatique?. Il y eut des gréves importantes vers 1930, une révolte de
tirailleurs indigeénes (a Yen Bay) la méme année, et de l'agitation dans les campagnes, méme quelques éphémeres
"soviets paysans". Les choses se calmerent apres 1932, mais l'agitation reprit en 1937-1938, avec la crise®. En
Algérie, ou plus exactement dans les milieux algériens immigrés en France, apparut en 1926 1'"'Etoile nord-
africaine'’ de Ahmed Messali Hadj (1898-1974), au départ I'un des innombrables sous-marins des communistes,
mais qui prit ses distances d&s 1928; en 1929, elle réclamait déja 1"'indépendance totale” de I'Algérie*. En 1938, un
ancien pharmacien assimilationniste, Ferhat Abbas (1899-1985), fonda un "parti populaire indigene algérien". En
Tunisie le leader des Jeunes-Tunisiens, Habib Bourguiba (1904-2000), libéré l'année précédente par le Front
populaire, fonda en 1937 le trés kémaliste néo-Destour; au Maroc il apparut en 1930 un parti jeune-marocain, qui se
réclamait du Sultan (lequel ne le condamnait pas); mais il fut désorganisé par la répression a la fin de la décennie.
L'anticolonialisme maghrébin n'avait rien d'islamiste... Les premiers mouvements africains (minuscules et en état
permanent de scission/reconfédération), trés inspirés par Marcus Garvey et par les autres activistes noirs américains?,
se limiterent a I'Europe et n'atteignirent guere les rives du golfe de Guinée, ni Madagascar ol pourtant les anciens du
V.V.S. étaient toujours 13, méme si leur activisme s'était fait plus discret.

En Afrique noire proprement dite, I'expression la plus notable du mécontentement fut le rapide progres de
l'islamisation, en particulier par le biais des confréries, mais leur idéologie était apolitique, elles préchaient la
soumission aux pouvoirs. De méme dans les trois ky il apparut un syncrétisme religieux, le caodaisme, qui se
réclamait de Bouddha, de Lao-Tseu, de Jésus, de Mahomet et de Victor Hugo®: en 1931 il avait un demi-million
d'adeptes. En Algérie il y eut un renouveau des écoles religieuses: 1'Association des Qulémas, les docteurs de la Loi
musulmane, assurait sur place une bonne part de I'expression du mécontentement, méme si elle le faisait en termes
non politiques: son projet était de restaurer la pureté de la religion en luttant contre les effets de la colonisation mais
aussi contre des maux plus anciens comme le culte des marabouts (les "saints" musulmans’). Bref, les éléments
"anciens" et "modernes" de la contestation de 1'ordre colonial coexistaient encore un peu partout.

Enfin ce fut a I'extréme fin de 1'entre-deux guerres qu'apparurent les premiers intellectuels indigenes de la
génération nationaliste, c'est-a-dire ceux qui s'exprimaient dans un langage esthétique européen (et en francais la
plupart du temps) et introduisaient dans leurs ceuvres les themes "modernes" de 1'émancipation et de 1'union

! Indochinois et pas vietnamien: non seulement il refusait la division de 'ancien Annam en trois ky, mais il

travaillait dans le cadre de toute 1'Indochine francaise, que du reste la France avait elle aussi tendance a traiter comme
"un Etat" (composé de cinq "pays"). Il faut y lire en sourdine la prétention des Vietnamiens a assurer le "leadership"
de toute la région: leur mépris pour le Laos rural, et pour le Cambodge en voie de disparition, était (et demeure)
immense; s'ils I'eussent pu, ils eussent volontiers traité les Khmers et les quelque quatre-vingt ethnies laotiennes sur
le méme plan que les "minorités nationales" des trois ky. Tout ceci déboucha sur de graves tensions dans les années
1970; ce fut I'une des raisons, notamment, du durcissement nationaliste et raciste de cette faction cambodgienne du
P.C.I qui dans les années 1960 fit sécession pour former ce que nous appelons "les Khmers rouges" (voyez le cours
du la Chine, au chapitre 2).

2 Il tint son premier congres en 1935... a Moscou! L'extréme faiblesse sur place du P.C.I. n'empéchait pas une
imprégnation progressive d'une partie des élites indigénes, et méme des ouvriers et des paysans, par un marxisme-
Iéninisme trés particulier, importé de Chine autant que de métropole, et essentiellement nationaliste. Les
nationalistes vietnamiens, en particulier ceux des soi-disant "soviets ruraux" de 1931-1932 que j'évoque deux lignes
plus bas (une dénomination due aux Francais évidemment), ne se tenaient d'ailleurs peut-&tre pas pour communistes
avant que l'appareil répressif, persuadé (avec toute la classe politique métropolitaine) qu'il avait affaire a des
bolcheviks, ne les en informét et ne finit par les en convaincre a coups de matraque. Lorsque le P.C.IL. refit surface en
1941, naturellement ils rejoignirent ses rangs.

3 Ce fut a la fin de cette période d'agitation que les Francais changerent de roi d'Annam et mirent sur le trdne
Bao Dai, que nous retrouverons lors de la guerre d'indépendance.

4 Elle fut interdite au sud de la Méditerranée la méme année; relégalisée en 1935, elle soutint le Front
populaire mais s'opposa aux accords Blum-Violette — et fut de nouveau interdite en 1937.

5 Voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 2.

6 Hugo n'est pas le seul grand écrivain a avoir été traité comme un prophete; en Russie dans les années 1900-
1920 il y eut tout un mouvement "tolstoien", parfois a I'extréme limite de la secte, auquel j'ai fait allusion a propos
de Gandhi.

7 Il y a en islam une tension permanente entre le monothéisme radical proné par Mahomet, et qui se traduit
notamment par le refus de tout culte autre que celui de la Divinité (culte des morts, des marabouts; culte des images
et autres représentations du divin; divinisation des monarques); et les usages traditionnels de populations qui ont
connu d'autres religions avant 1'islam, et qui souvent expriment le besoin de formes de culte moins abstraites.
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nécessaire de tous les gens de couleur!. Ce fut en 1939 que le Martiniquais Aimé Césaire (né en 1913) publia son
Cahier d'un retour au pays natal; la méme année, il inventa le néologisme "négritude". La méme année encore, le
Sénégalais Léopold Sédar Senghor (1906-2001) publia ses premiers textes sur Ce que ['homme noir apporte?.

B) La seconde guerre mondiale et ses suites (1940-1947).

Ce fut I'ere des espoirs décus et des promesses non tenues. L'Empire colonial contribua décisivement a
I'épopée de la France libre; en échange de quoi de Gaulle lui promit des relations rééquilibrées avec la métropole.
Mais avec la IVe République, rien de tres fondamental ne changea; surtout, apres le conflit, la répression redoubla.

Le régime de Vichy réva baucoup d'un "repli impérial" destiné a compenser les pertes en Europe, en rognant
sur 'Empire colonial britannique; j'ai évoqué ces réves "eurafricains” au chapitre 13, & propos notamment de Darlan.
Ce genre d'idées s'était déja manifesté aprés Munich: pour une partie de la droite, regarder vers la mer était le seul
moyen de brandir le drapeau sans avoir l'air de se ranger aux c6tés de Staline pour faire la guerre a Hitler. Le probleme,
c'était que 1'Allemagne voulait récupérer ses anciennes colonies (bien plus peut-étre: le discours nazi insistait sur
"lI'incapacité biologique de la France a maintenir longtemps son Empire colonial") et que 1'Ttalie et le Japon
lorgnaient sur des morceaux d'Empire colonial frangais; il fallait louvoyer entre la nécessité de contrer les anglo-
gaullistes et celle de réduire au maximum la présence militaire allemande dans les colonies... De toute fagon, Vichy
perdit tres vite le contr6le de 'Empire, et ses projets coloniaux resteérent dans les tiroirs.

Le cas de I'Indochine fut tres particulier. Des le mois de juillet 1940, le Japon multiplia les pressions — il
était frontalier de ces régions puisque depuis 1937 il occupait toute la Chine cotiere. En septembre, les Japonais
envahirent 1'Indochine par Lang Son et Haiphong; deux mois plus tard, la Thailande s'emparait des trois provinces
cambodgiennes que le Siam avait perdues en 1907. Dans le reste de 1'Indochine les Japonais laisserent les
institutions coloniales fonctionner plus ou moins régulierement; le résident général, 'amiral Decoux, tenta de lutter
contre leur propagande et leurs empietements. Confronté a une situation difficile et sans contacts avec Paris, il fut
contraint d'innover, traitant les souverains locaux avec plus de respect (ce fut lui qui installa Norodom Sihanouk, né
en 1922, sur le trone du Cambodge en 1941: un choix excellent), ouvrant l'administration aux indigenes, libéralisant
I'enseignement de 1'Histoire; il n'appliqua pas, ou peu, les directives de la Révolution nationale; mais évidemment
les circonstances lui interdirent de se rallier a de Gaulle, si tant est qu'il 1'elit souhaité. Il y eut extrémement peu de
collaboration volontaire avec le Japon de la part des colons; en revanche la population indigene, qui pourtant
souffrait de l'occupation (la soldatesque nippone était aussi brutale en ces régions qu'ailleurs), savourait
I'humiliation des Blancs.

De Gaulle ne lanca pas son appel d'Alger mais de Londres: durant la débacle il y avait eu des velléités de
transporter le gouvernement en Afrique du nord, mais 1'arrivée de Pétain a la présidence du Conseil y mit fin; Alger,
bien entendu, demeura dans la 1égalité, c'est-a-dire qu'elle obéit a Pétain. Cependant 1'appel du 18 juin insistait sur
I'importance de I'Empire pour la victoire — et trés vite on s'apercut que ce n'était pas tout a fait qu'un slogan. Des
juillet 1940, le conduminium des Nouvelles-Hébrides se rallia a la France libre: il était sous souveraineté conjointe
avec les Britanniques. Fin aolt, de Gaulle parvint a faire passer presque toute 'Afrique équatoriale francaise a la
dissidence: le premier a se rallier a la France libre fut le Guyanais Félix Eboué?, gouverneur général du Tchad; puis,
en deux jours, le reste de I'A.E.F. suivit, sauf le Gabon qui ne rejoignit le camp gaulliste qu'en novembre. Mais une
tentative pour prolonger ces "trois Glorieuses" en A.O.F. se solda par un échec. Des forces anglo-gaullistes
s'embarquerent pour Dakar; mais grace a des navires expédiés de Toulon avec I'accord de 1'Allemagne et de 1'[talie, le
gouverneur général repoussa l'attaque gaulliste, fin septembre. En revanche les comptoirs de 1'Inde se rallierent en
septembre, ainsi que la Polynésie francaise et la Nouvelle-Calédonie — a vrai dire ils n'avaient guere le choix: les
océans Indien et Pacifique étaient deux lacs anglo-saxons. La mé&me remarque vaut pour Saint-Pierre-et-Miquelon,
que d'ailleurs les Etats-Unis faillirent placer sous leur protectorat a la fin 1941 (en derniére minute de Gaulle envoya
l'amiral Muselier en prendre possession et organiser un référendum)*.

La suite fut nettement moins brillante: ce furent les Britanniques qui libérerent la Syrie et le Liban (en juin
1941 —ils intervinrent dans cette région 2 la suite d'un coup d'Etat pro-allemand en Irak, pays théoriquement
indépendant depuis 1932), puis les Anglo-Saxons qui libérerent I'Afrique du nord (en novembre 1942) — a la suite

! En 1921, un auteur antillais avait obtenu le Goncourt, mais c'était pour un ouvrage idéologiquement tres

conformiste. Je ne sais pas tres bien ou classer Noces, d'Albert Camus, paru en 1936: Camus était pied-noir.

2 Senghor était alors professeur dans un lycée de métropole. Il avait fait une khagne a Louis le Grand, puis
passé 'agrégation de grammaire en 1936 — il fut le premier Africain agrégé.

3 Eboué (1884-1944) était le fils d'un chercheur d'or. Grice a des bourses, il avait fait des études de droit et
1'Ecole coloniale. II était de longue date un spécialiste de I'A.E.F. o1 il avait servi vingt ans depuis 1908; il militait &
la S.F.I.O. Il mourut peu apres la conférence de Brazzaville; il fut le premier Noir a entrer au Panthéon, en 1964.

4 Assez curieusement, les Antilles francaises resterent aux mains de I'administration vichyste jusqu'a la fin de
la guerre, en plein "lac américain” caraibe. Avait-on si peur encore d'une révolte des Noirs?
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de quoi I'A.O.F. se rallia sans combats. Dans les deux cas la France libre joua les utilités; cependant sa participation
aux combats fut essentielle au niveau de la propagande. Dés juin 1941, il fallut promettre 1'indépendance aux Syriens
et aux Libanais pour la fin de la guerre: c'était pour couper I'herbe sous les pieds d'un nationalisme arabe trés pro-
allemand! — on était & deux pas de la Palestine ol le grand mufti de Jérusalem, par antisionisme et par
antisémitisme, avait pris fait et cause pour Hitler.

Dans l'ensemble, hors du Moyen-Orient les milieux nationalistes ne parvinrent pas a mobiliser contre la
France durant la guerre; il n'y eut qu'une petite insurrection en Cochinchine au moment de l'arrivée des Japonais, et
un peu de propagande pro-hitlérienne au Maghreb, notamment en Tunisie ou le Néo-Destour était trés pro-allemand.
En revanche la France libre parvint a engager de nombreux colonisés: deux cent vingt-trois mille nord-Africains
(Pieds-Noirs et musulmans), cent treize mille Africains, Antillais et Malgaches.

La France libre se devait d'élaborer une politique coloniale crédible — d'autant plus de des projets
d'internationalisation des colonies européennes fleurissaient aux Etats-Unis. Jusqu'en 1943 ce fut largement I'ceuvre
d'’Eboué, nommé gouverneur de I'A.E.F. par de Gaulle. Il s'agissait largement de reconnaitre la légitimité des
structures politiques locales; de maniere générale, les communautés indigenes devaient pouvoir s'occuper de leurs
propres affaires. Quant a de Gaulle, dés mars 1943 il annongait aux populations de I'Empire « 1'union des Francais
sans distinction de race et de religion » et la réorganisation de 'Empire « sur des bases plus larges et plus justes ».
Tout ceci aboutit a la conférence de Brazzaville (la capitale de I'A.E.F., en hommage a son engagement précoce), qui
se tint en janvier-février 1944 — Eboué, déja trés malade, n'y eut aucun role. Le programme exposé 4 Brazzaville par
le C.F.L.N. tenait en deux formules: « élever les Africains a la responsabilité la plus complete dans le cadre et par le
progres de leurs coutumes et de leurs institutions propres »; et « la personnalité des pays francais d'outre-mer doit
s'affirmer a l'intérieur d'une fédération ou métropole et possessions seraient associées sur un pied d'égalité ». Mais
I'autonomie des colonies n'était qu'un objectif a long terme. Il était question de créer une Conférence fédérale a
pouvoir délibératif: bref, un systeéme inspiré du Commonwealth britannique, qui datait de 1931 — on révait méme
d'y associer la Syrie et le Liban, déja indépendants. La conférence rejeta le travail forcé, 1'""exclusif" méme sous la
forme déguisée du protectionnisme; elle promit des réformes dans les domaines de 'enseignement, la modernisation
de 1'économie, etc.

Tout ceci ne changeait pas grand-chose dans 1'immédiat. Pourtant, quand arriva I'apres-guerre, la situation
avait radicalement changé. Plus que la premiere encore, la seconde guerre mondiale avait fait évoluer les mentalités
des colonisés: ceux qui avaient combattu pour la France pour la deuxieme fois en vingt ans; ceux sur le territoire de
qui l'on s'était battus (comme au Maghreb ou au Levant) et qui avaient constaté de visu que 'homme blanc n'est
point invincible, surtout quand il s'entre-étripe; ceux qui avaient été en contact avec l'anticolonialisme américain (au
Maghreb surtout); ceux qui avaient connu l'occupation étrangere (en Indochine); ceux que le gaullisme avait placé au
cceur de sa geste (1'A.E.F.); et bien d'autres. La France était affaiblie; les deux superpuissances affichaient un discours
anticolonialiste?, '0.N.U. aussi; I'Empire britannique craquait en Inde et au Moyen-Orient, celui des Pays-Bas en
Insulinde était en pleine débacle. Et c'était juste a ce moment-1a que le gaullisme triomphant de la Libération donnait
al'Empire une place qu'il n'avait jamais eu jusque-1a dans 1'idéologie républicaine, ce fut a ce moment aussi, en partie
sous l'influence de la geste de la France libre, que le colonialisme de I'opinion atteignit son apogée... Quant a la
Résistance, tres "jacobine-républicaine”, elle se contentait, au mieux, de proner I'égalité des droits pour les Francais
de métropole et ceux d'outre-mer. Jamais les Francais n'avaient été aussi fiers de leur Empire: le nombre de candidats
a1'Ecole coloniale explosait; le PC.F. se répandait en proclamations colonialistes. Pourtant il allait falloir se décider
a I'abandonner, cet Empire: on comprend que ce ne fut pas facile..

Pourtant les signaux d'alarme se multipliaient. Au Levant, ol nous avons vu qu'il avait fallu promettre
l'indépendance (et méme I'accorder en novembre 1943), la France essaya d'imposer aux nouveaux Etats des "liens
d'amitié" du style de ceux que dans I'entre-deux-guerres la Grande-Bretagne avait imposés 2 I'Egypte et a 1'Irak
"indépendants", mais n'y parvint pas et dut retirer ses dernieres troupes en mars 1946, apreés une série d'incidents
armés qui faillirent déboucher sur une guerre coloniale du style de celle qui se dessinait alors en Indochine. Dans les
trois ky en effet la situation se dégradait a vue d'ceil: je la traiterai dans la troisieme partie. En Algérie?, le jour méme
de la capitulation de 1'Allemagne, le 8 mai 19454, de graves troubles éclaterent dans le Constantinois autour de la
ville de Sétif (vingt et un a cent trois Européens, selon les sources, furent massacrés); ils furent réprimés avec une

1
2

Et furieux, en Syrie, de la cession d'Alexandrette a 1a Turquie en 1939 (voyez la note plus haut).

Pour des raisons différentes évidemment: 1'Amérique, par tradition (c'est une ancienne colonie) et parce que
son impérialisme 2 elle, de nature économique et culturelle, s'accomode mieux d'une multiplicité d'Etats petits et
faibles que de la persistance de chasses gardées des puissances européennes; 1'U.R.S.S., par hostilité a I'impérialisme
assimilé a une forme de domination capitaliste, et parce qu'elle espérait, en aidant les colonisés a conquérir leur
indépendance, en faire des alliés et y répandre le socialisme.

3 Ou Ferhat Abbas s'était nettement radicalisé, publiant en février 1943 un Manifeste du peuple algérien qui
demandait I'établissement de liens fédéraux avec la France.

4 Et a la veille de la conférence de San Francisco dont beaucoup en Algérie croyaient qu'elle allait proclamer
I'indépendance.
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insigne férocité!, tout comme une série de gréves en Afrique noire 2 1'automne 1945 (notamment a Douala au
Cameroun et a Conakry en Guinée). Au Maroc, un manifeste publié en janvier 1944 réclamait 1'indépendance
(Istiglal en arabe, le nom du parti qui en est issu la méme année et qui existe encore aujourd'hui).

L'affaire la plus dramatique fut, un peu plus tard, celle de Madagascar. Dans la Grande Ile, le nationalisme
était toujours resté a fleur de peau; la France y avait été humiliée par 1'épisode de I'occupation britannique en 1943;
I'Indochine n'était pas si loin (les navires de guerre francais faisaient escale dans les ports malgaches). Les sociétés
secretes pullulaient; en 1946, il apparut un Mouvement démocratique pour la Rénovation malgache (M.D.R.M.);
mais la France refusa de reconnaitre 2 Madagascar le statut d'Etat associé au sein de 1'Union frangaise. En janvier
1947, le M.D.R.M. obtint la majorité des voix aux élections provinciales (1'lle avait été déchirée en cinq provinces),
malgré les bourrages d'urnes. En mars?, une insurrection indépendantiste, la fikomiana, éclata un peu partout a
l'initiative des sociétés secretes (et d'une partie du M.D.R.M. qu'elles avaient noyauté): des Francais furent
assassinés.

L'insurrection échoua dans les villes et fut désavouée par le M.D.R.M., mais réussit sur la cdte est, s'étendit:
quelques semaines plus tard, un sixieéme de I'1le échappait a l'autorité — pourtant les insurgés ne furent jamais plus
de vingt mille, et ils n'avaient que des sagaies. La France, dénongant la révolte des "féodaux hova", répliqua par une
répression terrible qui dura jusqu'en décembre 1948. Des villages furent incendiés, leurs habitants réfugiés dans la
brousse y moururent de faim; des otages civils furent exécutés (cent soixante-cinq dans un seul train en mai 1947 a
Moramanga, 'Oradour local), des nationalistes lachés vivants d'avions en vol... Selon les sources francaises il y eut
dix-huit mille morts, dont six mille exécutés par la rébellion; cent mille selon les Malgaches et 'aveu a la Chambre,
en 1949, du haut-commissaire de I'époque. Le M.D.R.M. fut interdit (on arréta les parlementaires malgaches en
métropole); son chef fut exécuté avant son proces. L'ile n'obtint aucune autonomie. En métropole, seuls les
communistes soutinrent le soulévement (qui n'avait rien en commun avec eux du point de vue idéologique), mais ne
parvinrent pas a émouvoir l'opinion, qui se montra indifférente — il faut dire qu'il y avait de quoi s'occuper
l'attention en Europe. Les insurgés, qui révaient d'une intervention américaine, n'eurent aucun soutien international.

Entre-temps, la IVe République avait accouché péniblement d'une ""Union francaise' passablement en
retrait sur les promesses de Brazzaville. A l'une des conférences préparatoires, réunie 2 Alger en juillet 1944, le
socialiste Jules Moch avait déclaré: « je n'admets pas que des délégués frangais soient mis en minorité par des chefs
negres; (...) je ne veux pas que la reine Makoko? puisse renverser le gouvernement frangais ». Tout un programme. ..
Il y avait trente-quatre députés des colonies et d'Algérie a la Constituante, soit 11% de 1'effectif total. En mai 1946,
tous les habitants de 1'Union frangaise devinrent citoyens frangais; le travail forcé avait été interdit en avril. La
constitution de la IVe République, promulguée en octobre, définissait 1'Union frangaise comme « une union formée
de nations et de peuples qui mettent en commun leurs ressources et leurs efforts » (plus question de fédération!); ils
étaient représentés a I'Assemblée et au Conseil de 1la République. Il apparut un Haut Conseil de I'Union francaise et
une Assemblée de 1'Union frangaise, deux organes a pouvoirs purement consultatifs. Mais aux proclamations
d'égalité en droit se juxtaposaient des considérations anachroniques sur la "misson traditionnelle" de la France; en
retrait sur le décret de mai, les indigénes des Etats et territoires associés n'avaient droit qu'a une citoyenneté "de
1'Union frangaise", de second ordre* et dépourvue de définitio précise, et les rapports de ces entités a la métropole
étaient toujours réglés par des traités bilatéraux. Bref, les mots changeaient, la représentation des colonisés faisait des
progres, mais les relations a I'intérieur de 1'Union demeuraient fondamentalement inégalitaires, coloniales.

En revanche, en mars 1946, les "'vieilles colonies'', la Martinique, la Guadeloupe, la Réunion et la Guyane,
reliques du premier Empire, furent élevées au rang de départements’. Leurs habitants étaient désormais des
Francais comme les autres — ce n'était pas une révolution: ils étaient citoyens frangais depuis 1848. L'Algérie était
traitée un peu a part: elle dépendait toujours de I'Intérieur; aux termes du statut de septembre 1947 elle était toujours
assimilée a la métropole et divisée en trois départements (1'Algérois, 1'Oranais et le Constantinois), elle conservait un
Résident général et se voyait dotée, en lieu et place des Délégations financieres, d'une Assemblée algérienne de cent
vingt membres aux pouvoirs réduits (surtout financiers), élue pour moitiés par deux colleges électoraux distincts:
I'un comprenait quatre cent cinquante mille Européens d'Algérie et soixante ou soixante-dix mille musulmans
"évolués" (sic); l'autre un million et demi d'électeurs musulmans, qui demeuraient soumis au droit coranique et
n'avaient pas le droit de vote aux élections nationales.

! L'administration admit mille cinq cents morts, le F.L.N. plus tard en "revendiqua" quarante mille La presse
de métropole parla d'émeutes de la famine, de complot hitlérien. Personne ne voulut comprendre qu'on assistait a la
naissance d'un nationalisme algérien (il faut dire que c'était completement nouveau). La commission d'enquéte sur la
révolte dut interrompre ses travaux au bout de cinq jours pour avoir eu I'audace de s'enquérir de la répression.

2 Ce 29 mars est aujourd'hui la féte nationale malgache.

3 Pataques du Batéké Makoko et de la reine Ranavalo(na): sur ces deux personnages, voyez le chapitre 10.

4 Comme en Grande-Bretagne, ou encore aujourd'hui les habitants des colonies ont un passeport spécial qui
ne leur permet pas de travailler en métropole.

3 Le qualificatif "d'outre-mer" est de pure commodité: ces entités ne bénéficient pas d'un statut spécial —

tout juste de certains accomodements, fiscaux notamment, mais pas plus que la Corse.
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II-Colonialisme et anticolonialisme en métropole apres 1945.

Dans l'ensemble la propagande colonialiste ne régnait plus de maniere aussi absolue qu'avant 1940.
L'information progressait: en 1945 1Indochine était encore loin, mais quinze ans plus tard, a I'heure de la
télévision et de Paris-Match, il ne fut pas possible de cacher ce qui se passait en Algérie — surtout lorsqu'on y eut
envoyé le contingent. A la voix de I'Amérique et a celle de I'U.R.S.S., aux protestations de I'O.N.U. (inefficaces mais
bruyantes, et impossibles a ignorer dans un pays membre du Conseil de Sécurité), s'ajoutaient, venues du tiers-
monde (récemment décolonisé ou non), celles de Mao, de Nasser, de Mossadegh, de Nehru: c'étaient désormais des
acteurs reconnus de la vie internationale; ils étaient profondément respectés (leur étoile ne palit que plus tard); ils
semblaient sur la voie de I'union et de la puissance, notamment apres la conférence de Bandceeng qui se tint en 1955.
Par ailleurs, depuis 1'épisode de Vichy la France était quand méme moins siire d'elle-mé&me, de sa mission, de ses
valeurs.

D'autre part il était tres difficile d'ignorer completement les griefs, de mépriser le message d'hommes qui
invoquaient les valeurs mémes de la République: la liberté, 1'égalité, le droit des peuples a disposer d'eux-mémes, et
qui parlaient un langage familier aux Francais, un langage importé d'Europe: celui du nationalisme ou bien celui du
socialisme (le plus souvent, en fait, une mixture de 1'un et de 1'autre). Bien sir, on fit tout ce qu'on put pour les faire
taire, on les liquida, on les emprisonna, on les déporta, etc.; mais, les progres de l'information aidant, ils finirent
toujours par trouver en France des auditeurs, des sympathisants, des relais — la guerre d'Algérie, notamment, fut
perdue dans l'opinion et non sur le terrain.

Ce fut ainsi qu'a la fin des années 1950, j'y reviendrai, des hommes de gauche frangais, moins par
sympathie pour les valeurs qu'affichait le F.L.N. que par horreur pour la maniére dont la République
reniait ses valeurs dans la répression de l'insurrection, se firent ''porteurs de valises'', c'est-a-dire
choisirent d'aider les insurgés, les ennemis de leur pays. Ils furent peu nombreux et on les traita de
traftres, on les traina en justice; mais ils existerent, et aujourd'’hui 1'on peut étre d'avis qu'ils ont été
I'honneur de la France durant cette lamentable guerre d'Algérie. Pour eux la défense des valeurs de la
France, valeurs universelles!, I'emportait sur la solidarité avec le gouvernement de la France — un peu
comme durant la guerre les gaullistes, les résistants choisirent de désobéir parce qu'ils pensaient que le
régime de Vichy trahissait les valeurs nationales. La France, pays de valeurs, pays ou les valeurs sont
au-dessus de la politique et fondent la communauté nationale, pays dont les valeurs sont au-dessus
d'elle-méme, est un pays ou il est Iégitime de trahir le gouvernement pour ne pas trahir les valeurs de la
nation.

Parmi les partis politiques, le P.C.F. demeura bien isolé dans son anticolonialisme jusque dans les années
1960; de plus il attendit l'automne 1947, c'est-a-dire le début de la guerre froide, pour condamner la guerre
d'Indochine et la répression a Madagascar, et il adopta des positions tres ambigués sur 1'Algérie (voyez plus bas). En
réalité les communistes ne soutenaient pas la décolonisation en tant que telle (et surtout pas les nationalismes
anticoloniaux?) mais tout ce qui pouvait renforcer le camp du socialisme et affaiblir 'Occident; ce qui n'enléve rien a
la lucidité et au courage de certaines prises de positions individuelles. L'extréme-gauche, trotskiste notamment, fut
plus cohérente dans ses positions, mais elle n'avait guere d'influence. La S.F.L.O., en revanche, se rangea clairement
dans le camp colonialiste lorsqu'elle fut au pouvoir, notamment a I'époque de Guy Mollet (les critiques parlerent
d'un "national-mollettisme"): elle était alors en conflit ouvert avec 1'Internationale socialiste (celle de 1889) a
laquelle elle adhérait. M&me lorsqu'ils étaient dans l'opposition, les socialistes se contentaient de réclamer des
réformes, oscillant entre les théses fédératives et assimilationnistes. Ils étaient attachés a I'ceuvre civilisatrice de la
République et haissaient les nationalismes rétrogrades: ainsi en 1953 ils dénongaient au Maroc "le souverain
théocratique", "le Jockey Club et les deux cent familles nationalistes"... Le M.R.P. était dans le méme état de
confusion; les autres partis étaient franchement colonialistes, notamment les radicaux et le R.P.F., toujours prét a
accuser les hommes de la IVe de "brader 'Empire".

Dans les années 1950, cependant, les voix anticolonialistes se firent de plus en plus fortes; ce furent d'abord
certains intellectuels, surtout a 1'époque de la guerre d'Algérie — j'y reviendrai en détail. Ceux proches du P.C.F.
évidemment, par conviction et par devoir; les neutralistes de L'Observateur et du Monde (avec quelques
inconséquences); Sartre, a peu pres dans tous ses avatars idéologiques; des chrétiens, comme Mauriac a partir de
1952, les équipes d'Esprit et de Témoignage chrétien, qui n'étaient quand méme pas vraiment des revues

Mais certes maltraitées par le F.L.N. tout autant que par l'armée frangaise, ce qui pose probleme.

Alors que les "socialistes" du tiers-monde étaient treés largement des nationalistes déguisés — ils avaient
retenu du socialisme la capacité de 1'U.R.S.S. a conquérir son autonomie vis-a-vis de 1'Occident et a peser sur le
destin de la planete. D'ou des contradictions, des incompréhensions qui ne disparurent que dans les années 1960,
lorsque I'ennemi fut le méme pour tout le monde: les Etats-Unis.

2
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populaires'; et enfin, totalement isolé a droite, Raymond Aron. Proche des théses cartiéristes dont je parlerai plus
bas, mais moins étroitement économiste dans ses raisonnements, il avait compris des le début des années 1950 que la
décomposition des Empires coloniaux était inéluctable et que la grandeur d'un pays ne se mesurait plus a la tache
rose de ses domaines. En revanche les "porteurs de valises" de la guerre d'Algérie, déja évoqués, n'étaient pas des
intellectuels de premier plan.
Il y eut peu d'intellectuels ouvertement engagés dans le camp colonialiste: Jules Romains, déja
agé; Alexandre Vialatte, que j'ai déja cité au chapitre 10.

Dans les milieux économiques et dans la technocratie, la ferveur colonialiste diminuait a vue d'ceil: a
I'heure de l'intégration au bloc occidental, puis a I'Europe unie, le repli sur I'Empire ne faisait plus recette, sauf aupres
des milieux les plus archaiques (ceux que 1'on retrouvait en politique derriere Pierre Poujade)?; I'exemple américain
montrait que la puissance, économique et politique, était sans relation aucune avec la possession d'un Empire
colonial. Au contraire dans ces milieux I'Empire apparaissait de plus en plus comme un fardeau, surtout évidemment
a cause des guerres coloniales; mais aussi parce que 1'on prenait concience de I'énorme retard des régions colonisées,
et que si 1'on voulait gagner les cceurs il allait falloir mettre la main au portefeuille, et pas qu'un peu: les différents
plans de développement de 1'Algérie, par exemple, eussent absorbé des sommes astronomiques s'ils avaient
réellement été appliqués, et colité des points de croissance au nord de la Méditerranée. Tout ceci était quelque peu
contradictoire avec les protestations des anticolonialistes quant a 1'exploitation éhontée des colonies; mais en fait les
deux argumentaires ne s'annulaient pas, ils s'additionnaient — certains accuserent méme le patronat d'avoir bradé les
colonies en complicité avec les nationalistes! Cela dit, la majorité des chefs d'entreprises étaient aussi des hommes
de droite ou du centre-droit, qui suivaient sur ces points les partis qui les représentaient: pour eux non plus la
question coloniale n'avait rien d'essentiel.

Les structures de ce que 1'on appelait avant 1940 le "parti colonial" déclinerent rapidement, a I'exception des
groupes coloniaux des deux Chambres, dopés par 'énergie des représentants de 1'Algérie, élus par les Pieds-Noirs.
L'ancienne Union coloniale, mise en sommeil en 1940 pour cause de républicanisme excessif, se reconstitua en 1948
sous le nom révélateur de Comité central de la France d'outre-mer, mais trés vite son influence s'effondra: il
continuait a bombarder les gouvernants de manifestes, communiqués et rapports d'études, mais ne parvint pas a
orienter les positions des gouvernements, qui de toute facon réagissaient de plus en plus dans l'urgence; a plus forte
raison il n'avait pas dhommes a lui au ministere.

En revanche, au milieu des années 1950 il apparut dans la presse conservatrice liée aux milieux d'affaires un
courant souvent désigné du nom de cartiérisme, du nom d'un journaliste influent, Raymond Cartier (1904-1975),
qui écrivait dans Paris-Match?; on peut en faire remonter I'origine aux réflexions de Raymond Aron sur la
décolonisation néerlandaise dans L'opium des intellectuels, ouvrage paru en 1954: « I'Indonésie est indépendante et
la Hollande continue de connaitre la prospérité ». On parla longtemps du "complexe hollandais"... Ces réflexions se
nourrissaient aussi de la presse anglo-saxonne ultra-libérale, notamment The Economist. L'argumentation des
cartiéristes était purement économique, sans aucune concession aux mythes politiques, républicains ou nationaux, et
ils ne s'intéressaient qu'aux métropoles: ils critiquaient le coiit de la colonisation et de 1'ceuvre coloniale, surtout
lorsqu'elle prenait la forme de guerres, dépenses inutiles par excellence; ils multipliaient les enquétes sur "ce que
I'Empire nous cofite", soulignaient que méme les efforts les plus sinceres de développement n'avaient abouti qu'a des

! Le Vatican, lui, avait adopté des positions tres critiques sur le colonialisme, dés 1'époque de Pie XII: lors de

son message de Noél 1954, le pape se prononca ouvertement en faveur du « processus d'évolution vers I'autonomie
politique des peuples coloniaux ». C'était 1'époque ot I'Eglise prenait conscience qu'une partie de plus en plus
importante de ses fideles se trouvaient dans le tiers-monde, et dans des régions en voie de décolonisation comme
I'Afrique noire. Cela ne signifie pas qu'elle avait changé son comportement sur place: il s'agissait largement de
conserver le contrdle de ses missions, de ses écoles, etc. Une partie du clergé frangais eut le courage de répercuter ces
prises de positions, mais La Croix, par exemple, hésita beaucoup et se contredit abondamment. Il y avait toujours des
évéques algériens et des aumoniers coloniaux — pas tous colonialistes du reste; en Afrique du nord les nationalistes,
méme laics, étaient des musulmans, ailleurs ils étaient communistes...

2 Pourtant dans les années 1950 le poids de I'Union frangaise dans notre économie n'était pas négligeable.
Elle fournissait 15% des matieres premieres utilisées en France; 20% des exportations de textiles et de produits
métallurgiques s'y dirigeaient, plus de la moitié des exportations de camions et de réfrigérateurs; on y faisait plus de
50% du chiffre d'affaires de 1'aviation civile. Nous savons aujourd'hui que ce n'était pas I'avenir — cet avenir n'edit-il
pas été différent si 1'on avait davantage essayé d'augmenter le niveau de vie des colonisés et de diversifier 1'économie
des colonies? Mais ce n'était plus possible: les guerres de décolonisation avaient déja éclos.

3 En fait, Cartier ne se convertit a I'anticolonialisme qu'en 1956, a la suite d'un voyage en Afrique; la brutalité
de cette conversion la rendit d'autant plus spectaculaire. Les positions de Cartier n'allaient pas sans un certain mépris
pour les colonisés: « [la Hollande] ne serait peut-étre pas dans la méme situation si, au lieu d'assécher son Zuyderzee
et de moderniser ses usines, elle avait di construire des chemins de fer a Java, couvrir Sumatra de barrages,
subventionner les clous de girofle des Moluques et payer des allocations familiales aux polygames de Bornéo ».
L'égoisme des cartiéristes fait froid dans le dos aussi: « les Africains veulent tout. Donnons-leur la liberté et gardons
notre argent » (selon un autre journaliste, en 1958).
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pertes seches pour les économies métropolitaines. Il fallait & tout prix se débarrasser du boulet colonial, ce qui
permettrait éventuellement de reprendre avec les anciens colonisés des relations plus saines sur le seul plan
économique. Surtout, a 1'ere de la reconstruction, de la construction de I'Europe et de la guerre froide quasi a nos
frontieres, la France devait s'occuper d'elle-méme: bref, selon une formule fameuse passée en slogan, mieux valait "la
Correze que le Zambeze".

Il est difficile de savoir quel fut I'impact réel du cartiérisme dans 1'opinion; ce qui est clair, c'est qu'il
contribua a imposer une approche comptable, économique du probléme colonial, dont on n'avait pas 1'habitude, mais
que la dimension politique et nationale de 1'affaire algérienne empécha jusqu'au bout de prendre le dessus'.

L'opinion publique, dans ces conditions, évolua peu a peu, mais avec retard sur les événements. Dans les
années 1940, elle restait profondément colonialiste: 1'Union frangaise était considérée comme la simple continuation
de I'Empire sous un autre nom, un domaine a exploiter au profit de la France; pour le reste, I'opinion était totalement
ignorante des mécanismes de I'Union, des programmes des partis politiques métropolitains et a plus forte raison des
désirs des indigenes: elle ne s'y intéressait tout simplement pas. En 1949, 19% des Frangais étaient incapables de
citer aucun territoire d'outre-mer! C'était au programme des écoles depuis cinquante ans... 14% des sondés donnaient
un chiffre exact pour la population de 1'Empire; 24% étaient capables de définir 1'Union frangaise. Des sondages
manipulés aidant, on était persuadés que les colonisés, dans leur immense majorité, étaient favorables au maintien du
statu quo. L'idée d'une évolution progressive de la situation, a la britannique, ne rencontra jamais aucun succes, alors
méme que I'Empire était en pleine dissolution.

Des 1947-1948 cependant, c'est-a-dire au moment ol 1'on prit conscience qu'une guerre était en cours en
Indochine, une majorité de Francais s'avouaient sceptiques quant a la pérennité de I'Empire — a l'exception
de 1'Algérie. Ce qui ne signifie pas qu'ils en souhaitaient la dissolution... Dans le méme sondage de 1949, 81% des
Frangais considéraient que la France avait "intérét" a garder ses colonies, 4% répondaient le contraire (plus 3% qui
exprimaient de fortes réserves). Le P.C.F. rassemblait alors 25% des voix!... Les chiffres étaient plus élevés encore
chez les jeunes. La prise de conscience de 1'importance des problémes coloniaux se fit brutalement, a peu pres au
moment de Dien Bien Phu; mais jusqu'en 1960 I'opinion continua a considérer que les territoires encore francais
devaient le rester, quoique de plus en plus lasse des conflits, et sceptique quant aux possibilités réelles de statu quo
(des 1956 la majorité des sondés exprimaient des sentiments défaitistes quant a l'issue de la guerre d'Algérie): il
fallut le départ d'Afrique, imposé par de Gaulle, puis la tournure de plus en plus catastrophique des "événements"
algériens, pour qu'elle abandonnat ses illusions.

III-La décolonisation de 1'Indochine (1945-1954).

Nous l'avons vu, en 1940 I'Indochine avait échappé a la fois a Vichy et a la France libre. Or de tout I'Empire
francais les trois ky représentaient la région la plus rétive a la domination coloniale... et H6 Chi Minh, de retour dans
son pays en 1941, avait non seulement relancé I'activité du P.C.1., mais aussi créé une structure plus large, une sorte
de front nationaliste, le Vietminh; il était implanté surtout dans les campagnes du Tonkin. En mars 1945, les
Japonais se retirerent, laissant une bombe a retardement: ils encouragerent Bao Dai a proclamer 1'indépendance du
Vietnam, et la reconnurent. Le méme mois, le gouvernement frangais promettait une place éminente a l'intérieur de
I'Union frangaise... a la "fédération des cinq pays" d'Indochine, ce qui ne pouvait satisfaire les Vietnamiens.

Apres la capitulation japonaise, 1'Indochine fut occupée au nord par les troupes chinoises (nationalistes), au
sud par les Britanniques. Ce fut avec la bénédiction des Chinois qu'a I'€t€ 1945 le Vietminh s'empara des villes du
Tonkin, puis qu'en septembre H6 Chi Minh obtint I'abdication de Bao Dai et proclama la République
démocratique du Vietnam. Mais au sud, grace a I'appui des Britanniques, la France avait pu envoyer (en octobre) un
corps expéditionnaire dirigé par le général Leclerc, cependant que 1'amiral Georges-Louis Thierry d'Argenlieu
(1889-1964) avait ét¢ nommé haut commissaire en Indochine. C'était un homme profondément catholique: officier
de marine de formation, il était entré au Carmel en 1919 avant de reprendre du service en 1939. Rallié a la France libre
des juillet 1940, il avait fait une belle guerre dans le bon camp, mais il n'était pas spécialement préparé a la
négociation avec des kominterniens (on le surnommait "l'esprit le plus brillant du XIle siecle"); exalté et sir de sa
mission, il n'était pas facile a vivre, Leclerc notamment le détestait.

H6 Chi Minh, en état d'infériorité militaire patente et désireux de se dégager de la tutelle chinoise, accepta
de négocier: en janvier 1946 des garnisons francaises remplacerent les Chinois dans le nord du pays. En mars, les
négociations aboutirent 2 un texte ambigu, qui reconnaissait la République du Vietnam (réunifiée) comme "un Etat
libre faisant partie de la Fédération indochinoise au sein de 1'Union francaise"; mais était-ce un Etat autonome ou
indépendant (un commonwealth)? Le texte vietnamien recourait a un terme tout aussi ambigu. Alors tout le monde
en France croyait que I'affaire était réglée; I'on voulait voir en H6 Chi Minh une créature des Japonais (début 1946,
seuls 5% des Frangais attribuaient aux Vietnamiens les événements de 1'été 1945!).

! Dans les années 1960, Cartier lanca une nouvelle campagne contre 1'aide aux pays sous-développés. Il

semble en fait que la formule "la Corréze avant le Zambeze" date de cette période (19647).
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Sur place, tres vite ce fut un dialogue de sourds. Alors Thierry d'Argenlieu décida de sortir de I'impasse par
la force et par le fait accompli, selon les bonnes vieilles traditions de la "Royale" en Extréme-Orient. En juin 1946, il
créa de toutes pieces une République autonome de Cochinchine — le gouvernement n'osa pas le désavouer. 11 reprit
le controle de ces régions. En novembre, il attaqua les bases du Viet Minh dans le nord, faisant bombarder
Haiphong, le port de Hanof (il y eut six mille morts). Le mois suivant, le Vietminh passa a 1'attaque: quarante a
deux cents Francais, selon les sources, furent massacrés a Hanoi, ce qui provoqua une profonde émotion en
métropole. Le ministre de la France d'outre-mer, un socialiste (Blum était alors président du Conseil), déclara qu'on
ne pourrait négocier qu'une fois la paix rétablie, et "avec un interlocuteur valable". La presse non communiste! se
croyait revenue au temps des Pavillons noirs et réclamait qu'on en purgeat le Tonkin... Refus des réalités et appel a
des mythologies poussiéreuses, négation de la représentativité de 'adversaire, refus de négocier avant la victoire:
c'était déja tout 1'engrenage des guerres coloniales qui se mettait en place?.

Dans les années qui suivirent, tandis que 1'armée tentait de reconquérir les villes et les principales voies de
communication et d'isoler la population du Vietminh, la France, apres des velléités de négociations en 1947
(Ramadier ne voulait pas de cette guerre), rompit le contact avec H6 Chi Minh et ramena d'exil 1'empereur Bao
Dai, auquel il fallut concéder a nouveau 1'unité des trois ky, et méme "l'indépendance au sein de 1'Union frangaise" —
I'imbroglio des négociations dura jusqu'en juin 1949. C'était bien tard pour construire un Vietnam anticommuniste
crédible, sans mé&me parler d'un retour a I'ordre colonial; Bao Dai apparaissait a ses compatriotes comme un fantoche
des Frangais, et son régime sombra presque immédiatement dans la brutalité et 1'affairisme — 1'atmosphere délétere
qui l'entourait gagna méme la métropole, lorsqu'en 1953 éclata le "scandale du trafic des piastres”, au sujet de
juteuses spéculations effectuées sur la monnaie vietnamienne, dont le taux de change n'était pas le méme a Hanoi et a
Paris. Des 1947, les sondages indiquaient qu'une majorité de Francais ne croyaient plus a la pérennité de la présence
coloniale dans cette région; a partir de 1950 surtout, les communistes, relayés par leurs "compagnons de route",
s'opposerent farouchement a la guerre.

Mais l'armée frangaise était condamnée a rester au Vietnam, car la situation militaire se détériorait
continiiment au nord du pays. Le Vietminh était chez lui, il avait le soutien de la majorité de la population, surtout au
nord, et il était inexpugnable dans les jungles et les foréts; il avait un grand stratege, Vo Nguyén Giap (1911-2000),
qui s'inspirait de Mao?; surtout, a partir de 1949 il put compter sur I'aide de la Chine maofste, et indirectement sur
celle de 1'U.R.S.S., qui reconnut la R.D.V. en janvier 1950. En octobre de la méme année, pres de Cao Bang, 1'armée
francaise connut sa premiere grande défaite dans une guerre coloniale: une colonne en train d'évacuer la garnison
stationnée dans cette ville frontaliere de la Chine fut anéantie au cours de sa retraite; il y eut plus de trois mille morts,
et surtout il fut évident pour 1'opinion que les troupes francaises étaient en train de se replier sur le delta du Tonkin,
ol l'on croyait tenir les villes (en fait le Vietminh y était trés présent). En 1951, le général de Lattre de Tassigny,
nommé haut commissaire et commandant en chef en Indochine, sollicita et obtint 1'aide (financiere pour I'instant) des
Américains, engagés en Corée; il parvint a rétablir un moment la situation, mais il mourut d'un cancer en janvier
1952, et dans les mois suivants le Vietminh s'empara de tous les postes frontieres avec la Chine. L'U.R.S.S.
tempétait, 'O.N.U. bélait, Nehru appelait a un cessez-le-feu... La guerre dIndochine s'internationalisait; la France en
perdait completement le contrdle. L'opinion publique en métropole, communistes mis a part, subissait cette guerre
sans la soutenir, surtout apres le "dégel" et I'armistice en Corée (a 1'ét€ 1953): ce conflit apparaissait décidément
completement anachronique.

En puis ce fut Dien Bien Phu... En décembre 1953, & la conférence des Bermudes, les Américains,
désireux de profiter de la détente pour régler les problemes les plus briilants hérités de la guerre froide, avaient plus ou
moins imposé a la France — totalement dépendante de leur aide pour la poursuite de la guerre — une conférence qui

1
2

A l'exception des Temps modernes.
Rappelé en France en mars 1947, Thierry d'Argenlieu regagna le Carmel. La méme année Leclerc mourait
dans un accident d'avion — il fut fait maréchal de France a titre posthume en 1952.
3 Giap fut I'un des grands théoriciens de la guérilla; a ce titre il fut trés lu dans les années 1960 et 1970, aussi
bien dans les maquis d'Amérique latine que dans les chambres d'étudiants du quartier Latin. Ses principes étaient les
suivants: « éviter I'ennemi quand il est fort, 1'attaquer quand il est faible. (...) Attaquer 1'ennemi partout de sorte que,
partout, il se trouve submergé par une mer d'hommes armés hostiles afin de miner son moral et d'user ses forces ».
Sous sa direction le Vietminh se dota de milices populaires villageoises, dont les meilleurs éléments passaient dans
les troupes régionales, et de 1a éventuellement dans les troupes "régulieres"; a tous les niveaux, des commissaires
populaires encadraient les troupes et la population. Cette organisation combinait les avantages du "parti
révolutionnaire d'élite" léniniste et ceux de la mobilisation des masses; elle était particulicrement adaptée au
renseignement (durant toute la guerre les Francais furent aveugles et sourds tandis que leurs ennemis étaient au
courant de tous leurs mouvements); évidemment elle n'avait rien de démocratique, les brutalités contre la population
étaient une triste réalité que la propagande francaise n'avait nul besoin d'exagérer.

Apres la guerre, Giap dirigea au moins nominalement les armées vietnamiennes lors de la seconde guerre
d'Indochine; il fut I'inamovible premier ministre du Vietnam communiste, de 1955 a sa retraite en 1991; mais la
réalité du pouvoir était ailleurs.
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réunirait a Geneve les cinqg membres du Conseil de Sécurité, pour régler définitivement les problémes coréen et
indochinois. L'état-major francais était soucieux d'arriver en position de force a la table de négociations. Le général
Navarre, chef du corps expéditionnaire depuis mars 1953, décida donc de mettre a exécution son plan, qui consistait
a envoyer une partie du corps expéditionnaire prendre position dans la cuvette de Dien Bien Phu, en pleins hauts
plateaux vietnamiens aux confins du Laos, afin de protéger ce pays de la contagion, de couper la "piste Ho Chi Minh"
par laquelle transitaient vers le sud les soldats et les armes du Viet Minh, et d'obliger les troupes de Giap a affronter
I'armée francaise en face, dans une bataille classique. C'était encore le retour a la grande tradition coloniale, celle des
fortins en zone hostile ol I'ennemi venait se briser: une tradition qui s'était déja brillamment illustrée a Fachoda. De
fait, Dien Bien Phu fut la seule et unique bataille rangée de toute la décolonisation européenne.

Mais le piege se referma sur les Francais, qui furent promptement encerclés; leur supériorité technique ne
leur fut d'aucune utilité face a la stratégie de Giap, qui refusait le combat de front et, sachant trés bien que le temps
travaillait pour lui aussi bien localement (tenir Dien Bien Phu coftait cher) qu'internationalement, jouait le
pourrissement. L'aviation, sur laquelle 1'état-major comptait beaucoup, ne put intervenir face a un ennemi qui se
déplacait, déplacait méme de l'artillerie en picces détachées sous le couvert de la forét dense tropicale. En mars 1954,
l'artillerie de Giap passa a l'attaque et détruisit successivement toutes les pistes d'atterrissage frangaises; les Anglo-
Saxons refuserent de faire intervenir leur aviation pour éliminer les bases arrieres de Giap. Lorsque la conférence de
Geneve s'ouvrit fin avril 1954, 1a situation était déja désespérée; le 7 mai, Dien Bien Phu capitula. Il y eut huit mille
morts, 1'élite du corps expéditionnaire, et le Viet Minh fit douze mille prisonniers, qui allaient vivre un martyre!.

Il ne restait plus a Pierre Mendes-France, président du Conseil, qu'a solder les comptes de cette sinistre
affaire en signant les accords de Geneve, en juillet 1954. Le Vietnam fut coupé en deux, comme I'Allemagne et la
Corée 'avaient été déja: les régions au nord du dix-septieme parallele étaient abandonnées au Vietminh; le sud restait
aux mains de Bao Dai, lequel d'ailleurs fut vite renversé par des militaires. Des élections étaient prévues pour 1956 en
prélude a une réunification; évidemment elles n'eurent jamais lieu, aucun des deux Vietnams n'en voulait. Par la
méme occasion, le Cambodge et le Laos obtinrent leur indépendance: ces deux pays enclavés ne pouvaient pas étre
"tenus" sans le Vietnam?.

La guerre avait colité trois mille milliards de francs a la France, et pris cent mille vies francaises —
uniquement des soldats de métier, ce qui contribue a expliquer qu'elle ait eu moins de retentissement en métropole
que celle d'Algérie. Dans I'armée, la blessure fut immense; les conséquences allaient s'en faire sentir en Algérie.

IV-La décolonisation de I'Afrique du nord.

A) La montée des tensions (1947-1954).

Le statut de 1947 avait provoqué la fureur des nationalistes algériens mais aussi celle des Pieds-Noirs,
inquiets de toute cette faiblesse envers les "melons"; n'était-ce pas un premier pas vers une égalité en droit? Dans le
college musulman, les élections municipales de 1947 se solderent par un triomphe du Mouvement pour le Triomphe
des Libertés démocratiques (M.T.L.D.), le parti indépendantiste reconstitué par Messali Hadj en 1946, et de 1'Union
démocratique du Manifeste algérien (U.D.M.A.) de Ferhat Abbas, une formation plus modérée apparue la méme année
et qui revendiquait une République algérienne liée a la France par des liens fédéraux. La France envoya alors un
homme a poigne, le socialiste Marcel-Edmond Nagelen, qui assimilait le nationalisme algérien au régionalisme
alsacien et a ses compromissions avec le nazisme, contre lesquels il avait lutté a la Libération, et manipula
scandaleusement les élections d'avril 1948 a1'Assemblée algérienne, ne laissant que des miettes aux nationalistes. En
1951 et 1954, on obtint par les mémes méthodes des résultats encore plus mirifiques. Bref, le statut de 1947 n'avait
été qu'un leurre: les musulmans n'étaient plus seulement décus, ils étaient écceurés. La situation restait calme
cependant; mais le fossé grandissait entre les deux communautés. L'audience du M.L.T.D. grandissait au détriment
des oulémas et de 1'U.D.M.A.; il se développa méme une structure clandestine, 1'Organisation spéciale (O.S.)
d'Ahmed ben Bella?, laquelle d'ailleurs entra vite en conflit avec la direction du M.L.T.D 2.

Le fossé démographique se creusait entre les deux communautés. La population musulmane augmentait
de 2,5% par an: la mortalité y était en baisse rapide, effet des progres effectués depuis un siecle en médecine et en
hygiéne, mais la natalité restait tres élevée. "Natalité de combat">? Il y avait huit millions quatre cent mille
musulmans en 1954, ils étaient désormais nettement majoritaires méme dans les villes. La population dite

1 Parmi eux, le futur cinéaste Pierre Scheendorffer, qui a consacré trois films a I'Indochine: La 317éme
section en 1965, Le crabe tambour en 1977, Dien Bien Phu en 1992,

2 Le Cambodge a une cdte, mais le fleuve principal, le Mékong, se jette dans la mer au Vietnam.

3 Né en 1919. Ben Bella devint une figure du F.L.N., puis dirigea I'Algérie indépendante de 1'indépendance en
juillet 1962 jusqu'au coup d'Etat de Boumédiéne en juin 1965. Détenu au secret jusqu'en 1980, en exil en Suisse
dans la décennie suivante, rentré en Algérie depuis 1990, il vit toujours.

4 Le M.L.T.D. aurait eu vingt-cinq mille militants et 1'0.S. mille cinq cent membres vers 1953. Gare a ces
chiffres, les nationalistes algériens les ont toujours manipulés.
3 Ce concept a été inventé a propos des Palestiniens.
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européenne, en partie d'origine espagnole, italienne... et algérienne (les juifs depuis le décret Crémieux), soit neuf
cents quatre vingt quatre mille personnes en 1954, avait une natalité supérieure a celle des autres Francais, mais tres
inférieure a celle des musulmans. L'immigration s'était ralentie: 80% des Pieds-Noirs étaient nés en Algérie, qu'ils
considéraient comme leur pays, ce qui était exact, et comme un pays qu'ils avaient tiré du néant et mis en valeur a eux
seuls, ce qui était plus discutable. Toutes les structures d'autorité étaient entre leurs mains, et 1'ensemble du pouvoir
économique. Méme dans les campagnes il y avait un fossé entre 1'agriculture de subsistance pratiquée par les
musulmans, dont les rendements avaient diminué depuis le début du siecle, et les exploitations des "colons", comme
on appelait les agriculteurs européens d'Algérie (ce n'étaient pas toutes de grands domaines', mais partout on
exploitait sans vergogne un prolétariat rural indigeéne surabondant). Mais il y avait aussi tout un petit peuple pied-
noir dont le niveau de vie n'atteignait pas, et de loin, celui du prolétariat métropolitain; c'était lui qui se sentait le plus
menacé par les musulmans, qu'il fréquentait quotidiennement mais dont il s'efforcait de se distinguer par tous les
moyens: le costume, les activités économiques, etc.

Au Maroc, 1'une des régions ou 1'ceuvre coloniale était censée avoir le mieux réussi, et que I'opinion
publique métropolitaine tenait pour "le protectorat modele”, le sultan Sidi Mohammed ben Youssef? soutenait les
nationalistes de 1'Tstiqlal: en 1947, il "oublia" de mentionner la France dans un discours et appela au rapprochement
avec le reste du monde arabe. La France réagit en nommant un militaire au poste de résident général, le général Juin; il
commenga 2 encourager les ambitions d'un féodal, le pacha de Marrakech, Si Thami el-Glaoui?, dans le but de se
débarrasser de 1'encombrant sultan. Une premiere tentative de destitution échoua en février 1951; inlassablement,
Sidi Mohammed réclamait une révision du statut de protectorat. Il y eut de graves émeutes a Casablanca en décembre
1952, il apparut une Armée de Libération qui menait une guérilla dans les montagnes. Finalement, en aoiit 1953,
alors que Paris était plongée dans les délices d'une crise ministérielle et affrontait une gréve générale des
fonctionnaires et des cheminots, et que les Frangais étaient en vacances, la Résidence parvint a renverser le sultan
a la suite d'une marche "spontanée" des tribus berberes et des goumiers (les auxiliaires marocains de I'armée); il fut
remplacé par une créature du Glaoui, Moulay ben Arafa (1890-1976). Le gouvernement s'inclina; 'opinion ne réagit
pas, ni la classe politique mis a part les communistes; seuls ou presque Mauriac protesta dans Le Figaro et dans
L'Express (« l'ordre régne au Maroc, comme en d'autres temps a Varsovie* »); Frangois Mitterrand démissionna de sa
charge de ministre d'Etat.

En Tunisie, ou l'on s'était débarrassé des 1943 d'un bey trop incontrdlable, les nationalistes du Néo-
Destour de Habib Bourguiba étaient sur la défensive a la fin de la guerre, car ils s'étaient un peu trop compromis avec
les Allemands. Cependant, Bourguiba sut profiter de 1'exil, puis du déces du bey Moncef en 1947, pour occuper
l'ensemble de I'espace politique’. L'attitude de la France, relativement libérale au départ (il y eut des projets
d'acheminement progressif du protectorat vers 1'indépendance), se durcit peu a peu, en partie sous la pression des
colons (cent cinquante mille Francais et quatre-vingt-quatre mille Italiens pour trois millions de musulmans): en
1952, des troubles ayant éclaté a son arrivée, le nouveau résident général fit arréter tous les membres du gouvernement
tunisien et Bourguiba; la répression provoqua les protestations de 1'0.N.U. Des terroristes firent alors leur apparition
(on les appellait les "fellaghas", ce qui veut dire "maquisard"®), et aussi des contre-terroristes, la Main rouge... Il y
avait aussi en Tunisie un puissant syndicat nationaliste, 'U.G.T.T. Finalement, en juillet 1954, Mendes-France fit
des déclarations apaisantes, réaffirmant solennellement 1'autonomie de la Tunisie, et les choses se calmerent a
I'automne.

B) Les crises maghrébines sous la IVe République (1954-1958).

Au printemps 1954, en Algérie, dans le contexte de Dien Bien Phu, une poignée de militants du M.L.T.D. et
de 1'0.S. décida de trancher le nceud gordien des disputes entre nationalistes en passant a 1'insurrection. Parmi ces

! Vous pouvez retenir le nom de I'immense domaine viticole de La Trappe, prés d'Alger, aux mains du
sénateur radical Henri Borgeaud, lequel possédait aussi d'immenses plantations de chénes-liege et de tabac.

2 Depuis l'indépendance, il est appelé en France "le roi Mohammed V". J'ignore si le titre arabe a changé aussi
("sultan" = "pouvoir", titre porté a l'origine par des ministres du calife, puis par des gouverneurs de province;
"malik" = "roi", un titre d'origine prémusulmane). Par ailleurs le souverain du Maroc porte le titre religieux de

"commandeur des croyants".
Mohammed V, né en 1909, est mort en mars 1961; de cette date a 1999, son fils Hassan II, né en
1929, arégné; depuis 1999, son petit-fils Mohammed VI est 1'actuel roi du Maroc.

3 On disait couramment "le Glaoui": ce doit étre un titre a 1'origine.

4 La formule "l'ordre régne a Varsovie" est liée a la prise de pouvoir par les communistes en 1946-1947. Je ne
sais pas tres bien qui I'a prononcée en premier (Thorez?) mais elle est vite passée en slogan.

5 Le nouveau bey, Lamine, le soutenait, mais il n'avait pas la personnalité de Sidi Mohammed.

6 A Torigine c'est un mot lié a la Tunisie: il est apparu en frangais pour désigner des révoltés dans le sud

tunisien vers 1914.
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"fils de la Toussaint": Mohamed Boudiaf!', Didouche Mourad?, Larbi ben M'hidi3, Mustafa ben Boulaid, Rabah
Bitat*, et un peu plus tard Krim Belkacem?, qui depuis 1947 tenait un petit maquis messaliste en Kabylie®. Notez
qu'on ne trouvait aucun kominternien dans I'équipe: le P.C.A. était bien trop hésitant sur le theme de I'indépendance.
Notez aussi qu'il n'y avait pas de vrai leader: entres autres parce que le plus charismatique du lot et I'un des rares qui
survécut en liberté jusqu'a I'indépendance, Krim, était un Berbere, dans un pays a forte majorité arabe. En mars, ils
lancerent un Comité révolutionnaire pour I'Unité et 1'Action (C.R.U.A.); ils s'organiserent et prirent contact avec la
junte égyptienne, dont Nasser était en train d'émerger: parmi les nationalistes maghrébins réfugiés au Caire’, ils
rallierent Hocine Ait Ahmed?® et surtout Ahmed ben Bella. Fin octobre 1954, le C.R.U.A. se transforma en un Front
de Libération nationale (F.L.N.) avec son Armée de Libération, 'A.L.N.

L'insurrection éclata dans la nuit du 31 octobre au premier novembre, entre minuit et trois heures du matin:
il y eut des plastiquages de perceptions, des attaques de casernes, des barrages sur les routes, etc., et beaucoup de tracts
distribués. Il ne s'agissait absolument pas d'une révolte spontanée (pas plus qu'au Vietnam en 1945), mais d'une
provocation d'un tout petit groupe, sans doute moins de mille personnes, et d'une stratégie terroriste. L'insurrection
échoua a peu pres completement en Oranais et en Algérois, sauf en Kabylie; elle réussit dans la région montagneuse
des Aures, dans le Constantinois. Il y eut huit morts européens dont un civil, un instituteur de vingt-trois ans. La
surprise fut totale: les autorités ne surent que dissoudre le M.T.L.D. et arréter environ deux mille personnes, dont
beaucoup d'innocents. Le ministre de I'Intérieur de Mendes-France, Mitterrand, lanca début novembre: « la seule
négociation, c'est la guerre » (il était difficile de dire autre chose apres ces actes de terrorisme!), et la fameuse formule:
«1'Algérie, c'est la France. Il n'y a, des Flandres au Congo, que la loi, une seule nation, un seul Parlement. ».
Mendes-France eut exactement la méme formule: «les départements d'Algérie constituent une partie de la
République francaise, ils sont francais depuis longtemps et de maniere irrévocable ».

Mais l'armée échoua a réduire les maquis des Aures; elle ne réussit qu'a se faire hair des populations
musulmanes. Les incidents se multiplierent; en janvier 1955 les maquis s'étendirent a la Kabylie. Le méme mois, le
gouvernement Mendes-France nomma un nouveau gouverneur général, Jacques Soustelle, député élu sous 1'étiquette
gaulliste: un choix audacieux, car c'était un homme jeune, brillant et peu conformiste®. Il fut trés mal accueilli 2 Alger
ol on le surnomma "ben Soussan"; mais au contact du petit peuple pied-noir avec lequel il établit une relation
charismatique, et sous le choc du terrorisme F.L.N., il changea d'avis en quelques semaines: il renonga a négocier et se
fit le champion de la répression, qu'il tenta quand méme de rendre plus intelligente. Il renoua avec la tradition des
Bureaux arabes en intallant dans les campagnes les plus sous-administrées des Sections administratives spécialisées
(S.A.S.), tenues par des militaires —en 1958, il y en avait plus de six cents. Pour l'avenir il ne voyait que
I'assimilation, mais Paris ne voulait pas d'un "college unique" (c'est-a-dire du droit de voté étendu aux musulmans
pour les élections nationales); il y eut un plan de développement économique et scolaire, mais il était bien tard et les
Pieds-noirs y étaient hostiles.

! 1919-1992. Capturé par les Francais dans l'avion de Ben Bella en 1956, Boudiaf fut marginalisé a
I'indépendance et s'installa au Maroc. Une guerre civile ayant éclaté a la suite de 'annulation, en 1991, d'élections
gagnées par les islamistes, le régime algérien aux abois vint le tirer de cet exil en janvier 1992 pour en faire son
président, mais il fut assassiné en juin.

2 1922-1955. Mort au combat — la principale avenue d'Alger, 'ancienne rue de 1'Isly ou d'Isly, porte son
nom: il est mort trop tdt pour avoir été mélé aux disputes entre Algériens.

3 1923-1957. Assassiné par les paras.

4 Tous deux arrétés en 1955. Le second retrouva la liberté a 'indépendance; ben Boulaid s'évada mais mourut
peu apres au combat.

3 1922-1970. Krim Belkacem fut le grand vaincu de la bréve et sanglante guerre civile qui déchira I'Algérie
tout juste indépendante a 1'ét€ 1962. Réfugié a Francfort, il y fut assassiné; on n'a jamais su par qui.

6 Dans "Didouche Mourad" et "Krim Belkacem" 1'ordre prénom-nom est inversé, j'ignore pourquoi. Il en est
de mé&me pour 1'écrivain Kateb Yacine.

7 Ou résidait également le vieil Abd el-Krim, que le régime égyptien utilisait pour sa propagande.

8 Né en 1924, toujours vivant. en 2002. Arrété dans 1'avion de ben Bella, 1ibéré en 1962, Ait Ahmed fut tenu
en lisiere par le régime du F.L.N. comme beaucoup de Berberes. Depuis la fin du régime de parti unique il dirige un
parti a étiquette "démocrate”, en fait un parti berbériste, le F.F.S.

o Jacques Soustelle (1912-1990), né a Lyon, avait intégré larue d'Ulm a dix-sept ans et avait été regu cacique a
I'agrégation de philosophie a vingt; puis il s'était spécialisé dans 1'étude linguistique et ethnologique des Indiens du
Mexique. 11 fut 1'un des fondateurs du musée de 'Homme; il militait alors treés a gauche, mais pas au P.C. Apres la
débacle, il rejoignit de Gaulle a Londres des juillet 1940; durant toute la guerre il coordonna les services de
renseignements de la France libre. En 1945 il fut ministre de I'Information, puis des Colonies; puis il participa a la
fondation du R.P.F., sans cesser d'écrire sur 1'ancien Mexique.

Apres son exil en décembre 1961, il demeura sept ans dans différents pays d'Europe; c'est de cette époque
que date son livre le plus connu sur le Mexique, Les quatre soleils. Rentré en France, il retrouva des fonctions
universitaires prestigieuses, fut élu député du Rhone en 1973 mais échoua a conquérir la mairie de Lyon en 1977, ce
qui mit un terme a ses velléités de retour en politique. II fut élu a 1'Académie francaise en 1982.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr14.19



Le F.L.N. survivait aux ratissages et ralliait peu a peu l'ensemble du camp nationaliste, notamment Ferhat
Abbeas fin 1955, puis les oulémas début 1956 — seul le P.C.A. ne se rallia jamais, mais il connut une hémorragie de
ses militants'; Messali Hadj tenta de lancer une autre guérilla, que le F.L.N. liquida en 1956-19572. Des émeutes tres
graves eurent lieu dans de Constantinois en aout 1955 a l'intiative du F.L.N.: il y eut cent vingt-trois morts dont
soixante et onze Européens, souvent égorgés; la répression fit au moins dix mille morts, certains colons formerent
des milices: ce fut vraiment le point de non-retour aussi bien pour les Pieds-noirs que pour les musulmans, et le
début du terrorisme de masse des deux cotés. Apres les élections de décembre 1955 le nouveau président du Conseil,
Guy Mollet, créa un ministere de 1'Algérie (attribué au résident général): il le confia au général Catroux, considéré a
Alger comme un "bradeur d'Empire" parce qu'il avait renoué le dialogue avec le sultan du Maroc, en exil a
Madagascar. En février 1956, Mollet, en visite officielle a Alger, fut accueilli par une foule de Pieds-Noirs en furie a
coups de tomates, ceufs pourris et mottes de terre: 1'épisode est resté sous le nom de '"journée des tomates''. Il
capitula immédiatement devant I'émeute et renvoya Catroux, qu'il remplaca par le socialiste Robert Lacoste: sa fibre
populiste avait cru reconnaitre "le peuple” dans les excités racistes d'Alger, et dans leur hystérie manipulée par les
extrémistes, un souffle révolutionnaire. La foule tenta de s'emparer du gouvernement général; elle fit mine de
fraterniser avec les parachutistes qui le défendaient aux cris de "les paras avec nous"... L'important était qu'elle était
désormais convaincue qu'elle dictait sa loi a Paris.

Lacoste se fit confier des "pouvoirs spéciaux"; il y eut toute une série de réformes administratives (entre
autres, le nombre de départements algériens passa a douze); 1'Assemblée algérienne, completement discréditée, fut
carrément dissoute. I1 y eut une réforme agraire, mais ce fut un échec complet du fait de 'opposition tant des colons
que du F.L.N. Surtout, en avril 1956 le gouvernement Mollet décida 1'envoi du contingent en Algérie; de ce fait, les
effectifs stationnés au sud de la Méditerranée passerent de deux cents mille hommes a quatre cents cinquante mille a
la fin 1957, pour ce qui n'était toujours officiellement qu'une "opération de maintien de l'ordre"3. Autant de
travailleurs qui furent remplacés... par des immigrés d'Algérie. Il y eut d'ailleurs de nombreux incidents en
métropole. L'armée était en premiere ligne et faisait de cette guerre son affaire; elle ne supportait pas 1'idée d'une
nouvelle débacle apres juin 1940, Dien Bien Phu (puis Suez). Tres vite elle se trouva déchirée entre sa mission
répressive et le réve de grandes réformes destinées a gagner la population musulmane a la cause frangaise (en revanche
beaucoup de militaires supportaient mal les Pieds-Noirs, leur racisme et leur égoisme) — ce qui ne les empéchait pas,
souvent, de confondre l'insurrection avec un complot communiste, ce qui n'était pas le sujet. Ce fut la grande époque
de la "guerre psychologique", qui s'inspirait des méthodes de Mao Zedong et de H6 Chi Minh: on demandait aux
militaires, en méme temps qu'ils écrasaient le F.L.N., de faire de l'assistance sociale (de 'alphabétisation, des soins
médicaux) et de rendre la France populaire, mais il était un peu tard! L'armée organisa aussi des troupes auxiliaires
indigenes, les "harkas", dont les membres, les "harkis", étaient hais de la population.

En octobre 1956, 'armée, en interceptant un avion qui conduisait plusieurs chefs du F.L.N. du Maroc a la
Tunisie (désormais indépendants), dont ben Bella, mit fin aux dernieres velléités de négociation; Mollet,
évidemment, avalisa. C'était la méme erreur qu'en Indochine: la France se privait d'interlocuteurs alors qu'il n'y
avait pas d'autre solution a terme que de négocier, et comptait sur une reprise en mains par la force qui n'avait aucune
chance de suffire a partir du moment ol la répression rendait la France de plus en plus impopulaire. Dix jours plus
tard c'était 1'aventure de Suez*, dont les liens avec la guerre d'Algérie sont étroits: Nasser, présenté en France comme
un hitlérien, était le principal soutien du F.L.N. a I'étranger.

Malgré la montée des tensions internes au F.L.N., qui se réorganisa au congres de la Soummam en aoit
1956 (adoptant un langage socialisant plus facile a "vendre" dans le tiers-monde et aux progressistes de métropole),
les attentats et les contre-attentats se multipliaient dans toute 1'Algérie et notamment a Alger. Le F.L.N. noyautait
aussi les syndicats (notamment I'U.G.T.A., fondée en février 1956), les organisations étudiantes, etc.; il se montrait
tout aussi brutal que I'armée, notamment pour le recouvrement de 1'impot révolutionnaire. Face a cette situation
Mollet laissa instaurer des tribunaux d'exception, et surtout donna les pleins pouvoirs au général Jacques Massu
(1908-2002), un "colonial", ancien de la France libre, de 1'Indochine et de Suez, a la téte de la Xe division parachutiste,
pour "nettoyer" Alger, dont la direction du F.L.N., par une erreur de calcul, voulait faire une caisse de résonance pour
son combat aupres de I'opinion internationale: sous I'impulsion d'un jeune proxénete converti au nationalisme par
des compagnons de prison, Ali "la Pointe", les fellaghas avaient nettoyé la Casbah de sa pegre et en avaient fait un

! En 1957, le F.L.N. lui imposa I'humiliation de devoir intégrer ses militants musulmans a I'A.L.N. a titre

personnel La plupart des Pieds-noirs étaient déja partis.

Ce fut l'occasion de massacres de masse de civils, qui annoncaient ceux des années 1990, et aussi des
premieres violences au nord de la Méditerranée, notamment dans le quartier de la Goutte-d'Or a Paris ou des
reglements de comptes sanglants eurent lieu.

3 11 a fallu un vote de 1'Assemblée nationale, en 1999, pour que la France reconnaisse officiellement que les
"événements d'Algérie" étaient en fait une guerre. Bien entendu, certains utilisaient déja le terme de "guerre
d'Algérie" a titre privé: c'est notamment le titre d'un gros livre, trés favorable aux théses du F.L.N., publié par le
journaliste Yves Courriere a la fin des années 1960.

4 Voyez au chapitre 15.
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bastion!. La "bataille d'Alger", une série d'attentats cruels et d'opérations de police extrémement brutales, ponctués
de "ratonnades", gréves et manifestations, dura de janvier a I'ét€ 1957; elle fut marquée notamment par 1'utilisation
systématique de la torture (notamment dans la tristement célebre villa Sésini) et par la disparition d'un jeune
mathématicien communiste (pied-noir), Maurice Audin, sans doute torturé a mort par les "paras". Finalement les
Frangais restérent maitres de la ville, mais des voix commengaient a s'élever contre ces méthodes. Les fronticres de la
Tunisie (ou les fellaghas avaient des bases arrieres, ainsi qu'au Maroc) furent bouclés par trois cents kilometres de
barbelés électrifiés appuyés sur des postes fortifiés équipés de radars, la ligne Morice. Le pays était quadrillé, ratissé.

Au total, en mai 1958 la guerre était gagnée sur le terrain: le F.LN. n'avait plus les moyens d'un Dien
Bien Phu algérien, les attentats régressaient et 1'ordre progressait dans les campagnes, les exigences et les brutalités
du F.LN. étaient de moins en moins bien supportés parmi les musulmans. Mais la France était au ban des
nations, insultée quotidiennement et condamnée tous les ans en séance pléniere a 'O.N.U.; en butte a I'hostilité non
seulement des pays arabes et du tiers-monde en général, mais aussi de 1'U.R.S.S., des Etats-Unis et du Royaume-Uni
qui ne comprenaient pas cette obstination a soutenir une cause perdue et qui pouvait se révéler dangereuse pour
I'équilibre du bloc occidental, car I'Est en faisait son miel. En février 1958, un incident trés grave opposa l'armée
francaise d'Algérie aux troupes tunisiennes pres du village de Sakhiet-Sidi-Youssef; les bombardements francais
subséquents toucherent par erreur le marché de la bourgade et firent plus de soixante-dix morts; 1'affaire dégénéra en
une grave crise diplomatique qui permit au F.LL.N. d'internationaliser encore plus la crise algérienne.

Et puis la guerre était perdue dans les esprits: I'hostilité des musulmans a la France était générale et
définitive; 1'armée ne pouvait empécher la poursuite d'un terrorisme a grande échelle et qui commencgait a toucher la
métropole, ni les harcelements de la guérilla. En métropole la guerre ne fut jamais populaire, encore moins apres
I'envoi du contingent et les premieres révélations concernant la torture — ce qui ne veut pas dire que 1'option de
I'abandon de I'Algérie était populaire.

Parmi les forces politiques qui s'opposerent a la guerre, avant 1958 il n'y eut guére que les
communistes, et encore tardivement, méme si L'Humanité fut avec France-Observateur le premier organe de presse
a dénoncer la torture. Les communistes étaient des internationalistes; jusqu'en 1957 il existait un P.C.A., interracial,
donc peu porté a l'indulgence envers le projet d'une Algérie dominée par les musulmans qui était celui du F.L.N.
Dans ces conditions le parti communiste ne reconnut la Iégitimité du fait national algérien qu'en juillet 1956, et
jamais les communistes ne soutinrent completement 1'action du F.L.N. comme ils avaient soutenu Abd el-Krim; ils
n'encouragerent pas l'insoumission. Au début de la Ve République, 1'affaire algérienne fut en partie a I'origine de la
cristallisation du P.S.U., qui réunissait des socialistes hostiles au "national-mollettisme"

Un certain nombre d'intellectuels protesterent deés avant 1958, dont Raymond Aron et Georges Arnaud (né
en 1928), 'auteur du Salaire de la peur; apres 1'affaire Dreyfus et le Front populaire, ce fut le troisieme et dernier
grand épisode de leur saga (et le plus important en termes quantitatifs: Le Monde publia pas moins de soixante-sept
manifestes de 1958 a 1962). En février 1958 le communiste algérien Henri Alleg fit paraitre un récit sur la torture, La
question, chez Minuit, éditeur chargé de symboles: I'interdiction du livre en mars, outre qu'elle ne servit a rien car
soixante-douze mille exemplaires avaient déja été€ vendus, fit scandale. Sartre, Mauriac, Malraux et Martin du Gard
s'associerent pour protester. Le premier écrivit a cette occasion quelques-unes de ces invraisemblables bétises dont il
avait le secret: « en ce premier temps de la révolte, il faut tuer; abattre un Européen c'est faire d'une pierre deux coups,
supprimer en méme temps un oppresseur et un opprimé, restent un homme mort et un homme libre; le survivant,
pour la premiere fois, sent un sol national sous la plante de ses pieds ». Un jeune éditeur, Frangois Maspero, se fit
connaitre aussi par ses publications favorables a la cause algérienne; I'U.N.E.F., un syndicat étudiant, adopta une
position de pointe (ses adhérents étaient directement menacés d'envoi en Algérie) qui furent a 1'origine de son essor
dans les années 1960, et les Jeunesses communistes entrerent en conflit avec le Comité central du P.C.F. Esprit joua
un grand rdle aussi dans la mobilisation de l'opinion de gauche?.

Enfin ce fut fin 1956 que Francis Jeanson, un collaborateur des Temps modernes, prit contact avec le F.L.N.,
puis en 1957 qu'il constitua un réseau d'aide au F.L.N., les fameux "porteurs de valises" — ils ne furent jamais plus
de cent cinquante. Le proces du réseau Jeanson eut lieu en septembre 1960, Jeanson lui-méme s'étant réfugié en
Suisse; la défense cita Sartre. Le proces dramatisa les affrontements idéologiques en métropole: le méme mois des
intellectuels, Jean-Paul Sartre, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Vercors, Francois Truffaut, Simone Signoret,
Pierre Boulez, Jean-Francgois Revel et bien d'autres, justifierent le droit d'insoumission en Algérie dans le manifeste
des cent vingt et un. IIs furent poursuivis, il y eut des incidents.

Tous ceux-la protestaient contre la "sale guerre", mais personne n'avait de solution sur la question de fond,
celle du statut final de I'Algérie. Le probleme, c'était ce qu'on allait faire des Pieds-Noirs, vu le fossé qui achevait de
se creuser avec les musulmans: dans cette communauté ol l'extréme-droite avait toujours eu une audience importante
(Drumont avait été député d'Alger), le conflit, I'angoisse des attentats et la hantise d'un "lachage" attisaient tous les

! Ali la Pointe s'est suicidé en octobre au moment d'étre capturé.

Dans l'autre camp il faut citer Jules Romains, Roger Nimier, Antoine Blondin, Jacques Soustelle.
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extrémismes'. Des personnages aussi douteux que hauts en couleurs, comme 1'avocat Pierre Lagaillarde et le cafetier
Jo Ortiz, entretenaient la radicalisation des Pieds-Noirs par une agitation incessante et des campagnes de presse
dignes des années 1930: les appels au meurtre étaient quotidiens; la presse de métropole était citée sous des formes
tronquées et avec une mauvaise foi punique.

En revanche on était arrivé, de justesse, a se tirer des bourbiers marocain et tunisien: parce qu'il y avait
moins de colons, mais aussi parce que c'étaient des protectorats, donc des Etats avec leur personnalité propre, et qu'il
était moins impensable qu'ils revinssent a 'indépendance que les départements algériens. En Tunisie, en juin 1955
Bourguiba rentra a Tunis et 1'on négocia avec lui des accords d'autonomie interne poussée; puis, dés mars 1956,
l'indépendance totale fut proclamée?, quinze jours apres 1'indépendance du Maroc (Ie méme mois). Dans ce dernier
pays les choses faillirent tourner trés mal: 1'engrenage du terrorisme et du contre-terrorisme était bien engagé. Mais
les Frangais finrent par comprendre que seul le sultan Sidi Mohammed avait une légitimité et pouvait empécher la
plongée dans le chaos, et ils commencerent a organiser son retour; méme le Glaoui retourna sa veste et le sultan, a son
retour en septembre 1955 (théoriquement il s'était engagé a ne plus faire de politique), trouva le trone tout chaud et
tout vide — I'affaire avait quand méme duré un an et demi et il y avait eu plusieurs séries d'émeutes sanglantes.

C) De Gaulle et I'Algérie (1958-1962).

Le 13 mai 1958, des manifestations a Alger en faveur de 1'Algérie francaise dégénérerent (les circonstances
étaient favorables: a Paris il n'y avait pas de gouvernement; a Alger il n'y avait plus de résident général, car Lacoste
avait regagné la métropole et son successeur n'était pas encore nommé). Un groupe d'activistes, sous la conduite de
Pierre Lagaillarde, s'empara du gouvernement général (la résistance des paras fut des plus molle); un Comité de Salut
public se forma sous la houlette de Massu, "couvert" par son supérieur Raoul Salan (1899-1984), commandant des
troupes en Algérie. Trois jours plus tard, apparurent des corteges de musulmans qui appuyaient le coup de force et
"fraternisaient”, plus ou moins contraints, avec les Européens3: c'était au moins le signe que ceux-ci avaient compris
que désormais 1'assimilation était inéluctable.

En apparence 1'armée d'Algérie avait basculé du coté des émeutiers; en fait Salan et Massu, trés embétés,
cherchaient avant tout a garder le contrdle des événements (Paris accorda les pleins pouvoirs a Salan en Algérie, ce
qui ne fit qu'entretenir la confusion). Mais ceux-ci se précipiterent. Le 15, Salan appela solennellement de Gaulle a
assumer le pouvoir. Le 17, Soustelle débarqua a Alger, ce qui contribua a affermir le courant gaulliste au sein de la
rébellion; mais certains poussaient a porter l'action au nord de la Méditerranée: ils prirent contact avec les unités de
paras de Pau et de Rambouillet. Le 24 mai, la Corse bascula dans le camp des insurgés. Une opération de parachutage
en métropole était prévue pour la nuit du 27 au 28. bref, la guerre civile semblait imminente. il faut dire que tous
ces événements rappelaient d'assez pres le début de la guerre d'Espagne, fraiche encore dans les mémoires de gauche:
en juillet 1936, le putsch était parti du Maroc et des Canaries.

L'affaire, on le sait, provoqua l'effrondrement de la IVe République et le retour de De Gaulle (sur 1'évolution
de la situation a Paris, voyez le chapitre 15). En juin, 1'Algérie revint peu a peu a la 1égalité: les révoltés avaient,
semblait-il, un de leurs champions au pouvoir. De Gaulle démantela les pouvoirs paralleles nés du Treize mai,
interdit aux militaires de siéger dans les différents comités, puis, en décembre, il remplaca Salan par Paul Delouvrier
(un haut fonctionnaire), pour son mandat civil, et par le général Maurice Challe (1905-1979) pour son mandat
militaire.

Tout le monde a Alger attendait que le Général menat une politique conforme aux veeux des partisans de
I'Algérie frangaise, ainsi qu'une bonne partie de la majorité présidentielle, menée par Soustelle, et sans doute a cette
date la majorité de l'opinion métropolitaine. Le Général n'avait-t-il pas critiqué tres violemment le manque de
fermeté en Indochine? Debré et Soustelle, deux partisans acharnés de 1'Algérie francaise, n'étaient-ils pas au
gouvernement? Mais de Gaulle, qui n'était pas un "colonial", n'avait rien d'un croisé de 1'Algérie francaise.
Nationaliste avant tout, il avait compris, ou il comprit en quelques mois apres son accession au pouvoir, que victoire
militaire ou non, la France n'avait pas les moyens de trainer une guerre d'Irlande durant cinquante ou cent ans (et
I'Irlande n'a que cinq millions d'habitants!). Ce fut pourquoi il n'attendit pas que la situation se dégradat encore et
organisa l'acession de 1'Algérie a 1'indépendance. Mais il était arrivé au pouvoir sur une équivoque, quoique n'ayant
rien promis a quiconque: il s'en servit le temps nécessaire a son projet, lequel d'ailleurs évolua avec les circonstances
de plus en plus défavorables a la France; en particulier il joua de 1'émotivité pied-noire avec un certain cynisme,

! Avec des exceptions évidemment — la plus notable fut celle d'Albert Camus, qui était d'Oran, et qui en

1957 tenta de former un comité intercommunautaire contre la guerre.

2 L'année suivante, Bouguiba mit fin au beylicat. Président, puis Président a vie, il fut déposé pour sénilité en
1987.

3 Un proche m'a raconté que certains d'entre eux avaient ét€¢ amenés en camion du bled — lui-méme encadra
I'un de ces corteges. Au lieu de scander "Algérie francaise!" comme on leur demandait, certains scandaient:
«Jabanna bécif! », ce qui veut dire a peu pres: "on nous a forcés de venir!"...
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notamment au moment du fameux « je vous ai compris » — de Gaulle, homme du nord, de raison et de réflexion,
ressentait la plus grande exaspération face a la conduite irrationnelle, pour ne pas dire imbécile, des Pieds-Noirs.

Qu'elle correspondit ou non a un plan préétabli, 'évolution du général de Gaulle se traduisit par une série de
discours et de déclarations par lesquelles, sans jamais déclarer quels étaient ses buts a long terme, il cherchait a faire
évoluer l'opinion: une «pédagogie politique » selon Serge Bernstein, un « gouvernement de la parole » selon
I'expression de Pierre Viansson-Ponté, journaliste au Monde; un dialogue direct trés bonapartiste avec les Francais en
tout cas, favorisé bien siir par 'essor de la télévision, qui date de ces années. Le « je vous ai compris! » prononcé lors
du premier voyage du Général en Algérie en juin 1958 était une formule des plus ambigué&; au cours du méme voyage,
il cria (une seule fois) « Vive I'Algérie francaise! », 8 Mostaganem. La politique suivie était alors d'intégration: on
accorda le college unique aux musulmans (ils voterent avec les autres Francais deés le référendum constitutionnel de
septembre!); en octobre le Général annonga un grand plan de développement de 1'Algérie, le plan de Constantine: il
portait entre autres sur 1'égalisation des salaires, la scolarisation, le logement, la création d'emplois et 1'acces des
musulmans a tous les postes, la distribution de terres aux musulmans, 1'implantation d'industries. Le pétrole du
Sahara, en plein essor, était censé financer cet effort. Le plan ne fut que trés incompletement appliqué, a cause de la
dégradation de la situation.

Le F.L.N. semblait s'essouffler, attaqué dans ses bastions montagneux et déchiré par de sanglantes querelles
internes; mais les attentats ne cessaient pas. Dans une conférence de presse d'octobre 1958, de Gaulle ne lui offrit
qu'une reddition honorable, la « paix des braves ». Le F.L.N. refusa et joua le durcissement: peu de temps
auparavant, en septembre, il avait constitué¢ un Gouvernement provisoire de la République algérienne (G.P.R.A.), qui
siégeait a Tunis sous la présidence de Ferhat Abbas; c'était un clin d'ceil au G.P.R.F., c'était surtout prétendre discuter
avec la France de puissance a puissance, déplacer la lutte sur le plan politique — de nombreux pays reconnurent
aussitot la République algérienne. Les efforts de De Gaulle pour susciter en Algérie une "troisieme force" avec qui
discuter se soldérent pas un échec complet. A la fin de I'année le F.L.N. trouva un second souffle; il s'était réorganisé
autour de la figure d'autorité de Krim Belkacem (ce fut a cette époque que Houari Boumédieéne? fit son apparition
comme commandant de la wilaya [région militaire] d'Oran). Surtout, début 1959, 'A.L.N. commenca une campagne
d'attentats au nord de la Méditerranée: c'était porter la guerre sur le terrain le plus douloureux pour les Francais,
puisqu'on ne pouvait pas "nettoyer” les banlieues comme de vulgaires djebels (montagnes).

Prenant acte de 1'échec de la "paix des braves" (et aussi de la lassitude de 1'opinion au nord de la
Meéditerranée, favorable a 70% a des négociations), de Gaulle changea de stratégie, et apres six mois d'équivoques
terminologiques croissantes®, dans une conférence de presse de septembre 1959 il affirma le droit de 1'Algérie a
I'autodétermination: une fois un cessez-le-feu intervenu, les Algériens se verraient offrir le choix entre la sécession,
la francisation (c'est-a-dire l'intégration) et la constitution d'une Algérie gouvernée par les Algériens, mais liée a la
France. C'était la fin du mythe de 1'Algérie, composante de la nation francgaise; pour la premiere fois, une entité
algérienne autonome était reconnue et I'on envisageait qu'elle piit se constituer en un Etat, méme si de Gaulle faisait
un tableau apocalyptique de la sécession. En mars 1960, au cours d'une "tournée des popotes", il fut question pour la
premiére fois d'une « Algérie algérienne liée a la France ». En juin 1960, de Gaulle proposa des négociations au
F.L.N. sans cessez-le-feu préalable; mais ce premier contact tourna court. Finalement, en novembre 1960, a la
télévision, de Gaulle parla d'une « République algérienne », tout court: cette fois-ci, il était clair que 1'Algérie serait
indépendante. Pour marquer le changement de politique, il remplaca Delouvrier par le gaulliste Louis Joxe (1901-
1991), avec le titre de ministre d'Etat chargé des affaires algériennes: Joxe fut le principal artisan des accords d'Evian.
Un référendum sur 1'autodétermination fut organisé en janvier 1961; de Gaulle obtint, comme il I'avait demandé a
la télévision, « un oui franc et massif ». En avril, le Général précisa que I'Etat algérien serait "souverain".

Ces nouveautés provoquerent une agitation croissante parmi les Pieds-Noirs, qui se sentaient trahis: ils
crurent pouvoir faire plier de Gaulle comme ils avaient fait plier Mollet. "Les cocus du Treize mai", comme ils
s'appelaient eux-mémes, perdirent alors leur derniere chance de finir leur vie sur la terre ou ils étaient nés, faute
d'accepter d'y partager le pouvoir; ils avaient toujours été les maitres de ce pays qu'ils avaient volé a ses habitants, un
siecle d'injustice et de racisme pesait sur les mémoires; les atrocités du F.L.N., et I'absence de tout autre interlocuteur
crédible parmi les musulmans, rendaient un partage du pouvoir encore plus improbable — une stratégie tout a fait
réfléchie de la part des nationalistes, bien entendu. Avant méme le virage indépendantiste de De Gaulle, les Européens
d'Algérie se jeterent dans les bras des activistes hostiles non seulement a la négociation, mais aussi au régime et a la

! Les Algériens voterent a 75%, et il y eut 95% de "oui": les musulmans étaient terrorisés par 1'armée comme
par le F.L.N. qui voulait & tout prix faire capoter la consultation. Evidemment cela ne voulait strictement rien dire, ni
dans un sens ni dans 1'autre d'ailleurs. De méme, dans la nouvelle Assemblée algérienne élue le jour du référendum, et
ou les deux tiers des députés étaient de droit des musulmans, les partisans de 1'Algérie francaise obtinrent une
majorité écrasante.

2 1925 ou 1932-1978. Chef d'Etat-major de I'A.L.N. depuis mars 1960, il imposa ben Bella au pouvoir a 1'été
1962 avant de le renverser en juin 1965. Il dirigea 1'Algérie jusqu'a sa mort.

3 En mars, une autre formule célebre: « I'Algérie de Papa est morte, et, si on ne comprend pas, on mourra avec
elle ».
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démocratie (on y trouvait d'anciens cagoulards et le jeune Jean-Marie Le Pen, député poujadiste): ils préparaient un
nouveau Treize mai; leur modele était I'Afrique du sud, en pleine apogée de 1'apartheid. Les Européens d'Algérie se
couperent ainsi irrémédiablement de 1'opinion publique de cette métropole a laquelles ils prétendaient rester attachés,
et de toute sortie honorable de la crise.

En janvier 1960, ce fut la semaine des barricades!: de Gaulle ayant relevé de ses fonctions le général
Massu, qui avait outrepassé son devoir de réserve en affirmant dans une interview le soutien de I'armée aux theses de
I'Algérie francaise, les extrémistes (Ortiz, Lagaillarde) tenterent de soulever Alger. L'armée isola les quartiers
soulevés (essentiellement en fait I'université) sans les attaquer; au bout de six jours, un discours trés ferme de De
Gaulle rappela les militaires a 1'obéissance, et comme les insurgés étaient completement isolés les choses se
calmerent. Des partisans de 1'Algérie francaise s'organiserent politiquement en un F.A.F. (Front de 1'Algérie
francaise), sous la direction d'une potiche musulmane, le bachaga Boualam; d'autres formerent une organisation
clandestine, 1'Organisation de I'Armée secrete (0.A.S.), qui commit ses premiers attentats fin janvier. Pour la
premiére fois le pouvoir n'avait pas cédé devant les extrémistes. Au dernier moment I'armée avait choisi la légalité,
mais ce n'était que partie remise: une partie des militaires considérait que la préservation de 1'intégrité du territoire
national primait sur I'obéissance au pouvoir politique et sur le respect des veeux de 1'opinion. Cette situation était
inédite: ni en 1889, ni en 1899, ni en 1934 l'intégrité de la nation n'avait été menacée; c'est pourquoi la guerre
d'Algérie fut la seule crise de toute notre Histoire ou I'armée sortit de sa réserve de "grande muette".

En avril 1961, ce fut le putsch des généraux, dirigé par Challe, par le commandant de l'aviation en Algérie,
Edmond Jouhaud (1905-1995), qui était né en Algérie, et par un ancien chef d'état-major de 1'armée de terre, Marie-
André Zeller (1898-1979), avec l'appui de Salan, réfugié en Espagne depuis la fin 1960, d'une partie de la 1égion
étrangere et des parachutistes? (mais pas Massu, désormais en charge de la région militaire de Metz). Il s'agissait d'un
mouvement purement militaire: les généraux se méfiaient des extrémistes civils. Le «pronunciamiento »* du
« quarteron de généraux en retraite », selon les expressions de De Gaulle, fit long feu car il n'eut pas d'écho au nord de
la Méditerranée et ne fit méme pas 1'unanimité dans 1'armée, dont une bonne partie était restée républicaine; de plus
les recrues du contingent, informées par la radio de ce qui se passait a Paris, refusérent d'obéir aux « officiers partisans
ambitieux et frénétiques », qui « ne vo[yaient] et ne compre[naient] la nation et le monde que déformés a travers leur
frénésie » et dont l'entreprise « condui[sait] tout droit a un désastre national »: on découvrit alors qu'une armée de
conscrits est difficile a retourner contre la démocratie. De Gaulle, exceptionnellement, apparut en uniforme a la
télévision (les citations ci-dessus sont extraites de ce discours fameux), prit les pleins pouvoirs; 1'ensemble des forces
politiques le soutinrent (sauf les indépendants); les syndicats manifestérent leur appui, par crainte a nouveau des
"paras a Paris". Au bout de cinq jours le mouvement, qui ne pouvait compter que sur le soutien des foules algéroises
surexcitées (il n'eut méme pas de répliques dans le reste de 1'Algérie), se décomposa.

Les négociations avec le F.L.N. reprirent en mai 1961; elles achoppérent de longs mois durant sur la
question du Sahara, dont le F.L.N. voulait annexer au futur Etat algérien, mais oil 'on avait trouvé du pétrole et ot la
France avait installé son polygone de tir nucléaire & Reggane®; ainsi que sur les protections a accorder aux Algériens
d'origine européenne. Pendant les négociations les atrocités continuaient, dans les deux camps et sur les deux rives de
la Méditerranée: ainsi le 17 octobre 1961, a la suite d'une manifestation organisée a Paris par le F.L.N. pour protester
contre l'instauration d'un couvre-feu pour les Algériens, une gigantesque ratonnade menée par la police fit peut-&tre
deux cent morts, dont beaucoup jetés a la Seine>. Ce fut 1'émeute la plus sanglante en France depuis la Commune'.

! Instrument totalement inefficace pour le combat urbain au XXe siecle, mais symbole révolutionnaire
"parlant”" aux Francais, comme on s'en rendit compte a nouveau huit ans et un mois de mai plus tard (voyez au
chapitre 16). De méme, les mutins du Treize mai s'étaient constitués en un "Comité de Salut public". On était vingt
ans apres la débacle de Vichy; 1'extréme-droite était obligée d'afficher les oripeaux de la gauche pour tenter de se faire
entendre — il y avait quand méme aussi des références a 1'Alcazar de Tolede, un épisode de la Iégende franquiste de la
guerre d' Espagne. Rappelez-vous quand méme que la Commune avait eu des répliques dans les villes algériennes...

2 J'ai déja fait une allusion aux "paras”. Depuis la bataille d'Alger ils formaient véritablement une armée dans
I'armée, surtout les "bérets rouges", les paras légionnaires, qui entretenaient le mythe et tournaient quelque peu a la
secte, avec leurs propres hymnes (y compris Lili Marléne), les "dix commandements du para” affichés dans toutes les
chambres, une priere au "dieu des paras”... Comme on l'a vu, ils étaient hais du reste de I'armée.

3 Ce fut de Gaulle qui employa ce mot espagnol, le faisant entrer dans le vocabulaire politique frangais: c'était
pour agiter I'épouvantail de la guerre d'Espagne. 11 est tout a fait adapté aux événements d'avril 1961: il n'y eut pas a
proprement parler tentative de coup d'Etat, méme si on eut trés peur a Paris (les généraux d'Alger n'espéraient pas
prendre le pouvoir dans tout le pays) mais bien "prise de position" publique de 'armée en tant que gardienne des
intéréts suprémes de la nation au-dessus des jeux politiques, ce qui est le sens du mot "prununciamiento”. Voyez le
cours de Relations internationales, a la fiche P2.

4 Le polygone fut transporté en Polynésie, mais la France continua a entretenir des usines d'armements
chimiques dans le Sahara algérien jusqu'a la fin des années 1970, y compris dans les périodes ot les relations avec
Boumédiene étaient officiellement au plus bas. Cette affaire n'a ét€ révélée qu'en 1995.

3 Le chiffre fait encore débat — celui que je donne est 1'estimation haute du F.L.N., celle de la police (deux
morts!) n'étant pas crédible. En 1998, un conseiller d'Etat a rouvert le dossier en marge du procés de Maurice Papon,
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Un jour de février 1962, huit ou neuf manifestants de gauche (des Frangais de métropole) chargés par la police
moururent écrasés contre les grilles de la station de métro Charonne; la manifestation avait été organisée pour
protester contre un attentat O.A.S. contre I'appartement de Malraux, ou la petite fille du concierge avait perdu la vue.

L'O.A.S. en effet s'était trouvée renforcée apres 1'échec du putsch par le passage dans la clandestinité,
notamment, de Salan et de Jouhaud. Avec le soutien actif ou passif d'une grande partie des Pieds-Noirs qui lui
servirent de masse de manceuvre, organisant notamment de gigantesques concerts de casseroles (un mode d'action qui
fut repris par la droite chilienne sous Allende), elle se lanca dans I'action terroriste, désormais considérant 1'armée
francaise comme "une armée d'occupation”, multipliant les attentats contre des personnalités politiques (de Gaulle
fut visé plusieurs fois, notamment a Pont-sur-Seine en septembre 1961, puis au Petit-Clamart en aolit 1962) et contre
les musulmans: il y avait une vingtaine de morts par jour en janvier 1962 a Alger, des atrocités quotidiennes a
Oran...2. L'armée en était réduite 2 tirer sur les Pieds-Noirs désespérés, fanatisés, manipulés (la "bataille de Bab-el-
Oued", en mars 1962, fit trente-cinq morts, dont quinze parmi les forces de I'ordre; un peu plus tard une fusillade rue
d'Tsly fit quarante-six ou soixante-six morts, et les ratonnades qui suivirent, dix de plus).

En février 1962, 'essentiel ayant été réglé (c'est-a-dire que la France avait cédé sur toute la ligne: il n'y avait
plus rien d'autre a faire), les négociations officielles s'ouvrirent 4 Evian. En mars 1962, ben Bella fut libéré, un cessez-
le-feu fut conclu et les accords d'Evian furent publiés au Journal officiel. Je n'en donne pas le détail car ils n'ont pas
été appliqués, notamment du fait de 1'exode des Pieds-Noirs. Un référendum eut lieu en avril; 1'Algérie, apres cent
trente-deux ans de présence francgaise, obtint son indépendance le 3 juillet 1962. L'armée francaise avait eu cent
quarante mille morts; le F.L.N. en revendique un million — ce chiffre est sans doute a diviser par deux ou trois, ce qui
reste quand méme respectable pour neuf millions d'Algériens musulmans. Lorsque 1'on y voyage, le plus étonnant est
de constater a quel point les gens n'en veulent plus a la France de son comportement passé, a quel point les bons
souvenirs 1'ont emporté sur les mauvais — au moins parmi les Algériens "moyens": les gouvernements successifs
ont affecté une attitude tres agressive envers la France.

Apres la signature des accords 1'0.A.S. entama une dérive vers la violence aveugle pour empécher leur
application, puis dans le but de tout détruire pour rendre 1'Algérie au F.L.N. "dans I'état ou les Francais l'avaient
trouvée en 1830". Cette folie n'aboutit qu'a rendre toute cohabitation impossible. Dans le courant du printemps 1962,
a mesure qu'approchait la date prévue pour I'indépendance, les Pieds-noirs pris de panique quittérent 1'Algérie en
masse, entre les menaces de mort bien réelles du F.L.N. ("la valise ou le cercueil") et celles de I'0O.A.S., qui les
menacait de représailles s'ils partaient. Sept cent mille personnes quitterent leur terre dans des conditions
dramatiques et humiliantes, abandonnant l'essentiel de leurs biens (I'O.A.S. incendiait les camions de
déménagement): ce fut le transfert de population le plus brutal et le plus important dans le vieux monde entre 1'exode
des Allemands d'Europe centrale en 1945-1946 et la guerre de 1991-1995 en Yougoslavie. On les relogea comme on
put, notamment dans le sud-est ou une bonne partie d'entre eux, déclassés et aigris, ont formé la base électorale du
F.N. dans les années 1980 et 1990; d'autres regagnerent 1'Espagne, quinze mille juifs (sur quatre-vingt quinze mille)
émigrerent en Israél. Quelques dizaines de milliers de personnes, souvent des militants de gauche, resterent; ils furent
assez mal traités, en particulier on leur confisqua une bonne partie de leurs propriétés rurales, ils souffrirent beaucoup
de l'arabisation progressive de l'enseignement et de 'administration; la plupart ont fini par rentrer depuis 1'éclatement
de la guerre civile en 19923. De nombreux harkis (peut-étre soixante-cinq mille) furent massacrés par 1'A.L.N.
triomphante, laquelle par ailleurs se déchira pour le pouvoir; d'autres (peut-étre cent cinquante mille), avec 'aide de
leurs officiers francais, parvinrent a fuir en France ou on les parqua dans des "camps de transit", dans les mémes
régions ou les Pieds-Noirs avaient échoué — certains y sont toujours.

préfet de police de Paris au moment des faits, accusé de complicité de crimes contre I'humanité durant la seconde
guerre mondiale; il s'est arrété au chiffre de trente-deux morts. Sur cet épisode, voyez le livre de Didier Deninckx:
Meurtres pour mémoire, paru en 1984,

! Mais la violence déployée n'était plus sociale comme au XIXe siecle: elle était purement raciste.

2 Les appels a la raison de I'archevéque d'Alger, Mgr Duval, Iui avaient valu depuis longtemps le surnom
haineux de "Mohamed Duval". A la fin du conflit les "fideles" allaient jusqu'a rendre impossible la lecture de ses
lettres pastorales en faisant du bruit avec leurs chaises et en se riclant la gorge... De Gaulle, lui, était "la grande
Zohra".

3 Il y eut aussi tout un mouvement pour aider la jeune Algérie indépendante, de la part de milieux qui
s'étaient opposés a la guerre: ce fut 1'un des viviers du tiers-mondisme de gauche en France — il faudrait ici évoquer
la figure du Martiniquais Franz Fanon (1935-1961), psychiatre de formation, qui avait publié des textes jusque
dans la presse du F.L.N. pendant la guerre, et dans les années 1960 fut trés lu dans le tiers-monde, au quartier Latin et
sur les campus américains: il représente ce qu'un nationalisme prétendu progressiste peut avoir de plus proche du
fascisme et du racisme (I'un de ses livres, paru en 1952, s'appelle Peaux noires, masques blancs — on imagine le
contenu, assez proche de cette idéologie noire américaine que Martin Luther King avait dénoncée comme "le Ku Kux
Klan a I'envers"). Des instituteurs, des agronomes partirent en coopération; 1'architecte Fernand Pouillon construisit
de tres belles villes dans le style traditionnel (par exemple Zeralda pres d'Alger), dont la nomenklatura du F.L.N.
s'empara tres vite. Dans I'ensemble, le F.L.N. exploita sans vergogne cette générosité et cette mauvaise conscience.
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L'O.A.S., traquée (par les "barbouzes", comme on appelait alors des hommes des services secrets), disparut;
ses responsables s'enfuirent a I'étranger, un certain nombre furent condamnés par contumace — ils furent graciés par
Frangois Mitterrand dans les années 1980, au nom du "devoir d'oubli". L'affaire laissa des traces a droite, ol beaucoup
ne s'étaient ralliés a de Gaulle que parce qu'ils avaient vu en lui le sauveur de 1'Algérie francaise, et o 1'hostilité au
bradeur de 1'Algérie servit a recycler bien des sympathies vichyssoises. Certaines personnalités comme Jacques
Soustelle et Georges Bidault (M.R.P., ancien président du C.N.R., ancien président du Conseil de la IVe
République) passerent dans la clandestinité de peur d'étre arrétés pour leur sympathie affichée envers 1'0.A.S.;
exploitant sans vergogne la mythologie de la Résistance dont ils avaient fait partie, ils tenterent méme un moment de
susciter un nouveau C.N.R. La mouvance des "indépendants" accueillit une partie de ce courant, d'autres glisserent a
I'extréme-droite: on les retrouva derriere la candidature de Tixier-Vingnancourt a la présidentielle de 1965, puis au
Front national dans les années 1980.

L'Algérie eit-elle pu rester francaise? Il aurait fallu s'y prendre avant que le désespoir et le blocage
complet de la situation n'acculassent les musulmans a la lutte armée, et pouvoir compter avec moins de haine entre
les communautés en présence; mais ces haines remontaient aux "enfumades" du pere Bugeaud. Pieds-Noirs et
musulmans s'étaient cotoyés, tolérés bécif, mais ne s'étaient jamais aimés, comme en témoigne, par exemple, la
proportion extrémement faible de mariages mixtes a toutes les périodes. Par ailleurs, quand on voit les tensions que
provoque aujourd'hui la présence de deux millions et demi d'Algériens ou descendants d'Algériens en métropole, et
quand on fait le rapport entre la population des deux pays (trente-deux millions d'Algériens contre cinquante-sept
millions de Frangais en 1998, en restituant les immigrés a lacommunauté algérienne), et en tenant compte du fait que
la population d'une Algérie restée francaise aurait continué a bénéficier de la liberté d'installation sur I'ensemble du
territoire, il faut étre conscient qu'une France qui aurait gardé 1'Algérie serait tres différente de celle que nous
connaissons: ce serait un pays bi- ou trilingue et bireligieux, avec différentes communautés représentées en tant que
telles, quelque chose d'assez semblable sans doute a 1'Afrique du sud d'aujourd'hui, aprés 'apartheid. En lachant
I'Algérie, de Gaulle a sans doute préservé la nation une seconde fois; non cette fois 'indépendance et I'honneur,
mais bien 1'identité de la France en tant que pays européen et chrétien. J'ignore si c'est un bien.

V-La décolonisation de I'Afrique noire.

En Afrique noire, les premiers partis nationalistes apparurent dans l'apreés-guerre, notamment le
Rassemblement démocratique africain (R.D.A.) de I'Ivoirien Félix Houphouét-Boigny (1905-1993) en octobre
1946: tres 1ié au départ du P.C.F. il s'en éloigna au début des années 1950. Les différents leaders africains, parmi
lesquels Léopold-Sédar Senghor au Sénégal, Philibert Tsiranana (1912-1978) a Madagascar — le plus radical était le
Guinéen Ahmed Sékou Touré (1919 ou 1922-1984), un ancien syndicaliste — profiterent de leur charge de député
sous la IVe République (et il n'y avait qu'un député par colonie en Afrique) pour se faire connaitre, se donner une
stature nationale et se constituer des clienteles: apres 1'indépendance ces éléments leur permirent de se maintenir au
pouvoir, parfois jusqu'a leur mort comme Houphouét et Touré. En juin 1956 le ministre de la France d'Outre-Mer de
Guy Mollet, Gaston Deferre, prenant pour une fois les devants, fit voter une loi-cadre qui accordait I'autonomie
interne a toutes les colonies d'Afrique noire et 2 Madagascar; cette loi contribua a désamorcer d'éventuels troubles,
mais elle ne parvint pas a faire revivre une Union francaise déja moribonde. Elle fut contestée notamment par Senghor
et Tsiranana; au mieux, ce n'était pour eux qu'une étape.

La constitution de la Ve République prévoyait la constitution de ce qui demeurait de colonies,
essentiellement en Afrique noire, en une ""Communauté", traduction frangaise de Commonwealth: autrement dit
une structure confédérale tres lache; chaque membre elit réglé ses propres affaires. Le référendum eut lieu en septembre
1958; seuls les Guinéens, sous 1'impulsion de Sékou Touré, dirent "non" & la Communauté a plus de 95%; de Gaulle
les abandonna 2 leur sort, refusant toute coopération'. L'appui des autres leaders africains obéissait notamment au
souci d'éviter une balkanisation de I'Afrique; hélas, trés vite les égoismes locaux reprirent le dessus. Personne ne
croyait a ce Commonwealth sans reine; surtout pas I'opinion publique métropolitaine, qui en pleine guerre d'Algérie
se fichait éperdument du destin de 1'Afrique noire. Le constat d'échec aboutit a la proclamation des indépendances
dans 1'année 1960.

Un certain nombre de confetti recurent leur indépendance un peu plus tard, c'est-a-dire qu'on s'en débarrassa
parce qu'ils cofitaient trop cher: les Comores en 1975 (I'une des quatre iles, Mayotte, choisit de demeurer francaise a
la consternation générale); le territoire francais des Afars et des Issas en 1977, sous le nom de république de Djbouti;
les Nouvelles-Hébrides en 1980 sous le nom de Vanuatu. En 1985-1986, une grave crise éclata en Nouvelle-
Calédonie, sur laquelle je ne m'étends pas car ce n'est plus votre programme; elle n'a pas débouché sur I'indépendance

! Apres I'indépendance, Touré établit en Guinée 1'un des régimes les plus sanglants d'Afrique, jusqu'a sa mort
en 1984. Cela ne 'empécha pas de devenir un mythe anticolonialiste en Afrique noire... et ailleurs: vers 1970, le
leader radical noir Stokely Carmichael prit le nom de Kwame Ture en hommage a Touré et a Kwame Nkrumabh, le
leader socialiste et "panafricaniste” du Bénin (voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 4).
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car les Calédoniens d'origine européenne sont majoritaires et n'en veulent pas. Aux Antilles et a la Réunion le
mouvement anticolonialiste semble avoir fait long feu: le contraste entre les effets des subventions métropolitaines
et 1'état des pays voisins indépendants est trop parlant. En Polynésie, ou I'abolition de 1'indigénat date seulement de
1971, un statut de large autonomie interne a calmé les choses, avec l'argent du nucléaire qui a coulé a flots jusqu'en
1995.

VI-Les relations entre la France et son ancien Empire depuis la décolonisation.

« On pense encore  toi, 6 Bwana' »
M. Sardou.

Que reste-t-il a la France, réduite a 1""hexagone" (une appellation apparue dans les années 1960), de
I'aventure coloniale? Quelques iles et archipels répartis sur 1'ensemble de la planete, a peine plus importants en
surface, et plus utiles a notre économie, que les colonies de 1815 — ils lui donnent au moins 1'avantage de disposer
du second domaine maritime du monde, apres 1'U.R.S.S. puis la Russie. Ce sont les anciennes les a sucre, francaises
depuis plus longtemps que Nice ou Strasbourg; et les "territoires d'outre-mer”, moins proches culturellement et qui
disposent d'une certaine autonomie: la Polynésie fangaise, Wallis et Futuna, la Nouvelle-Calédonie, Mayotte et
Saint-Pierre et Miquelon, plus un certain nombre de rochers inhabités dans les océans Indien et Pacifique. Tout cela
représente plutdt une charge qu'un atout pour 1'économie francaise: a la Réunion, une famille sur deux vit du R.M.L
Deux exceptions: la Guyane ou depuis 1979 ont lieu les tirs de la fusée européenne Ariane; la Polynésie frangaise ou
ont eu lieu, des années 1960 a 1995, les essais nucléaires frangais, sur, puis sous l'atoll de Muruoa.

Depuis que I'Empire n'est plus qu'un souvenir, la France a tenté¢ de maintenir des liens avec ses anciennes
colonies dans la mesure du possible: 12 ot la décolonisation s'est mal passée, comme en Indochine ou en Algérie, cela
a été tres difficile; 1a en revanche ol elle a eu lieu sans trop de sang ni de larmes, cela a été beaucoup plus aisé. D'autres
de ces liens sont constitués par I'immigration, que je traite au chapitre 17.

La Communauté a avorté: les liens formels sont donc inexistants. Cela ne veut pas dire que 1'influence
politique de la France dans ses anciennes colonies d'Afrique a completement disparu, bien au contraire! Dans les
années 1960 1'on parlait a leur propos du "pré carré” de la France?. La France entretenait des troupes en Centrafrique,
au Tchad, au Gabon, 2 Djibouti; elle fournissait une bonne partie du budget de certains Etats africains et soutenait la
monnaie commune a treize pays d'Afrique francophone, le franc C.F.A., 1ié au franc frangais par une parité fixe. Elle
intervenait régulierement dans leurs affaires politiques. Dans les années 1960 a 1980 cette activité de "gendarme de
I'Afrique” consistait essentiellement a remplacer périodiquement un dictateur par un autre, mieux disposé envers la
France ou simplement plus présentable: a I'heure de la guerre froide, 1'essentiel était la stabilité, et peu importait la
démocratie. Elle intervenait le plus souvent discrétement: le nom du gaulliste Jacques Foccart, (1913-1997), est
associé a cette "diplomatie africaine de 'ombre" des années gaullistes et pompidoliennes3. A l'occasion cependant
c'était assez spectaculaire, comme lorsqu'en 1979 les troupes francaises renverserent Jean-Bedel Bokassa (1921-
1996) I'ubuesque chef d'Etat du Centrafrique, qui s'était proclamé Empereur en décembre 1996 et jetait ses opposants
aux crocodiles. Bokassa avait lui-m&me ét€ imposé par les Francais en 1965, et dans les années 1970 le président
Giscard d'Estaing allait volontiers chasser le fauve chez son "cher cousin", ou Bokassa lui offrait des diamants (ces
petites attentions furent a 'origine d'un scandale politique qui contribua a lui cofiter sa réélection en 1981 — voyez
au chapitre 16).

Cette influence politique de la France en Afrique s'est étendue aux anciennes colonies belges (le Congo
belge ou Congo-Kinshasa, devenu le Zaire de la fin des années 1960 a 1998; le Rwanda, le Burundi). Ainsi, apres la
guerre civile qui ensanglanta le Congo belge a son indépendance, en 1960-1965, la France a soutenu le régime du
maréchal Mobutu (Joseph Mobutu avant 1972, puis Mobutu Sese Seko Ngubendu Wa Za Banda, 1930-1997, au
pouvoir de 1965 a 1996). Les parachutistes francais (basés en Centrafrique) sont intervenus deux fois a la fin des
années 1970, dans la riche région miniere de Kolwezi (le Katanga ou le Shaba — les noms changent selon les

! "Bwana": vocable par lequel les Africains étaient censés s'adresser respectueusement aux Blancs.

L'équivalent indien était: "Sahib". Des 1950, I'emploi de ces termes était parodique, sauf dans la bande dessinée
belge; la citation, évidemment "décalée", vient de la méme chanson a laquelle j'ai fait allusion dans I'introduction.

2 Référence a la conquéte progressive de la Lorraine par la monarchie absolue au XVIIle si¢cle: on disait que
le roi "faisait son pré carré", c'est-a-dire réduisait les rentrants et les enclaves pour se doter d'un domaine cohérent et
facile a défendre. Par extension, "pré carré" en est venu a signifier "domaine réservé".

3 Foccard, d'origine lorraine, avait passé son enfance en Guadeloupe. Entrepreneur en import-export entre les
colonies et la métropole, il avait participé a 1'épopée de la France libre, puis avait été 1'une des figures du R.P.F.; il y
était chargé notamment des affaires de l'outre-mer. Treés proche de De Gaulle, il fut secrétaire général de la
COmmunauté, puis, apres la disparition de celle-ci, secrétaire général a la présidence de la République pour les
affaires africaines et malgaches (jusqu'en 1974); ce fut aussi 1'un des organisateurs de la manifestation gaulliste du 30
mai 1968.
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régimes politiques), pour sauver le régime Mobutu menacé par divers complots et guérillas. Dans les autres régions
du monde, il a existé ou il existe toujours des relations étroites, mais un peu plus égalitaires, avec les gouvernements
du Liban (jusqu'a ce que ce pays soit tombé sous protectorat syrien a la fin des années 1980), de la Tunisie et du
Maroc; en 1965, la fameuse affaire Ben Barka a mis en évidence la nature de cette coopération. Mehdi Ben Barka , un
opposant au régime marocain (né en 1920), fut enlevé en plein Paris par la police secréte marocaine, avec la
complicité évidente des "barbouzes" francais... Il n'a jamais ét€ retrouvé. En revanche, la coopération politique est
inexistante avec la Syrie et I'Algérie socialisantes, et avec les pays d'Indochine.

En matiére économique, les choses ont beaucoup évolué dans les années 1960. De Gaulle révait de faire du
"pré carré" africain une zone d'influence privilégiée pour I'économie frangaise, une réserve de matieres premieres, un
marché pour les produits frangais, etc. Pour assurer la stabilité du continent noir, les monnaies africaines (le franc
C.F.A. et le franc comorien) étaient liées a la monnaie francaise, ce qui voulait dire que la banque de France en
garantissait le cours. Il existait aussi toute une série d'accords de coopération, le plus souvent signés a 1'échelon
européen comme les accords de Lomé, entrés en vigueur en 1972, qui permettaient aux produits des pays d'Afrique
noire francophone (entre autres) d'entrer sur les marchés intérieurs européens sans payer de droits de douane, tandis
que les pays signataires conservaient le droit de taxer les produits européens a I'entrée de leur territoire.

Hélas, les économies africaines se sont révélées parmi les moins dynamiques du monde, et les plus mal
gérées. Peu a peu, surtout a partir des années 1980, les entreprises francaises, découragées par 1'anarchie, la corruption,
etc., se sont retirées de ces pays pour investir dans des régions du monde plus développées ou plus dynamiques.
D'autre part, le gouvernement francais s'est progressivement fatigué de subventionner des gouvernements corrompus,
de voir l'argent de la coopération passer a la construction de différents "éléphants blancs" (le plus spectaculaire fut la
cathédrale de Yamoussoukro, une réplique en béton de Saint Pierre de Rome construite dans le village natal du
président de Cote-d'Tvoire, Félix Houphouét-Boigny, dans les annes 1980 — Yamoussoukro est devenue la capitale
du pays dans les années 1990). Les crédits a la coopération économique intergouvernementale ont beaucoup diminué.
C'est avec les pays du Maghreb que les relations économiques sont demeurées les plus intenses, pour des raisons de
proximité et de taille des marchés autant que de proximité culturelle. En particulier avec 1'Algérie, qui est toujours
restée notre premier partenaire économique au sud de la Méditerranée, a cause du gaz (exploité par des entreprises
francaises en "coopération" avec le monopole d'Etat algérien) et parce qu'une grande partie des produits de
consommation courante consommés dans les villes algériennes sont importés de France.

Mais le caractere le plus original de la coopération entre la France et ses anciennes colonies est sans doute sa
forte dimension culturelle. Le concept de "'francophonie' est apparu progressivement dans les années 1960!: c'est
I'idée que la France et son ancien Empire partagent un héritage culturel, et qu'il est important de le préserver pour
conserver les liens tissés durant un siecle et pour faire piece a I'avancée de 1'anglais. La francophonie a fait 1'objet de
moultes attentions de la part des gouvernements successifs de tous bords, car elle est considérée (a juste titre) comme
I'un des principaux relais de 1'influence de la France dans le monde, au-dela des éventuelles mésententes politiques
ou du relachement de certains liens économiques. Elle a méme eu son ministre a certaines périodes; des sommets de
chefs d'Etat francophones ont lieu périodiquement depuis 1986. L'immense avantage de la francophonie, c'est qu'elle
dépasse tres largement 1'Afrique noire anarchique et désargentée! Le Québec, notamment, y a joué un role
enthousiaste; on y trouve aussi la Belgique, la Suisse romande, toute une série de pays qui n'ont jamais été colonies
francaises mais ot la tradition francophone est ancienne, comme I'Egypte, et méme d'anciennes colonies francaises
devenues britanniques au XVIlle siecle, mais qui se rappellent aujourd'hui leur passé, et que la langue vernaculaire de
la population demeure un créole a base de frangais, comme 1'1le Maurice. 11 faut dire que la francophonie, c'est aussi
des crédits, des coopérants francais pour les universités, et la possibilité de se faire entendre dans des forums
internationaux. C'est une forme de rayonnement relativement saine: pas trop d'arrieres-pensées politiques ou
économiques, des discussions, de la coopération plutdt que des ordres.

La francophonie rassemble aujourd'hui (2002) au moins cent vingt millions d'habitants (pas tous
réellement francophones, évidemment) et est représentée sur tous les continents a l'exception de
I'Amérique latine. Elle est un groupe de pression important a '0.N.U. et dans les autres instances
internationales; en revanche on peut regretter que les écrivains de la francophonie soient peu lus en
France (et dans la francophonie hors de leur pays d'origine), alors méme que de plus en plus de
littératures étrangeres se fraient leur chemin dans la culture des Frangais. Méme Senghor n'est qu'un
nom, prestigieux certes. C'est regrettable notamment sur le plan linguistique, car le francais parlé hors
de France est parfois trés riche?.

! Le mot, inventé par Elisée Reclus en 1880 dans un sens purement linguistique, a été ressuscité en 1962 par

Esprit dans son sens actuel.

2 Les seules exceptions sont les écrivains roumains de langue francaise (Ionesco, Cioran), mais méme s'ils
ont été élevés dans une ambiance francophone a Bucarest ils ont vécu I'essentiel de leur vie adulte en France, ce sont
plutdt des immigrés. Quant a Samuel Beckett, prix Nobel irlandais de langue francaise, c'est un cas trés particulier: le
passage a la langue francaise a été pour lui un choix personnel sans lien avec les traditions culturelles de son pays, qui
appartient au monde anglo-saxon.
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En revanche I'Algérie, qui compte un tiers de francophones réels mais qui a de loin le rapport a la France le
plus difficile de toutes nos anciennes colonies, a refusé a ce jour d'adhérer a la francophonie, tout comme les pays
d'Indochine durant la période de votre programme; on peut y ajouter la Roumanie qui s'est redécouverte francophone
depuis la chute du communisme en décembre 1989.
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