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Chapitre 14: 
Le déclin de l'Empire colonial français 

(1920-1986). 
 
 Quatre-vingt dix ans d'essor (1830-1920), dix-sept ans de déclin (1945-1962): défaite-éclair? Non, la France 
a fait "mieux" en juin 1940 — « Braoum! Vraoum! ». Mais peut-être bien revanche accélérée des réalités sur les 
idéologies: le second Empire colonial français était né en plein âge du libéralisme (économique et politique) et de 
l'essor des nationalismes; il avait fallu toute la prétention vaniteuse de l'Europe du XIXe et du début du XXe siècle, 
tout son mépris raciste envers les autres aires culturelles pour ne pas avoir voulu comprendre que le progrès de ces 
idées était inéluctable même hors du vieux monde, pour que des hommes politiques, des journalistes et des 
instituteurs "progressistes" eussent accepté de bourrer le crâne aux gens avec des âneries aussi énormes que la 
mission civilisatrice de la République et "l'Algérie, terre française". 
 Lorsque fut venu le temps de comprendre, la France fit la sourde oreille: il fallut deux terribles guerres 
perdues, des centaines de milliers de morts pour qu'elle acceptât enfin de faire en Afrique noire ce qu'elle avait refusé 
de faire en Indochine et en Afrique du nord: décoloniser à froid. Cela fait de la décolonisation l'un des épisodes les 
moins glorieux de notre Histoire. Il est juste de souligner que l'obstination fut encore plus aveugle en Espagne et au 
Portugal, guère moins en Belgique et aux Pays-Bas; mais elle fut moindre en Grande-Bretagne — il est vrai que l'on 
peut accuser cette dernière puissance, une fois convaincue de la vanité de maintenir son Empire, de s'être lavé les 
mains du destin de ses anciennes colonies, les abandonnant à divers conflits internes dont on sait les conséquences 
désastreuses à Chypre, en Inde, en Palestine. 
 Ces drames, ces humiliations, la France les a dans l'ensemble oubliés. Le deuil s'est fait sans trop de 
problèmes, car l'Empire n'occupait une place centrale ni dans notre économie, ni dans nos débats politiques, et car les 
Français, dès les années 1960, ont pris conscience que le colonialisme était devenu un phénomène anachronique, à 
l'exception d'un quarteron de nostalgiques (parodiés par le chanteur Michel Sardou dans Le bon vieux temps des 
colonies, chanson des annnées 19701). Il y a cependant une exception: la blessure algérienne ne s'est pas encore 
refermée, parce que l'Algérie, c'était censé être la France; parce qu'un million de Pieds-noirs en ont été chassés en 
1962 et que beaucoup cultivent encore le traumatisme; parce que cette défaite face à l'islam a été perçue comme 
particulièrement humiliante;  enfin, du fait de la présence en France d'une forte communauté d'origine algérienne, en 
bonne partie arrivée précisément dans les années de la guerre et dans les premiers temps de l'indépendance, mal 
acceptée — et qui, dans la guerre civile des années 1990, a eu parfois tendance à régler des conflits algéro-algériens sur 
le territoire de la France. On a peu parlé de la guerre d'Algérie jusqu'à la fin des années 19902; on n'en a même 
pratiquement pas parlé durant les années 1960 et 1970. Mais ce refoulement cachait une grande douleur et une grande 
amertume. 

 Dans ce chapitre je traiterai le déclin de l'Empire colonial français d'un point de vue strictement 
interne à l'Empire; les conséquences sur la vie politique métropolitaine, notamment sur le destin de la 
France libre et celui de la IVe République, ont été ou seront traitées dans les chapitres 13, 15 et 16. 

 
I-La sourde oreille (de 1920 aux lendemains de la sconde guerre mondiale). 
 
 A) L'entre-deux-guerres. 
 
 Cette période représente l'apogée de l'Empire colonial français. Ce fut alors, de 1920 à 1943, qu'il atteignit 
sa plus grande extension territoriale, avec l'intégration d'anciennes colonies allemandes (le Cameroun3, le Togo) et 
d'un morceau d'Empire ottoman, la Syrie et le Liban4. Deuxième du monde après l'Empire britannique, il regroupait 

                                                   
1 « Moi monsieur j'ai fait la colo / Dakar Conakry Bamako / Moi monsieur j'ai eu la belle vie / Au temps béni 
des colonies / Les guerriers m'appelaient grand chef / Au temps glorieux de l'A.O.F. / J'avais des ficelles au képi / Au 
temps béni des colonies // Pour moi monsieur rien n'égalait / Les tirailleurs sénégalais / Qui mouraient tous pour la 
patrie / Au temps béni des colonies / Autrefois à Colomb-Béchar / J'avais plein de serviteurs noirs / Et quatre filles 
dans mon lit / Au temps béni des colonies // Moi monsieur j'ai tué des panthères / À Tombouctou sur le Niger / Et 
des hippos dans l'Oubangui / Au temps béni des colonies / Entre le gin et le tennis / Les réseptions et le pastis / On se 
serait crus au Paradis / Au temps béni des colonies »  
2 Les anciens combattants, en particulier, ont eu du mal et de la peine à en parler; ils avaient honte de cette 
guerre inutile et cruelle qu'on leur avait fait mener, même lorsqu'ils avaient essayé de la faire le plus proprement 
possible. Ce n'est que vers 2000 que des témoignages ont commencé à apparaître en masse. 
3 Enfin, la plus grande partie: une bande à l'ouest fut rattachée au Nigéria, colonie du Royaume-Uni. Les deux 
Camerouns furent partiellement réunifiés en 1961, une partie du Cameroun britannique choisissant quand même de 
rester nigérian. Cet héritage explique pourquoi le Cameroun est aujourd'hui un pays bilingue. 
4 La France eut du mal à en prendre le contrôle effectif: il fallut affonter le royaume que venait de fonder 
Fayçal, le frère de Hussein, le fameux chérif de la Mecque chassé par Ibn Al-Saoud et que les Britanniques avaient 
installé à Amman (voyez le cours de Relations internationales, à la fiche A3). En mars 1920, un congrès de la Grande-
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quatre-vingt millions d'habitants (on parlait lyriquement de "la France de cent millions d'habitants", de "la plus 
grande France"). 
 Il devint le premier partenaire commercial de la France en 1928; vers 1930 il absorbait le sixième des 
exportations et le tiers des investissements extérieurs (dont les deux tiers pour l'Algérie et la Tunisie, et 10% pour 
l'Indochine). Les exportations à destination de l'Empire colonial triplèrent dans les années 1920 (il s'agissait 
essentiellement de produits des industries anciennes, les plus routinières et les moins capitalistiques, aux débouchés 
déclinants en métropole: textiles, sucre, peaux, etc.); et les importations augmentèrent de moitié (il s'agissait surtout 
de vin, de céréales, d'oléagineux, de minerais). Bref, dès les années 1920 on assista à un repli progressif de la 
France sur son Empire, repli qui contribuait à la survie des pans les plus archaïques de l'économie métropolitaine. 
Ce qui n'empêchait point que l'Empire demeurât sous-investi, sous-exploité; en particulier, il ne s'industrialisait que 
très lentement. La France n'y tenait pas vraiment, malgré diverses proclamations et esquisses de plans en ce sens dans 
les années 1930: il y avait danger de concurrence pour nos industries, et d'apparition aux colonies d'un prolétariat 
incontrôlable. Ainsi il y avait une seule cimenterie en Indochine, aucune en A.E.F. 
 L'essentiel, c'étaient l'égriculture et les activités d'extraction. Le vignoble dominait toujours plus 
l'économie de l'Algérie: les coûts y étaient deux fois moins élevés qu'au nord de la Méditerranée du fait de 
l'exploitation éhontée de la main-d'œuvre indigène; mais il fut durement touché par les mesures restrictives prises 
durant la crise des années 1930 (arrachage de plants, etc.). L'Algérie produisait aussi pas mal de phosphates et du fer. 
En Indochine les cultures de plantation connurent un essor rapide, surtout le café, le thé et l'hévéa, un arbre originaire 
d'Amazonie introduit au début du siècle et cultivé exclusivement dans de grandes plantations; ainsi que la filière 
agroalimentaire qui leur était liée. Mais le plus spectaculaire fut le boom minier du Tonkin — la production d'étain 
fut multipliée par huit, celle de houille par quatre, celle de zinc explosa; Saïgon devint le septième port français! Les 
capitaux étaient français, les machines étaient importées de France (à un prix élevé à cause d'un régime douanier 
défavorable), mais les minéraux extraits prenaient le chemin du Japon. Dans les autres régions de l'Empire les progrès 
de l'économie moderne étaient bien plus lents; en Afrique noire, l'essentiel de l'activité "moderne" était constitué par 
la traite des produits locaux en échange de produits de consommation importés à prix d'or1. 

 L'Indochine fut la première région de France à être touchée par la crise, dès 1930: l'économie (tout 
au moins la partie monétarisée de celle-ci) était bien plus extravertie que celle de la métropole, car elle 
reposait essentiellement sur des exportations de produits bruts à destination du Japon, et la 
consommation locale était très faible. En 1931, les problèmes de l'agriculture de subsistance aidant (la 
pression démographique augmentait très vite et les techniques rizicoles ne suivaient pas), la famine 
régnait en Annam… Le Maroc fut très touché aussi, ainsi que l'A.E.F., ouverte au commerce des 
puissances étrangères en vertu d'accords remontant à la conférence de Berlin en 1884. En revanche 
l'Algérie, la Tunisie et les Antilles, soumises au régime douanier de la métropole, échappèrent à la crise 
dans un premier temps; mais la chute mondiale des prix des matières premières les toucha vivement à 
partir de 1931 — les planteurs réagirent en augmentant les quantités produites, ce qui fit des années 
1930 une période d'essor des cultures commerciales. Le repli protectionniste sur l'Empire 
s'accentua; il apparut à la Chambre un véritable "lobby autarchique", qui se référait à Colbert et à 
Méline. En 1935, l'Empire colonial absorbait 32% des exportations françaises, contre 20% en 1929. 
Pourtant les exportations vers l'Empire n'augmentèrent que de 0,1%; c'était qu'avec le reste du monde 
elles s'effondraient. 

                                                                                                                                                               
Syrie (c'est-à-dire de toute la côte méditerranéenne du Croissant fertile) proclama l'indépendance de ces régions; ce 
fut le mois suivant, à la conférence de San Remo, que les limites entre mandats français et britanniques furent tracées 
définitivement (la France perdit Mossoul au passage). Un corps d'armée français, sous les ordres du général Gouraud, 
occupa Damas en juillet; Fayçal dut s'exiler (en lot de consolation, les Britanniques lui offrirent le trône d'Irak).  
 Ce fut en septembre 1920 que le Liban, c'est-à-dire la région à majorité chrétienne, fut séparé de la Syrie, 
mais pour qu'il fût viable les Français l'étendirent démesurément, à la région de Beyrouth (qui n'en fait pas partie 
historiquement) et vers l'intérieur, avec ce résultat que les chrétiens le dominaient politiquement mais n'y étaient pas 
majoritaires, situation qui déboucha sur une terrible guerre civile à partir de 1975 (en 1990, la Syrie a mis fin à cette 
guerre et placé le Liban sous protectorat, réannexant de fait le nord et l'est du pays). On détacha aussi de la Syrie, entre 
autres "entités autonomes", un "État alaouite", du nom d'une minorité musulmane, qui couvrait le reste de la côte, et 
un "djebel druze". Les nationalistes syriens étaient furieux: ils le furent encore plus lorsqu'en 1939, pour éviter 
l'entrée en guerre de la Turquie aux côtés de l'Allemagne, la France lui fit tout simplement cadeau d'un morceau de 
Syrie (à peuplement mixte, arabo-turc), le sandjak d'Alexandrette (Iskanderun en turc). En 1925-1926, à la suite d'une 
révolte des druzes (voyez plus bas), il fallut bombarder Damas et Maydân pour reprendre le contrôle de la région… 
1 Voyez, dans le Voyage au bout de la nuit, les pages consacrées par Céline à la "Compagnie pordurière" du 
Petit Congo, à Fort-Gono. Le modèle en était la compagnie Sangha-Oubangui, qui sévissait dans l'Oubangui-Chari, 
l'actuel Centrafrique. 
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  Il y eut toute une politique de mise en valeur de l'Empire, notamment le plan Sarraut,  lancé en avril 
1921: Albert Sarraut (1872-1962) était ministre des Colonies1. Il s'agissait d'un ensemble de grands travaux 
d'infrastructures, financés par les réparations allemandes. Il ne fut que très partiellement appliqué, à cause de la malice 
du Boche; en particulier, les liaisons entre colonies demeurèrent à l'état de projet, notamment le chemin de fer 
transsaharien, un vieux fantasme. Il apparut quand même une "route mandarine" de Saïgon à Hanoï; et même des 
liaisons aériennes entre la France, le Maroc et l'A.O.F., dès le début des années 19202. En revanche, au désespoir des 
colonialistes la démographie métropolitaine ne parvenait pas à fournir assez de colons. En Afrique du nord, on 
continuait à naturaliser en masse des Espagnols et des Italiens (ces derniers, nombreux en Tunisie, faisaient d'ailleurs 
l'objet de toutes les attentions de Mussolini); mais les Arabes et les Berbères représentaient partout au moins les 
trois quarts de la population, et leur nombre augmentait bien plus vite que celui des colons: en Algérie il y avait neuf 
cent vingt mille Européens en 1936, mais déjà cinq millions et demi d'indigènes, dont une part croissante vivait en 
ville où ils ne trouvaient guère de travail. L'administration coloniale tentait de diviser la population indigène en 
favorisant les Berbères3, par exemple au niveau de la scolarisation… Ailleurs, les colons étaient très peu nombreux et 
la francisation des indigènes demeurait très superficielle. 
 Du point de vue du statut légal des indigènes, rien ne changea ou presque. Au début des années 1920, après 
quelques hésitations, on prorogea les différents statuts d'indigénat; il y eut cependant des facilités d'accès à la 
citoyenneté française pour les anciens combattants. Le plan Sarraut comprenait un volet "indigéniste", il s'agissait de 
former des administrateurs et des fonctionnaires indigènes; mais il ne fut pas appliqué. Il y eut de nombreuses 
réformes administratives locales sur lesquelles je passe, mais partout les indigènes demeuraient en minorité dans les 
organes locaux, de toute façon purement consultatifs. Les quelques gouverneurs éclairés qui tentaient d'améliorer le 
sort ou la représentation des colonisés, comme Maurice Viollette en Algérie en 1925-1927, se heurtèrent aux colons 
(Violette dut être rappelé à Paris4). D'aucuns vivaient sur une autre planète: en 1930, et avec la bénédiction de la 
République laïque, il se tint "à Carthage", c'est-à-dire à Tunis, un grand congrès eucharistique destiné à célébrer le 
premier siècle de la reconquête chrétienne de l'Afrique du Nord: on fit défiler en anges ou en croisés5 les gosses des 
Missions… à peu près tous juifs ou musulmans bien entendu — certains Tunisiens ne l'ont toujours pas digéré (les 
programmes scolaires doivent se charger d'entretenir la mémoire de cet affront). 
 Le seul gouvernement qui eut une véritable politique coloniale fut le cabinet Blum, mais ce fut un échec. Le 
Front populaire avait fait naître de grands espoirs: il avait promis une enquête générale sur la situation "politique, 
économique et morale" dans les colonies6 (André Gide fit partie de la commission chargée de l'enquête en juillet 
1936). Partout les indigènes essayèrent de profiter de la nouvelle donne à Paris pour obtenir une reconnaissance —
 ceux qu'on entendit à cettte époque étaient évidemment les plus modérés, ceux qui demandaient l'assimilation (c'est-
à-dire la pleine citoyenneté française, y compris le droit de vote). Ainsi, en juin 1936, un congrès musulman se réunit 
à Alger: il demandait l'octroi aux indigènes de la nationalité française, mais avec le maintien du droit musulman. En 
collaboration avec Viollette7, Blum élabora un projet d'assimilation progressive aux termes duquel on eût accordé la 
nationalité française, sans abandon du droit musulman, à quelques dizaines de milliers d'indigènes d'Algérie (vingt 
et un mille la première année), diplômés, gradés de l'armée ou fonctionnaires. Avant même d'arriver aux Chambres, le 
projet Blum-Viollette fut retiré sous la pression des colons (il y eut un fort regain d'antisémitisme); les nationalistes 
s'y opposèrent aussi. D'autres projets concernant la Tunisie et le Maroc avortèrent encore plus vite, tout comme un 
projet d'indépendance de la Syrie et du Liban après une période probatoire de trois ans; la commission d'enquête, 

                                                   
1 Le ministère des Colonies, installé rue Oudinot, ne gérait ni l'Algérie (qui dépendait de l'Intérieur), ni les 
protectorats (gérés par les Affaires étrangères, à l'exception de ceux d'Indochine); quelques déserts étaient toujours 
gérées directement par les militaires, notamment aux confins du Maroc. 
2 Je voudrais rappeler ici les principales étapes de l'épopée de l'Aéropostale: cette compagnie, fondée en 1919 
à Bordeaux par l'ingénieur Latécoère (sous un autre nom: celui-ci date de 1927), passée sous le contrôle de l'État en 
1931 à la suite de graves difficultés financières dues à la crise, ouvrit les premières lignes aériennes vers l'Afrique en 
1923 (Toulouse-Casablanca-Dakar), puis vers l'Amérique du sud en 1930 (Dakar-Natal — au Brésil —, grâce à Jean 
Mermoz); Mermoz rallia Paris à Dakar en quinze heures en 1935, mais disparut dans l'Atlantique l'année suivante. En 
1939, on fêtait la quatre millième traversée de l'Atlantique sud… L'Aéropostale fut chantée par Antoine de Saint-
Exupéry (Courrier sud, 1928); parmi ses ingénieurs on comptait Marcel Bloch (1892-1986), qui choisit le nom de 
Marcel Dassault après la seconde guerre mondiale. 
 Par ailleurs, une liaison aérienne France-Indochine fut ouverte en 1932: il fallait dix jours, contre un mois 
en bateau (on n'en mettait plus que cinq en 1939). 
3 Le Berbère était censé avoir conservé l'héritage des Romains, des Vandales (germains — certains Berbères 
sont blonds aux yeux bleux), et autres âneries. 
4 Il déclara: « prenez garde. Les indigènes d'Algérie, par votre faute sans doute, n'ont pas encore de patrie; ils 
en cherchent une. Ils vous demandent la patrie française. Donnez-la leur ou, sans cela, ils en feront une autre ». 
5 Saint Louis est mort à Tunis, en route pour la Croisade, en 1270. 
6 Il va sans dire que le Front populaire était unanimement colonialiste, communistes compris; il n'était 
même pas question de self-government à la britannique: il s'agissait simplement de "mieux" coloniser. 
7 Viollette militait au P.S.F. de Déat, qui faisait partie du Front populaire. 
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désabusée, démissionna collectivement en juillet 1938, et ses rapports allèrent contribuer à la décoration intérieure 
des tiroirs du ministère. 
 L'équipement hospitalier demeurait très insuffisant, malgré le dévouement du personnel1; cependant la 
vaccination permit le recul de certaines maladies comme la variole, la peste et surtout la maladie du sommeil qui 
faisait des ravages en A.E.F. — la population de cette région recommença à augmenter à partir de 1930. L'éducation 
ne progressait que très lentement: en Algérie le taux de scolarisation des indigènes n'était toujours que de 10% en 
1931 (comme en Indochine2), les filles formant 11% de l'effectif scolaire; en A.E.F. il y avait moins de dix mille 
enfants indigènes scolarisés à la même date, les deux tiers par les Missions, dont environ 10% de filles. Il y avait 
deux lycées en Afrique noire française, à Saint-Louis et à Dakar, qui scolarisaient essentiellement des enfants de 
colons. Seule exception à ce triste tableau: Madagascar, avec un taux de scolarisation honorable de 20% environ, dont 
un tiers de filles, et pas mal d'institutrices indigènes. 
 La déculturation se poursuivait à un rythme accéléré, tant en Algérie (où les structures scolaires et 
culturelles précoloniales avaient été détruites de fond en comble, et où la population indigène exprimait désormais, 
dans sa majorité, un désir d'assimilation politique et culturelle — mais l'obstacle demeurait de la religion et du droit 
musulman) qu'en Afrique noire où la chefferie fut réorganisée de fond en comble pour servir l'administration 
coloniale: elle n'avait plus grand-chose à voir avec les structures de pouvoir précoloniales; on y trouvait de plus en 
plus de parvenus, notamment des anciens combattants. Ce fut dans ce contexte que commencèrent à se cristalliser les 
"ethnies" post-coloniales…3 De même, l'économie coloniale mettait à mal les rapports sociaux et familiaux 
traditionnels — ces derniers devaient affronter aussi l'hostilité des missionnaires, notamment la polygamie et la 
polyandrie. En Afrique du nord, les "tribus" commencèrent à se déstructurer complètement et en particulier à perdre le 
contrôle de la terre, qui passait de plus en plus aux mains des particuliers; l'exode rural s'accéléra vers les villes 
voisines, où trouver du travail était de plus en plus problématique (amorce de la constitution des sous-prolétariats 
urbains du tiers-monde actuel), ou vers celles de la métropole; en Indochine il apparut un prolétariat industriel non 
négligeable, fort d'environ deux cent vingt mille personnes vers 1930. Partout une bourgeoisie indigène, marchande 
ou administrative, commençait à se développer. 
 
 Dans l'Hexagone, alors qu'avant 1914 l'intérêt pour les affaires coloniales était modéré (mise à part une 
minorité bruyante de passionnés et de militants), dans l'entre-deux-guerres l'opinion publique devint 
massivement colonialiste: effets de deux générations de propagande ou réaction plus ou moins inconsciente au 
déclin du pays en Europe? En tout cas, les programmes d'Histoire furent modifiées en 1925 dans le sens, entre autres, 
d'une plus grande place donnée à l'épopée coloniale. Les Français étaient de plus en plus convaincus que la 
possession d'un Empire était un attribut indispensable des grandes puissances, un atout économique et militaire 
aussi; et bien sûr du caractère civilisateur du colonialisme. L'ancienne Ligue coloniale, désormais "maritime et 
coloniale", avait plus de sept cent mille adhérents vers 1930. La tache rose de l'Empire s'étalait toujours sur les murs 
des salles de classe. Ce fut l'apogée d'une certaine chanson coloniale, l'époque du Fanion de la Légion, de Mon 

                                                   
1 En particulier celui des instituts Pasteur. Il faut évoquer aussi le fameux docteur Albert Schweitzer (1875-
1965). Né en Alsace, il fut d'abord un important prédicateur et théologien protestant, directeur de l'institut 
théologique de Strasbourg à partir de 1903, et par ailleurs un organiste très doué et un musicologue apprécié (il édita 
les Préludes et fugues de Bach). En 1911, donc à une date où il était encore allemand, il s'installa au Gabon, à 
Lambaréyé, où il se consacra à la médecine, dirigeant l'un des rares hôpitaux pour indigènes de la région (privé); il y 
demeura presque continuellement de 1924 à sa mort, ce qui ne l'empêcha pas de continuer à produire d'importants 
ouvrages théologiques, exégétiques et philosophiques. Il reçut le prix Nobel de la paix en 1953, et consacra sa 
notoriété à dénoncer le péril atomique. Une pièce de théâtre de Gilbert Cesbron, auteur catholique-social-nunuche-
larmoyant très lu dans les années 1950 et 1960, contribua à sa célébrité grâce notamment à son titre-choc: Il est 
minuit, docteur Schweitzer. Elle met en scène Schweitzer, le père de Foucault et Lyautey, ces deux derniers sous des 
déguisements transparents, dans la nuit du premier août 1914. 
2 Ce fut en 1924 que l'enseignement de la langue vietnamienne passa officiellement à la graphie latine (le 
quoc ngu). l'Indochine était du reste la seule région de l'Empire colonial où l'enseignement se faisait en partie en 
langue locale, exclusivement dans le primaire, partiellement dans le secondaire où des "humanités extrême-
orientales" remplaçaient le grec et le latin. Il y avait même une université pour les indigènes, fondée à Hanoï par 
Sarraut en 1917. En Tunisie et au Maroc, l'arabe et le berbère étaient étudiés, mais toutes les autres matières étaient 
enseignées en français. 
3 N'exagérez quand même pas: certaines différences ethniques sont très anciennes, comme celle des Peuls en 
Afrique occidentale — ils se distinguent à la fois par la langue, les usages et le mode de vie (ce sont des pasteurs). 
Mais il est clair que dans certaines régions l'administration imposa des distinctions qu'on ne faisait guère jusque-là 
— avec la bénédiction des ethnologues, qui reprenaient tels quels son vocabulaire et les "frontières interethniques" 
qu'elle avait établies. Vous pouvez jeter un coup d'œil sur le petit livre très éclairant de Dominique Franche, Rwanda, 
généalogie d'un génocide, paru en 1997, tout en vous rappelant que le Rwanda n'a jamais été une colonie française 
(il fut allemand, puis belge). Faites attention à ceci aussi: ce n'est pas parce qu'une distinction ethnique (ou autre) est 
récente et "artificielle" à nos yeux qu'elle ne signifie rien pour les gens concernés! 
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légionnaire (l'un des grands succès de celle qu'on appelait alors "la môme Piaf", enregistré en 1936). Il y avait aussi 
un roman colonial, généralement porté sur un érotisme plus ou moins sublimé, bien représenté notamment au prix 
Goncourt — les romans de Pierre Mac Orlan (comme La bandera) demeurent à peu près lisibles avec de la bonne 
volonté; et tout un cinéma colonial: L'Atlantide de Pierre Benoît fut adapté dès 1921 avec un grand succès, et de 
nouveau en 1932; on se rappelle surtout de Pépé le Moko, avec Jean Gabin, sorti en 1936. 
 De grandes opérations publicitaires contribuaient à faire parler des colonies: Citroën organisa 
successivement une "croisière noire" d'Alger au Cap en 1925, puis une "croisière jaune" de Beyrouth à Pékin en 1931 
— toutes les deux passaient par des colonies françaises. Les sommets de l'hystérie furent sans doute atteints au 
moment de l'exposition coloniale qui se tint au bois de Vincennes de mai à décembre 1931 sous le patronage de 
Lyautey, le grand héros colonial de cette génération1, pour le centenaire (approximatif) de la conquête de l'Algérie, et 
où, entre autres choses, l'on reconstitua le temple d'Angkor Vat sur un demi-hectare, la mosquée de Djenné au Niger, 
des villages laotiens, africains, polynésiens et néo-calédoniens (avec leurs habitants)2, etc… Il y eut huit millions de 
visiteurs, dont un million d'étrangers3. 
 La S.F.I.C. était très isolée dans son vigoureux anticolonialisme des années 1920, que j'ai évoqué au 
chapitre 11: le télégramme d'encouragement adressé de sa prison par Doriot à Abd-el-Krim en 1923 (voyez plus bas) 
fit scandale même à gauche… Les communistes de cette époque avaient également suscité une "Ligue de la Défense 
de la Race nègre", une organisation arabe de la même farine, et facilitèrent l'activisme des quelques communistes 
chinois et vietnamiens présents en métropole, dont le futur Hô Chi Minh. Après 1934, l'anticolonialisme des 
communistes se fit tout platonique, car les urgences étaient ailleurs — ce fut une grande déception pour les militants 
formés dans les colonies par les kominterniens français des années 1920: en 1937 le PC.F. alla jusqu'à applaudir à 
l'interdiction de l'Étoile nord-africaine. La S.F.I.O., elle, prônait l'égalité par l'assimilation des indigènes, et ne 
protestait que contre les "excès" de la colonisation: elle considérait Abd-el Krim comme un méprisable "chouan" 
musulman, un fanatique réactionnaire. La droite, la revanche une fois réalisée, avait complètement renoncé à son 
"anticolonialisme par nationalisme" d'avant 1914. Cependant il y eut une grande figure intellectuelle pour dénoncer 
les méfaits de la colonisation: Gide, dans Retour du Congo, paru en 19274. Les surréalistes protestèrent contre 
l'exposition coloniale. 
 

                                                   
1 Il fut "sanctifié" la même année par une biographie d'André Maurois. On insistait beaucoup sur son 
enracinement en Lorraine — la patrie de Jeanne, canonisée en 1920. (avait-elle colonisé Orléans?). L'homme était 
pourtant toujours aussi peu conformiste: il avait démissionné de son "proconsulat" au Maroc en 1925 (voyez plus 
bas); il n'était pas spécialement républicain et, contrairement à Pétain, le faisait savoir; on eut du mal à le faire tenir à 
sa place de fétiche national à la tête du comité d'organisation de l'Exposition, et l'on poussa un grand "ouf" quand elle 
se termina. 
2 Didier Dæninckx a consacré un récit attachant aux cent quinze malheureux pensionnaires du village 
canaque: Cannibale (paru en 1998). « Il fallait faire du feu dans des huttes mal conçues dont le toit laissait passer 
l'eau qui ne cessait de tomber. Nous devions creuser d'énormes troncs d'arbres, plus durs que la pierre, pour construire 
des pirogues, tandis que les femmes étaient obligées de danser le pilou-pilou à heures fixes. Au début, ils voulaient 
même qu'elles quittent la robe-mission et exhibent leur poitrine. Le reste du temps, malgré le froid, il fallait aller se 
baigner et nager dans une retenue d'eau en poussant des cris de bêtes. J'étais l'un des seuls à savoir déchiffrer quelques 
mots que le pasteur m'avait appris, mais je ne comprenais pas la signification du deuxième mot écrit sur la pancarte 
fichée au milieu de la pelouse, devant notre enclos: "hommes anthropophages de la Nouvelle-Calédonie" ». (N.B. Ce 
passage repose sur des données authentiques).  
 En échange du prêt de crocodiles par un zoo allemand (les nôtres n'avaient pas résisté à la gastronomie 
française), après l'exposition une trentaine d'indigènes, un par crocodile, furent exhibés dans toute l'Allemagne 
comme des singes. En revanche aux pavillons asiatiques les pousse-pousse ne furent pas autorisés, car  tenus pour 
dégradants. La "robe-mission" était le vêtement long que la pudeur des missionnaires imposait aux femmes; tout 
renseignement sur le pilou-pilou vaudra un sucre d'orge à son découvreur. (N.B. L'habitude d'organiser des 
expositions de sauvages remontait, en France, à 1877, et, dans toute l'Europe, à la même décennie.  
3 Une première exposition coloniale avait eu lieu à Paris en 1887, deux autres à Marseille en 1906 et 1922; 
mais elles n'avaient pas eu le retentissement de celle de 1931. Par ailleurs il y eut de grandes cérémonies en Algérie 
pour le Centenaire, en 1930, et toutes les expositions universelles avaient une section coloniale. Le zoo du bois de 
Vincennes, le premier de France, date de l'exposition de 1931, ainsi que le bâtiment qui abrite, porte Dorée, le musée 
des Arts africains et océaniens (à l'époque c'était le "musée colonial", et il présentait fort peu d'art "préhistorique"); 
outre les collections qui aujourd'hui sont somptueuses, on peut y voir des fresques colonialisres très intéressantes… 
et un bel aquarium! 
4 Par ailleurs Gide a consacré pas mal de textes à l'Afrique du nord, où il se rendait régulièrement depuis les 
années 1890 et dont il aimait la sensualité — « ce qui reste de soleil sur les peaux brunes », comme il écrivit 
magnifiquement dans Si le grain ne meurt (paru en 1926), l'ouvrage où il dévoila son homosexualité au grand 
public: l'épisode se place au Maroc. Voyez aussi L'immoraliste. 
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 Pourtant, il y eut un certain nombre d'alertes, et ce dès l'immédiate après-guerre. On eut du mal à rapatrier 
les troupes coloniales; partout les administrateurs soulignaient que la guerre avait changé les indigènes et qu'il y 
avait "une crise de l'autorité". Au Dahomey (l'actuel Bénin), où il y avait un peu plus d'indigènes instruits qu'ailleurs 
en Afrique noire française, un ancien combattant des bataillons "sénégalais" fonda dès 1920 un journal indépendant, 
La Voix du Dahomey. La même année, un marin annamite qui avait participé aux émeutes de la mer Noire fonda le 
premier syndicat indochinois… et des désordres eurent lieu en Algérie, près de Sétif déjà; un petit-fils d'Abd el-
Kader parvint à se faire élire au conseil municipal d'Alger et donna des maux de tête aux autorités, qui finirent par 
casser son élection en 1923 — pourtant il ne réclamait que l'assimilation. Pour ne rien arranger, la crise de 
reconversion de 1920-1921 toucha durement les régions où le salariat s'était implanté: il y eut des grèves, en Afrique 
du nord et de l'ouest notamment (en Algérie, des problèmes climatiques aidant, il y eut une famine à l'hiver 1920-
1921). Rares furent les cas où les travailleurs indigènes et européens s'unirent dans la lutte, le plus souvent les 
barrières raciales étaient les plus fortes: dans les colonies le seul fait d'être né en métropole était un privilège, en 
particulier pour ce qui concernait le salaire. Chez les Pieds-noirs d'Algérie, tandis que la majorité stigmatisait un 
complot arabo-bolchevik, même les communistes dénonçaient le danger d'une insurrection indigène1… 
 Dans les années 1920 et 1930, ce n'était plus tout à fait la même chape de plomb qu'avant-guerre. Certes les 
États-Unis étaient en plein repli; on ne pouvait compter, comme plus tard après 1945, sur leur anticolonialisme 
viscéral. Mais il y avait la S.D.N., où siégeaient des pays non européens comme l'Éthiopie et le Siam, et qui veillait 
sur les "mandats" qu'elle avait confiés aux puissances coloniales après la première guerre mondiale, en théorie pour 
les mener à l'indépendance (pour la France c'étaient le Togo, le Cameroun, la Syrie et le Liban). Il y avait surtout 
l'U.R.S.S. et le Komintern, qui menait une politique de formation de cadres anticolonialistes — le plus important, 
dans l'espace colonial français, fut le Vietnamien Hô Chi Minh2. Mais dans les années 1930 l'U.R.S.S. eut d'autres 
chats à fouetter… N'oubliez pas non plus le rayonnement de Mustafa Kemal, le grand héros des nationalistes 
maghrébins de l'époque3 (il exista des "Jeunes-Marocains", des "Jeunes-Algériens" et des "Jeunes-Tunisiens"); ni le 
Mahatma Gandhi4, dont l'action avait un grand retentissement. 

                                                   
1 Le parti communiste algérien (P.C.A., autonome par rapport au P.C.F.) était un parti multiracial; les (rares) 
musulmans qui y adhéraient privilégiaient évidemment le combat de classe par rapport au combat national. 
2 Hô Chi Minh (vers 1890-1969) s'appelait de son nom de naissance Nguyên Sinh Cung, de son nom 
d'adulte Nguyên Tât Thanh, il est connu aussi sous le nom de Nguyên Ai Quôc (Nguyen le Patriote) qu'il portait 
dans les années 1920 et 1930; Hô Chi Minh, nom adopté vers 1942, veut dire "volonté éclairée" mais les deux 
derniers éléments veulent aussi dire "oncle" — il eut au moins une douzaine d'autres noms de guerre. Il était né près 
de Hué (en Annam) dans une famille de mandarins déclassés; il s'embarqua comme cuisinier sur un navire français en 
1911, voyagea énormément, fut cuisinier et jardinier en France et en Grande-Bretagne, s'installa définitivement à 
Paris en 1917, adhéra à la S.F.I.O. puis à la S.F.I.C. tout en rédigeant, dès novembre 1918, un premier mémorandum 
sur les "droits du peuple annamite", que l'Humanité reprit. De 1920 à 1923 il milita en France, notamment dans les 
milieux immigrés asiatiques; il participa au Ve congrès du Komintern à Petrograd en 1923, fut élu au Comité central 
(avec Doriot!). En 1924 il gagna la Chine, où il travailla entre autres comme interprète de Borodine (voyez le cours 
sur la Chine, au chapitre 1); ce fut en Chine qu'il fonda les premiers groupuscules communistes vietnamiens. En 
1927, il fuit la répression du Guomindang et se réfugia en U.R.S.S.; il revint en Asie du sud en 1929, ce fut à Hong-
Kong qu'il fonda le P.C.I. en 1930 (voyez plus bas dans le présent chapitre). Dans les années 1930 il voyagea 
énormément dans toute l'Asie pour le compte du Komintern, qui était loin de ne lui confier que des missions 
concernant son pays natal. Il rentra en Annam en février 1941 après trente ans d'absence; l'Indochine était alors sous 
occupation japonaise. 
3 Voyez le cours de Relations internationales, à la fiche R1. 
4 Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948), surnommé "la grande âme" (Mahatma), naquit dans le 
Gudjerat, dans une caste de marchands; son père travaillait dans l'administration d'une principauté locale, dont il fut 
Premier ministre. Il partit en Angleterre pour faire des études juridiques, devint avocat; en 1893, il décida d'aller 
exercer ce métier en Afrique du sud, où les Indiens émigraient nombreux à cette époque. Il y demeura jusqu'en 1914: 
ce fut là, dans une société hautement bigarrée mais en plein durcissement raciste (même si l'officialisation de la 
doctrine de l'apartheid ne date que de 1948), qu'il forma à la fois sa doctrine politico-religieuse et morale, laquelle 
devait autant aux textes sacrés hindouistes qu'à Tolstoï et à certains socialistes anglo-saxons; et qu'il inventa un 
mode d'action inédit, la non-violence (« tels les moyens, telle la fin » — cette formulation date de 1924 et constitue 
une critique explicite du bolchevisme). Il lutta contre des projets de loi discriminatoires; au passage, en 1894, il 
fonda le Congrès indien du Natal (une province de l'Afrique du sud).   
 En 1916 il regagna l'Inde et prit la tête de la lutte pour l'indépendance: il imposa (difficilement et jamais 
complètement) ses méthodes: le jeûne, la grève, la désobéissance civile plutôt que l'agitation, le complot et la 
violence. Il essayait aussi de poser les bases d'une économie autonome par rapport aux structures d'exploitation 
coloniales, en revenant à l'artisanat et à l'agriculture (ce qui l'a fait accuser de passéisme) et luttait contre les aspects 
selon lui négatifs de la société indienne, notamment la discrimination envers les femmes et les intouchables. Ce fut 
la guerre qui amena le Royaume-Uni à composer avec lui et avec ses partisans, qui ne le menaçaient pas réellement 
avant 1939. Il fut assassiné par un hindouiste fanatique en janvier 1948, juste après qu'à son grand désespoir l'Inde 
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 Sous ces influences et celles venues de métropole par le biais des indigènes les plus éduqués ou de ceux qui 
avaient voyagé, les contestations et les révoltes changèrent rapidement de nature et de message: c'est un point 
essentiel sur lequel je voudrais insister. 
 La révolte des druzes qui dura de 1923 à 1925 en Syrie et au Liban1, la révolte du Kongo-Warra1 en A.E.F. 
en 1928-1932 étaient encore très comparables à celles qui avaient eu lieu durant ou juste après la prise de contrôle de 

                                                                                                                                                               
dont il rêvait, à peine indépendante (en août 1947), eût éclaté en un Hindoustan, que nous appelons maintenant l'Inde, 
et un Pakistan musulman. 
1 Note sur la Syrie et le Liban dans l'entre-deux guerres (d'après un texte de Thomas Richard, Hk-Kh 
1996-1999): des partis nationalistes se structurèrent assez vite en Syrie; c'étaient essentiellement des syndicats de 
notables urbains, mais au besoin ils pouvaient mobiliser d'importantes clientèles. Au Liban, très vite apparut un 
conflit entre deux grandes figures maronites: Emile Eddé et Béchara el-Khoury. Il s'agissait de luttes entre deux 
clans, mais aussi entre deux projets, Eddé était favorable à un rapprochement avec la France, à des liens forts, et el-
Khoury penchait pour un Liban ouvert sur les autres pays arabes, sans nier son identité particulière. Autre difficulté, 
l’opposition des musulmans qui souhaitaient être réunis à la Syrie. Leur adhésion se fit peu à peu, durant le temps du 
mandat, et sûre en 1943 avec le Pacte national. Elle vint du fait que les musulmans du Liban pouvaient avoir un 
sentiment d’identité de "côtiers", et que dans une grande Syrie, ils auraient été systématiquement relégués aux 
seconds rôles, derrière les politiciens de Damas et des autres villes; et aussi de l’adhésion progressive au principe du 
confessionnalisme, qui permettait une représentation de chaque communauté, et non, comme tendaient à le faire les 
Français, à faire deux blocs, l’un chrétien, l’autre musulman. 
 En 1925, le général Sarrail fut nommé haut-commissaire: choix malheureux car c'était un anticlérical 
fanatique, qui tendait à voir partout la main noire des Jésuites. Il se mit tout le monde à dos, y compris les chrétiens 
maronites du Liban, les plus favorables à la France (voyez le cours de Relations internationales, à la fiche A3). Mais 
ce fut du djebel druze syrien que partit l’étincelle: les militaires, pour "moderniser" la région, recouraient au travail 
forcé, et prétendaient briser la féodalité locale. La révolte s'étendit rapidement, avec l'appui des nationalistes des 
villes; Damas se souleva, les Français firent bombarder la ville. Seul le Liban restait calme. Finalement, en deux 
campagnes, le général Gamelin réussit à ramener le calme, grâce à des moyens impressionnants : chars, 
automitrailleuses, avions... (les druzes n’avaient pour l’essentiel que des fusils et des chevaux). L’insécurité régna 
quand même jusqu’au début 1927, date à laquelle les dernières bandes furent détruites. Les chefs de la révolte 
passèrent en Transjordanie sous mandat britannique, puis en Arabie saoudite indépendante. 
 Passées ces quelques péripéties, il était devenu net pour les Français qu’il leur fallait faire quelques 
concessions, et négocier: ce fut le travail de Henri de Jouvenel, sénateur, apprécié de la S.D.N. (par ailleurs ex-mari de 
Colette, personne n’est parfait). Il donna l’autorisation aux Libanais de rédiger eux-mêmes leur constitution, 
promulguée début 1927: c'était un décalque de la constitution française de la IIIe République, sans la partique 
parlementaire. Elles fut adaptée aux conditions particulières du Levant, à commencer par le confessionnalisme: elle 
assurait une représentation proportionnelle à chaque communauté (je simplifie beaucoup, ne serait-ce que parce que 
certaines communautés étaient regroupées sous la rubrique "minoritaires"). Le Liban eut son Président (nommé par 
les Français), un grec-orthodoxe (c'était la communauté la plus instruite du pays, mais point trop nombreuse). En 
Syrie en revanche, les négociation échouèrent; une Constituante rédigea une constitution qui ne mentionnait pas le 
mandat, elle fut dissoute et l'occupant promulgua sa propre constitution. Les Français ne purent jamais récupérer la 
confiance des nationalistes, et les gouvernants locaux, quoique se proclamant nationalistes, eurent une position très 
faible. Les nationalistes, regroupés dans le "Bloc national", restaient dans l’opposition, et saisissaient les prétextes 
qui leur étaient offert pour organiser périodiquement des manifestations, avec défilés, slogans, jets de pierres, 
fermeture des souks... Au total, les deux mandats français passèrent plus de temps sous divers régimes d’exception 
que sous un régime institutionnel normal.  
 Dans les années 1930 la situation en Syrie recommença à se dégrader: les Syriens réclamaient un traité sur le 
modèle de celui que les Britanniques avaient conclu avec l'Irak, et qui lui permettait d'accéder, par étapes, à 
l'indépendance. L'Égypte aussi était sur la voie de l'indépendance… Mais la France n'avait pas la tradition du home 
rule, c'est-à-dire de l'administration indirecte. En 1936, on passa à deux doigts de la signature d'un tel traité, mais 
l'affaire échoua parce que la même année les nationalistes remportèrent les élections, ce que la France du Front 
populaire ne put accepter. Les jeunes nationalistes d'alors étaient très influencés par le fascisme: l’Italie était très 
dynamique dans sa propagande en direction des Arabes, et le nationalisme intégral de Mussolini avait de quoi 
séduire les plus exaltés. On assista ainsi à une floraison de chemises de diverses couleurs au Proche-Orient: 
Chemises blanches au Liban, Chemises de Fer en Syrie... Un exemple assez parlant est celui des Phalanges libanaises 
(Kataeb en arabe) de Pierre Gemayel, parti fondé comme un parti national libanais en 1936, au retour d’un voyage à 
Berlin... Parti paramilitaire, on s’en doute, qui devint rapidement l’émanation des chrétiens du Liban, et plus 
précisément de la famille Gemayel. Ce parti a depuis prospéré et pris une grande part à la guerre civile de 1975-1989. 
À l’occasion, on retrouve encore des traces de cette empreinte fasciste chez les nationalistes arabes. Attention, à ne pas 
exagérer: les nazis avaient une presse exécrable chez les plus âgés, et tous ceux qui avaient compris que 
l’antisémitisme les concernait eux aussi, et que ce n’était pas simple antijudaïsme.  
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ces territoires. C'étaient les vaincus de la conquête, encore toute récente en Syrie (1920), qui ne l'avaient pas acceptée 
et qui tentaient d'en revenir à l'ordre antérieur (que la France était fière d'avoir brisé), au nom essentiellement de 
principes religieux (que la République ne reconnaissait pas pour légitimes en politique). Ces révoltés-là n'avaient 
aucune chance car ils n'avaient ni moyens matériels ni militaires (cela, les anticolonialistes ne l'eurent jamais), ni 
légitimité auprès de l'opinion publique (métropolitaine évidemment, la seule qui comptât) 
 Par la suite, dans les deux premières régions citées, et dans d'autres régions de l'Empire (notamment en 
Indochine), une vigoureuse opposition politique prit le relais de la révolte armée, mais avec une idéologie très 
différente. À vrai dire, ce n'étaient plus les mêmes personnes qui s'agitaient, que l'on entendait: ce n'étaient plus des 
ruraux organisés selon les cadres tribaux précoloniaux, des sauvages, des féodaux aux titres improbables, des 
marabouts, des mandarins, des féticheurs, des batékés makokos; c'étaient des urbains, des instruits, des hommes 
occidentalisés, souvent éduqués en Occident (ou alors au sein du Komintern comme Hô Chi Minh, ce qui revenait au 
même pour ce qui m'intéresse ici): c'étaient les produits mêmes de l'école républicaine, les résultats du processus de 
"civilisation" impulsé par le colonisateur. Ils s'exprimaient dans le langage du nationalisme et du socialisme, un 
langage importé d'Europe, "moderne" et donc plus susceptible d'être entendu en métropole ou à la S.D.N. (puis, après 
1945, aux États-Unis et en U.R.S.S.); ils avaient des partis, des comités centraux, des syndicats. De ce fait leur 
protestation étaient nettement plus audible à des oreilles européennes que celles des révoltés d'avant 19302.  

 Cela avait une conséquence importante pour l'avenir des colonies: l'Indochine, le Maroc ou la 
Syrie dont ils rêvaient n'avaient plus grand-chose à voir avec ceux d'avant la colonisation — entre 
autres choses, la nouvelle génération de nationalistes acceptait en gros les frontières tracées par le 
colonisateur entre les différents territoires coloniaux3, et aussi largement les distinctions ethniques 
introduites par le colonisateur. Comme je l'ai noté en conclusion du chapitre 10, les modifications 
introduites par la colonisation étaient irrémédiables4. 

 Au Maroc, la révolte d'Abd-el-Krim, qui éclata en 1921 (et que l'on appelle parfois la "guerre du Rif")5, 
était à la charnière de l'ancien et du nouveau: Abd el-Krim (1882-1963) proclama une République et s'attira l'appui 
des communistes, mais s'enferra dans une révolte armée sans issue face à la puissance de l'armée française; il 

                                                                                                                                                               
1 Elle éclata en Oubangui-Chari dans l'ethnie Baya; le Kongo-Warra était le bâton de commandement censé 
donner l'invincibilité aux révoltés. Ce type de dénomination montre que les médias français ne retenaient de ces 
révoltes de "sauvages" que leurs aspects les plus folkloriques. 
2 Encore que bien entendu on puisse toujours souligner l'imprégnation du moderne par l'ancien: ainsi le 
marxisme-léninisme de Hô Chi Minh a toujours eu de forts relents de confucianisme. Inversement, des modes 
d'organisation et d'action d'apparence traditionnelle peuvent cacher des révoltes modernes, selon une logique de 
"courverture": ainsi entre 1930 et 1950 en Afrique centrale britannique et française il y eut un renouveau des 
confréries d'hommes-léopards, mais elles ne servaient plus du tout à l'initiation des adolescents (ou c'était un alibi): 
elles ressemblaient beaucoup plus aux réseaux de Résistance de l'Europe occupée entre 1940 et 1945. 
3 En Afrique notamment, où dès les années 1920 on vit apparaître des mouvements de type "jeune-Gabon" ou 
"Cameroun libre". Dans le monde arabe, les choses se compliquèrent du fait de la force du panarabisme, mais par 
exemple les nationalistes algériens ont toujours inscrit leur action en priorité dans le cadre de ce que les Français 
appelaient "l'Algérie", une création pourtant cent pour cent française. Sur l'Asie française, voyez au paragraphe 
suivant. 
4 Ce ne fut qu'à la fin des années 1970, en Iran, qu'apparut un mouvement de contestation de l'ordre colonial 
(ou plutôt néocolonial en l'occurence, puisque l'Iran, semi-protectorat britannique puis américain, n'avait jamais été 
formellement colonisé) qui fut perçu en Occident comme ne s'inspirant pas des valeurs politiques occidentales; c'est 
ce qui fait que la Révolution islamique iranienne de 1979 n'eut pas du tout la légitimité des autres révolutions du 
tiers-monde dans l'opinion "progressiste" occidentale, alors même qu'à l'évidence elle a compté, et compte toujours, 
avec l'adhésion de l'immense majorité de la population iranienne.  
 Cela dit, l'islamisme qui a pris le pouvoir en Iran est en réalité un mouvement imprégné d'influences 
occidentales, notamment celles des nationalismes populistes des années 1920 et 1930 (Mussolini surtout) — voyez 
le cours de Relations internatinales, à la fiche R1. L'Iran est aujourd'hui une République; on y vote, hommes et 
femmes… Ce n'est qu'au début des années 1990 qu'est apparu, en Algérie, au Soudan et en Afghanistan, un 
islamisme franchement réactionnaire en politique ("néo-fondamentaliste" dans le vocabulaire d'Olivier Roy, le grand 
spécialiste de la question), qui rejette la République et le suffrage au profit de la monarchie prémoderne (les talibans 
afghans ont proclamé un "émirat", qui n'avait d'ailleurs pas de titulaire, et des chefs de maquis en Algérie se sont 
même proclamés "califes") et du principe coranique de la choura, c'est-à-dire du consensus des chefs de famille (ou 
de tribu) assemblés.. 
5 Elle se produisit dans la partie du Maroc concédée à l'Espagne (les troupes espagnoles furent étrillées à 
Anoual en juillet 1921); la France ne s'engagea pleinement qu'en 1924, après deux ans d'hésitations et de 
négociations avortées; en août 1925, Lyautey, mécontent de la répression et incapable de proposer une alternative, 
démissionna et fut remplacé par Pétain à la tête des troupes chargées de la répression. La révolte ne fut écrasée qu'en 
mai 1926, il fallut envoyer plus de cent mille hommes au Maroc (quatre cents mille avec les troupes espagnoles!). 
Plus au sud, il fallut attendre 1935 pour la "pacification" totale du pays. 
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s'appuyait essentiellement sur l'ancienne féodalité précoloniale, point encore liquidée (la conquête datait de moins de 
dix ans!). En Indochine l'effervescence s'exprima très vite en bonne partie en termes modernes: un Parti national 
vietnamien, copie locale du Guomindang, apparut en 1925; Hô Chi Minh fonda un Parti communiste indochinois1 
en février 1930, mais il resta longtemps fantomatique2. Il y eut des grèves importantes vers 1930, une révolte de 
tirailleurs indigènes (à Yen Bay) la même année, et de l'agitation dans les campagnes, même quelques éphémères 
"soviets paysans". Les choses se calmèrent après 1932, mais l'agitation reprit en 1937-1938, avec la crise3. En 
Algérie, ou plus exactement dans les milieux algériens immigrés en France, apparut en 1926 l'"Étoile nord-
africaine" de Ahmed Messali Hadj (1898-1974), au départ l'un des innombrables sous-marins des communistes, 
mais qui prit ses distances dès 1928; en 1929, elle réclamait déjà l'"indépendance totale" de l'Algérie4. En 1938, un 
ancien pharmacien assimilationniste, Ferhat Abbas (1899-1985), fonda un "parti populaire indigène algérien". En 
Tunisie le leader des Jeunes-Tunisiens, Habib Bourguiba (1904-2000), libéré l'année précédente par le Front 
populaire, fonda en 1937 le très kémaliste néo-Destour; au Maroc il apparut en 1930 un parti jeune-marocain, qui se 
réclamait du Sultan (lequel ne le condamnait pas); mais il fut désorganisé par la répression à la fin de la décennie. 
L'anticolonialisme maghrébin n'avait rien d'islamiste… Les premiers mouvements africains (minuscules et en état 
permanent de scission/reconfédération), très inspirés par Marcus Garvey et par les autres activistes noirs américains5, 
se limitèrent à l'Europe et n'atteignirent guère les rives du golfe de Guinée, ni Madagascar où pourtant les anciens du 
V.V.S. étaient toujours là, même si leur activisme s'était fait plus discret. 
 En Afrique noire proprement dite, l'expression la plus notable du mécontentement fut le rapide progrès de 
l'islamisation, en particulier par le biais des confréries, mais leur idéologie était apolitique, elles prêchaient la 
soumission aux pouvoirs. De même dans les trois ky il apparut un syncrétisme religieux, le caodaïsme, qui se 
réclamait de Bouddha, de Lao-Tseu, de Jésus, de Mahomet et de Victor Hugo6: en 1931 il avait un demi-million 
d'adeptes. En Algérie il y eut un renouveau des écoles religieuses: l'Association des Oulémas, les docteurs de la Loi 
musulmane, assurait sur place une bonne part de l'expression du mécontentement, même si elle le faisait en termes 
non politiques: son projet était de restaurer la pureté de la religion en luttant contre les effets de la colonisation mais 
aussi contre des maux plus anciens comme le culte des marabouts (les "saints" musulmans7). Bref, les éléments 
"anciens" et "modernes" de la contestation de l'ordre colonial coexistaient encore un peu partout. 
 Enfin ce fut à l'extrême fin de l'entre-deux guerres qu'apparurent les premiers intellectuels indigènes de la 
génération nationaliste, c'est-à-dire ceux qui s'exprimaient dans un langage esthétique européen (et en français la 
plupart du temps) et introduisaient dans leurs œuvres les thèmes "modernes" de l'émancipation et de l'union 

                                                   
1 Indochinois et pas vietnamien: non seulement il refusait la division de l'ancien Annam en trois ky, mais il 
travaillait dans le cadre de toute l'Indochine française, que du reste la France avait elle aussi tendance à traiter comme 
"un État" (composé de cinq "pays"). Il faut y lire en sourdine la prétention des Vietnamiens à assurer le "leadership" 
de toute la région: leur mépris pour le Laos rural, et pour le Cambodge en voie de disparition, était (et demeure) 
immense; s'ils l'eussent pu, ils eussent volontiers traité les Khmers et les quelque quatre-vingt ethnies laotiennes sur 
le même plan que les "minorités nationales" des trois ky. Tout ceci déboucha sur de graves tensions dans les années 
1970; ce fut l'une des raisons, notamment, du durcissement nationaliste et raciste de cette faction cambodgienne du 
P.C.I. qui dans les années 1960 fit sécession pour former ce que nous appelons "les Khmers rouges" (voyez le cours 
du la Chine, au chapitre 2).  
2 Il tint son premier congrès en 1935… à Moscou! L'extrême faiblesse sur place du P.C.I. n'empêchait pas une 
imprégnation progressive d'une partie des élites indigènes, et même des ouvriers et des paysans, par un marxisme-
léninisme très particulier, importé de Chine autant que de métropole, et essentiellement nationaliste. Les 
nationalistes vietnamiens, en particulier ceux des soi-disant "soviets ruraux" de 1931-1932 que j'évoque deux lignes 
plus bas (une dénomination due aux Français évidemment), ne se tenaient d'ailleurs peut-être pas pour communistes 
avant que l'appareil répressif, persuadé (avec toute la classe politique métropolitaine) qu'il avait affaire à des 
bolcheviks, ne les en informât et ne finît par les en convaincre à coups de matraque. Lorsque le P.C.I. refit surface en 
1941, naturellement ils rejoignirent ses rangs. 
3 Ce fut à la fin de cette période d'agitation que les Français changèrent de roi d'Annam et mirent sur le trône 
Bao Daï, que nous retrouverons lors de la guerre d'indépendance. 
4 Elle fut interdite au sud de la Méditerranée la même année; relégalisée en 1935, elle soutint le Front 
populaire mais s'opposa aux accords Blum-Violette — et fut de nouveau interdite en 1937. 
5  Voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 2. 
6 Hugo n'est pas le seul grand écrivain a avoir été traité comme un prophète; en Russie dans les années 1900-
1920 il y eut tout un mouvement "tolstoïen", parfois à l'extrême limite de la secte, auquel j'ai fait allusion à propos 
de Gandhi. 
7 Il y a en islam une tension permanente entre le monothéisme radical prôné par Mahomet, et qui se traduit 
notamment par le refus de tout culte autre que celui de la Divinité (culte des morts, des marabouts; culte des images 
et autres représentations du divin; divinisation des monarques); et les usages traditionnels de populations qui ont 
connu d'autres religions avant l'islam, et qui souvent expriment le besoin de formes de culte moins abstraites. 
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nécessaire de tous les gens de couleur1. Ce fut en 1939 que le Martiniquais Aimé Césaire (né en 1913) publia son 
Cahier d'un retour au pays natal; la même année, il inventa le néologisme "négritude". La même année encore, le 
Sénégalais Léopold Sédar Senghor (1906-2001) publia ses premiers textes sur Ce que l'homme noir apporte2. 
 
 B) La seconde guerre mondiale et ses suites (1940-1947). 
 
 Ce fut l'ère des espoirs déçus et des promesses non tenues. L'Empire colonial contribua décisivement à 
l'épopée de la France libre; en échange de quoi de Gaulle lui promit des relations rééquilibrées avec la métropole. 
Mais avec la IVe République, rien de très fondamental ne changea; surtout, après le conflit, la répression redoubla. 
 
 Le régime de Vichy rêva baucoup d'un "repli impérial" destiné à compenser les pertes en Europe, en rognant 
sur l'Empire colonial britannique; j'ai évoqué ces rêves "eurafricains" au chapitre 13, à propos notamment de Darlan. 
Ce genre d'idées s'était déjà manifesté après Munich: pour une partie de la droite, regarder vers la mer était le seul 
moyen de brandir le drapeau sans avoir l'air de se ranger aux côtés de Staline pour faire la guerre à Hitler. Le problème, 
c'était que l'Allemagne voulait récupérer ses anciennes colonies (bien plus peut-être: le discours nazi insistait sur 
"l'incapacité biologique de la France à maintenir longtemps son Empire colonial") et que l'Italie et le Japon 
lorgnaient sur des morceaux d'Empire colonial français; il fallait louvoyer entre la nécessité de contrer les anglo-
gaullistes et celle de réduire au maximum la présence militaire allemande dans les colonies… De toute façon, Vichy 
perdit très vite le contrôle de l'Empire, et ses projets coloniaux restèrent dans les tiroirs.  
 Le cas de l'Indochine fut très particulier. Dès le mois de juillet 1940, le Japon multiplia les pressions — il 
était frontalier de ces régions puisque depuis 1937 il occupait toute la Chine côtière. En septembre, les Japonais 
envahirent l'Indochine par Lang Son et Haïphong; deux mois plus tard, la Thaïlande s'emparait des trois provinces 
cambodgiennes que le Siam avait perdues en 1907. Dans le reste de l'Indochine les Japonais laissèrent les 
institutions coloniales fonctionner plus ou moins régulièrement; le résident général, l'amiral Decoux, tenta de lutter 
contre leur propagande et leurs empiètements. Confronté à une situation difficile et sans contacts avec Paris, il fut 
contraint d'innover, traitant les souverains locaux avec plus de respect (ce fut lui qui installa Norodom Sihanouk, né 
en 1922, sur le trône du Cambodge en 1941: un choix excellent), ouvrant l'administration aux indigènes, libéralisant 
l'enseignement de l'Histoire; il n'appliqua pas, ou peu, les directives de la Révolution nationale; mais évidemment 
les circonstances lui interdirent de se rallier à de Gaulle, si tant est qu'il l'eût souhaité. Il y eut extrêmement peu de 
collaboration volontaire avec le Japon de la part des colons; en revanche la population indigène, qui pourtant 
souffrait de l'occupation (la soldatesque nippone était aussi brutale en ces régions qu'ailleurs), savourait 
l'humiliation des Blancs. 
 
 De Gaulle ne lança pas son appel d'Alger mais de Londres: durant la débâcle il y avait eu des velléités de 
transporter le gouvernement en Afrique du nord, mais l'arrivée de Pétain à la présidence du Conseil y mit fin; Alger, 
bien entendu, demeura dans la légalité, c'est-à-dire qu'elle obéit à Pétain. Cependant l'appel du 18 juin insistait sur 
l'importance de l'Empire pour la victoire — et très vite on s'aperçut que ce n'était pas tout à fait qu'un slogan. Dès 
juillet 1940, le conduminium des Nouvelles-Hébrides se rallia à la France libre: il était sous souveraineté conjointe 
avec les Britanniques. Fin août, de Gaulle parvint à faire passer presque toute l'Afrique équatoriale française à la 
dissidence: le premier à se rallier à la France libre fut le Guyanais Félix Éboué3, gouverneur général du Tchad; puis, 
en deux jours, le reste de l'A.E.F. suivit, sauf le Gabon qui ne rejoignit le camp gaulliste qu'en novembre. Mais une 
tentative pour prolonger ces "trois Glorieuses" en A.O.F. se solda par un échec. Des forces anglo-gaullistes 
s'embarquèrent pour Dakar; mais grâce à des navires expédiés de Toulon avec l'accord de l'Allemagne et de l'Italie, le 
gouverneur général repoussa l'attaque gaulliste, fin septembre. En revanche les comptoirs de l'Inde se rallièrent en 
septembre, ainsi que la Polynésie française et la Nouvelle-Calédonie — à vrai dire ils n'avaient guère le choix: les 
océans Indien et Pacifique étaient deux lacs anglo-saxons. La même remarque vaut pour Saint-Pierre-et-Miquelon, 
que d'ailleurs les États-Unis faillirent placer sous leur protectorat à la fin 1941 (en dernière minute de Gaulle envoya 
l'amiral Muselier en prendre possession et organiser un référendum)4. 
 La suite fut nettement moins brillante: ce furent les Britanniques qui libérèrent la Syrie et le Liban (en juin 
1941 — ils intervinrent dans cette région à la suite d'un coup d'État pro-allemand en Irak, pays théoriquement 
indépendant depuis 1932), puis les Anglo-Saxons qui libérèrent l'Afrique du nord (en novembre 1942) — à la suite 

                                                   
1 En 1921, un auteur antillais avait obtenu le Goncourt, mais c'était pour un ouvrage idéologiquement très 
conformiste. Je ne sais pas très bien où classer Noces, d'Albert Camus, paru en 1936: Camus était pied-noir. 
2 Senghor était alors professeur dans un lycée de métropole. Il avait fait une khâgne à Louis le Grand, puis 
passé l'agrégation de grammaire en 1936 — il fut le premier Africain agrégé. 
3 Éboué (1884-1944) était le fils d'un chercheur d'or. Grâce à des bourses, il avait fait des études de droit et 
l'École coloniale. Il était de longue date un spécialiste de l'A.E.F. où il avait servi vingt ans depuis 1908; il militait à 
la S.F.I.O. Il mourut peu après la conférence de Brazzaville; il fut le premier Noir à entrer au Panthéon, en 1964. 
4 Assez curieusement, les Antilles françaises restèrent aux mains de l'administration vichyste jusqu'à la fin de 
la guerre, en plein "lac américain" caraïbe. Avait-on si peur encore d'une révolte des Noirs? 
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de quoi l'A.O.F. se rallia sans combats. Dans les deux cas la France libre joua les utilités; cependant sa participation 
aux combats fut essentielle au niveau de la propagande. Dès juin 1941, il fallut promettre l'indépendance aux Syriens 
et aux Libanais pour la fin de la guerre: c'était pour couper l'herbe sous les pieds d'un nationalisme arabe très pro-
allemand1 — on était à deux pas de la Palestine où le grand mufti de Jérusalem, par antisionisme et par 
antisémitisme, avait pris fait et cause pour Hitler. 
 Dans l'ensemble, hors du Moyen-Orient les milieux nationalistes ne parvinrent pas à mobiliser contre la 
France durant la guerre; il n'y eut qu'une petite insurrection en Cochinchine au moment de l'arrivée des Japonais, et 
un peu de propagande pro-hitlérienne au Maghreb, notamment en Tunisie où le Néo-Destour était très pro-allemand. 
En revanche la France libre parvint à engager de nombreux colonisés: deux cent vingt-trois mille nord-Africains 
(Pieds-Noirs et musulmans), cent treize mille Africains, Antillais et Malgaches. 
 La France libre se devait d'élaborer une politique coloniale crédible — d'autant plus de des projets 
d'internationalisation des colonies européennes fleurissaient aux États-Unis. Jusqu'en 1943 ce fut largement l'œuvre 
d'Éboué, nommé gouverneur de l'A.E.F. par de Gaulle. Il s'agissait largement de reconnaître la légitimité des 
structures politiques locales; de manière générale, les communautés indigènes devaient pouvoir s'occuper de leurs 
propres affaires. Quant à de Gaulle, dès mars 1943 il annonçait aux populations de l'Empire « l'union des Français 
sans distinction de race et de religion » et la réorganisation de l'Empire « sur des bases plus larges et plus justes ». 
Tout ceci aboutit à la conférence de Brazzaville (la capitale de l'A.E.F., en hommage à son engagement précoce), qui 
se tint en janvier-février 1944 — Éboué, déjà très malade, n'y eut aucun rôle. Le programme exposé à Brazzaville par 
le C.F.L.N. tenait en deux formules: « élever les Africains à la responsabilité la plus complète dans le cadre et par le 
progrès de leurs coutumes et de leurs institutions propres »; et « la personnalité des pays français d'outre-mer doit 
s'affirmer à l'intérieur d'une fédération où métropole et possessions seraient associées sur un pied d'égalité ». Mais 
l'autonomie des colonies n'était qu'un objectif à long terme. Il était question de créer une Conférence fédérale à 
pouvoir délibératif: bref, un système inspiré du Commonwealth britannique, qui datait de 1931 — on rêvait même 
d'y associer la Syrie et le Liban, déjà indépendants. La conférence rejeta le travail forcé, l'"exclusif" même sous la 
forme déguisée du protectionnisme; elle promit des réformes dans les domaines de l'enseignement, la modernisation 
de l'économie, etc. 
 
 Tout ceci ne changeait pas grand-chose dans l'immédiat. Pourtant, quand arriva l'après-guerre, la situation 
avait radicalement changé. Plus que la première encore, la seconde guerre mondiale avait fait évoluer les mentalités 
des colonisés: ceux qui avaient combattu pour la France pour la deuxième fois en vingt ans; ceux sur le territoire de 
qui l'on s'était battus (comme au Maghreb ou au Levant) et qui avaient constaté de visu que l'homme blanc n'est 
point invincible, surtout quand il s'entre-étripe; ceux qui avaient été en contact avec l'anticolonialisme américain (au 
Maghreb surtout); ceux qui avaient connu l'occupation étrangère (en Indochine); ceux que le gaullisme avait placé au 
cœur de sa geste (l'A.E.F.); et bien d'autres. La France était affaiblie; les deux superpuissances affichaient un discours 
anticolonialiste2, l'O.N.U. aussi; l'Empire britannique craquait en Inde et au Moyen-Orient, celui des Pays-Bas en 
Insulinde était en pleine débâcle. Et c'était juste à ce moment-là que le gaullisme triomphant de la Libération donnait 
à l'Empire une place qu'il n'avait jamais eu jusque-là dans l'idéologie républicaine, ce fut à ce moment aussi, en partie 
sous l'influence de la geste de la France libre, que le colonialisme de l'opinion atteignit son apogée… Quant à la 
Résistance, très "jacobine-républicaine", elle se contentait, au mieux, de prôner l'égalité des droits pour les Français 
de métropole et ceux d'outre-mer. Jamais les Français n'avaient été aussi fiers de leur Empire: le nombre de candidats 
à l'École coloniale explosait; le PC.F. se répandait en proclamations colonialistes. Pourtant il allait falloir se décider 
à l'abandonner, cet Empire: on comprend que ce ne fut pas facile.. 
 Pourtant les signaux d'alarme se multipliaient. Au Levant, où nous avons vu qu'il avait fallu promettre 
l'indépendance (et même l'accorder en novembre 1943), la France essaya d'imposer aux nouveaux États des "liens 
d'amitié" du style de ceux que dans l'entre-deux-guerres la Grande-Bretagne avait imposés à l'Égypte et à l'Irak 
"indépendants", mais n'y parvint pas et dut retirer ses dernières troupes en mars 1946, après une série d'incidents 
armés qui faillirent déboucher sur une guerre coloniale du style de celle qui se dessinait alors en Indochine. Dans les 
trois ky en effet la situation se dégradait à vue d'œil: je la traiterai dans la troisième partie. En Algérie3, le jour même 
de la capitulation de l'Allemagne, le 8 mai 19454, de graves troubles éclatèrent dans le Constantinois autour de la 
ville de Sétif (vingt et un à cent trois Européens, selon les sources, furent massacrés); ils furent réprimés avec une 

                                                   
1 Et furieux, en Syrie, de la cession d'Alexandrette à la Turquie en 1939 (voyez la note plus haut). 
2 Pour des raisons différentes évidemment: l'Amérique, par tradition (c'est une ancienne colonie) et parce que 
son impérialisme à elle, de nature économique et culturelle, s'accomode mieux d'une multiplicité d'États petits et 
faibles que de la persistance de chasses gardées des puissances européennes; l'U.R.S.S., par hostilité à l'impérialisme 
assimilé à une forme de domination capitaliste, et parce qu'elle espérait, en aidant les colonisés à conquérir leur 
indépendance, en faire des alliés et y répandre le socialisme. 
3 Où Ferhat Abbas s'était nettement radicalisé, publiant en février 1943 un Manifeste du peuple algérien qui 
demandait l'établissement de liens fédéraux avec la France. 
4 Et à la veille de la conférence de San Francisco dont beaucoup en Algérie croyaient qu'elle allait proclamer 
l'indépendance. 
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insigne férocité1, tout comme une série de grèves en Afrique noire à l'automne 1945 (notamment à Douala au 
Cameroun et à Conakry en Guinée). Au Maroc, un manifeste publié en janvier 1944 réclamait l'indépendance 
(Istiqlal en arabe, le nom du parti qui en est issu la même année et qui existe encore aujourd'hui). 
 L'affaire la plus dramatique fut, un peu plus tard, celle de Madagascar. Dans la Grande Île, le nationalisme 
était toujours resté à fleur de peau; la France y avait été humiliée par l'épisode de l'occupation britannique en 1943; 
l'Indochine n'était pas si loin (les navires de guerre français faisaient escale dans les ports malgaches). Les sociétés 
secrètes pullulaient; en 1946, il apparut un Mouvement démocratique pour la Rénovation malgache (M.D.R.M.); 
mais la France refusa de reconnaître à Madagascar le statut d'État associé au sein de l'Union française. En janvier 
1947, le M.D.R.M. obtint la majorité des voix aux élections provinciales (l'île avait été déchirée en cinq provinces), 
malgré les bourrages d'urnes. En mars2, une insurrection indépendantiste, la fikomiana, éclata un peu partout à 
l'initiative des sociétés secrètes (et d'une partie du M.D.R.M. qu'elles avaient noyauté): des Français furent 
assassinés.  
 L'insurrection échoua dans les villes et fut désavouée par le M.D.R.M., mais réussit sur la côte est, s'étendit: 
quelques semaines plus tard, un sixième de l'île échappait à l'autorité — pourtant les insurgés ne furent jamais plus 
de vingt mille, et ils n'avaient que des sagaies. La France, dénonçant la révolte des "féodaux hova", répliqua par une 
répression terrible qui dura jusqu'en décembre 1948. Des villages furent incendiés, leurs habitants réfugiés dans la 
brousse y moururent de faim; des otages civils furent exécutés (cent soixante-cinq dans un seul train en mai 1947 à 
Moramanga, l'Oradour local), des nationalistes lâchés vivants d'avions en vol… Selon les sources françaises il y eut 
dix-huit mille morts, dont six mille exécutés par la rébellion; cent mille selon les Malgaches et l'aveu à la Chambre, 
en 1949, du haut-commissaire de l'époque. Le M.D.R.M. fut interdit (on arrêta les parlementaires malgaches en 
métropole); son chef fut exécuté avant son procès. L'île n'obtint aucune autonomie. En métropole, seuls les 
communistes soutinrent le soulèvement (qui n'avait rien en commun avec eux du point de vue idéologique), mais ne 
parvinrent pas à émouvoir l'opinion, qui se montra indifférente — il faut dire qu'il y avait de quoi s'occuper 
l'attention en Europe. Les insurgés, qui rêvaient d'une intervention américaine, n'eurent aucun soutien international. 
 
 Entre-temps, la IVe République avait accouché péniblement d'une "Union française" passablement en 
retrait sur les promesses de Brazzaville. À l'une des conférences préparatoires, réunie à Alger en juillet 1944, le 
socialiste Jules Moch avait déclaré: « je n'admets pas que des délégués français soient mis en minorité par des chefs 
nègres; (…) je ne veux pas que la reine Makoko3 puisse renverser le gouvernement français ». Tout un programme… 
Il y avait trente-quatre députés des colonies et d'Algérie à la Constituante, soit 11% de l'effectif total. En mai 1946, 
tous les habitants de l'Union française devinrent citoyens français; le travail forcé avait été interdit en avril. La 
constitution de la IVe République, promulguée en octobre, définissait l'Union française comme « une union formée 
de nations et de peuples qui mettent en commun leurs ressources et leurs efforts » (plus question de fédération!); ils 
étaient représentés à l'Assemblée et au Conseil de la République. Il apparut un Haut Conseil de l'Union française et 
une Assemblée de l'Union française, deux organes à pouvoirs purement consultatifs. Mais aux proclamations 
d'égalité en droit se juxtaposaient des considérations anachroniques sur la "misson traditionnelle" de la France; en 
retrait sur le décret de mai, les indigènes des États et territoires associés n'avaient droit qu'à une citoyenneté "de 
l'Union française", de second ordre4 et dépourvue de définitio précise, et les rapports de ces entités à la métropole 
étaient toujours réglés par des traités bilatéraux. Bref, les mots changeaient, la représentation des colonisés faisait des 
progrès, mais les relations à l'intérieur de l'Union demeuraient fondamentalement inégalitaires, coloniales. 
 En revanche, en mars 1946, les "vieilles colonies", la Martinique, la Guadeloupe, la Réunion et la Guyane, 
reliques du premier Empire, furent élevées au rang de départements5. Leurs habitants étaient désormais des 
Français comme les autres — ce n'était pas une révolution: ils étaient citoyens français depuis 1848. L'Algérie était 
traitée un peu à part: elle dépendait toujours de l'Intérieur; aux termes du statut de septembre 1947 elle était toujours 
assimilée à la métropole et divisée en trois départements (l'Algérois, l'Oranais et le Constantinois), elle conservait un 
Résident général et se voyait dotée, en lieu et place des Délégations financières, d'une Assemblée algérienne de cent 
vingt membres aux pouvoirs réduits (surtout financiers), élue pour moitiés par deux collèges électoraux distincts: 
l'un comprenait quatre cent cinquante mille Européens d'Algérie et soixante ou soixante-dix mille musulmans 
"évolués" (sic); l'autre un million et demi d'électeurs musulmans, qui demeuraient soumis au droit coranique et 
n'avaient pas le droit de vote aux élections nationales. 

                                                   
1 L'administration admit mille cinq cents morts, le F.L.N. plus tard en "revendiqua" quarante mille La presse 
de métropole parla d'émeutes de la famine, de complot hitlérien. Personne ne voulut comprendre qu'on assistait à la 
naissance d'un nationalisme algérien (il faut dire que c'était complètement nouveau). La commission d'enquête sur la 
révolte dut interrompre ses travaux au bout de cinq jours pour avoir eu l'audace de s'enquérir de la répression. 
2 Ce 29 mars est aujourd'hui la fête nationale malgache. 
3 Pataquès du Batéké Makoko et de la reine Ranavalo(na): sur ces deux personnages, voyez le chapitre 10. 
4 Comme en Grande-Bretagne, où encore aujourd'hui les habitants des colonies ont un passeport spécial qui 
ne leur permet pas de travailler en métropole. 
5  Le qualificatif "d'outre-mer" est de pure commodité: ces entités ne bénéficient pas d'un statut spécial —
 tout juste de certains accomodements, fiscaux notamment, mais pas plus que la Corse. 
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II-Colonialisme et anticolonialisme en métropole après 1945. 
 
 Dans l'ensemble la propagande colonialiste ne régnait plus de manière aussi absolue qu'avant 1940. 
L'information progressait: en 1945 l'Indochine était encore loin, mais quinze ans plus tard, à l'heure de la 
télévision et de Paris-Match, il ne fut pas possible de cacher ce qui se passait en Algérie — surtout lorsqu'on y eut 
envoyé le contingent. À la voix de l'Amérique et à celle de l'U.R.S.S., aux protestations de l'O.N.U. (inefficaces mais 
bruyantes, et impossibles à ignorer dans un pays membre du Conseil de Sécurité), s'ajoutaient, venues du tiers-
monde (récemment décolonisé ou non), celles de Mao, de Nasser, de Mossadegh, de Nehru: c'étaient désormais des 
acteurs reconnus de la vie internationale; ils étaient profondément respectés (leur étoile ne pâlit que plus tard); ils 
semblaient sur la voie de l'union et de la puissance, notamment après la conférence de Bandœng qui se tint en 1955. 
Par ailleurs, depuis l'épisode de Vichy la France était quand même moins sûre d'elle-même, de sa mission, de ses 
valeurs. 
 D'autre part il était très difficile d'ignorer complètement les griefs, de mépriser le message d'hommes qui 
invoquaient les valeurs mêmes de la République: la liberté, l'égalité, le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, et 
qui parlaient un langage familier aux Français, un langage importé d'Europe: celui du nationalisme ou bien celui du 
socialisme (le plus souvent, en fait, une mixture de l'un et de l'autre). Bien sûr, on fit tout ce qu'on put pour les faire 
taire, on les liquida, on les emprisonna, on les déporta, etc.; mais, les progrès de l'information aidant, ils finirent 
toujours par trouver en France des auditeurs, des sympathisants, des relais — la guerre d'Algérie, notamment, fut 
perdue dans l'opinion et non sur le terrain.  

 Ce fut ainsi qu'à la fin des années 1950, j'y reviendrai, des hommes de gauche français, moins par 
sympathie pour les valeurs qu'affichait le F.L.N. que par horreur pour la manière dont la République 
reniait ses valeurs dans la répression de l'insurrection, se firent "porteurs de valises", c'est-à-dire 
choisirent d'aider les insurgés, les ennemis de leur pays. Ils furent peu nombreux et on les traita de 
traîtres, on les traîna en justice; mais ils existèrent, et aujourd'hui l'on peut être d'avis qu'ils ont été 
l'honneur de la France durant cette lamentable guerre d'Algérie. Pour eux la défense des valeurs de la 
France, valeurs universelles1, l'emportait sur la solidarité avec le gouvernement de la France — un peu 
comme durant la guerre les gaullistes, les résistants choisirent de désobéir parce qu'ils pensaient que le 
régime de Vichy trahissait les valeurs nationales. La France, pays de valeurs, pays où les valeurs sont 
au-dessus de la politique et fondent la communauté nationale, pays dont les valeurs sont au-dessus 
d'elle-même, est un pays où il est légitime de trahir le gouvernement pour ne pas trahir les valeurs de la 
nation.  

 
 Parmi les partis politiques, le P.C.F. demeura bien isolé dans son anticolonialisme jusque dans les années 
1960; de plus il attendit l'automne 1947, c'est-à-dire le début de la guerre froide, pour condamner la guerre 
d'Indochine et la répression à Madagascar, et il adopta des positions très ambiguës sur l'Algérie (voyez plus bas). En 
réalité les communistes ne soutenaient pas la décolonisation en tant que telle (et surtout pas les nationalismes 
anticoloniaux2) mais tout ce qui pouvait renforcer le camp du socialisme et affaiblir l'Occident; ce qui n'enlève rien à 
la lucidité et au courage de certaines prises de positions individuelles. L'extrême-gauche, trotskiste notamment, fut 
plus cohérente dans ses positions, mais elle n'avait guère d'influence. La S.F.I.O., en revanche, se rangea clairement 
dans le camp colonialiste lorsqu'elle fut au pouvoir, notamment à l'époque de Guy Mollet (les critiques parlèrent 
d'un "national-mollettisme"): elle était alors en conflit ouvert avec l'Internationale socialiste (celle de 1889) à 
laquelle elle adhérait. Même lorsqu'ils étaient dans l'opposition, les socialistes se contentaient de réclamer des 
réformes, oscillant entre les thèses fédératives et assimilationnistes. Ils étaient attachés à l'œuvre civilisatrice de la 
République et haïssaient les nationalismes rétrogrades: ainsi en 1953 ils dénonçaient au Maroc "le souverain 
théocratique", "le Jockey Club et les deux cent familles nationalistes"… Le M.R.P. était dans le même état de 
confusion; les autres partis étaient franchement colonialistes, notamment les radicaux et le R.P.F., toujours prêt à 
accuser les hommes de la IVe de "brader l'Empire". 
  Dans les années 1950, cependant, les voix anticolonialistes se firent de plus en plus fortes; ce furent d'abord 
certains intellectuels, surtout à l'époque de la guerre d'Algérie — j'y reviendrai en détail. Ceux proches du P.C.F. 
évidemment, par conviction et par devoir; les neutralistes de L'Observateur et du Monde (avec quelques 
inconséquences); Sartre, à peu près dans tous ses avatars idéologiques; des chrétiens, comme Mauriac à partir de 
1952, les équipes d'Esprit et de Témoignage chrétien, qui n'étaient quand même pas vraiment des revues 

                                                   
1 Mais certes maltraitées par le F.L.N. tout autant que par l'armée française, ce qui pose problème. 
2 Alors que les "socialistes" du tiers-monde étaient très largement des nationalistes déguisés — ils avaient 
retenu du socialisme la capacité de l'U.R.S.S. à conquérir son autonomie vis-à-vis de l'Occident et à peser sur le 
destin de la planète. D'où des contradictions, des incompréhensions qui ne disparurent que dans les années 1960, 
lorsque l'ennemi fut le même pour tout le monde: les États-Unis. 
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populaires1; et enfin, totalement isolé à droite, Raymond Aron. Proche des thèses cartiéristes dont je parlerai plus 
bas, mais moins étroitement économiste dans ses raisonnements, il avait compris dès le début des années 1950 que la 
décomposition des Empires coloniaux était inéluctable et que la grandeur d'un pays ne se mesurait plus à la tache 
rose de ses domaines. En revanche les "porteurs de valises" de la guerre d'Algérie, déjà évoqués, n'étaient pas des 
intellectuels de premier plan. 

 Il y eut peu d'intellectuels ouvertement engagés dans le camp colonialiste: Jules Romains, déjà 
âgé; Alexandre Vialatte, que j'ai déjà cité au chapitre 10. 

 Dans les milieux économiques et dans la technocratie, la ferveur colonialiste diminuait à vue d'œil: à 
l'heure de l'intégration au bloc occidental, puis à l'Europe unie, le repli sur l'Empire ne faisait plus recette, sauf auprès 
des milieux les plus archaïques (ceux que l'on retrouvait en politique derrière Pierre Poujade)2; l'exemple américain 
montrait que la puissance, économique et politique, était sans relation aucune avec la possession d'un Empire 
colonial. Au contraire dans ces milieux l'Empire apparaissait de plus en plus comme un fardeau, surtout évidemment 
à cause des guerres coloniales; mais aussi parce que l'on prenait concience de l'énorme retard des régions colonisées, 
et que si l'on voulait gagner les cœurs il allait falloir mettre la main au portefeuille, et pas qu'un peu: les différents 
plans de développement de l'Algérie, par exemple, eussent absorbé des sommes astronomiques s'ils avaient 
réellement été appliqués, et coûté des points de croissance au nord de la Méditerranée. Tout ceci était quelque peu 
contradictoire avec les protestations des anticolonialistes quant à l'exploitation éhontée des colonies; mais en fait les 
deux argumentaires ne s'annulaient pas, ils s'additionnaient — certains accusèrent même le patronat d'avoir bradé les 
colonies en complicité avec les nationalistes! Cela dit, la majorité des chefs d'entreprises étaient aussi des hommes 
de droite ou du centre-droit, qui suivaient sur ces points les partis qui les représentaient: pour eux non plus la 
question coloniale n'avait rien d'essentiel. 
 Les structures de ce que l'on appelait avant 1940 le "parti colonial" déclinèrent rapidement, à l'exception des 
groupes coloniaux des deux Chambres, dopés par l'énergie des représentants de l'Algérie, élus par les Pieds-Noirs. 
L'ancienne Union coloniale, mise en sommeil en 1940 pour cause de républicanisme excessif, se reconstitua en 1948 
sous le nom révélateur de Comité central de la France d'outre-mer, mais très vite son influence s'effondra: il 
continuait à bombarder les gouvernants de manifestes, communiqués et rapports d'études, mais ne parvint pas à 
orienter les positions des gouvernements, qui de toute façon réagissaient de plus en plus dans l'urgence; à plus forte 
raison il n'avait pas d'hommes à lui au ministère.  
 En revanche, au milieu des années 1950 il apparut dans la presse conservatrice liée aux milieux d'affaires un 
courant souvent désigné du nom de cartiérisme, du nom d'un journaliste influent, Raymond Cartier (1904-1975), 
qui écrivait dans Paris-Match3; on peut en faire remonter l'origine aux réflexions de Raymond Aron sur la 
décolonisation néerlandaise dans L'opium des intellectuels, ouvrage paru en 1954: « l'Indonésie est indépendante et 
la Hollande continue de connaître la prospérité ». On parla longtemps du "complexe hollandais"… Ces réflexions se 
nourrissaient aussi de la presse anglo-saxonne ultra-libérale, notamment The Economist. L'argumentation des 
cartiéristes était purement économique, sans aucune concession aux mythes politiques, républicains ou nationaux, et 
ils ne s'intéressaient qu'aux métropoles: ils critiquaient le coût de la colonisation et de l'œuvre coloniale, surtout 
lorsqu'elle prenait la forme de guerres, dépenses inutiles par excellence; ils multipliaient les enquêtes sur "ce que 
l'Empire nous coûte", soulignaient que même les efforts les plus sincères de développement n'avaient abouti qu'à des 

                                                   
1 Le Vatican, lui, avait adopté des positions très critiques sur le colonialisme, dès l'époque de Pie XII: lors de 
son message de Noël 1954, le pape se prononça ouvertement en faveur du « processus d'évolution vers l'autonomie 
politique des peuples coloniaux ». C'était l'époque où l'Église prenait conscience qu'une partie de plus en plus 
importante de ses fidèles se trouvaient dans le tiers-monde, et dans des régions en voie de décolonisation comme 
l'Afrique noire. Cela ne signifie pas qu'elle avait changé son comportement sur place: il s'agissait largement de 
conserver le contrôle de ses missions, de ses écoles, etc. Une partie du clergé français eut le courage de répercuter ces 
prises de positions, mais La Croix, par exemple, hésita beaucoup et se contredit abondamment. Il y avait toujours des 
évêques algériens et des aumôniers coloniaux — pas tous colonialistes du reste; en Afrique du nord les nationalistes, 
même laïcs, étaient des musulmans, ailleurs ils étaient communistes… 
2 Pourtant dans les années 1950 le poids de l'Union française dans notre économie n'était pas négligeable. 
Elle fournissait 15% des matières premières utilisées en France; 20% des exportations de textiles et de produits 
métallurgiques s'y dirigeaient, plus de la moitié des exportations de camions et de réfrigérateurs; on y faisait plus de 
50% du chiffre d'affaires de l'aviation civile. Nous savons aujourd'hui que ce n'était pas l'avenir — cet avenir n'eût-il 
pas été différent si l'on avait davantage essayé d'augmenter le niveau de vie des colonisés et de diversifier l'économie 
des colonies? Mais ce n'était plus possible: les guerres de décolonisation avaient déjà éclos. 
3 En fait, Cartier ne se convertit à l'anticolonialisme qu'en 1956, à la suite d'un voyage en Afrique; la brutalité 
de cette conversion la rendit d'autant plus spectaculaire. Les positions de Cartier n'allaient pas sans un certain mépris 
pour les colonisés: « [la Hollande] ne serait peut-être pas dans la même situation si, au lieu d'assécher son Zuyderzee 
et de moderniser ses usines, elle avait dû construire des chemins de fer à Java, couvrir Sumatra de barrages, 
subventionner les clous de girofle des Moluques et payer des allocations familiales aux polygames de Bornéo ». 
L'égoïsme des cartiéristes fait froid dans le dos aussi: « les Africains veulent tout. Donnons-leur la liberté et gardons 
notre argent » (selon un autre journaliste, en 1958). 
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pertes sèches pour les économies métropolitaines. Il fallait à tout prix se débarrasser du boulet colonial, ce qui 
permettrait éventuellement de reprendre avec les anciens colonisés des relations plus saines sur le seul plan 
économique. Surtout, à l'ère de la reconstruction, de la construction de l'Europe et de la guerre froide quasi à nos 
frontières, la France devait s'occuper d'elle-même: bref, selon une formule fameuse passée en slogan, mieux valait "la 
Corrèze que le Zambèze".  
 Il est difficile de savoir quel fut l'impact réel du cartiérisme dans l'opinion; ce qui est clair, c'est qu'il 
contribua à imposer une approche comptable, économique du problème colonial, dont on n'avait pas l'habitude, mais 
que la dimension politique et nationale de l'affaire algérienne empêcha jusqu'au bout de prendre le dessus1. 
 
 L'opinion publique, dans ces conditions, évolua peu à peu, mais avec retard sur les événements. Dans les 
années 1940, elle restait profondément colonialiste: l'Union française était considérée comme la simple continuation 
de l'Empire sous un autre nom, un domaine à exploiter au profit de la France; pour le reste, l'opinion était totalement 
ignorante des mécanismes de l'Union, des programmes des partis politiques métropolitains et à plus forte raison des 
désirs des indigènes: elle ne s'y intéressait tout simplement pas. En 1949, 19% des Français étaient incapables de 
citer aucun territoire d'outre-mer! C'était au programme des écoles depuis cinquante ans… 14% des sondés donnaient 
un chiffre exact pour la population de l'Empire; 24% étaient capables de définir l'Union française. Des sondages 
manipulés aidant, on était persuadés que les colonisés, dans leur immense majorité, étaient favorables au maintien du 
statu quo. L'idée d'une évolution progressive de la situation, à la britannique, ne rencontra jamais aucun succès, alors 
même que l'Empire était en pleine dissolution. 
 Dès 1947-1948 cependant, c'est-à-dire au moment où l'on prit conscience qu'une guerre était en cours en 
Indochine, une majorité de Français s'avouaient sceptiques quant à la pérennité de l'Empire — à l'exception 
de l'Algérie. Ce qui ne signifie pas qu'ils en souhaitaient la dissolution… Dans le même sondage de 1949, 81% des 
Français considéraient que la France avait "intérêt" à garder ses colonies, 4% répondaient le contraire (plus 3% qui 
exprimaient de fortes réserves). Le P.C.F. rassemblait alors 25% des voix!… Les chiffres étaient plus élevés encore 
chez les jeunes. La prise de conscience de l'importance des problèmes coloniaux se fit brutalement, à peu près au 
moment de Dien Bien Phu; mais jusqu'en 1960 l'opinion continua à considérer que les territoires encore français 
devaient le rester, quoique de plus en plus lasse des conflits, et sceptique quant aux possibilités réelles de statu quo 
(dès 1956 la majorité des sondés exprimaient des sentiments défaitistes quant à l'issue de la guerre d'Algérie): il 
fallut le départ d'Afrique, imposé par de Gaulle, puis la tournure de plus en plus catastrophique des "événements" 
algériens, pour qu'elle abandonnât ses illusions.  
 
III-La décolonisation de l'Indochine (1945-1954). 
 
 Nous l'avons vu, en 1940 l'Indochine avait échappé à la fois à Vichy et à la France libre. Or de tout l'Empire 
français les trois ky représentaient la région la plus rétive à la domination coloniale… et Hô Chi Minh, de retour dans 
son pays en 1941, avait non seulement relancé l'activité du P.C.I., mais aussi créé une structure plus large, une sorte 
de front nationaliste, le Vietminh; il était implanté surtout dans les campagnes du Tonkin. En mars 1945, les 
Japonais se retirèrent, laissant une bombe à retardement: ils encouragèrent Bao Daï à proclamer l'indépendance du 
Vietnam, et la reconnurent. Le même mois, le gouvernement français promettait une place éminente à l'intérieur de 
l'Union française… à la "fédération des cinq pays" d'Indochine, ce qui ne pouvait satisfaire les Vietnamiens.  
 Après la capitulation japonaise, l'Indochine fut occupée au nord par les troupes chinoises (nationalistes), au 
sud par les Britanniques. Ce fut avec la bénédiction des Chinois qu'à l'été 1945 le Vietminh s'empara des villes du 
Tonkin, puis qu'en septembre Hô Chi Minh obtint l'abdication de Bao Daï et proclama la République 
démocratique du Vietnam. Mais au sud, grâce à l'appui des Britanniques, la France avait pu envoyer (en octobre) un 
corps expéditionnaire dirigé par le général Leclerc, cependant que l'amiral Georges-Louis Thierry d'Argenlieu 
(1889-1964) avait été nommé haut commissaire en Indochine. C'était un homme profondément catholique: officier 
de marine de formation, il était entré au Carmel en 1919 avant de reprendre du service en 1939. Rallié à la France libre 
dès juillet 1940, il avait fait une belle guerre dans le bon camp, mais il n'était pas spécialement préparé à la 
négociation avec des kominterniens (on le surnommait "l'esprit le plus brillant du XIIe siècle"); exalté et sûr de sa 
mission, il n'était pas facile à vivre, Leclerc notamment le détestait.  
 Hô Chi Minh, en état d'infériorité militaire patente et désireux de se dégager de la tutelle chinoise, accepta 
de négocier: en janvier 1946 des garnisons françaises remplacèrent les Chinois dans le nord du pays. En mars, les 
négociations aboutirent à un texte ambigu, qui reconnaissait la République du Vietnam (réunifiée) comme "un État 
libre faisant partie de la Fédération indochinoise au sein de l'Union française"; mais était-ce un État autonome ou 
indépendant (un commonwealth)? Le texte vietnamien recourait à un terme tout aussi ambigu. Alors tout le monde 
en France croyait que l'affaire était réglée; l'on voulait voir en Hô Chi Minh une créature des Japonais (début 1946, 
seuls 5% des Français attribuaient aux Vietnamiens les événements de l'été 1945!). 

                                                   
1 Dans les années 1960, Cartier lança une nouvelle campagne contre l'aide aux pays sous-développés. Il 
semble en fait que la formule "la Corrèze avant le Zambèze" date de cette période (1964?). 
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 Sur place, très vite ce fut un dialogue de sourds. Alors Thierry d'Argenlieu décida de sortir de l'impasse par 
la force et par le fait accompli, selon les bonnes vieilles traditions de la "Royale" en Extrême-Orient. En juin 1946, il 
créa de toutes pièces une République autonome de Cochinchine — le gouvernement n'osa pas le désavouer. Il reprit 
le contrôle de ces régions. En novembre, il attaqua les bases du Viet Minh dans le nord, faisant bombarder 
Haïphong, le port de Hanoï (il y eut six mille morts). Le mois suivant, le Vietminh passa à l'attaque: quarante à 
deux cents Français, selon les sources, furent massacrés à Hanoï, ce qui provoqua une profonde émotion en 
métropole. Le ministre de la France d'outre-mer, un socialiste (Blum était alors président du Conseil), déclara qu'on 
ne pourrait négocier qu'une fois la paix rétablie, et "avec un interlocuteur valable". La presse non communiste1 se 
croyait revenue au temps des Pavillons noirs et réclamait qu'on en purgeât le Tonkin… Refus des réalités et appel à 
des mythologies poussiéreuses, négation de la représentativité de l'adversaire, refus de négocier avant la victoire: 
c'était déjà tout l'engrenage des guerres coloniales qui se mettait en place2.  
 Dans les années qui suivirent, tandis que l'armée tentait de reconquérir les villes et les principales voies de 
communication et d'isoler la population du Vietminh, la France, après des velléités de négociations en 1947 
(Ramadier ne voulait pas de cette guerre), rompit le contact avec Hô Chi Minh et ramena d'exil l'empereur Bao 
Daï, auquel il fallut concéder à nouveau l'unité des trois ky, et même "l'indépendance au sein de l'Union française" —
 l'imbroglio des négociations dura jusqu'en juin 1949. C'était bien tard pour construire un Vietnam anticommuniste 
crédible, sans même parler d'un retour à l'ordre colonial; Bao Daï apparaissait à ses compatriotes comme un fantoche 
des Français, et son régime sombra presque immédiatement dans la brutalité et l'affairisme — l'atmosphère délétère 
qui l'entourait gagna même la métropole, lorsqu'en 1953 éclata le "scandale du trafic des piastres", au sujet de 
juteuses spéculations effectuées sur la monnaie vietnamienne, dont le taux de change n'était pas le même à Hanoï et à 
Paris. Dès 1947, les sondages indiquaient qu'une majorité de Français ne croyaient plus à la pérennité de la présence 
coloniale dans cette région; à partir de 1950 surtout, les communistes, relayés par leurs "compagnons de route", 
s'opposèrent farouchement à la guerre. 
 Mais l'armée française était condamnée à rester au Vietnam, car la situation militaire se détériorait 
continûment au nord du pays. Le Vietminh était chez lui, il avait le soutien de la majorité de la population, surtout au 
nord, et il était inexpugnable dans les jungles et les forêts; il avait un grand stratège, Vo Nguyên Giap (1911-2000), 
qui s'inspirait de Mao3; surtout, à partir de 1949 il put compter sur l'aide de la Chine maoïste, et indirectement sur 
celle de l'U.R.S.S., qui reconnut la R.D.V. en janvier 1950. En octobre de la même année, près de Cao Bang, l'armée 
française connut sa première grande défaite dans une guerre coloniale: une colonne en train d'évacuer la garnison 
stationnée dans cette ville frontalière de la Chine fut anéantie au cours de sa retraite; il y eut plus de trois mille morts, 
et surtout il fut évident pour l'opinion que les troupes françaises étaient en train de se replier sur le delta du Tonkin, 
où l'on croyait tenir les villes (en fait le Vietminh y était très présent). En 1951, le général de Lattre de Tassigny, 
nommé haut commissaire et commandant en chef en Indochine, sollicita et obtint l'aide (financière pour l'instant) des 
Américains, engagés en Corée; il parvint à rétablir un moment la situation, mais il mourut d'un cancer en janvier 
1952, et dans les mois suivants le Vietminh s'empara de tous les postes frontières avec la Chine. L'U.R.S.S. 
tempêtait, l'O.N.U. bêlait, Nehru appelait à un cessez-le-feu… La guerre d'Indochine s'internationalisait; la France en 
perdait complètement le contrôle. L'opinion publique en métropole, communistes mis à part, subissait cette guerre 
sans la soutenir, surtout après le "dégel" et l'armistice en Corée (à l'été 1953): ce conflit apparaissait décidément 
complètement anachronique. 
 
 En puis ce fut Dien Bien Phu…  En décembre 1953, à la conférence des Bermudes, les Américains, 
désireux de profiter de la détente pour régler les problèmes les plus brûlants hérités de la guerre froide, avaient plus ou 
moins imposé à la France — totalement dépendante de leur aide pour la poursuite de la guerre — une conférence qui 

                                                   
1 À l'exception des Temps modernes. 
2 Rappelé en France en mars 1947, Thierry d'Argenlieu regagna le Carmel. La même année Leclerc mourait 
dans un accident d'avion — il fut fait maréchal de France à titre posthume en 1952. 
3 Giap fut l'un des grands théoriciens de la guérilla; à ce titre il fut très lu dans les années 1960 et 1970, aussi 
bien dans les maquis d'Amérique latine que dans les chambres d'étudiants du quartier Latin. Ses principes étaient les 
suivants: « éviter l'ennemi quand il est fort, l'attaquer quand il est faible. (…) Attaquer l'ennemi partout de sorte que, 
partout, il se trouve submergé par une mer d'hommes armés hostiles afin de miner son moral et d'user ses forces ». 
Sous sa direction le Vietminh se dota de milices populaires villageoises, dont les meilleurs éléments passaient dans 
les troupes régionales, et de là éventuellement dans les troupes "régulières"; à tous les niveaux, des commissaires 
populaires encadraient les troupes et la population. Cette organisation combinait les avantages du "parti 
révolutionnaire d'élite" léniniste et ceux de la mobilisation des masses; elle était particulièrement adaptée au 
renseignement (durant toute la guerre les Français furent aveugles et sourds tandis que leurs ennemis étaient au 
courant de tous leurs mouvements); évidemment elle n'avait rien de démocratique, les brutalités contre la population 
étaient une triste réalité que la propagande française n'avait nul besoin d'exagérer. 
 Après la guerre, Giap dirigea au moins nominalement les armées vietnamiennes lors de la seconde guerre 
d'Indochine; il fut l'inamovible premier ministre du Vietnam communiste, de 1955 à sa retraite en 1991; mais la 
réalité du pouvoir était ailleurs. 
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réunirait à Genève les cinq membres du Conseil de Sécurité, pour régler définitivement les problèmes coréen et 
indochinois. L'état-major français était soucieux d'arriver en position de force à la table de négociations. Le général 
Navarre, chef du corps expéditionnaire depuis mars 1953, décida donc de mettre à exécution son plan, qui consistait 
à envoyer une partie du corps expéditionnaire prendre position dans la cuvette de Dien Bien Phu, en pleins hauts 
plateaux vietnamiens aux confins du Laos, afin de protéger ce pays de la contagion, de couper la "piste Ho Chi Minh" 
par laquelle transitaient vers le sud les soldats et les armes du Viet Minh, et d'obliger les troupes de Giap à affronter 
l'armée française en face, dans une bataille classique. C'était encore le retour à la grande tradition coloniale, celle des 
fortins en zone hostile où l'ennemi venait se briser: une tradition qui s'était déjà brillamment illustrée à Fachoda. De 
fait, Dien Bien Phu fut la seule et unique bataille rangée de toute la décolonisation européenne. 
 Mais le piège se referma sur les Français, qui furent promptement encerclés; leur supériorité technique ne 
leur fut d'aucune utilité face à la stratégie de Giap, qui refusait le combat de front et, sachant très bien que le temps 
travaillait pour lui aussi bien localement (tenir Dien Bien Phu coûtait cher) qu'internationalement, jouait le 
pourrissement. L'aviation, sur laquelle l'état-major comptait beaucoup, ne put intervenir face à un ennemi qui se 
déplaçait, déplaçait même de l'artillerie en pièces détachées sous le couvert de la forêt dense tropicale. En mars 1954, 
l'artillerie de Giap passa à l'attaque et détruisit successivement toutes les pistes d'atterrissage françaises; les Anglo-
Saxons refusèrent de faire intervenir leur aviation pour éliminer les bases arrières de Giap. Lorsque la conférence de 
Genève s'ouvrit fin avril 1954, la situation était déjà désespérée; le 7 mai, Dien Bien Phu capitula. Il y eut huit mille 
morts, l'élite du corps expéditionnaire, et le Viet Minh fit douze mille prisonniers, qui allaient vivre un martyre1. 
 Il ne restait plus à Pierre Mendès-France, président du Conseil, qu'à solder les comptes de cette sinistre 
affaire en signant les accords de Genève, en juillet 1954. Le Vietnam fut coupé en deux, comme l'Allemagne et la 
Corée l'avaient été déjà: les régions au nord du dix-septième parallèle étaient abandonnées au Vietminh; le sud restait 
aux mains de Bao Daï, lequel d'ailleurs fut vite renversé par des militaires. Des élections étaient prévues pour 1956 en 
prélude à une réunification; évidemment elles n'eurent jamais lieu, aucun des deux Vietnams n'en voulait. Par la 
même occasion, le Cambodge et le Laos obtinrent leur indépendance: ces deux pays enclavés ne pouvaient pas être 
"tenus" sans le Vietnam2.  
 La guerre avait coûté trois mille milliards de francs à la France, et pris cent mille vies françaises —
 uniquement des soldats de métier, ce qui contribue à expliquer qu'elle ait eu moins de retentissement en métropole 
que celle d'Algérie. Dans l'armée, la blessure fut immense; les conséquences allaient s'en faire sentir en Algérie. 
 
IV-La décolonisation de l'Afrique du nord. 
 
 A) La montée des tensions (1947-1954). 
 
 Le statut de 1947 avait provoqué la fureur des nationalistes algériens mais aussi celle des Pieds-Noirs, 
inquiets de toute cette faiblesse envers les "melons"; n'était-ce pas un premier pas vers une égalité en droit? Dans le 
collège musulman, les élections municipales de 1947 se soldèrent par un triomphe du Mouvement pour le Triomphe 
des Libertés démocratiques (M.T.L.D.), le parti indépendantiste reconstitué par Messali Hadj en 1946, et de l'Union 
démocratique du Manifeste algérien (U.D.M.A.) de Ferhat Abbas, une formation plus modérée apparue la même année 
et qui revendiquait une République algérienne liée à la France par des liens fédéraux. La France envoya alors un 
homme à poigne, le socialiste Marcel-Edmond Nægelen, qui assimilait le nationalisme algérien au régionalisme 
alsacien et à ses compromissions avec le nazisme, contre lesquels il avait lutté à la Libération, et manipula 
scandaleusement les élections d'avril 1948 à l'Assemblée algérienne, ne laissant que des miettes aux nationalistes. En 
1951 et 1954, on obtint par les mêmes méthodes des résultats encore plus mirifiques. Bref, le statut de 1947 n'avait 
été qu'un leurre: les musulmans n'étaient plus seulement déçus, ils étaient écœurés. La situation restait calme 
cependant; mais le fossé grandissait entre les deux communautés. L'audience du M.L.T.D. grandissait au détriment 
des oulémas et de l'U.D.M.A.; il se développa même une structure clandestine, l'Organisation spéciale (O.S.) 
d'Ahmed ben Bella3, laquelle d'ailleurs entra vite en conflit avec la direction du M.L.T.D.4.  
 Le fossé démographique se creusait entre les deux communautés. La population musulmane augmentait 
de 2,5% par an: la mortalité y était en baisse rapide, effet des progrès effectués depuis un siècle en médecine et en 
hygiène, mais la natalité restait très élevée. "Natalité de combat"5? Il y avait huit millions quatre cent mille 
musulmans en 1954, ils étaient désormais nettement majoritaires même dans les villes. La population dite 

                                                   
1 Parmi eux, le futur cinéaste Pierre Schœndorffer, qui a consacré trois films à l'Indochine: La 317ème 
section en 1965, Le crabe tambour en 1977, Dien Bien Phu en 1992. 
2 Le Cambodge a une côte, mais le fleuve principal, le Mékong, se jette dans la mer au Vietnam. 
3 Né en 1919. Ben Bella devint une figure du F.L.N., puis dirigea l'Algérie indépendante de l'indépendance en 
juillet 1962 jusqu'au coup d'État de Boumédiène en juin 1965. Détenu au secret jusqu'en 1980, en exil en Suisse 
dans la décennie suivante, rentré en Algérie depuis 1990, il vit toujours. 
4 Le M.L.T.D. aurait eu vingt-cinq mille militants et l'O.S. mille cinq cent membres vers 1953. Gare à ces 
chiffres, les nationalistes algériens les ont toujours manipulés. 
5 Ce concept a été inventé à propos des Palestiniens. 
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européenne, en partie d'origine espagnole, italienne… et algérienne (les juifs depuis le décret Crémieux), soit neuf 
cents quatre vingt quatre mille personnes en 1954, avait une natalité supérieure à celle des autres Français, mais très 
inférieure à celle des musulmans. L'immigration s'était ralentie: 80% des Pieds-Noirs étaient nés en Algérie, qu'ils 
considéraient comme leur pays, ce qui était exact, et comme un pays qu'ils avaient tiré du néant et mis en valeur à eux 
seuls, ce qui était plus discutable. Toutes les structures d'autorité étaient entre leurs mains, et l'ensemble du pouvoir 
économique. Même dans les campagnes il y avait un fossé entre l'agriculture de subsistance pratiquée par les 
musulmans, dont les rendements avaient diminué depuis le début du siècle, et les exploitations des "colons", comme 
on appelait les agriculteurs européens d'Algérie (ce n'étaient pas toutes de grands domaines1, mais partout on 
exploitait sans vergogne un prolétariat rural indigène surabondant). Mais il y avait aussi tout un petit peuple pied-
noir dont le niveau de vie n'atteignait pas, et de loin, celui du prolétariat métropolitain; c'était lui qui se sentait le plus 
menacé par les musulmans, qu'il fréquentait quotidiennement mais dont il s'efforçait de se distinguer par tous les 
moyens: le costume, les activités économiques, etc. 
 Au Maroc, l'une des régions où l'œuvre coloniale était censée avoir le mieux réussi, et que l'opinion 
publique métropolitaine tenait pour "le protectorat modèle", le sultan Sidi Mohammed ben Youssef2 soutenait les 
nationalistes de l'Istiqlal: en 1947, il "oublia" de mentionner la France dans un discours et appela au rapprochement 
avec le reste du monde arabe. La France réagit en nommant un militaire au poste de résident général, le général Juin; il 
commença à encourager les ambitions d'un féodal, le pacha de Marrakech, Si Thami el-Glaoui3, dans le but de se 
débarrasser de l'encombrant sultan. Une première tentative de destitution échoua en février 1951; inlassablement, 
Sidi Mohammed réclamait une révision du statut de protectorat. Il y eut de graves émeutes à Casablanca en décembre 
1952, il apparut une Armée de Libération qui menait une guérilla dans les montagnes. Finalement, en août 1953, 
alors que Paris était plongée dans les délices d'une crise ministérielle et affrontait une grève générale des 
fonctionnaires et des cheminots, et que les Français étaient en vacances, la Résidence parvint à renverser le sultan 
à la suite d'une marche "spontanée" des tribus berbères et des goumiers (les auxiliaires marocains de l'armée); il fut 
remplacé par une créature du Glaoui, Moulay ben Arafa (1890-1976). Le gouvernement s'inclina; l'opinion ne réagit 
pas, ni la classe politique mis à part les communistes; seuls ou presque Mauriac protesta dans Le Figaro et dans 
L'Express (« l'ordre règne au Maroc, comme en d'autres temps à Varsovie4 »); François Mitterrand démissionna de sa 
charge de ministre d'État. 
 En Tunisie, où l'on s'était débarrassé dès 1943 d'un bey trop incontrôlable, les nationalistes du Néo-
Destour de Habib Bourguiba étaient sur la défensive à la fin de la guerre, car ils s'étaient un peu trop compromis avec 
les Allemands. Cependant, Bourguiba sut profiter de l'exil, puis du décès du bey Moncef en 1947, pour occuper 
l'ensemble de l'espace politique5. L'attitude de la France, relativement libérale au départ (il y eut des projets 
d'acheminement progressif du protectorat vers l'indépendance), se durcit peu à peu, en partie sous la pression des 
colons (cent cinquante mille Français et quatre-vingt-quatre mille Italiens pour trois millions de musulmans): en 
1952, des troubles ayant éclaté à son arrivée, le nouveau résident général fit arrêter tous les membres du gouvernement 
tunisien et Bourguiba; la répression provoqua les protestations de l'O.N.U. Des terroristes firent alors leur apparition 
(on les appellait les "fellaghas", ce qui veut dire "maquisard"6), et aussi des contre-terroristes, la Main rouge… Il y 
avait aussi en Tunisie un puissant syndicat nationaliste, l'U.G.T.T. Finalement, en juillet 1954, Mendès-France fit 
des déclarations apaisantes, réaffirmant solennellement l'autonomie de la Tunisie, et les choses se calmèrent à 
l'automne. 
 
 B) Les crises maghrébines sous la IVe République (1954-1958). 
 
 Au printemps 1954, en Algérie, dans le contexte de Dien Bien Phu, une poignée de militants du M.L.T.D. et 
de l'O.S. décida de trancher le nœud gordien des disputes entre nationalistes en passant à l'insurrection. Parmi ces 

                                                   
1 Vous pouvez retenir le nom de l'immense domaine viticole de La Trappe, près d'Alger, aux mains du 
sénateur radical Henri Borgeaud, lequel possédait aussi d'immenses plantations de chênes-liège et de tabac. 
2 Depuis l'indépendance, il est appelé en France "le roi Mohammed V". J'ignore si le titre arabe a changé aussi 
("sultân"  = "pouvoir", titre porté à l'origine par des ministres du calife, puis par des gouverneurs de province; 
"malik" = "roi", un titre d'origine prémusulmane). Par ailleurs le souverain du Maroc porte le titre religieux de 
"commandeur des croyants". 

 Mohammed V, né en 1909, est mort en mars 1961; de cette date à 1999, son fils Hassan II, né en 
1929, a régné; depuis 1999, son petit-fils Mohammed VI est l'actuel roi du Maroc. 

3 On disait couramment "le Glaoui": ce doit être un titre à l'origine. 
4 La formule "l'ordre règne à Varsovie" est liée à la prise de pouvoir par les communistes en 1946-1947. Je ne 
sais pas très bien qui l'a prononcée en premier (Thorez?) mais elle est vite passée en slogan. 
5 Le nouveau bey, Lamine, le soutenait, mais il n'avait pas la personnalité de Sidi Mohammed. 
6 À l'origine c'est un mot lié à la Tunisie: il est apparu en français pour désigner des révoltés dans le sud 
tunisien vers 1914. 
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"fils de la Toussaint": Mohamed Boudiaf1, Didouche Mourad2, Larbi ben M'hidi3, Mustafa ben Boulaïd, Rabah 
Bitat4, et un peu plus tard Krim Belkacem5, qui depuis 1947 tenait un petit maquis messaliste en Kabylie6. Notez 
qu'on ne trouvait aucun kominternien dans l'équipe: le P.C.A. était bien trop hésitant sur le thème de l'indépendance. 
Notez aussi qu'il n'y avait pas de vrai leader: entres autres parce que le plus charismatique du lot et l'un des rares qui 
survécut en liberté jusqu'à l'indépendance, Krim, était un Berbère, dans un pays à forte majorité arabe. En mars, ils 
lancèrent un Comité révolutionnaire pour l'Unité et l'Action (C.R.U.A.); ils s'organisèrent et prirent contact avec la 
junte égyptienne, dont Nasser était en train d'émerger: parmi les nationalistes maghrébins réfugiés au Caire7, ils 
rallièrent Hocine Aït Ahmed8 et surtout Ahmed ben Bella. Fin octobre 1954, le C.R.U.A. se transforma en un Front 
de Libération nationale (F.L.N.) avec son Armée de Libération, l'A.L.N.  
 L'insurrection éclata dans la nuit du 31 octobre au premier novembre, entre minuit et trois heures du matin: 
il y eut des plastiquages de perceptions, des attaques de casernes, des barrages sur les routes, etc., et beaucoup de tracts 
distribués. Il ne s'agissait absolument pas d'une révolte spontanée (pas plus qu'au Vietnam en 1945), mais d'une 
provocation d'un tout petit groupe, sans doute moins de mille personnes, et d'une stratégie terroriste. L'insurrection 
échoua à peu près complètement en Oranais et en Algérois, sauf en Kabylie; elle réussit dans la région montagneuse 
des Aurès, dans le Constantinois. Il y eut huit morts européens dont un civil, un instituteur de vingt-trois ans. La 
surprise fut totale: les autorités ne surent que dissoudre le M.T.L.D. et arrêter environ deux mille personnes, dont 
beaucoup d'innocents. Le ministre de l'Intérieur de Mendès-France, Mitterrand, lança début novembre: « la seule 
négociation, c'est la guerre » (il était difficile de dire autre chose après ces actes de terrorisme!), et la fameuse formule: 
« l'Algérie, c'est la France. Il n'y a, des Flandres au Congo, que la loi, une seule nation, un seul Parlement. ». 
Mendès-France eut exactement la même formule: « les départements d'Algérie constituent une partie de la 
République française, ils sont français depuis longtemps et de manière irrévocable ». 
 Mais l'armée échoua à réduire les maquis des Aurès; elle ne réussit qu'à se faire haïr des populations 
musulmanes. Les incidents se multiplièrent; en janvier 1955 les maquis s'étendirent à la Kabylie. Le même mois, le 
gouvernement Mendès-France nomma un nouveau gouverneur général, Jacques Soustelle, député élu sous l'étiquette 
gaulliste: un choix audacieux, car c'était un homme jeune, brillant et peu conformiste9. Il fut très mal accueilli à Alger 
où on le surnomma "ben Soussan"; mais au contact du petit peuple pied-noir avec lequel il établit une relation 
charismatique, et sous le choc du terrorisme F.L.N., il changea d'avis en quelques semaines: il renonça à négocier et se 
fit le champion de la répression, qu'il tenta quand même de rendre plus intelligente. Il renoua avec la tradition des 
Bureaux arabes en intallant dans les campagnes les plus sous-administrées des Sections administratives spécialisées 
(S.A.S.), tenues par des militaires — en 1958, il y en avait plus de six cents. Pour l'avenir il ne voyait que 
l'assimilation, mais Paris ne voulait pas d'un "collège unique" (c'est-à-dire du droit de voté étendu aux musulmans 
pour les élections nationales); il y eut un plan de développement économique et scolaire, mais il était bien tard et les 
Pieds-noirs y étaient hostiles. 

                                                   
1 1919-1992. Capturé par les Français dans l'avion de Ben Bella en 1956, Boudiaf fut marginalisé à 
l'indépendance et s'installa au Maroc. Une guerre civile ayant éclaté à la suite de l'annulation, en 1991, d'élections 
gagnées par les islamistes, le régime algérien aux abois vint le tirer de cet exil en janvier 1992 pour en faire son 
président, mais il fut assassiné en juin. 
2 1922-1955. Mort au combat — la principale avenue d'Alger, l'ancienne rue de l'Isly ou d'Isly, porte son 
nom: il est mort trop tôt pour avoir été mêlé aux disputes entre Algériens. 
3 1923-1957. Assassiné par les paras. 
4 Tous deux arrêtés en 1955. Le second retrouva la liberté à l'indépendance; ben Boulaïd s'évada mais mourut 
peu après au combat. 
5 1922-1970. Krim Belkacem fut le grand vaincu de la brève et sanglante guerre civile qui déchira l'Algérie 
tout juste indépendante à l'été 1962. Réfugié à Francfort, il y fut assassiné; on n'a jamais su par qui. 
6 Dans "Didouche Mourad" et "Krim Belkacem" l'ordre prénom-nom est inversé, j'ignore pourquoi. Il en est 
de même pour l'écrivain Kateb Yacine. 
7 Où résidait également le vieil Abd el-Krim, que le régime égyptien utilisait pour sa propagande. 
8 Né en 1924, toujours vivant. en 2002. Arrêté dans l'avion de ben Bella, libéré en 1962, Aït Ahmed fut tenu 
en lisière par le régime du F.L.N. comme beaucoup de Berbères. Depuis la fin du régime de parti unique il dirige un 
parti à étiquette "démocrate", en fait un parti berbériste, le F.F.S. 
9 Jacques Soustelle (1912-1990), né à Lyon, avait intégré la rue d'Ulm à dix-sept ans et avait été reçu cacique à 
l'agrégation de philosophie à vingt; puis il s'était spécialisé dans l'étude linguistique et ethnologique des Indiens du 
Mexique. Il fut l'un des fondateurs du musée de l'Homme; il militait alors très à gauche, mais pas au P.C. Après la 
débâcle, il rejoignit de Gaulle à Londres dès juillet 1940; durant toute la guerre il coordonna les services de 
renseignements de la France libre. En 1945 il fut ministre de l'Information, puis des Colonies; puis il participa à la 
fondation du R.P.F., sans cesser d'écrire sur l'ancien Mexique. 
 Après son exil en décembre 1961, il demeura sept ans dans différents pays d'Europe; c'est de cette époque 
que date son livre le plus connu sur le Mexique, Les quatre soleils. Rentré en France, il retrouva des fonctions 
universitaires prestigieuses, fut élu député du Rhône en 1973 mais échoua à conquérir la mairie de Lyon en 1977, ce 
qui mit un terme à ses velléités de retour en politique. Il fut élu à l'Académie française en 1982. 
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 Le F.L.N. survivait aux ratissages et ralliait peu à peu l'ensemble du camp nationaliste, notamment Ferhat 
Abbas fin 1955, puis les oulémas début 1956 — seul le P.C.A. ne se rallia jamais, mais il connut une hémorragie de 
ses militants1; Messali Hadj tenta de lancer une autre guérilla, que le F.L.N. liquida en 1956-19572. Des émeutes très 
graves eurent lieu dans de Constantinois en août 1955 à l'intiative du F.L.N.: il y eut cent vingt-trois morts dont 
soixante et onze Européens, souvent égorgés; la répression fit au moins dix mille morts, certains colons formèrent 
des milices: ce fut vraiment le point de non-retour aussi bien pour les Pieds-noirs que pour les musulmans, et le 
début du terrorisme de masse des deux côtés. Après les élections de décembre 1955 le nouveau président du Conseil, 
Guy Mollet, créa un ministère de l'Algérie (attribué au résident général): il le confia au général Catroux, considéré à 
Alger comme un "bradeur d'Empire" parce qu'il avait renoué le dialogue avec le sultan du Maroc, en exil à 
Madagascar. En février 1956, Mollet, en visite officielle à Alger, fut accueilli par une foule de Pieds-Noirs en furie à 
coups de tomates, œufs pourris et mottes de terre: l'épisode est resté sous le nom de  "journée des tomates". Il 
capitula immédiatement devant l'émeute et renvoya Catroux, qu'il remplaça par le socialiste Robert Lacoste: sa fibre 
populiste avait cru reconnaître "le peuple" dans les excités racistes d'Alger, et dans leur hystérie manipulée par les 
extrémistes, un souffle révolutionnaire. La foule tenta de s'emparer du gouvernement général; elle fit mine de 
fraterniser avec les parachutistes qui le défendaient aux cris de "les paras avec nous"… L'important était qu'elle était 
désormais convaincue qu'elle dictait sa loi à Paris. 
 Lacoste se fit confier des "pouvoirs spéciaux"; il y eut toute une série de réformes administratives (entre 
autres, le nombre de départements algériens passa à douze); l'Assemblée algérienne, complètement discréditée, fut 
carrément dissoute. Il y eut une réforme agraire, mais ce fut un échec complet du fait de l'opposition tant des colons 
que du F.L.N. Surtout, en avril 1956 le gouvernement Mollet décida l'envoi du contingent en Algérie; de ce fait, les 
effectifs stationnés au sud de la Méditerranée passèrent de deux cents mille hommes à quatre cents cinquante mille à 
la fin 1957, pour ce qui n'était toujours officiellement qu'une "opération de maintien de l'ordre"3. Autant de 
travailleurs qui furent remplacés… par des immigrés d'Algérie. Il y eut d'ailleurs de nombreux incidents en 
métropole. L'armée était en première ligne et faisait de cette guerre son affaire; elle ne supportait pas l'idée d'une 
nouvelle débâcle après juin 1940, Dien Bien Phu (puis Suez). Très vite elle se trouva déchirée entre sa mission 
répressive et le rêve de grandes réformes destinées à gagner la population musulmane à la cause française (en revanche 
beaucoup de militaires supportaient mal les Pieds-Noirs, leur racisme et leur égoïsme) — ce qui ne les empêchait pas, 
souvent, de confondre l'insurrection avec un complot communiste, ce qui n'était pas le sujet. Ce fut la grande époque 
de la "guerre psychologique", qui s'inspirait des méthodes de Mao Zedong et de Hô Chi Minh: on demandait aux 
militaires, en même temps qu'ils écrasaient le F.L.N., de faire de l'assistance sociale (de l'alphabétisation, des soins 
médicaux) et de rendre la France populaire, mais il était un peu tard! L'armée organisa aussi des troupes auxiliaires 
indigènes, les "harkas", dont les membres, les "harkis", étaient haïs de la population. 
 En octobre 1956, l'armée, en interceptant un avion qui conduisait plusieurs chefs du F.L.N. du Maroc à la 
Tunisie (désormais indépendants), dont ben Bella, mit fin aux dernières velléités de négociation; Mollet, 
évidemment, avalisa. C'était la même erreur qu'en Indochine: la France se privait d'interlocuteurs alors qu'il n'y 
avait pas d'autre solution à terme que de négocier, et comptait sur une reprise en mains par la force qui n'avait aucune 
chance de suffire à partir du moment où la répression rendait la France de plus en plus impopulaire. Dix jours plus 
tard c'était l'aventure de Suez4, dont les liens avec la guerre d'Algérie sont étroits: Nasser, présenté en France comme 
un hitlérien, était le principal soutien du F.L.N. à l'étranger. 
 Malgré la montée des tensions internes au F.L.N., qui se réorganisa au congrès de la Soummam en août 
1956 (adoptant un langage socialisant plus facile à "vendre" dans le tiers-monde et aux progressistes de métropole), 
les attentats et les contre-attentats se multipliaient dans toute l'Algérie et notamment à Alger. Le F.L.N. noyautait 
aussi les syndicats (notamment l'U.G.T.A., fondée en février 1956), les organisations étudiantes, etc.; il se montrait 
tout aussi brutal que l'armée, notamment pour le recouvrement de l'impôt révolutionnaire. Face à cette situation 
Mollet laissa instaurer des tribunaux d'exception, et surtout donna les pleins pouvoirs au général Jacques Massu 
(1908-2002), un "colonial", ancien de la France libre, de l'Indochine et de Suez, à la tête de la Xe division parachutiste, 
pour "nettoyer" Alger, dont la direction du F.L.N., par une erreur de calcul, voulait faire une caisse de résonance pour 
son combat auprès de l'opinion internationale: sous l'impulsion d'un jeune proxénète converti au nationalisme par 
des compagnons de prison, Ali "la Pointe", les fellaghas avaient nettoyé la Casbah de sa pègre et en avaient fait un 

                                                   
1 En 1957, le F.L.N. lui imposa l'humiliation de devoir intégrer ses militants musulmans à l'A.L.N. à titre 
personnel. La plupart des Pieds-noirs étaient déjà partis. 
2 Ce fut l'occasion de massacres de masse de civils, qui annonçaient ceux des années 1990, et aussi des 
premières violences au nord de la Méditerranée, notamment dans le quartier de la Goutte-d'Or à Paris où des 
règlements de comptes sanglants eurent lieu. 
3 Il a fallu un vote de l'Assemblée nationale, en 1999, pour que la France reconnaisse officiellement que les 
"événements d'Algérie" étaient en fait une guerre. Bien entendu, certains utilisaient déjà le terme de "guerre 
d'Algérie" à titre privé: c'est notamment le titre d'un gros livre, très favorable aux thèses du F.L.N., publié par le 
journaliste Yves Courrière à la fin des années 1960. 
4  Voyez au chapitre 15. 
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bastion1. La "bataille d'Alger", une série d'attentats cruels et d'opérations de police extrêmement brutales, ponctués 
de "ratonnades", grèves et manifestations, dura de janvier à l'été 1957; elle fut marquée notamment par l'utilisation 
systématique de la torture (notamment dans la tristement célèbre villa Sésini) et par la disparition d'un jeune 
mathématicien communiste (pied-noir), Maurice Audin, sans doute torturé à mort par les "paras". Finalement les 
Français restèrent maîtres de la ville, mais des voix commençaient à s'élever contre ces méthodes. Les frontières de la 
Tunisie (où les fellaghas avaient des bases arrières, ainsi qu'au Maroc) furent bouclés par trois cents kilomètres de 
barbelés électrifiés appuyés sur des postes fortifiés équipés de radars, la ligne Morice. Le pays était quadrillé, ratissé. 
 
 Au total, en mai 1958 la guerre était gagnée sur le terrain: le F.L.N. n'avait plus les moyens d'un Dien 
Bien Phu algérien, les attentats régressaient et l'ordre progressait dans les campagnes, les exigences et les brutalités 
du F.L.N. étaient de moins en moins bien supportés parmi les musulmans. Mais la France était au ban des 
nations, insultée quotidiennement et condamnée tous les ans en séance plénière à l'O.N.U.; en butte à l'hostilité non 
seulement des pays arabes et du tiers-monde en général, mais aussi de l'U.R.S.S., des États-Unis et du Royaume-Uni 
qui ne comprenaient pas cette obstination à soutenir une cause perdue et qui pouvait se révéler dangereuse pour 
l'équilibre du bloc occidental, car l'Est en faisait son miel. En février 1958, un incident très grave opposa l'armée 
française d'Algérie aux troupes tunisiennes près du village de Sakhiet-Sidi-Youssef; les bombardements français 
subséquents touchèrent par erreur le marché de la bourgade et firent plus de soixante-dix morts; l'affaire dégénéra en 
une grave crise diplomatique qui permit au F.L.N. d'internationaliser encore plus la crise algérienne. 
 Et puis la guerre était perdue dans les esprits: l'hostilité des musulmans à la France était générale et 
définitive; l'armée ne pouvait empêcher la poursuite d'un terrorisme à grande échelle et qui commençait à toucher la 
métropole, ni les harcèlements de la guérilla. En métropole la guerre ne fut jamais populaire, encore moins après 
l'envoi du contingent et les premières révélations concernant la torture — ce qui ne veut pas dire que l'option de 
l'abandon de l'Algérie était populaire.  
 Parmi les forces politiques qui s'opposèrent à la guerre, avant 1958 il n'y eut guère que les 
communistes, et encore tardivement, même si L'Humanité fut avec France-Observateur le premier organe de presse 
à dénoncer la torture. Les communistes étaient des internationalistes; jusqu'en 1957 il existait un P.C.A., interracial, 
donc peu porté à l'indulgence envers le projet d'une Algérie dominée par les musulmans qui était celui du F.L.N. 
Dans ces conditions le parti communiste ne reconnut la légitimité du fait national algérien qu'en juillet 1956, et 
jamais les communistes ne soutinrent complètement l'action du F.L.N. comme ils avaient soutenu Abd el-Krim; ils 
n'encouragèrent pas l'insoumission. Au début de la Ve République, l'affaire algérienne fut en partie à l'origine de la 
cristallisation du P.S.U., qui réunissait des socialistes hostiles au "national-mollettisme"  
 Un certain nombre d'intellectuels protestèrent dès avant 1958, dont Raymond Aron et Georges Arnaud (né 
en 1928), l'auteur du Salaire de la peur; après l'affaire Dreyfus et le Front populaire, ce fut le troisième et dernier 
grand épisode de leur saga (et le plus important en termes quantitatifs: Le Monde publia pas moins de soixante-sept 
manifestes de 1958 à 1962). En février 1958 le communiste algérien Henri Alleg fit paraître un récit sur la torture, La 
question, chez Minuit, éditeur chargé de symboles: l'interdiction du livre en mars, outre qu'elle ne servit à rien car 
soixante-douze mille exemplaires avaient déjà été vendus, fit scandale. Sartre, Mauriac, Malraux et Martin du Gard 
s'associèrent pour protester. Le premier écrivit à cette occasion quelques-unes de ces invraisemblables bêtises dont il 
avait le secret: « en ce premier temps de la révolte, il faut tuer; abattre un Européen c'est faire d'une pierre deux coups, 
supprimer en même temps un oppresseur et un opprimé, restent un homme mort et un homme libre; le survivant, 
pour la première fois, sent un sol national sous la plante de ses pieds ». Un jeune éditeur, François Maspero, se fit 
connaître aussi par ses publications favorables à la cause algérienne; l'U.N.E.F., un syndicat étudiant, adopta une 
position de pointe (ses adhérents étaient directement menacés d'envoi en Algérie) qui furent à l'origine de son essor 
dans les années 1960, et les Jeunesses communistes entrèrent en conflit avec le Comité central du P.C.F. Esprit joua 
un grand rôle aussi dans la mobilisation de l'opinion de gauche2.  
 Enfin ce fut fin 1956 que Francis Jeanson, un collaborateur des Temps modernes, prit contact avec le F.L.N., 
puis en 1957 qu'il constitua un réseau d'aide au F.L.N., les fameux "porteurs de valises" — ils ne furent jamais plus 
de cent cinquante. Le procès du réseau Jeanson eut lieu en septembre 1960, Jeanson lui-même s'étant réfugié en 
Suisse; la défense cita Sartre. Le procès dramatisa les affrontements idéologiques en métropole: le même mois des 
intellectuels, Jean-Paul Sartre, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Vercors, François Truffaut, Simone Signoret, 
Pierre Boulez, Jean-François Revel et bien d'autres, justifièrent le droit d'insoumission en Algérie dans le manifeste 
des cent vingt et un. Ils furent poursuivis, il y eut des incidents. 
 Tous ceux-là protestaient contre la "sale guerre", mais personne n'avait de solution sur la question de fond, 
celle du statut final de l'Algérie. Le problème, c'était ce qu'on allait faire des Pieds-Noirs, vu le fossé qui achevait de 
se creuser avec les musulmans: dans cette communauté où l'extrême-droite avait toujours eu une audience importante 
(Drumont avait été député d'Alger), le conflit, l'angoisse des attentats et la hantise d'un "lâchage" attisaient tous les 

                                                   
1 Ali la Pointe s'est suicidé en octobre au moment d'être capturé. 
2 Dans l'autre camp il faut citer Jules Romains, Roger Nimier, Antoine Blondin, Jacques Soustelle. 
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extrémismes1. Des personnages aussi douteux que hauts en couleurs, comme l'avocat Pierre Lagaillarde et le cafetier 
Jo Ortiz, entretenaient la radicalisation des Pieds-Noirs par une agitation incessante et des campagnes de presse 
dignes des années 1930: les appels au meurtre étaient quotidiens; la presse de métropole était citée sous des formes 
tronquées et avec une mauvaise foi punique. 
 
 En revanche on était arrivé, de justesse, à se tirer des bourbiers marocain et tunisien: parce qu'il y avait 
moins de colons, mais aussi parce que c'étaient des protectorats, donc des États avec leur personnalité propre, et qu'il 
était moins impensable qu'ils revinssent à l'indépendance que les départements algériens. En Tunisie, en juin 1955 
Bourguiba rentra à Tunis et l'on négocia avec lui des accords d'autonomie interne poussée; puis, dès mars 1956, 
l'indépendance totale fut proclamée2, quinze jours après l'indépendance du Maroc (le même mois). Dans ce dernier 
pays les choses faillirent tourner très mal: l'engrenage du terrorisme et du contre-terrorisme était bien engagé. Mais 
les Français finrent par comprendre que seul le sultan Sidi Mohammed avait une légitimité et pouvait empêcher la 
plongée dans le chaos, et ils commencèrent à organiser son retour; même le Glaoui retourna sa veste et le sultan, à son 
retour en septembre 1955 (théoriquement il s'était engagé à ne plus faire de politique), trouva le trône tout chaud et 
tout vide — l'affaire avait quand même duré un an et demi et il y avait eu plusieurs séries d'émeutes sanglantes. 
 
 C) De Gaulle et l'Algérie (1958-1962). 
 
 Le 13 mai 1958, des manifestations à Alger en faveur de l'Algérie française dégénérèrent (les circonstances 
étaient favorables: à Paris il n'y avait pas de gouvernement; à Alger il n'y avait plus de résident général, car Lacoste 
avait regagné la métropole et son successeur n'était pas encore nommé). Un groupe d'activistes, sous la conduite de 
Pierre Lagaillarde, s'empara du gouvernement général (la résistance des paras fut des plus molle); un Comité de Salut 
public se forma sous la houlette de Massu, "couvert" par son supérieur Raoul Salan (1899-1984), commandant des 
troupes en Algérie. Trois jours plus tard, apparurent des cortèges de musulmans qui appuyaient le coup de force et 
"fraternisaient", plus ou moins contraints, avec les Européens3: c'était au moins le signe que ceux-ci avaient compris 
que désormais l'assimilation était inéluctable.  
 En apparence l'armée d'Algérie avait basculé du côté des émeutiers; en fait Salan et Massu, très embêtés, 
cherchaient avant tout à garder le contrôle des événements (Paris accorda les pleins pouvoirs à Salan en Algérie, ce 
qui ne fit qu'entretenir la confusion). Mais ceux-ci se précipitèrent. Le 15, Salan appela solennellement de Gaulle à 
assumer le pouvoir. Le 17, Soustelle débarqua à Alger, ce qui contribua à affermir le courant gaulliste au sein de la 
rébellion; mais certains poussaient à porter l'action au nord de la Méditerranée: ils prirent contact avec les unités de 
paras de Pau et de Rambouillet. Le 24 mai, la Corse bascula dans le camp des insurgés. Une opération de parachutage 
en métropole était prévue pour la nuit du 27 au 28. bref, la guerre civile semblait imminente. il faut dire que tous 
ces événements rappelaient d'assez près le début de la guerre d'Espagne, fraîche encore dans les mémoires de gauche: 
en juillet 1936, le putsch était parti du Maroc et des Canaries. 
 L'affaire, on le sait, provoqua l'effrondrement de la IVe République et le retour de De Gaulle (sur l'évolution 
de la situation à Paris, voyez le chapitre 15). En juin, l'Algérie revint peu à peu à la légalité: les révoltés avaient, 
semblait-il, un de leurs champions au pouvoir. De Gaulle démantela les pouvoirs parallèles nés du Treize mai, 
interdit aux militaires de siéger dans les différents comités, puis, en décembre, il remplaça Salan par Paul Delouvrier 
(un haut fonctionnaire), pour son mandat civil, et par le général Maurice Challe (1905-1979) pour son mandat 
militaire. 
 
 Tout le monde à Alger attendait que le Général menât une politique conforme aux vœux des partisans de 
l'Algérie française, ainsi qu'une bonne partie de la majorité présidentielle, menée par Soustelle, et sans doute à cette 
date la majorité de l'opinion métropolitaine. Le Général n'avait-t-il pas critiqué très violemment le manque de 
fermeté en Indochine? Debré et Soustelle, deux partisans acharnés de l'Algérie française, n'étaient-ils pas au 
gouvernement? Mais de Gaulle, qui n'était pas un "colonial", n'avait rien d'un croisé de l'Algérie française. 
Nationaliste avant tout, il avait compris, ou il comprit en quelques mois après son accession au pouvoir, que victoire 
militaire ou non, la France n'avait pas les moyens de traîner une guerre d'Irlande durant cinquante ou cent ans (et 
l'Irlande n'a que cinq millions d'habitants!). Ce fut pourquoi il n'attendit pas que la situation se dégrâdat encore et 
organisa l'acession de l'Algérie à l'indépendance. Mais il était arrivé au pouvoir sur une équivoque, quoique n'ayant 
rien promis à quiconque: il s'en servit le temps nécessaire à son projet, lequel d'ailleurs évolua avec les circonstances 
de plus en plus défavorables à la France; en particulier il joua de l'émotivité pied-noire avec un certain cynisme, 

                                                   
1 Avec des exceptions évidemment — la plus notable fut celle d'Albert Camus, qui était d'Oran, et qui en 
1957 tenta de former un comité intercommunautaire contre la guerre. 
2 L'année suivante, Bouguiba mit fin au beylicat. Président, puis Président à vie, il fut déposé pour sénilité en 
1987. 
3 Un proche m'a raconté que certains d'entre eux avaient été amenés en camion du bled — lui-même encadra 
l'un de ces cortèges. Au lieu de scander "Algérie française!" comme on leur demandait, certains scandaient: 
« Jabanna bécif! », ce qui veut dire à peu près: "on nous a forcés de venir!"… 
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notamment au moment du fameux « je vous ai compris » — de Gaulle, homme du nord, de raison et de réflexion, 
ressentait la plus grande exaspération face à la conduite irrationnelle, pour ne pas dire imbécile, des Pieds-Noirs. 
 Qu'elle correspondît ou non à un plan préétabli, l'évolution du général de Gaulle se traduisit par une série de 
discours et de déclarations par lesquelles, sans jamais déclarer quels étaient ses buts à long terme, il cherchait à faire 
évoluer l'opinion: une « pédagogie politique » selon Serge Bernstein, un « gouvernement de la parole » selon 
l'expression de Pierre Viansson-Ponté, journaliste au Monde; un dialogue direct très bonapartiste avec les Français en 
tout cas, favorisé bien sûr par l'essor de la télévision, qui date de ces années. Le « je vous ai compris! » prononcé lors 
du premier voyage du Général en Algérie en juin 1958 était une formule des plus ambiguë; au cours du même voyage, 
il cria (une seule fois) « Vive l'Algérie française! », à Mostaganem. La politique suivie était alors d'intégration: on 
accorda le collège unique aux musulmans (ils votèrent avec les autres Français dès le référendum constitutionnel de 
septembre1); en octobre le Général annonça un grand plan de développement de l'Algérie, le plan de Constantine: il 
portait entre autres sur l'égalisation des salaires, la scolarisation, le logement, la création d'emplois et l'accès des 
musulmans à tous les postes, la distribution de terres aux musulmans, l'implantation d'industries. Le pétrole du 
Sahara, en plein essor, était censé financer cet effort. Le plan ne fut que très incomplètement appliqué, à cause de la 
dégradation de la situation. 
 Le F.L.N. semblait s'essouffler, attaqué dans ses bastions montagneux et déchiré par de sanglantes querelles 
internes; mais les attentats ne cessaient pas. Dans une conférence de presse d'octobre 1958, de Gaulle ne lui offrit 
qu'une reddition honorable, la « paix des braves ». Le F.L.N. refusa et joua le durcissement: peu de temps 
auparavant, en septembre, il avait constitué un Gouvernement provisoire de la République algérienne (G.P.R.A.), qui 
siégeait à Tunis sous la présidence de Ferhat Abbas; c'était un clin d'œil au G.P.R.F., c'était surtout prétendre discuter 
avec la France de puissance à puissance, déplacer la lutte sur le plan politique — de nombreux pays reconnurent 
aussitôt la République algérienne. Les efforts de De Gaulle pour susciter en Algérie une "troisième force" avec qui 
discuter se soldèrent pas un échec complet. À la fin de l'année le F.L.N. trouva un second souffle; il s'était réorganisé 
autour de la figure d'autorité de Krim Belkacem (ce fut à cette époque que Houari Boumédiène2 fit son apparition 
comme commandant de la wilaya [région militaire] d'Oran). Surtout, début 1959, l'A.L.N. commença une campagne 
d'attentats au nord de la Méditerranée: c'était porter la guerre sur le terrain le plus douloureux pour les Français, 
puisqu'on ne pouvait pas "nettoyer" les banlieues comme de vulgaires djebels (montagnes). 
 Prenant acte de l'échec de la "paix des braves" (et aussi de la lassitude de l'opinion au nord de la 
Méditerranée, favorable à 70% à des négociations), de Gaulle changea de stratégie, et après six mois d'équivoques 
terminologiques croissantes3, dans une conférence de presse de septembre 1959 il affirma le droit de l'Algérie à 
l'autodétermination: une fois un cessez-le-feu intervenu, les Algériens se verraient offrir le choix entre la sécession, 
la francisation (c'est-à-dire l'intégration) et la constitution d'une Algérie gouvernée par les Algériens, mais liée à la 
France. C'était la fin du mythe de l'Algérie, composante de la nation française; pour la première fois, une entité 
algérienne autonome était reconnue et l'on envisageait qu'elle pût se constituer en un État, même si de Gaulle faisait 
un tableau apocalyptique de la sécession. En mars 1960, au cours d'une "tournée des popotes", il fut question pour la 
première fois d'une « Algérie algérienne liée à la France ». En juin 1960, de Gaulle proposa des négociations au 
F.L.N. sans cessez-le-feu préalable; mais ce premier contact tourna court. Finalement, en novembre 1960, à la 
télévision, de Gaulle parla d'une « République algérienne », tout court: cette fois-ci, il était clair que l'Algérie serait 
indépendante. Pour marquer le changement de politique, il remplaça Delouvrier par le gaulliste Louis Joxe (1901-
1991), avec le titre de ministre d'État chargé des affaires algériennes: Joxe fut le principal artisan des accords d'Évian. 
Un référendum sur l'autodétermination fut organisé en janvier 1961; de Gaulle obtint, comme il l'avait demandé à 
la télévision, « un oui franc et massif ». En avril, le Général précisa que l'État algérien serait "souverain". 
 
 Ces nouveautés provoquèrent une agitation croissante parmi les Pieds-Noirs, qui se sentaient trahis: ils 
crurent pouvoir faire plier de Gaulle comme ils avaient fait plier Mollet. "Les cocus du Treize mai", comme ils 
s'appelaient eux-mêmes, perdirent alors leur dernière chance de finir leur vie sur la terre où ils étaient nés, faute 
d'accepter d'y partager le pouvoir; ils avaient toujours été les maîtres de ce pays qu'ils avaient volé à ses habitants, un 
siècle d'injustice et de racisme pesait sur les mémoires; les atrocités du F.L.N., et l'absence de tout autre interlocuteur 
crédible parmi les musulmans, rendaient un partage du pouvoir encore plus improbable — une stratégie tout à fait 
réfléchie de la part des nationalistes, bien entendu. Avant même le virage indépendantiste de De Gaulle, les Européens 
d'Algérie se jetèrent dans les bras des activistes hostiles non seulement à la négociation, mais aussi au régime et à la 

                                                   
1 Les Algériens votèrent à 75%, et il y eut 95% de "oui": les musulmans étaient terrorisés par l'armée comme 
par le F.L.N. qui voulait à tout prix faire capoter la consultation. Évidemment cela ne voulait  strictement rien dire, ni 
dans un sens ni dans l'autre d'ailleurs. De même, dans la nouvelle Assemblée algérienne élue le jour du référendum, et 
où les deux tiers des députés étaient de droit des musulmans, les partisans de l'Algérie française obtinrent une 
majorité écrasante. 
2 1925 ou 1932-1978. Chef d'État-major de l'A.L.N. depuis mars 1960, il imposa ben Bella au pouvoir à l'été 
1962 avant de le renverser en juin 1965. Il dirigea l'Algérie jusqu'à sa mort. 
3 En mars, une autre formule célèbre: « l'Algérie de Papa est morte, et, si on ne comprend pas, on mourra avec 
elle ». 
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démocratie (on y trouvait d'anciens cagoulards et le jeune Jean-Marie Le Pen, député poujadiste): ils préparaient un 
nouveau Treize mai; leur modèle était l'Afrique du sud, en pleine apogée de l'apartheid. Les Européens d'Algérie se 
coupèrent ainsi irrémédiablement de l'opinion publique de cette métropole à laquelles ils prétendaient rester attachés, 
et de toute sortie honorable de la crise.  
 En janvier 1960, ce fut la semaine des barricades1: de Gaulle ayant relevé de ses fonctions le général 
Massu, qui avait outrepassé son devoir de réserve en affirmant dans une interview le soutien de l'armée aux thèses de 
l'Algérie française, les extrémistes (Ortiz, Lagaillarde) tentèrent de soulever Alger. L'armée isola les quartiers 
soulevés (essentiellement en fait l'université) sans les attaquer; au bout de six jours, un discours très ferme de De 
Gaulle rappela les militaires à l'obéissance, et comme les insurgés étaient complètement isolés les choses se 
calmèrent. Des partisans de l'Algérie française s'organisèrent politiquement en un F.A.F. (Front de l'Algérie 
française), sous la direction d'une potiche musulmane, le bachaga Boualam; d'autres formèrent une organisation 
clandestine, l'Organisation de l'Armée secrète (O.A.S.), qui commit ses premiers attentats fin janvier. Pour la 
première fois le pouvoir n'avait pas cédé devant les extrémistes. Au dernier moment l'armée avait choisi la légalité, 
mais ce n'était que partie remise: une partie des militaires considérait que la préservation de l'intégrité du territoire 
national primait sur l'obéissance au pouvoir politique et sur le respect des vœux de l'opinion. Cette situation était 
inédite: ni en 1889, ni en 1899, ni en 1934 l'intégrité de la nation n'avait été menacée; c'est pourquoi la guerre 
d'Algérie fut la seule crise de toute notre Histoire où l'armée sortit de sa réserve de "grande muette". 
 En avril 1961, ce fut le putsch des généraux, dirigé par Challe, par le commandant de l'aviation en Algérie, 
Edmond Jouhaud (1905-1995), qui était né en Algérie, et par un ancien chef d'état-major de l'armée de terre, Marie-
André Zeller (1898-1979), avec l'appui de Salan, réfugié en Espagne depuis la fin 1960, d'une partie de la légion 
étrangère et des parachutistes2 (mais pas Massu, désormais en charge de la région militaire de Metz). Il s'agissait d'un 
mouvement purement militaire: les généraux se méfiaient des extrémistes civils. Le « pronunciamiento »3 du 
« quarteron de généraux en retraite », selon les expressions de De Gaulle, fit long feu car il n'eut pas d'écho au nord de 
la Méditerranée et ne fit même pas l'unanimité dans l'armée, dont une bonne partie était restée républicaine; de plus 
les recrues du contingent, informées par la radio de ce qui se passait à Paris, refusèrent d'obéir aux « officiers partisans 
ambitieux et frénétiques », qui « ne vo[yaient] et ne compre[naient] la nation et le monde que déformés à travers leur 
frénésie » et dont l'entreprise « condui[sait] tout droit à un désastre national »: on découvrit alors qu'une armée de 
conscrits est difficile à retourner contre la démocratie. De Gaulle, exceptionnellement, apparut en uniforme à la 
télévision (les citations ci-dessus sont extraites de ce discours fameux), prit les pleins pouvoirs; l'ensemble des forces 
politiques le soutinrent (sauf les indépendants); les syndicats manifestèrent leur appui, par crainte à nouveau des 
"paras à Paris". Au bout de cinq jours le mouvement, qui ne pouvait compter que sur le soutien des foules algéroises 
surexcitées (il n'eut même pas de répliques dans le reste de l'Algérie), se décomposa. 
 Les négociations avec le F.L.N. reprirent en mai 1961; elles achoppèrent de longs mois durant sur la 
question du Sahara, dont le F.L.N. voulait annexer au futur État algérien, mais où l'on avait trouvé du pétrole et où la 
France avait installé son polygone de tir nucléaire à Reggane4; ainsi que sur les protections à accorder aux Algériens 
d'origine européenne. Pendant les négociations les atrocités continuaient, dans les deux camps et sur les deux rives de 
la Méditerranée: ainsi le 17 octobre 1961, à la suite d'une manifestation organisée à Paris par le F.L.N. pour protester 
contre l'instauration d'un couvre-feu pour les Algériens, une gigantesque ratonnade menée par la police fit peut-être 
deux cent morts, dont beaucoup jetés à la Seine5. Ce fut l'émeute la plus sanglante en France depuis la Commune1. 

                                                   
1 Instrument totalement inefficace pour le combat urbain au XXe siècle, mais symbole révolutionnaire 
"parlant" aux Français, comme on s'en rendit compte à nouveau huit ans et un mois de mai plus tard (voyez au 
chapitre 16). De même, les mutins du Treize mai s'étaient constitués en un "Comité de Salut public". On était vingt 
ans après la débâcle de Vichy; l'extrême-droite était obligée d'afficher les oripeaux de la gauche pour tenter de se faire 
entendre — il y avait quand même aussi des références à l'Alcazar de Tolède, un épisode de la légende franquiste de la 
guerre d'Espagne. Rappelez-vous quand même que la Commune avait eu des répliques dans les villes algériennes… 
2 J'ai déjà fait une allusion aux "paras". Depuis la bataille d'Alger ils formaient véritablement une armée dans 
l'armée, surtout les "bérets rouges", les paras légionnaires, qui entretenaient le mythe et tournaient quelque peu à la 
secte, avec leurs propres hymnes (y compris Lili Marlène), les "dix commandements du para" affichés dans toutes les 
chambres, une prière au "dieu des paras"… Comme on l'a vu, ils étaient haïs du reste de l'armée. 
3 Ce fut de Gaulle qui employa ce mot espagnol, le faisant entrer dans le vocabulaire politique français: c'était 
pour agiter l'épouvantail de la guerre d'Espagne. Il est tout à fait adapté aux événements d'avril 1961: il n'y eut pas à 
proprement parler tentative de coup d'État, même si on eut très peur à Paris (les généraux d'Alger n'espéraient pas 
prendre le pouvoir dans tout le pays) mais bien "prise de position" publique de l'armée en tant que gardienne des 
intérêts suprêmes de la nation au-dessus des jeux politiques, ce qui est le sens du mot "prununciamiento". Voyez le 
cours de Relations internationales, à la fiche P2. 
4 Le polygone fut transporté en Polynésie, mais la France continua à entretenir des usines d'armements 
chimiques dans le Sahara algérien jusqu'à la fin des années 1970, y compris dans les périodes où les relations avec 
Boumédiène étaient officiellement au plus bas. Cette affaire n'a été révélée qu'en 1995. 
5 Le chiffre fait encore débat — celui que je donne est l'estimation haute du F.L.N., celle de la police (deux 
morts!) n'étant pas crédible. En 1998, un conseiller d'État a rouvert le dossier en marge du procès de Maurice Papon, 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                        Fr 14.25 

Un jour de février 1962, huit ou neuf manifestants de gauche (des Français de métropole) chargés par la police 
moururent écrasés contre les grilles de la station de métro Charonne; la manifestation avait été organisée pour 
protester contre un attentat O.A.S. contre l'appartement de Malraux, où la petite fille du concierge avait perdu la vue.  
 L'O.A.S. en effet s'était trouvée renforcée après l'échec du putsch par le passage dans la clandestinité, 
notamment, de Salan et de Jouhaud. Avec le soutien actif ou passif d'une grande partie des Pieds-Noirs qui lui 
servirent de masse de manœuvre, organisant notamment de gigantesques concerts de casseroles (un mode d'action qui 
fut repris par la droite chilienne sous Allende), elle se lança dans l'action terroriste, désormais considérant l'armée 
française comme "une armée d'occupation", multipliant les attentats contre des personnalités politiques (de Gaulle 
fut visé plusieurs fois, notamment à Pont-sur-Seine en septembre 1961, puis au Petit-Clamart en août 1962) et contre 
les musulmans: il y avait une vingtaine de morts par jour en janvier 1962 à Alger, des atrocités quotidiennes à 
Oran…2. L'armée en était réduite à tirer sur les Pieds-Noirs désespérés, fanatisés, manipulés (la "bataille de Bab-el-
Oued", en mars 1962, fit trente-cinq morts, dont quinze parmi les forces de l'ordre; un peu plus tard une fusillade rue 
d'Isly fit quarante-six ou soixante-six morts, et les ratonnades qui suivirent, dix de plus).  
 En  février 1962, l'essentiel ayant été réglé (c'est-à-dire que la France avait cédé sur toute la ligne: il n'y avait 
plus rien d'autre à faire), les négociations officielles s'ouvrirent à Évian. En mars 1962, ben Bella fut libéré, un cessez-
le-feu fut conclu et les accords d'Évian furent publiés au Journal officiel. Je n'en donne pas le détail car ils n'ont pas 
été appliqués, notamment du fait de l'exode des Pieds-Noirs. Un référendum eut lieu en avril; l'Algérie, après cent 
trente-deux ans de présence française, obtint son indépendance le 3 juillet 1962. L'armée française avait eu cent 
quarante mille morts; le F.L.N. en revendique un million — ce chiffre est sans doute à diviser par deux ou trois, ce qui 
reste quand même respectable pour neuf millions d'Algériens musulmans. Lorsque l'on y voyage, le plus étonnant est 
de constater à quel point les gens n'en veulent plus à la France de son comportement passé, à quel point les bons 
souvenirs l'ont emporté sur les mauvais — au moins parmi les Algériens "moyens": les gouvernements successifs 
ont affecté une attitude très agressive envers la France. 
 Après la signature des accords l'O.A.S. entama une dérive vers la violence aveugle pour empêcher leur 
application, puis dans le but de tout détruire pour rendre l'Algérie au F.L.N. "dans l'état où les Français l'avaient 
trouvée en 1830". Cette folie n'aboutit qu'à rendre toute cohabitation impossible. Dans le courant du printemps 1962, 
à mesure qu'approchait la date prévue pour l'indépendance, les Pieds-noirs pris de panique quittèrent l'Algérie en 
masse, entre les menaces de mort bien réelles du F.L.N. ("la valise ou le cercueil") et celles de l'O.A.S., qui les 
menaçait de représailles s'ils partaient. Sept cent mille personnes quittèrent leur terre dans des conditions 
dramatiques et humiliantes, abandonnant l'essentiel de leurs biens (l'O.A.S. incendiait les camions de 
déménagement): ce fut le transfert de population le plus brutal et le plus important dans le vieux monde entre l'exode 
des Allemands d'Europe centrale en 1945-1946 et la guerre de 1991-1995 en Yougoslavie. On les relogea comme on 
put, notamment dans le sud-est où une bonne partie d'entre eux, déclassés et aigris, ont formé la base électorale du 
F.N. dans les années 1980 et 1990; d'autres regagnèrent l'Espagne, quinze mille juifs (sur quatre-vingt quinze mille) 
émigrèrent en Israël. Quelques dizaines de milliers de personnes, souvent des militants de gauche, restèrent; ils furent 
assez mal traités, en particulier on leur confisqua une bonne partie de leurs propriétés rurales, ils souffrirent beaucoup 
de l'arabisation progressive de l'enseignement et de l'administration; la plupart ont fini par rentrer depuis l'éclatement 
de la guerre civile en 19923. De nombreux harkis (peut-être soixante-cinq mille) furent massacrés par l'A.L.N. 
triomphante, laquelle par ailleurs se déchira pour le pouvoir; d'autres (peut-être cent cinquante mille), avec l'aide de 
leurs officiers français, parvinrent à fuir en France où on les parqua dans des "camps de transit", dans les mêmes 
régions où les Pieds-Noirs avaient échoué — certains y sont toujours. 

                                                                                                                                                               
préfet de police de Paris au moment des faits, accusé de complicité de crimes contre l'humanité durant la seconde 
guerre mondiale; il s'est arrêté au chiffre de trente-deux morts. Sur cet épisode, voyez le livre de Didier Dæninckx: 
Meurtres pour mémoire, paru en 1984. 
1 Mais la violence déployée n'était plus sociale comme au XIXe siècle: elle était purement raciste. 
2 Les appels à la raison de l'archevêque d'Alger, Mgr Duval, lui avaient valu depuis longtemps le surnom 
haineux de "Mohamed Duval". À la fin du conflit les "fidèles" allaient jusqu'à rendre impossible la lecture de ses 
lettres pastorales en faisant du bruit avec leurs chaises et en se râclant la gorge… De Gaulle, lui, était "la grande 
Zohra". 
3 Il y eut aussi tout un mouvement pour aider la jeune Algérie indépendante, de la part de milieux qui 
s'étaient opposés à la guerre: ce fut l'un des viviers du tiers-mondisme de gauche en France — il faudrait ici évoquer 
la figure du Martiniquais Franz Fanon (1935-1961), psychiatre de formation, qui avait publié des textes jusque 
dans la presse du F.L.N. pendant la guerre, et dans les années 1960 fut très lu dans le tiers-monde, au quartier Latin et 
sur les campus américains: il représente ce qu'un nationalisme prétendu progressiste peut avoir de plus proche du 
fascisme et du racisme (l'un de ses livres, paru en 1952, s'appelle Peaux noires, masques blancs — on imagine le 
contenu, assez proche de cette idéologie noire américaine que Martin Luther King avait dénoncée comme "le Ku Kux 
Klan à l'envers"). Des instituteurs, des agronomes partirent en coopération; l'architecte Fernand Pouillon construisit 
de très belles villes dans le style traditionnel (par exemple Zeralda près d'Alger), dont la nomenklatura du F.L.N. 
s'empara très vite. Dans l'ensemble, le F.L.N. exploita sans vergogne cette générosité et cette mauvaise conscience. 
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 L'O.A.S., traquée (par les "barbouzes", comme on appelait alors des hommes des services secrets), disparut; 
ses responsables s'enfuirent à l'étranger, un certain nombre furent condamnés par contumace — ils furent graciés par 
François Mitterrand dans les années 1980, au nom du "devoir d'oubli". L'affaire laissa des traces à droite, où beaucoup 
ne s'étaient ralliés à de Gaulle que parce qu'ils avaient vu en lui le sauveur de l'Algérie française, et où l'hostilité au 
bradeur de l'Algérie servit à recycler bien des sympathies vichyssoises. Certaines personnalités comme Jacques 
Soustelle et Georges Bidault (M.R.P., ancien président du C.N.R., ancien président du Conseil de la IVe 
République) passèrent dans la clandestinité de peur d'être arrêtés pour leur sympathie affichée envers l'O.A.S.; 
exploitant sans vergogne la mythologie de la Résistance dont ils avaient fait partie, ils tentèrent même un moment de 
susciter un nouveau C.N.R. La mouvance des "indépendants" accueillit une partie de ce courant, d'autres glissèrent à 
l'extrême-droite: on les retrouva derrière la candidature de Tixier-Vingnancourt à la présidentielle de 1965, puis au 
Front national dans les années 1980. 
 
 L'Algérie eût-elle pu rester française? Il aurait fallu s'y prendre avant que le désespoir et le blocage 
complet de la situation n'acculassent les musulmans à la lutte armée, et pouvoir compter avec moins de haine entre 
les communautés en présence; mais ces haines remontaient aux "enfumades" du père Bugeaud. Pieds-Noirs et 
musulmans s'étaient côtoyés, tolérés bécif, mais ne s'étaient jamais aimés, comme en témoigne, par exemple, la 
proportion extrêmement faible de mariages mixtes à toutes les périodes. Par ailleurs, quand on voit les tensions que 
provoque aujourd'hui la présence de deux millions et demi d'Algériens ou descendants d'Algériens en métropole, et 
quand on fait le rapport entre la population des deux pays (trente-deux millions d'Algériens contre cinquante-sept 
millions de Français en 1998, en restituant les immigrés à la communauté algérienne), et en tenant compte du fait que 
la population d'une Algérie restée française aurait continué à bénéficier de la liberté d'installation sur l'ensemble du 
territoire, il faut être conscient qu'une France qui aurait gardé l'Algérie serait très différente de celle que nous 
connaissons: ce serait un pays bi- ou trilingue et bireligieux, avec différentes communautés représentées en tant que 
telles, quelque chose d'assez semblable sans doute à l'Afrique du sud d'aujourd'hui, après l'apartheid. En lâchant 
l'Algérie, de Gaulle a sans doute préservé la nation une seconde fois; non cette fois l'indépendance et l'honneur, 
mais bien l'identité de la France en tant que pays européen et chrétien. J'ignore si c'est un bien. 
 
V-La décolonisation de l'Afrique noire. 
 
 En Afrique noire, les premiers partis nationalistes apparurent dans l'après-guerre, notamment le 
Rassemblement démocratique africain (R.D.A.) de l'Ivoirien Félix Houphouët-Boigny (1905-1993) en octobre 
1946: très lié au départ du P.C.F. il s'en éloigna au début des années 1950. Les différents leaders africains, parmi 
lesquels Léopold-Sédar Senghor au Sénégal, Philibert Tsiranana (1912-1978) à Madagascar — le plus radical était le 
Guinéen Ahmed Sékou Touré (1919 ou 1922-1984), un ancien syndicaliste — profitèrent de leur charge de député 
sous la IVe République (et il n'y avait qu'un député par colonie en Afrique) pour se faire connaître, se donner une 
stature nationale et se constituer des clientèles: après l'indépendance ces éléments leur permirent de se maintenir au 
pouvoir, parfois jusqu'à leur mort comme Houphouët et Touré. En juin 1956 le ministre de la France d'Outre-Mer de 
Guy Mollet, Gaston Deferre, prenant pour une fois les devants, fit voter une loi-cadre qui accordait l'autonomie 
interne à toutes les colonies d'Afrique noire et à Madagascar; cette loi contribua à désamorcer d'éventuels troubles, 
mais elle ne parvint pas à faire revivre une Union française déjà moribonde. Elle fut contestée notamment par Senghor 
et Tsiranana; au mieux, ce n'était pour eux qu'une étape. 
 La constitution de la Ve République prévoyait la constitution de ce qui demeurait de colonies, 
essentiellement en Afrique noire, en une "Communauté", traduction française de Commonwealth: autrement dit 
une structure confédérale très lâche; chaque membre eût réglé ses propres affaires. Le référendum eut lieu en septembre 
1958; seuls les Guinéens, sous l'impulsion de Sékou Touré, dirent "non" à la Communauté à plus de 95%; de Gaulle 
les abandonna à leur sort, refusant toute coopération1. L'appui des autres leaders africains obéissait notamment au 
souci d'éviter une balkanisation de l'Afrique; hélas, très vite les égoïsmes locaux reprirent le dessus. Personne ne 
croyait à ce Commonwealth sans reine; surtout pas l'opinion publique métropolitaine, qui en pleine guerre d'Algérie 
se fichait éperdument du destin de l'Afrique noire. Le constat d'échec aboutit à la proclamation des indépendances 
dans l'année 1960. 
 
 Un certain nombre de confetti reçurent leur indépendance un peu plus tard, c'est-à-dire qu'on s'en débarrassa 
parce qu'ils coûtaient trop cher: les Comores en 1975 (l'une des quatre îles, Mayotte, choisit de demeurer française à 
la consternation générale); le territoire français des Afars et des Issas en 1977, sous le nom de république de Djbouti; 
les Nouvelles-Hébrides en 1980 sous le nom de Vanuatu. En 1985-1986, une grave crise éclata en Nouvelle-
Calédonie, sur laquelle je ne m'étends pas car ce n'est plus votre programme; elle n'a pas débouché sur l'indépendance 

                                                   
1 Après l'indépendance, Touré établit en Guinée l'un des régimes les plus sanglants d'Afrique, jusqu'à sa mort 
en 1984. Cela ne l'empêcha pas de devenir un mythe anticolonialiste en Afrique noire… et ailleurs: vers 1970, le 
leader radical noir Stokely Carmichael prit le nom de Kwame Ture en hommage à Touré et à Kwame Nkrumah, le 
leader socialiste et "panafricaniste" du Bénin (voyez le cours sur les États-Unis, au chapitre 4). 
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car les Calédoniens d'origine européenne sont majoritaires et n'en veulent pas. Aux Antilles et à la Réunion le 
mouvement anticolonialiste semble avoir fait long feu: le contraste entre les effets des subventions métropolitaines 
et l'état des pays voisins indépendants est trop parlant. En Polynésie, où l'abolition de l'indigénat date seulement de 
1971, un statut de large autonomie interne a calmé les choses, avec l'argent du nucléaire qui a coulé à flots jusqu'en 
1995. 
 
VI-Les relations entre la France et son ancien Empire depuis la décolonisation. 
 

« On pense encore à toi, ô Bwana1 » 
M. Sardou. 

 
 Que reste-t-il à la France, réduite à l'"hexagone" (une appellation apparue dans les années 1960), de 
l'aventure coloniale? Quelques îles et archipels répartis sur l'ensemble de la planète, à peine plus importants en 
surface, et plus utiles à notre économie, que les colonies de 1815 — ils lui donnent au moins l'avantage de disposer 
du second domaine maritime du monde, après l'U.R.S.S. puis la Russie. Ce sont les anciennes îles à sucre, françaises 
depuis plus longtemps que Nice ou Strasbourg; et les "territoires d'outre-mer", moins proches culturellement et qui 
disposent d'une certaine autonomie: la Polynésie fançaise, Wallis et Futuna, la Nouvelle-Calédonie, Mayotte et 
Saint-Pierre et Miquelon, plus un certain nombre de rochers inhabités dans les océans Indien et Pacifique. Tout cela 
représente plutôt une charge qu'un atout pour l'économie française: à la Réunion, une famille sur deux vit du R.M.I. 
Deux exceptions: la Guyane où depuis 1979 ont lieu les tirs de la fusée européenne Ariane; la Polynésie française où 
ont eu lieu, des années 1960 à 1995, les essais nucléaires  français, sur, puis sous l'atoll de Muruoa. 
 
 Depuis que l'Empire n'est plus qu'un souvenir, la France a tenté de maintenir des liens avec ses anciennes 
colonies dans la mesure du possible: là où la décolonisation s'est mal passée, comme en Indochine ou en Algérie, cela 
a été très difficile; là en revanche où elle a eu lieu sans trop de sang ni de larmes, cela a été beaucoup plus aisé. D'autres 
de ces liens sont constitués par l'immigration, que je traite au chapitre 17. 
 La Communauté a avorté: les liens formels sont donc inexistants. Cela ne veut pas dire que l'influence 
politique de la France dans ses anciennes colonies d'Afrique a complètement disparu, bien au contraire! Dans les 
années 1960 l'on parlait à leur propos du "pré carré" de la France2. La France entretenait des troupes en Centrafrique, 
au Tchad, au Gabon, à Djibouti; elle fournissait une bonne partie du budget de certains États africains et soutenait la 
monnaie commune à treize pays d'Afrique francophone, le franc C.F.A., lié au franc français par une parité fixe. Elle 
intervenait régulièrement dans leurs affaires politiques. Dans les années 1960 à 1980 cette activité de "gendarme de 
l'Afrique" consistait essentiellement à remplacer périodiquement un dictateur par un autre, mieux disposé envers la 
France ou simplement plus présentable: à l'heure de la guerre froide, l'essentiel était la stabilité, et peu importait la 
démocratie. Elle intervenait le plus souvent discrètement: le nom du gaulliste Jacques Foccart, (1913-1997), est 
associé à cette "diplomatie africaine de l'ombre" des années gaullistes et pompidoliennes3. À l'occasion cependant 
c'était assez spectaculaire, comme lorsqu'en 1979 les troupes françaises renversèrent Jean-Bedel Bokassa (1921-
1996) l'ubuesque chef d'État du Centrafrique, qui s'était proclamé Empereur en décembre 1996 et jetait ses opposants 
aux crocodiles. Bokassa avait lui-même été imposé par les Français en 1965, et dans les années 1970 le président 
Giscard d'Estaing allait volontiers chasser le fauve chez son "cher cousin", où Bokassa lui offrait des diamants (ces 
petites attentions furent à l'origine d'un scandale politique qui contribua à lui coûter sa réélection en 1981 — voyez 
au chapitre 16). 
 Cette influence politique de la France en Afrique s'est étendue aux anciennes colonies belges (le Congo 
belge ou Congo-Kinshasa, devenu le Zaïre de la fin des années 1960 à 1998; le Rwanda, le Burundi). Ainsi, après la 
guerre civile qui ensanglanta le Congo belge à son indépendance, en 1960-1965, la France a soutenu le régime du 
maréchal Mobutu (Joseph Mobutu avant 1972, puis Mobutu Sese Seko Ngubendu Wa Za Banda, 1930-1997, au 
pouvoir de 1965 à 1996). Les parachutistes français (basés en Centrafrique) sont intervenus deux fois à la fin des 
années 1970, dans la riche région minière de Kolwezi (le Katanga ou le Shaba — les noms changent selon les 

                                                   
1 "Bwana": vocable par lequel les Africains étaient censés s'adresser respectueusement aux Blancs. 
L'équivalent indien était: "Sahib". Dès 1950, l'emploi de ces termes était parodique, sauf dans la bande dessinée 
belge; la citation, évidemment "décalée", vient de la même chanson à laquelle j'ai fait allusion dans l'introduction. 
2 Référence à la conquête progressive de la Lorraine par la monarchie absolue au XVIIIe siècle: on disait que 
le roi "faisait son pré carré", c'est-à-dire réduisait les rentrants et les enclaves pour se doter d'un domaine cohérent et 
facile à défendre. Par extension, "pré carré" en est venu à signifier "domaine réservé". 
3 Foccard, d'origine lorraine, avait passé son enfance en Guadeloupe. Entrepreneur en import-export entre les 
colonies et la métropole, il avait participé à l'épopée de la France libre, puis avait été l'une des figures du R.P.F.; il y 
était chargé notamment des affaires de l'outre-mer. Très proche de De Gaulle, il fut secrétaire général de la 
COmmunauté, puis, après la disparition de celle-ci, secrétaire général à la présidence de la République pour les 
affaires africaines et malgaches (jusqu'en 1974); ce fut aussi l'un des organisateurs de la manifestation gaulliste du 30 
mai 1968.  
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régimes politiques), pour sauver le régime Mobutu menacé par divers complots et guérillas. Dans les autres régions 
du monde, il a existé ou il existe toujours des relations étroites, mais un peu plus égalitaires, avec les gouvernements 
du Liban (jusqu'à ce que ce pays soit tombé sous protectorat syrien à la fin des années 1980), de la Tunisie et du 
Maroc; en 1965, la fameuse affaire Ben Barka a mis en évidence la nature de cette coopération. Mehdi Ben Barka , un 
opposant au régime marocain (né en 1920), fut enlevé en plein Paris par la police secrète marocaine, avec la 
complicité évidente des "barbouzes" français… Il n'a jamais été retrouvé. En revanche, la coopération politique est 
inexistante avec la Syrie et l'Algérie socialisantes, et avec les pays d'Indochine. 
 En matière économique, les choses ont beaucoup évolué dans les années 1960. De Gaulle rêvait de faire du 
"pré carré" africain une zone d'influence privilégiée pour l'économie française, une réserve de matières premières, un 
marché pour les produits français, etc. Pour assurer la stabilité du continent noir, les monnaies africaines (le franc 
C.F.A. et le franc comorien) étaient liées à la monnaie française, ce qui voulait dire que la banque de France en 
garantissait le cours. Il existait aussi toute une série d'accords de coopération, le plus souvent signés à l'échelon 
européen comme les accords de Lomé, entrés en vigueur en 1972, qui permettaient aux produits des pays d'Afrique 
noire francophone (entre autres) d'entrer sur les marchés intérieurs européens sans payer de droits de douane, tandis 
que les pays signataires conservaient le droit de taxer les produits européens à l'entrée de leur territoire.  
 Hélas, les économies africaines se sont révélées parmi les moins dynamiques du monde, et les plus mal 
gérées. Peu à peu, surtout à partir des années 1980, les entreprises françaises, découragées par l'anarchie, la corruption, 
etc., se sont retirées de ces pays pour investir dans des régions du monde plus développées ou plus dynamiques. 
D'autre part, le gouvernement français s'est progressivement fatigué de subventionner des gouvernements corrompus, 
de voir l'argent de la coopération passer à la construction de différents "éléphants blancs" (le plus spectaculaire fut la 
cathédrale de Yamoussoukro, une réplique en béton de Saint Pierre de Rome construite dans le village natal du 
président de Côte-d'Ivoire, Félix Houphouët-Boigny, dans les annes 1980 — Yamoussoukro est devenue la capitale 
du pays dans les années 1990). Les crédits à la coopération économique intergouvernementale ont beaucoup diminué. 
C'est avec les pays du Maghreb que les relations économiques sont demeurées les plus intenses, pour des raisons de 
proximité et de taille des marchés autant que de proximité culturelle. En particulier avec l'Algérie, qui est toujours 
restée notre premier partenaire économique au sud de la Méditerranée, à cause du gaz (exploité par des entreprises 
françaises en "coopération" avec le monopole d'État algérien) et parce qu'une grande partie des produits de 
consommation courante consommés dans les villes algériennes sont importés de France. 
 
 Mais le caractère le plus original de la coopération entre la France et ses anciennes colonies est sans doute sa 
forte dimension culturelle. Le concept de "francophonie" est apparu progressivement dans les années 19601: c'est 
l'idée que la France et son ancien Empire partagent un héritage culturel, et qu'il est important de le préserver pour 
conserver les liens tissés durant un siècle et pour faire pièce à l'avancée de l'anglais. La francophonie a fait l'objet de 
moultes attentions de la part des gouvernements successifs de tous bords, car elle est considérée (à juste titre) comme 
l'un des principaux relais de l'influence de la France dans le monde, au-delà des éventuelles mésententes politiques 
ou du relâchement de certains liens économiques. Elle a même eu son ministre à certaines périodes; des sommets de 
chefs d'État francophones ont lieu périodiquement depuis 1986. L'immense avantage de la francophonie, c'est qu'elle 
dépasse très largement l'Afrique noire anarchique et désargentée! Le Québec, notamment, y a joué un rôle 
enthousiaste; on y trouve aussi la Belgique, la Suisse romande, toute une série de pays qui n'ont jamais été colonies 
françaises mais où la tradition francophone est ancienne, comme l'Égypte, et même d'anciennes colonies françaises 
devenues britanniques au XVIIIe siècle, mais qui se rappellent aujourd'hui leur passé, et que la langue vernaculaire de 
la population demeure un créole à base de français, comme l'île Maurice. Il faut dire que la francophonie, c'est aussi 
des crédits, des coopérants français pour les universités, et la possibilité de se faire entendre dans des forums 
internationaux. C'est une forme de rayonnement relativement saine: pas trop d'arrières-pensées politiques ou 
économiques, des discussions, de la coopération plutôt que des ordres. 

 La francophonie rassemble aujourd'hui (2002) au moins cent vingt millions d'habitants (pas tous 
réellement francophones, évidemment) et est représentée sur tous les continents à l'exception de 
l'Amérique latine. Elle est un groupe de pression important à l'O.N.U. et dans les autres instances 
internationales; en revanche on peut regretter que les écrivains de la francophonie soient peu lus en 
France (et dans la francophonie hors de leur pays d'origine), alors même que de plus en plus de 
littératures étrangères se fraient leur chemin dans la culture des Français. Même Senghor n'est qu'un 
nom, prestigieux certes. C'est regrettable notamment sur le plan linguistique, car le français parlé hors 
de France est parfois très riche2. 

                                                   
1 Le mot, inventé par Élisée Reclus en 1880 dans un sens purement linguistique, a été ressuscité en 1962 par 
Esprit dans son sens actuel. 
2  Les seules exceptions sont les écrivains roumains de langue française (Ionesco, Cioran), mais même s'ils 
ont été élevés dans une ambiance francophone à Bucarest ils ont vécu l'essentiel de leur vie adulte en France, ce sont 
plutôt des immigrés. Quant à Samuel Beckett, prix Nobel irlandais de langue française, c'est un cas très particulier: le 
passage à la langue française a été pour lui un choix personnel sans lien avec les traditions culturelles de son pays, qui 
appartient au monde anglo-saxon. 
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 En revanche l'Algérie, qui compte un tiers de francophones réels mais qui a de loin le rapport à la France le 
plus difficile de toutes nos anciennes colonies, a refusé à ce jour d'adhérer à la francophonie, tout comme les pays 
d'Indochine durant la période de votre programme; on peut y ajouter la Roumanie qui s'est redécouverte francophone 
depuis la chute du communisme en décembre 1989. 


