Chapitre 17:

Population et société francaises de 1945 a 1980.

I-L'évolution démographique.

Depuis 1945, des recensements généraux de la population francaise ont lieu tous les
sept ans (sauf exception); pour la période a votre programme, les deux plus récents datent de
1975 et 1982. 1l y a aussi des recensements intermédiaires, les travaux de I'LN.S.E.E. et de
I'Institut national des Etudes démographiques (I.N.E.D.), fondé par le démographe Alfred
Sauvy; les renseignements collectés par les différents organismes sociaux, les ministeres,
I'A.N.P.E., etc.

Cette masse écrasante de renseignements est de valeur inégale: inutile par exemple de

trop en attendre concernant 1'immigration' ou les revenus des Francais; pour ce qui touche le
pouvoir d'achat ou le chdmage, les modes de calcul ont une tendance marquée a l'instabilité,
pour des raisons largement politiques®. Certaines notions sont tres floues, comme celle de
"ménage"3; I'Etat frangais, pour des raisons idéologiques, refuse d'enquéter sur certains points,
par exemple il n'existe aucune statistique officielle sur le nombre de locuteurs de langues
régionales — du coup, la plus grande fantaisie regne en la matiere, comme d'ailleurs en ce qui
concerne la pratique religieuse (en ces domaines, on dépend des sondages, science inexacte).
Certaines catégories de la population sont sous-représentées, car elles hésitent a s'identifier
(comme les immigrés clandestins, mais aussi les témoins de Jéhovah); d'autres sont
surreprésentées, ainsi la Corse et les D.O.M.-T.O.M. ont tendance a gonfler leur population
pour toucher plus d'aides. Les villes proches des seuils de population dont dépendent certaines
subventions et faveurs ont tendance a manipuler les chiffres dans un sens ou dans l'autre selon

leurs intéréts; Marseille et Lyon, en querelle séculaire pour le titre de deuxieme agglomération de

! Le ministere de 1'Intérieur fait ses calculs en la matiere a partir des cartes de séjour en cours de validité, sans

tenir compte du fait qu'un certain nombre de porteurs quittent la France sans prendre la peine de prévenir les autorités.
Le ministere des Affaires sociales fait les siens a partir des statistiques de I'emploi, ce qui aboutit a des chiffres tres
inférieurs, sous-estimés car ils ne tiennent pas compte du travail "au noir", plus répandu chez les immigrés que chez
les Francais de souche. La différence entre les deux séries de chiffres atteignait 20% au milieu des années 1980.

2 Le mode de calcul du chdmage a changé au moins dix fois entre 1974 et 1986... On a remarqué aussi, ce qui
est moins directement politique, que les chiffres du chdmage changent chaque fois que les régles de "pointage" a
I'A.N.P.E. sont modifiées!

3 A toutes fins utiles, je rappelle qu'un "ménage" n'est pas une "famille": un célibataire forme un ménage!
Mais que faire, par exemple, des personnes qui partagent leur vie sans partager leur logement? Une "famille", au sens
démographique du terme, c'est au moins deux personnes, par opposition aux personnes iséoles — les enfants
célibataires de plus de vongt-cing ans sont comptés a part méme s'ils vivent sous le méme toit que leurs parents.
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France, ont eu parfois la tentation de domicilier des gens dans des usines ou d'ajouter des étages

aux immeubles!

C'est que ces chiffres ont acquis, dans notre société moderne, une importance qu'ils

n'avaient absolument pas avant 1945. C'lest 4 partir d'eux que I'Etat définit la politique

sociale, par exemple en matieres de retraites et d'allocations en tout genre; qu'l répartit les
H.L.M. ou les équipements hospitaliers. Pensez aussi, pour la période a votre programme, a
lI'importance des évolutions démographiques pour la gestion de l'armée, pour la politique
scolaire aussi — en témoignent les variations parfois brusques du nombre de postes offerts aux

concours de I'Education nationale. Mais la prévision en matiere démographique est un art

difficile: les comportements démographiques ont tendance a changer sans crier gare, sans lien
clair avec les inflexions de la politique démographique de I'Etat: il est toujours dangereux de
prolonger les courbes, et tres difficile de distinguer les a-coups a court terme des évolutions a
long terme; il arrive que les évolutions au plan local se fassent en sens inverse des évolutions
nationales. Et puis, pour prendre un exemple, la gestion des flux de I'Education nationale ne
dépend pas uniquement de la natalit¢ et de la mortalit¢, mais aussi du désir et du besoin
d'éducation: par rapport au nombre d'enfants qui naissent, on ne sait pas quelle proportion, dans
seize ans, souhaiteront poursuivre leur éducation au-dela du minimum obligatoire, ni dans
quelles filieres. Enfin, le traitement de certaines statistiques fait 1'objet de disputes idéologiques

et de manipulations politiques: je pense évidemment a celles de 1'immigration.

A) Natalité, fécondité, nuptialité, mortalité.

L'évolution majeure concerne la natalité et la fécondité. De 1944 a 1964 se place

I'épisode que 'on appelle généralement le "baby-boom'': I'une et l'autre se mirent a augmenter

brutalement, en contradiction avec la tendance séculaire a la baisse qui isolait la France au sein
du monde développé de 1'époque. Durant cette période, 1'indice conjoncturel de fécondité a
toujours été supérieur a 2,6 enfants par femme; il a atteint 3 enfants par femme en 1946 (effet
des naissances retardés par la guerre), puis a nouveau 2,9 en 1964. Mais cet épisode, qui a duré
en gros une génération et a concerné l'ensemble des pays développés, y compris ceux qui
partaient de taux de natalité moins calamiteux, est demeuré isolé dans 1'Histoire démographique

de la France: en 1965 a commencé ce qu'on appelle parfois le '"baby-krach' — l'indice de

fécondité est brutalement descendu a 1,8 enfants par femme en 1976, avant de se stabiliser.
Cette baisse s'est retrouvée dans tous les pays développés, un peu plus tardive dans les pays
méditerranéens, un peu plus accentuée en R.F.A. et dans les pays scandinaves dans les années

1970 — mais dans ces pays les indices de fécondité ont remonté depuis, ce qui n'a pas été le cas
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en France. Or, vers 1980, il fallait 2,1 enfants par femme pour assurer le remplacement des
générations (contre 2,6 en 1921 — a cause surtout de la baisse de la mortalité infantile et

juvénile).

Les variations de la natalité ont été moins sensibles, du fait que la génération du
baby-boom a correspondu aux classes creuses de la premiere guerre mondiale et de
l'entre-deux-guerres. Moins de jeunes, méme plus féconds, cela fait pas tout a fait
autant d'enfants qu'on attendrait... De méme, l'arrivée des classes nombreuses au
baby-boom a I'dge de procréation vers 1970 a beaucoup amorti les effets du baby-
krach. Le taux de natalité est passé de 14,7%o0 en 1936-1939 a 20%0 en 1954-

1955, mais il est redescendu a 18%o0 en 1962 a cause des classes creuses, et a 16%o

au début des années 1980.

Ce n'est pas le taux de nuptialité qui est en cause; il y a de moins en moins de couples

marié€s en proportion de la population, et cette évolution a continué apres 1978; la cohabitation
extramatirale est devenu un mode de vie banal, surtout pour les jeunes'; mais de moins en moins
de femmes passent toute leur vie sans se marier, et le nombre de celles qui passent toute leur vie
sans avoir d'enfants est en baisse encore plus nette (20% de celles nées en 1900, 10% de celles
nées en 1930 — le chiffre est a peu pres stable depuis): la différence s'explique évidemment par

la banalisation du divorce* et par la multiplication des naissances hors mariages, deux

évolutions qui se sont accélérées a partir du milieu des années 1960° —il est vrai que les
couples non mariés font en moyenne moins d'enfants que les couples mariés et qu'a age égal les
femmes divorcées font moins d'enfants que les femmes mariés; mais d'un point de vue

statistique ce n'est pas 1'essentiel, cela ne joue qu'a la marge sur les chiffres globaux.

Plus significatif est le fait que le nombre d'enfants par couple, marié ou non, s'est

effondré a partir de 1965: de plus en plus de familles n'ont qu'un ou deux enfants, les familles
de plus de trois enfants, jadis banales, sont devenues rares. Cela va sans dire mais cela va sans
doute mieux en le disant: il ne sagit pas d'un phénomene de désaffection envers la paternité ou la
maternité, mais au contraire des conséquences d'un investissement (affectif et financier) bien

supérieur: plus question de faire des kyrielles de gosses pour s'en occuper de loin et les

1 Elle concernait 6,1% des couples en 1982 (20% a Paris). Plus le niveau socio-culturel était élevé, plus la

cohabitation était répandue; mais un effet de rattrapage était déja sensible dans les milieux ouvriers et paysans.
Cependant la cohabitation "stable", c'est-a-dire sans perspective de mariage, a la Sartre-Beauvoir, était encore
marginale par rapport au modele du couple marié avec enfant(s), qui demeurait archidominant a partir de la trentaine.
2 En 1970, un couple sur dix divorgait, une proportion stable depuis la Libération; en 1986, un sur quatre. Les
divorces se faisaient de plus en plus tot apres le mariage; les divorcés se remariaient de moins en moins. Et il faudrait
tenir compte de la fragilité de ce "prémariage a 1'essai" que représentait de plus en plus la cohabitation juvénile.

3 En 1982, 14% des naissances se faisaient hors mariage, contre 6% en 1960-1966 (mais 9% vers 1900); cette
évolution s'est brutalement accélérée dans les années 1980, le chiffre est passé a 28% en 1989. Depuis 1972, les
enfants naturels jouissaient des mémes droits que les enfants 1égitimes; par ailleurs, ils sont toujours plus nombreux
a étre reconnus par leurs peres (50% vers 1990, contre 20% en 1970).
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abandonner rapidement aux aléas de la vie... Autre évolution essentielle, 1ié a l'essor de la

cohabitation prémaritale, 1'age moyen auquel les femmes ont leur premier enfant, apres

avoir diminué dans les années 1950 et 1960, a nettement augmenté. [.'espacement des

naissances a, lui aussi, nettement et régulierement augmenté — des avant 1965 (mais avant cette
date, les effets négatifs de cette évolution sur la fécondité ont été contrecarrés par le fait que les
progres de la médecine permettaient aux femmes d'avoir plus facilement des enfants plus tard).

Au total, la taille des ménages a diminué (de 3,1 personnes en moyenne en 1962, a 2,7 en

1982)!. A Paris, ville d'étudiants et de célibataires, au début des années 1980 48% des ménages
étaient composés d'une seule personne; le chiffre, cependant, n'était que de 9% pour 'ensemble

du pays — pour les deux tiers il s'agissait de femmes, surtout des veuves.

D'un point de vue régional, on peut noter certains contrastes. Au XIXe siecle, les
régions les plus fécondés étaient les Alpes, le massif Central, le Midi, le Nord, la
Bretagne et 'Alsace. Vers 1985, ces régions ont a peu pres toutes disparu de la liste,
surtout le Midi et les montagnes dont la population a vieilli —il y a peu de
naissances dans ces pays ou il n'y a plus que des vieux, ni dans les mouroirs de luxe
de la cote d'Azur. Les régions les plus fécondes forment un croissant qui va de la
Vendée a la Franche-Comté, a l'exception de la région parisienne; le Nord et la
Lorraine sont en retrait aussi depuis 1975, a cause sans doute de la crise. Mais les

différences régionales sont infiniment moins accentuées que voici un siecle!

Essayer d'expliquer ces phénomeénes est un exercice redoutable, tout au moins

quand on essaie d'étre honnéte et point trop schématique. Les enjeux idéologiques sont
brilants... et puis, par désarroi devant des évolutions tres complexes et devant des choix de vie
rarement exposés de maniere cohérente par les intéressés, l'on tombe assez vite dans
I'impressionnisme le plus débridé: effets du niveau d'éducation, du chomage, voire de la
diminuation de l'espace disponible dans les appartements des grandes villes... L'un des mes
amis, qui vote a gauche, soutient mordicus que les appartements a loyer modérés ont été
volontairement "formatés" pour décourager les gens d'avoir plus de deux enfants: il oublie
simplement qu'avant 1945 on entassait des portées de mioches dans une seule piece! En fait, les
H.L.M. ont remplacé des appartements plus petits et plus malcommodes. D'autres expliquent
que les enfants issus de famille trop nombreuses font peu d'enfants, car ils en ont de mauvais

souvenirs, tandis qu'a la génération suivante les enfants uniques, qui se sont ennuyés toute leur

! C'est aussi parce que la famille "nucléaire” (le pere, la mere, les enfants) a progressé au détriment de la

famille "€largie" aux grands-parents, oncles et tantes célibataires, etc. Les parents célibataires sont moins dépendants
de leur famille; on supporte moins leur présence au foyer, aussi. De méme, le nombre de ménages composés de
plusieurs familles cohabitant sous le méme toit a beaucoup diminué: effet des progres du logement.
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enfance, font tout pour que les leurs ne le restent pas... Avec ce genre de raisonnements, tout

s'explique, méme le contraire de ce qu'on expliquait deux minutes auparavant'.

Je voudrais entre autres attirer votre attention sur le danger de confondre les
causes et les manifestations, voire les causes et les conséquences — l'essor de la
cohabitation prémaritale est-il la cause de la baisse de la nuptialit¢ ou n'est-il qu'une
autre manifestation d'un changement plus global des attitudes envers la vie? Les
facilités 1égales pour divorcer ou pour vivre ensemble hors mariage sont-elles la
cause des évolutions constatées depuis 1965, ou I'Etat n'a-t-il fait qu'enregistrer a
posteriori un état de fait? Gare aussi a ne pas expliquer le baby-boom par les
espoirs de l'apres-guerre (plus la Sécurité sociale): ils ont peut-€tre joué pour le
soutenir et le prolonger, mais les prodromes du retournement démographique étaient
sensibles depuis au moins 1941, une époque ou le sort des armes était des plus
incertain, voire peut-&tre depuis l'immédiate avant-guerre (j'y ai fait référence au
chapitre 13). Méme chose pour les rapports du baby-krach et de la crise
économique: les régions en crise ont une fécondité¢ inférieure aux autres, mais le

grand retournement démographique a eu lieu en pleines Trente glorieuses!

Concernant ['évolution des modes de vie, je voudrais rappeler que
l'effrondrement des références culturelles a I'univers catholique signifie aussi plus de
facilit¢ pour garder un enfant congu hors mariage, donc moins de femmes qui
passent toute leur vie sans avoir d'enfants. Je pense ici notamment aux couvents
surpeuplés du XIXe siecle; et que I'avortement n'est pas une nouveauté des années
1960 — simplement, auparavant il se faisait dans la honte et la clandestinité, avec
des résultats désastreux en termes de mortalité périnatale, et un recours moins
exceptionnel que I'on ne croit a l'infanticide: combien de bébés mouraient "étouffés
par les draps du lit familial"... ou tout simplement de mauvais traitements, de
négligence, d'indifférence, de l'incapacité des parents a s'en occuper. Evidemment, il
n'y avait pas de statistiques, car tout cela était censé ne pas exister. La méme

remarque que je viens de faire pour I'.V.G. vaut pour la contraception. Ceci ne veut

! D'un article des Cahiers francais, cité en bibliographie générale du cours, j'extraits le superbe passage

suivant concernant le baby-boom: « le baby-boom s'explique surtout par cet espece d'dge d'or de la famille qui n'a fait
que se renforce dans 1'état d'esprit reconstructeur et optimiste de la Libération, ou s'affirme, a travers les rites
nuptiaux, la littérature, une idéologie de I'Amour, du libre choix du conjoint, contre la mariage d'inbtérét vu comme
caractéristque des modeles de la bourgeoisie traditionnelle, avec son corollaire, le retard de 1'dge au mariage lui-méme
(du lien famille-entreprise et de la nécessité d'attendre la transmission du patrimoine). La montée d'une économie du
salariat rend donc possible une homogénéisation autour du modelke du couple précocement fondé, et constituant vite
la famille dont la mere se chargera du foyer ».

L'explication du retournement de 1965 est tout aussi définitive: « cette génération, qui a grandi dans la
croissance, développe une morale plus hédoniste (...). Emerge au contraire un systéme familial fondé sur le couple
sexuel ». Comme quoi les mariages "d'amour" des années 1950 et 1960 n'étaient pas affaire de sexe!
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pas dire, bien siir, que le recours a l'une et a l'autre n'a pas augmenté depuis 1965';
mais il me semble possible de soutenir que le souhait de I'une et de l'autre était
présent avant 1965 — en d'autres termes, que les naissances perdues depuis 1965
étaient en partie des naissances non désirées. Qu'il soit légitime ou non de ne pas
désirer une naissance est un autre probleme: tout jugement moral personnel mis a
part, d'un point de vue historique il me semble clair que pour la majorité des
Francais, c'est aujourd'’hui 1égitime, et que ce 1'était déja avant qu'on ait toutes les
facilités pour éviter les naissances non désirées; y compris pour une majorité de
catholiques, méme pratiquants, depuis longtemps en désaccord avec 'Eglise sur ce
point. Il y a belle lurette que la fécondité des familles catholiques, méme supérieure a
celle des autres Francais, est inférieure aux taux naturels, et l'abstinence n'est

certainement pas la seule explication.

En fait, tout est une question de dosage: les éléments que je viens d'évoquer jouent,

mais les différentes logiques se mélent inextricablement. Le niveau de vie et de sécurité croissant
jouent dans le sens d'une fécondité soutenue. Les difficultés économiques, la cherté des études,
la banalisation de valeurs "hédonistes" jouent en sens contraire, tout comme d'ailleurs
l'effondrement de la mortalité infantile et infantile, qui diminue la nécessité du recours a des
naissances mutliples "de précaution" (pour éviter de se retrouver sans enfants a la fin de sa vie).
Les effets des progres de la médecine sont, disons, contrastés, tout comme le travail des femmes
(plus de revenus, moins de temps libre —en trés gros, un ménage dont les deux membres
travaillent a plus volontiers un enfant, mais moins volontiers plus de deux: au total, le travail des
femmes explique sans doute dans une certaine mesure I'homogénéisation de la taille des familles
autour de deux enfants)?. Les catholiques et les musulmans pratiquants font en moyenne un peu
plus d'enfants que les autres, mais la majorité d'entre eux, immigrés de la premiere génération
(musulmans ou non) mis a part, ont un comportement démographique peu différent des autres
habitants de la France (autrement dit, la différence est le fait d'une minorité); la différence de
comportement démographique entre les Francais qui votent a droite et ceux qui votent a gauche
est imperceptible. Ce qui est clair en revanche, c'est qu'une population plus jeune fait plus

N

d'enfants, a comportement démographique égal, qu'une population qui vieillit; mais cela

! Au milieu des années 1980, il avait chaque année 180.000 interruptions volontaires de grossesse 1égales (ce

qui représentait 24% des naissances vivantes), et autour de 70.000 avortements illégaux; en 1988, 64% des femmes
avaient recours aux formes modernes de contraception (32% a la "pilule"et 17% au stérilet — bien entendu les
femmes qui n'avaient pas ou plus de vie sexuelle étaient comptées dans les 36% restants!); la proportion était en
hausse dans les jeunes générations.

2 Au total, dans les années 1980 les femmes au foyer avaient en moyenne un enfant de plus que les femmes
qui travaillaient; mais, 1a aussi, gare a ne pas confondre causes et conséquences. C'est peut-&tre parce qu'elles ont
beaucoup d'enfants qu'elles ne travaillent pas, non le contraire! Les priorités et les arbitrages dépendent des
individus; il est difficile de pénétrer dans le secret des consciences.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr.17.6



n'explique que la poursuite et éventuellement' l'accentuation des évolutions, pas les grands

retournements démographiques de 1941-1945 et de 1965.

La politique familiale des gouvernements successifs n'a guere eu d'effet sur ces

évolutions. Il est loisible de soutenir que c'est parce qu'elle a été trop timide: apres tout, il y a des
exemples de pays, comme la R.D.A. dans les années 1970 ou la Suede des années 1980, ou 'on
est parvenu a faire sensiblement remonter la natalit¢ en multipliant les creches, en accordant de
généreux congés aux jeunes meres (et peres, en Suede), en accordant aux familles de
substantielles allocations; plus exactement, de telles mesures ont été suivies d'une remontée de la
natalit¢. En tout cas, en France il n'y a pas eu d'inflexion sensible de la politique familiale vers
1965 — non plus d'ailleurs qu'en 1945; en ce domaine comme en beaucoup d'autres en matiere
sociale, les gouvernements de la Libération n'ont fait que reprendre les orientations générales du
régime de Vichy, elles-méme point si différentes de celles de la fin des années 1930 — mais les
moyens, sans doute, ont changé: la part de la richesse nationale que 1'Etat radistribue est sans

commune mesure.

Cette politique familiale a ét¢ menée dans un certain désordre; ce n'est qu'en 1981 qu'il
est apparu un secrétariat d'Etat 4 la Famille, d'ailleurs 2 peu prés dépourvu de moyens
autonomes. Elle a toujours consisté essentiellement en mesures fiscales et en avantages sociaux;
avec la légalisation de 1'TV.G. en 1975, la France a définitivement renoncé a agir directement sur
la fécondité, et jamais les salaires n'ont ét€ modulés selon le nombre d'enfants. Il n'y a jamais eu
non plus aucune mesure pour inciter les femmes a cesser de travailler: créer des allocations
attractives, c'est-a-dire d'un montant comparable a celui d'un revenu, colterait un prix
astronomique?; de toute facon, I'immense majorité de la population est attachée a 1'égalité des

sexes sur le marché du travail.

Le systtme du quotient familial, qui réduit I'impot sur le revenu des familles en

proportion de leur taille, date de 1945; en 1980, les familles de plus de trois enfants ont obtenu
une demi-part supplémentaire, mais par la suite les réductions d'impdts obtenues par le biais du
quotient familial ont été plafonnées, pour des raisons sociales (1'idée que des riches puissent ne

pas payer dimpdts ou presque choque la gauche). Les allocations familiales, qui datent de

19323, ont été intégrées a la Sécurité sociale en 1945 aussi (depuis 1949, cependant, elles sont
gérées a part); mais, du fait de I'explosion des dépenses sociales liées a la santé, a la vieillesse et

au chomage, leur part est passée de 47% des dépenses sociales (en 1947) 4 14% (en 1981). A

1

1978.
2

En fait, la population vieillie de 1999 présente des taux de fécondité égaux a celle, moins vieillie encore, de

En 1941, le régime de Vichy avait créé une allocation de salaire unique, mais il n'avait pas eu les moyens de
la financer.

3 En tant que systéme national; dés le XIXe siecle, certains chefs d'entreprises avaient introduit des
allocations familiales pour leurs travailleurs.
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partir de 1971, I'Etat a lancé une série d'allocations spécialisées pour les orphelins, les enfants
handicapés, les parents isolés, etc.; elles sont généralement soumises a des conditions de
ressources; toutes sont accessibles aux étrangers comme aux Francais. En 1977, le complément
familial est venu remplacer, pour les familles ayant un enfant de moins de trois ans ou plus de
trois enfants, une série d'allocations de maternité ou d'aide au jeune enfant ol nombre de parents

de familles nombreuses se perdaient. Un organisme spécial, la C.N.A.F., gere I'ensemble.

Les allocations logement pour les familles nombreuses, les congés de maternité,
la protection sociale de la jeune mere (contre un possible renvoi) se sont
développées peu a peu a des dates que j'ignore; les creches, la gratuité des transports
ont essentiellement progressé au rythme d'initiatives locales, méme si 1'Etat les a

souvent encouragées.

L'effet de ces mesures est limité, entre autres parce que les pauvres, qui sont ceux des
Francais qui font les plus d'enfants en proportion, ne paient pas d'imp6t sur le revenu pour la
plupart: cela limite l'effet redistributeur du quotient familial. Par ailleurs, le systéme fiscal
francais est devenu si complexe qu'il est parfois plus avantageux d'étre célibataire que marié... il
en est de méme des allocations logement, systeme pour lequel 'aspcet social 1'a emporté sur
l'aspect nataliste — elles sont ouvertes a tous les ménages défavorisés, y compris ceux qui n'ont
pas d'enfant. C'est que la logique nataliste se heurte a d'autres priorités... Enfin, aucune

allocation ne remplace un second revenu!

L'évolution de la mortalité est moins problématique. Elle a baissé continiiment (15,2%o
en 1939; 12%o0 en 1962; 10%0 vers 1980), en grande partie du fait des progres de la médecine
(avec une nette inflexion juste apres la guerre du fait de la commercialisation des premiers
antibiotiques)... et du rajeunissement de la population: les jeunes meurent moins que les vieux!
Cependant la baisse s'est ralentie depuis 1975, non pas tant cause des premiers effets de la crise
économique' que du vieillissement de la population avec la baisse de la natalit¢ et de la
fécondité. En 1984, le taux de mortalité était de 10%o, et I'espérance de vie, de 75 ans (contre 50
ans vers 1914). La mortalité¢ infantile a beaucoup reculé (de 69%o0 en 1939 a 18%o0 en 1970 et
10%0 en 1980), ainsi que la mortalité enfantine (ou juvénile); en revanche, la "zone de risque"
des 18-22 ans s'est renforcée, en grande partie a cause des accidents de la route. La mortalité des
jeunes adultes a reculé aussi; la résistance a la mortalité autour de 50 ans s'est renforcée,

essentiellement a ceuse des progres dans le traitement des cancers et des accidents cardiaques.

1 Si elle a des effets, il sonts indirects, essentiellement un report des naissances. La crise n'a pas entrainé

d'effets directs d'ordre médical, en tout cas pas dans la période a votre programme. A la fin des années 1980 on a
observé une recrudescence des maladies infectieuses parmi les populations les plus fragilisées (chdmeurs de longue
durée; S.D.F.); mais méme cela ne joue qu'a la marge sur les statistiques générales.
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On meurt de plus en plus entre 75 et 90 ans, alors qu'au XIXe siecle il était "normal" de mourir

a n'importe quel age.

Les causes des déces ont changé. Les pathologies infectieuses ont beaucoup reculé avec

les antibiotiques (la tuberculose notamment a cessé d'étre un fléau social), de méme que les
pathologies liées a la misere (et notamment aux déficiences de I'hygiene et des la nutrition) et les
accidents du travail. On meurt désormais de pathologies cardiaques (40% des déces au milieu
des années 1990), de cancers (25%), de mort violente (10%); 1'alcool n'est plus directement
responsable "que" de 4% des déces, mais ses effets indirects sur les cancers et les pathologies

cardiaques, difficiles a mesurer, n'en demeurent pas moins. La surmortalité masculine s'est

beaucoup aggravée (entre 1946 et 1949 elle était de 5 ans et demi; vers 1980 elle était d'un peu
plus de 8 ans): c'était l'effet du tabagisme et de I'alcoolisme — jusque vers 1970, les femmes
buvaient peu et ne fumaient presque pas. Les pauvres, avec la mauvaise volonté qu'on leur
connait, persistent a mourir plus jeunes, notamment d'alcoolisme, de tuberculose et de suicide,
sans qu'il soit possible de dire dans quelle mesure c'est la pauvreté qui les tue ou au moins les
fragilise, et dans quelle mesure au contraire c'est une plus grande fragilité face a la vie (fragilité
personnelle, physique et mentale, ou bien héritée d'une famille ou d'un milieu) qui leur a fait
rater leur ascension sociale!. Ce qui est clair, c'est qu'au bout de quarante ans de Sécurité sociale,

les inégalités sociales face a la mort se sont légerement accrues.

Résultat: 1a population de la France, apres avoir stagné autour de quarante millions
d'habitants entre 1945 et 1950 (un million de moins qu'en 1911!), est passée a 46,5 millions en
1962, 53 millions en 1975, 55 millions en 1981. De 1945 a 1975, elle a augmenté d'un tiers;
durant cette période le taux d'accroissement annuel a été de 10%o, le plus élevé depuis qu'il existe
des statistiques; puis il a baissé de moitié (il n'a été que de 5%o0 de 1975 a 1990). La part de la
France dans la population européenne (Russie/ U.R.S.S. mise a part), qui était passée de 12%
en 1914 a 9% en 1950, est remontée a 11% vers 1985. Bien entendu, la motalité et la fécondité
ne sont pas les seuls facteurs qui expliquent cette remontée: 1'immigration aussi a joué un role

important — vous trouverez plus bas dans ce méme chapitre les chiffres la concernant, traités en

! Ce que je veux dire par ces quelques mots qui peuvent vous paraitre chocants, c'est qu'a 1'évidence la
pauvreté n'aide pas a vivre longtemps, mais que dans un pays prospere, en voie d'enrichissement et a la société
relativement peu figée comme la France d'apres 1945, elle est un peu moins qu'ailleurs une fatalité. Dans ma famille,
a partir des mémes (difficiles) conditions sociales de départ, certains ont "réussi" et d'autres pas; les seconds, bien sfir,
n'ont pas eu de chance, mais un minimum d'honnéteté oblige a reconnaitre aussi qu'ils avaient moins de dons pour
réussir — moins de qualités intellectuelles, moins d'équilibre personnel, moins d'énergie vitale surtout. Ce sont ceux
qui sont morts les premiers, d'alcoolisme et de dépression surtout — deux formes d'incapacité a vivre. Bien entendu,
ce qui précede n'a pas pour but de justifier le fait que la société ne les protege pas aussi bien que les autres.
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méme temps que ses aspects sociaux. Des démographes ont calculé qu'elle est a 1'origine de

40% de la progression de la population frangaise depuis 1946!.

La population francaise a vieilli, y compris durant le baby-boom, a cause de

l'allongement de la durée de la vie. La part des plus de soixante ans est passée de 16% en 1946 a
18,5% en 1982. La part des moins de vingt ans, en revanche, est demeurée presque stable: elle
est passée de 29,5% a 28,7% dans la méme période?. Vers 1980, ces évolutions commengaient a
poser quelques problemes de financement des retraites et de la Sécurité sociale (les vieux sont
plus souvent malades que les jeunes; concernant les retraites, le ratio cotisants/cotisés s'est
dégradé avec le vieillissement de la population et le recul de l'entrée dans la vie active); j'ai
mentionné plus haut les effets du vieillissement sur la démographie générale. En revanche, le
lien entre le vieillissement et une éventuelle perte de dynamisme est a nuancer: les personnes
agées sont plutdt plus actives et dynamiques que celles d'il y a un siecle, précocement usées par
la vie. Elles sont aussi plus riches, en partie grace aux retraites, en partie grace a I'accumulation
d'un patrimoine durant les années de croissance: par cela plus autonomes, elles pesent moins sur
leurs familles; elles aident méme de plus en plus souvent leurs enfants a s'installer dans la vie.
Elles commencaient, vers 1980, a représenter un secteur important de la société en termes
d'épargne, de consommation (en particulier dans les secteurs de 1immobilier et du tourisme).

Leur role était important dans 1'essor de la cote d'Azur, dans le processus de rurbanisation.

B) Population active et chomage.

La population active a 1égerement diminué en chiffres absolus jusqu'en 1954 (effets de

l'allongement de la scolarité et des retraites); elle a augmenté de 25% de cette date a 1987, mais
de 14% seulement si I'on en retire les chomeurs. Ce qui, en proportion, ne fait que 43% de la
population vers 1982, contre 53% en 1911... Les transferts sociaux nourrissent les autres, et
aussi les chomeurs; ce qui est plutdt une évolution positive, car il vaut mieux peu d'actifs tres
productifs que des masses d'actifs 2 la productivité marginale, comme au Moyen Age (cela dit,
autant l'allongement des études et I'abaissement de 1'dge de la retraite sont bien acceptés, autant le
chomage ne l'est pas: notre civilisation demeure une civilisation du travail, méme si elle est

devenue aussi une civilisation du loisir). Dans les années 1960, 1immigration a joué un rdle

! Le ralentissement de I'immigration apres 1974 (voyez plus bas) a eu peu d'effets en 1la matiere, d'abord parce
que l'ensemble de la population augmente a un rythme plus lent; ensuite, parce que le regroupement familial amene
souvent des naissances retardées jusque-1a; enfin, hdes les immigrés la crainte du chdmage entralne moins souvent
un report des naissances que chez les Francais de souche.

2 En réalité 1'évolution s'est faite en deux temps: en 1966, la part des jeunes atteignait 34%. Celle des plus de
soixante ans, en revanche, a ét€ continue.
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essentiel dans cette évolution (les immigrés étaient surtout des hommes en age de travailler);
depuis les années 1970, 1'augmentation de la population active est due essentiellement a 'arrivée
des femmes sur le marché du travail: il y avait 35% de femmes dans la population active aux
recensements de 1954, 1962 et 1968; puis la proportion s'éleva régulierement pour atteindre les
43% en 1982 (a cette date, 63% des femmes travaillaient). En revanche, la durée de la vie active
a diminué aux deux extrémités: les études sont de plus en plus longues, de moins en moins de
vieillards travaillent (72% des hommes et 35% des femmes de 60 a 65 ans en 1954, 25% et
18% ala fin des années 1980 — au-dessus de 65 ans la baisse a été des 7/8¢mes dans la méme

période).

Les salariés sont de plus en plus nombreux (pres de de 5 travailleurs sur 6 en 1982):

c'est bien sir lié surtout a I'effondrement de I'emploi agricole, et au recul du petit commerce.

Les chomeurs étaient 130.000 au début des années 1960, un million en 1975, deux en
1982, deux et demi en 1985 (I'origine de cette évolution est traitée dans le chapitre 18; ses
aspects sociaux, plus bas dans ce méme chapitre) — depuis 1967, il est géré par 1'Agence
nationale pour I'Emploi (A.N.P.E.). L'explosion du chomage a touché particuliecrement les
jeunes, les travailleurs proches de la retraite, les étrangers (dans les années 1980 leur taux de
chomage était le double de celui des Francais) et les femmes (pour celles-ci, c'est dii en partie,
mais en partie seulement, au fait que les femmes qui perdent leur emploi s'y résignent moins
facilement que jadis: elles s'inscrivent a 'A.N.P.E. au lieu de retourner au foyer et de trouver
cela normal). La durée moyenne du chomage était de 374 jours en 1990: un délai plus long que
dans la plupart des pays d'Europe, sans parler des Etats-Unis. De méme que la politique
familiale a peu influé sur I'évolution de la fécondité, la politique sociale a peu influé sur la
montée du chomage; on peut méme soutenir qu'elle 1'a accentué par ses effets pervers (voyez au

chapitre 18). Parallelement, I'emploi s'est progressivement précarisé: en 1988, un million et

demi de personnes exercaient un emploi précaire (contre 400.000 en 1974); il faudrait y ajouter
tous les stages, préretraites et congés de conversion avec lesquels on tente, depuis les années

1970, de traiter ou de déguiser le chdmage.

Le revenu moyen a doublé de 1960 a 1983, mais 80% de cette progression ont été
réalisés avant 1974. Les écarts se sont resserrés, mais le revenu des professions libérales est
toujours en moyenne dix fois supérieur a celui des ouviers. La part des salaires dans le revenu
des Francais n'a fait qu'augmenter, et surtout celle des transferts sociaux qui a explosé depuis
1974 (+ 6,5% par an, surtout a cause des allocations-chomage): en 1950 ils représentaient

16,6% du revenu des ménages; en 1981, 34%.

II-L'évolution de quelques groupes sociaux... et autres.
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A) Ouvriers, chomeurs: travail, embourgeoisement, ''exclusion''.

L'apres-guerre n'a pas vu la disparition de la classe ouvriere en tant que telle: bien au
contraire, la part de la population active travaillant dans 1'industrie et le B.T.P. est passée de 29%
en 1946 a 34% en 1982, avec une pointe a 39% en 1968, puis un lent déclin qui I'a ramené en
quatorze ans au niveau de 1962 (sans les cadres ni le B.T.P., le chiffre était de 29% au milieu

des années 1980). Mais le secteur secondaire a été dépassé en effectifs par le tertiaire en

1962, et la différence n'a fait que se creuser depuis.

Conséquence directe de ce dernier phénomene, on a assisté en revanche a un net déclin

de I'ouvriérisme du discours politique et médiatique; la flambée gauchiste des années 1960-

1970, et la place de Tartre dans le débat intellectuel jusqu'aux années 1970, n'ont masqué que
tres superficiellement et trés provisoirement cette évolution. Les hommes politiques, y compris
de gauche, s'adressent de plus en plus aux travailleurs du tertiaire, et le Francais moyen des
publicités travaille dans un bureau. En for¢ant un peu la note, on pourrait presque parler d'un
retour des "couches nouvelles" de Gambetta, apres une parenthese d'une cinquantaine d'année
ot la montée en effectifs du prolétariat industriel, et I'essor politique des forces qui s'en
réclamaient, avaient imposé d'autres attentions. Le désastre de la montée du chomage, dans les
années 1970, a cependant conduit les médias et les gouvernements a se pencher sur le sort des
fractions de la classe ouvriere les plus menacées par 1'évolution de 1'économie, notamment
travailleurs de la sidérurgie, des mines et du textile; mais depuis le début des années 1980 la

problématique de 1'"exclusion'’, qui n'est pas une problématique de classe, a pris le

dessus sur celle de l'exploitation; il n'y a plus guere qu'Arlette Laguillier pour s'adresser

encore "aux travailleurs" — catégorie d'ailleurs étendue a ceux du tertiaire ("Arlette" elle-méme
travaillait au Crédit lyonnais): méme la gauche la plus traditionnaliste a dii s'adapter. Le métallo
triomphant, figure de la campagne de la C.G.T. pour la "bataille de la production" en 1945, puis
des romans réalistes socialistes des années 1950 (ceux de Roger Vaillant, d'André Stil), n'est
plus qu'un souvenir. Le mythe de la classe ouvriere, figure de l'avenir, si puissant a la

Libération, s'est effondré.

Ceci est directement 1ié au fait que les ouvriers sont de moins en moins ''repérables'

dans la société francaise. Leurs modes de vie, leur costume, leur langage ont évolué pour se

rapprocher décisivement de ceux des classes moyennes, a l'exception des immigrés (qui
d'ailleurs ne sont pas tous des ouvriers); leur niveau de vie et leur niveau de sécurité, dans la
France d'apres l'instauration de la Sécurité sociale, se sont aussi beaucoup rapprochés de la

moyenne, a l'exception des chdmeurs (qui, eux non plus, ne sont pas tous d'anciens ouvriers).
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Ils ont des voitures, des télévisions; ils partent en vacances, certes un peu moins souvent et

moins loin que les autres Francais. Bref, ils se sont embourgeoisés. La spécificité de la classe

ouvriere est de moins en moins évidente; sa marginalité aussi, a 'heure ou le vrai exclu, c'est le
sans-emploi, et ou l'ouvrier qui est parvenu a conserver un emploi, d'ailleurs de plus en plus
propre et qualifié, apparait comme un privilégié — ces perceptions ont émergé peu a peu entre
1975 et 1990. Des pans entiers de la culture ouvriere traditionnelle se sont effondrés, ou

n'ont survécu qu'a l'intérieur du ghetto culturel communiste (voyez au chapitre 15), lui-méme en
voie de rétrécissement accéléré a partir de 1960. D'étonnants phénomenes de récupération se
sont produits a la fin de la période qui figure a votre programme (surtout a vrai dire dans les
années 1980): des corons lillois ont été modernisés et transformés en résidences convoitées,
dans le cadre de la "reconquéte des centre-villes" qui a commencé dans les années 1970; des
pistes de ski d'été ont poussé sur les terrils de Germinal; les guinguettes de la rue de Lappe ont

connu un retour de mode parmi les yuppies parisiens nostalgiques de la java.

La coupure essentielle, ce fut a 1'évidence la crise, méme si certaines évolutions ont été
continues: le marasme économique des années 1970 n'a pas entrainé une baisse du niveau de vie
de ceux qui ont conservé un emploi, a cause de la protection sociale, et dans ces conditions

I'embourgeoisement des modes de vie des ouvriers a continué dans cette décennie.

Dans les années 1945-1975, l'industrie était au centre de la croissance de 1'économie, et

avec elle le monde ouvrier, majoritaire dans les villes depuis l'entre-deux-guerres (et depuis
1931 la population urbaine était majoritaire dans le pays). C'était un peu moins vrai qu'avant
1945; mais cela continuait a 1'étre. Il y eut d'abord la reconstruction du pays, c'est-a-dire d'abord
de son industrie: "retroussons nos manches", disait une affiche célebre de la C.G.T. a 1'époque
de la "bataille de la production”. Dans les années 1950 et 1960, le monde du travail industriel se
stabilisa: la métallurgie, la chimie, 'automobile avaient un role essentiel dans la formation du
P.N.B.; un seul secteur connut des difficultés des la fin des années 1950, les mines, a cause du
passage du charbon aux hydrocarbures et au nucléaire; mais du fait de leurs traditions
revendicatives tres fortes, et des inquiétudes des gouvernements quant aux conséquences sur
l'emploi d'une fermeture trop brutale des bassins miniers, les mineurs demeurérent nombreux

jusqu'aux années 1980... nombreux et bruyants!

La croissance était forte, mais elle reposait encore en grande partie sur la main-

d'ceuvre: ce fut en 1954 qu'au sein de la population industrielle la population ouvriere atteignit

nz

son sommet historique (85,2%, pour 5,1% de patrons et 7,7% d'employés — c"était la mort de
la société artisanale). Les progres techniques étaient moins rapides que par la suite, moins
dévoreurs d'emplois; il y avait donc encore beaucoup d'emplois d'ouvriers spécialisés (O.S.), un

euphémisme qui désignait précisément les ouvriers sans aucune spécialité, condamnés toute leur
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vie active durant a accomplir les mémes gestes mécaniques sur une "chaine" de montage'. Leur
part dans la classe ouvriere augmentait: 41,5% en 1954; 54,9% en 1974... On en manquait
méme, de cette main-d'ceuvre sans qualification: on vida les campagnes; on mit les femmes au
travail; mais cela ne suffit pas, et il fallut aussi en faire venir d'Europe méridionale et d'au-dela
des mers. Dans ces conditions, le turn over était faible (lorsque les patrons avaient un ouvrier,
ils le gardaient — a Billancourt dans les années 1970, 40% du personnel avait plus de vingt ans
d'ancienneté!), et I'on vit méme se développer des phénomenes d'hérédité professionnelle (dans
certaines régions, immigrés et fils de I'exode rural mis a part, on eut des générations entieres
d'ouvriers qui étaient fils d'ouvriers?); les ouvriers pouvaient peser sur les salaires, et imposer

un rapport de forces plus favorable au sein de l'entreprise.

Cette génération, qui avait vécu le mythe fondateur de juin 1936 et la

diabolisation du patronat "collabo" en 1945, fut de toutes la plus revendicative: il

y eut les grandes greves de 1947, un conflit trés violent a Saint-Nazaire en 1955, la
greve des mineurs en 1963, l'explosion de 1968... et, les années "ordinaires", un
nombre tres élevé de journées de travail perdues pour conflits. On faisait d'autant
plus volontiers greve que les risques étaient infiniment moins élevés qu'avant-guerre
et que les succes €taient nombreux, tant a cause de l'affaiblissement des patrons que
de la prospérité, qui faisait que le gateau a partager était plus gros... Il y avait
d'ailleurs d'autres mythes en réserve que la gréve: a la Libération, certaines
entreprises dont les patrons compromis avec 1'occupant s'étaient enfuis avaient été
placées sous "controle ouvrier", comme Berliet & Lyon: espece d'occupation d'usine
prolongée qui avait presque débouché sur une autoappropriation définitive de l'outil
de travail, et qui fut I'une des références des "Lipp" ddans les années 1970 (voyez
au chapitre 16). Grace notamment a la C.G.T. les ouvriers des "bastions de la
grande industrie", les "matallos" notamment, s'étaient dotés d'une culture de lutte,
efficace et qui donnait des résultats, ainsi que les mineurs et les dockers — a la
Libération ces deux catégories avaient recu un statut spécial, treés avantageux, qui fit
passer la seconde d'un statut méprisé a celui de nouvelle aristocratie ouvriere. La
C.G.T.-dockers avait réussi a imposer un closed-shop de fait, c'est-a-dire qu'il fallait
sa carte pour se faire embaucher’. Cette culture de lutte n'était pas révolutionnaire,

rhétorique mise a part; il s'agisait d'arracher des "acquis", des "garanties"!.

! L'TIN.S.EEE, apparue apres-guerre, avait divisé le monde ouvrier en trois strates: manceuvres, ouvriers
spécialisés (O.S.), ouvriers professionnels (O.P.). La différence entre le manceuvre et 1'0.S., c'était que le premier
pouvait avoir a accomplir plusieus taches, selon les besoins, alors que le deuxieme était "posté".

2 Au début des années 1950, la moitié des enfants de mineurs polonais du Nord étaient mineurs eux-mémes,
et un autre quart ouvriers dans les usines avoisinantes, notamment dans la métallurgie. Dans ces milieux le vecteur de
I"ascension sociale" était le C.A.P., qui permettait de devenir O.P., les postes d'.O.S. étant plutdt laissés aux
nouveaux venus.

3 Il s'agissait a 1'origine de mettre fin a 'angoisse de 1'embauche intermittente: le syndicat gérait I'embauche
selon un systéme de file d'attente, mais 1'Etat versait des compensations les mois le nombre de journées d'embauche
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Cela n'avait pas été sans mal. Le taylorisme, qui s'était répandu dans les années 1920 et
1930, avait été tres mal accepté a la premiere génération, celle qui avait connu le semi-

artisanat du XIXe siecle: le travail a la chaine, le pointage, 'absence de pauses avaient provoqué
indignation? et révolte. Révolte aussi contre les relations a l'intérieur des usines: jusqu'en 1936 la
discipline était militaire, les syndicats et la presse de gauche étaient pourchassés; d'ou 1'explosion
de joie et d'indiscipline de juin 1936, et les immenses espoirs placés dans le Front populaire.
Tout cela avait beaucoup changé a la Libération: le pays avait pris conscience de la dureté de la
condition ouvriere, les gouvernements faisaient ce qu'ils pouvaient pour I'améliorer; et puis le
niveau de vie progressait, c'était déja cela: les modes de régulation keynésienne de 1'économie en
vigueur imposaient d'agir pour que les ouvriers consommassent davantage; d'ailleurs, en cette
période de guerre froide, il fallait liquider la pauvreté pour éviter une révolution. La droite et le
patronat étaient culpabilisés pour leur rdle sous le régime de Vichy, et plus largement pour leur
attitude face aux revendications ouvrieres depuis un siecle; il n'était plus possible de tenir le
discours d'un Eugene Schneider (voyez au chapitre 8), ni de proposer des solutions a la Laval
(celui de 1935). Enfin les ouvriers avaient de puissants porte-paroles: le P.C.F., premier parti de
France (apres les gaullistes aux époques ou ceux-ci étaient organisés) jusqu'aux années 1970; la
C.G.T. et les autres grands syndicats. Certains ajoutaient qu'ils disposaient d'un puissant

protecteur, d'un modele de société ou le prolétariat exergait le pouvoir: 'U.R.S.S.

Les ouvriers furent donc choyés, plus qu'ils ne I'avaient jamais été. J'ai évoqué aux

chapitres 15 et 16 les grandes réformes qui firent date, je n'y reviens pas; mais il y eut aussi la
lente amélioration de la protection sociale, dont je ne vais pas détailler les étapes de peur de vous
faire périr d'ennui (par exemple la revalorisation progressive des retraites, qui progressivement
permit aux ouvriers de n'avoir plus leurs parents a charge, ni I'angoisse de leur propre avenir);

les accords-cadres, les avancées progressives en matiere de représentation des travailleurs dans

était insuffisant. Ce luxe des Trente glorieuses, qui cofita fort cher aux ports francais en termes de compétitivité (en
1985, il était plus rentable a une entreprise de Valence d'exporter ses produits par Rotterdem plutdt que par
Marseille!), ne fut remis en remis en cause qu'en 1992, al'issue de plusieurs années de conflit tres dur.

1 Il existait, au début de la période, toute une culture de classe centrée sur la vie familiale (tres forte cellule de
protection contre les contraintes du monde du travail, le déracinement, la pression du groupe), rempart contre la
solitude et, pour ceux qui venaient d'ailleurs, instrument d'intégration par le biais des mariages avec des enfants de la
"vieille" classe ouvricre; centrée sur la vie de quartier aussi — le bistrot en constituait le point stratégique (selon une
enquéte sociologique sur Villefranche-sur-Sadne: « étre un habitué du café, jouer aux boules, &tre un homme, étre un
habitant du quartier, étre ouvrier, tout cela va ensemble »). Il y avait aussi toute une série de rituels dans l'entreprise,
tolérés par 1'encadrement pour leur fonction intégratrice, des cérémonies de départ en retraite au "bizuthage" des
nouveaux venus par le biais de mauvaises farces ou de plaisanteries, et aussi la "perruque"” ou "bricole", c'est-a-dire le
vol de matériel de production, et parfois 1'utilisation du matériel de 'usine pour fabriquer des objets a soi — maniere,
pour les plus habiles, de se faire une réputation. D'autres rituels remontaient au monde ouvrier du XIXe siecle: la
Sainte-Barbe chez les mineurs, la Saint-Eloi chez les métallos.

2 Voyez, dans le Voyage au bout de la nuit de Céline, qui date de 1931, la description des usines
automobiles de Chicago — je la cite dans le cours sur les Etats-Unis.
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les entreprises, les hausses de salaires permises par la croissance, qu'elles fussent proposées par
des patrons soucieux de voir leurs ouvriers consommer davantage ou imposées par des conflits
sociaux de plus en plus souvent gagnés par les ouvriers, d'autant plus que le gouvernement
n'envoyait plus la troupe tirer sur les grévistes. Ainsi les ouvriers furent intégrés,

démarginalisés, malgré 1'opposition du P.C.F. au systeme. Politiquement d'abord: ils votaient,

ils étaient bien représentés, voire courtisés; leur syndicats étaient respectés. Le mépris a leur
égard diminua, en ces temps de domination intellectuelle de la gauche les représentations
dominantes s'inverserent: ils n'étaient plus "les salopards en casquette”, les "classes
dangereuses", ni méme "les damnés de la Terre", mais "les artisans de la croissance" et, pour la

gauche, "l'avenir de 'humanité".

Socialement, la déprolétarisation' commenca deés les années 1950; il n'y eut que les

époux Thorez pour ne pas s'en apercevoir. En réalité d'ailleurs le phénomene s'était amorcé des
les années 1920, mais la crise, puis la guerre avaient contribué a masquer. Sous le Front
populaire un ménage ouvrier consacrait encore en moyenne 50% de son budget a son
alimentation (mais cette alimentation changeait: moins de pain; le sucre, le café, le cacao se
généralisaient, les agrumes et les bananes firent leur apparition) et 10% a I'habillement, mais tres
peu au loyer (7%), ce qui reflétait surtout les mauvaises conditions de logement, car les loyers
étaient bloqués; le recours aux services augmentait: les ouvriers allaient davantage chez le
coiffeur, chez le médecin. Il y avait aussi plus d'objets dans les foyers: bicyclettes, radios,

jouets; plus de loisirs.

Ces évolutions continuerent apres la guerre, avec moins d'a-coups, et dans un contexte
de sécurité tout a fait nouveau, tant grace a la Sécurité sociale qu'au plein emploi. Ce fut sans
doute dans le logement qu'elles furent le plus spectaculaires. Les quartiers les plus dégradés, et
les bidonvilles qui ceinturaient les grands villes (dans la "zone", a Saint-Denis, a Nanterre)
céderent la place peu a peu a des H.L.M. ou a des quartiers "en accession a la propriété" grace
aux préts sociaux?, souvent regroupés en "grands ensembles"; I'évolution commenga dans le
cadre de la reconstruction, s'acheva au début des années 1970, et il faut souligner a quel point,
pour la génération qui la premiere eut acces a ces logements, ce fut une délivrance d'accéder a
des appartements de taille décente, lumineux, équipés du confort moderne, neufs et propres
donc beaux, situés dans des quartiers fonctionnels selon les normes de 1'époque, celle de la
civilisation de 1'automobile, et qui ne connaissaient pas encore les probemes de vieillissment ni
surtout ceux liés a la montée du chomage. J'y reviendrai plus bas, en traitant de I'évolution des
villes. La démocratisation de la consommation, grace aux super- et aux hypermarchés, a l'essor

de la vente par correspondance, etc., et a l'inflation qui permettait d'emprunter a taux réels tres

J'emploie ce mot dans le sens de Marx, pour dire que désormais les ouvriers étaient des possédants.
2 20% des ouvriers étaient propriétaires de leur logement en 1954, 36% en 1975.
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bas voire négatifs, permit 1'équipement des foyers ouvriers en bien semi-durables comme
I'automobile (grace a des modeles a prix "démocratiques"” et a équipement spartiate: la Dauphine,
la4 C.V,la2 CV.—8% des foyers ouvriers étaient motorisés en 1953, 74% en 1975), la
télévision (0,9% des foyers ouvriers en étaient équipés en 1953; 88,4% en 1975), le

réfrigérateur (1'équipement passa de 3% a 92%).

Il faudrait aussi évoquer, tout simplement, une amélioration de la santé physique de la
classe ouvriere, grace a 1'acces au médecin et au dentiste, a la diminution des accidents du travail,
a une meilleure alimentation et hygiene, etc. Un seul chiffre: la mortalité infantile en milieu
ouvrier passa de 33%o en 1955 a 21%o en 1970.

Bien entendu, ces progres demeurerent relatifs. Les ouvriers demeuraient relativement

mal payés et avaient le sentiment que les fruits de la croissance étaient mal répartis, d'ou la
montée du mécontentement dans les années 1960 et les grandes greves de 1968; de toute fagon,
les progres dans la condition ouvriere n'étaient pas considérées comme des preuves des vertus
du systeme économique en vigueur, mais de 1'efficacité de la lutte collective. Les conditions de
travail demeuraient difficiles. La durée du travail augmenta durant la reconstruction (elle était de
quarante-huit heures en moyenne en 1948): certes cela signifiait aussi de meilleurs salaires, mais
c'était dur. Plus tard elles diminuerent, mais le travail ouvrier, a 1'apogée du fordisme, avait
perdu a peu pres tout intérét: 'homme-machine, 1'0.S. rivé a la chaine huit heures par jour,
n'avait pas bseoin de lire Marx ni Marcuse pour se sentir aliéné, privé d'initiative, de liberté,
d'humanité presque — a l'heure de l'essor des emplois tertiaires, bien moins pénibles
physiquement dans 1'ensemble et plus valorisants, a I'heure aussi du grand essor de 1'hédonisme
et de la société des plaisirs et des loisirs, c'était sans doute encore bien plus difficile a supporter
qu'un siecle auparavant, lorsque les deux tiers de la population, courbés sur la glebe, menaient
une vie encore plus dure. Il fallut un dur combat pour que les relations au sein de I'entreprise
devinssent plus humaines; et ce combat ne fut pas gagné partout. Surtout, il y avait déja des
secteurs en difficultés ou les entreprises licenciaient, ou, malgré les secours de chomage, de
nouvelles formes d'insécurité étaient en train d'apparaitre: les mines des les années 1960, le
textile et la sidérurgie un peu plus tard (voyez le chapitre 18). Enfin, malgré les rapprochements
évoqués au paragraphe précédent, au niveau des modes de vie et des sensibilités les ouvriers
demeuraient largement coupés du reste de la société, a cause notamment de la persistance du
ghetto communiste (dans les années 1950 le P.C.F. recueillait 50 a 60% du vote ouvrier).

Bref, au moment ou le discours politique et intellectuel leur était le plus favorable, les

artisans de la croissance n'avaient qu'une seule idée: que leurs enfants ne devinssent pas
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ouvriers a leur tour' —de ce point de vue, il ne faut pas se laisser illusionner par des

nostalgies et des fiertés rétrospectives, notamment la ou depuis la mine ou le haut-fourneau a
fermé, ni par certaines formes de conformisme, 1'idée, notamment dans des régions ou les seuls
emplois disponibles étaient dans les usines, que de toute facon il n'y avait pas d'autre avenir
pour les enfants des ouvriers que d'étre ouvriers a leur tour: c'était une condition subie plutot
que choisie. La condition ouvriere ne représentait une ascension sociale que pour les paysans,

de Bretagne ou de Kabylie.

Les années 1970 marquerent de nettes inflexions, en méme temps qu'elles révélaient des

évolutions déja entamées, mais qui se précipiterent et surtout dont les conséquences se firent

brutalement sensibles.

L'industrie n'était plus le moteur de la croissance, clle avait ét¢ remplacée par le

tertiaire; le prolétariat de 1'industrie des pays développés se déplacait de plus en plus en direction
du tiers-monde. Ce facteur, joint a la concurrence accrue des autres pays développés, en
situation eux aussi de marasme, fit que des secteurs, des régions entiéres s'effondrerent

brutalement?; des usines ou I'on s'embauchait de pere en fils depuis des générations, quasiment
sans y réfléchir (a part la minorité qui tentait une ascension sociale en sortant de la condition
ouvriere), commencerent a exiger des qualifications, des études... ou a ne plus rien exiger ni

offrir, car elles avaient fermé.

La mécanisation commenca a progresser si vite, poussée elle aussi par la concurrence

des pays a bas salaires, qu'elle détruisait plus d'emplois industriels qu'elle n'en créait, en

particulier d'emplois non qualifiés: la force de travail ne comptait plus autant dans la production,
ce qui placait les ouvriers en position de faiblesse — et ce d'autant plus qu'ils étaient moins
qualifiés. Il fallut apprendre de nouveaux métiers, accepter des conditions de travail plus dures
pour conserver un emploi (les accidents du travail cesserent de diminuer; le travail de nuit
recommenga a augmenter), ou bien déménager vers des régions ou l'industrie se portait moins

Ao

mal: ce fut un drame pour certains, "importés" des campagnes deux générations auparavant et

qui avaient développé une identification tres forte a leur bassin d'emploi. Les ouvriers étaient

! Les plus instruits mirent au point des stratégies de sortie de leurs enfants de la classe ouvriere, grice a la
démocratisation rapide, a cette époque, de 1'enseignement secondaire et supérieur.

2 L'industrie textile des Vosges perdit la moitié¢ de ses emplois de 1954 a 1980; le textile du Nord, 40% de
1954 a 1974. 11 s'agissait de phénomenes amorcés avant la crise: dés 1968, le solde migratoire du département du
Nord était négatif... A partir de 1975 l'effondrement des effectifs toucha aussi la sidérurgie, qui perdit 28% de ses
emplois de 1976 a 1982; la machine-outil, qui en perdit 28% dans la méme période — le chiffre est le méme pour le
textile. Cette évolution s'est accentuée dans les années 1980: de 1982 a 1986, I'industrie dans son ensemble a perdu
200.000 emplois par an; et elle a gagné de nouveaux secteurs: 'automobile, les chantiers navals. Des régions entieres
se sont désindustrialisées: dans le Valenciennois, il y avait 50.000 emplois ouvriers en 1962, 10.000 en 1980: en
1986, il y avait plus d'instituteurs que d'ouvriers dans l'arrondissement de Valenciennes.
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de moins en moins nombreux en proportion, dans la population totale mais aussi dans les

usines ou la part de cadres et d'ingénieurs augmentait sans cesse — notamment dans les secteurs

les plus en pointe, comme 1'aéronautique. Surtout, le chomage explosa dans le monde ouvrier.

En 1975, 3,9% des ouvriers étaient sans emploi; ce chiffre passa a 7,7% en 1982 (pour 6,7% de
chomeurs dans I'ensemble de la population). Aprés avoir un moment aiguisé les luttes sociales

dans les années 1970, le chomage finit par tuer la greve: le nombre de journées chomées pour

conflit du travail diminua sans cesse dans les années 1980; la désyndicalisation s'amorca,

discretement car les syndicats mirent du temps a avouer qu'ils perdaient des troupes.

Les traditions de solidarité ouvriere s'effondrerent, car 1'unité de la classe ouvriére, a

qui un siecle de militantisme socialiste et communiste avait eu du mal a donner un semblant de
réalité, vola en éclats: tandis que certains restaient "sur le carreau", incapables de sortir d'une
situation sociale en voie de dégradation accélérée (la part de chomeurs privés d'emplois depuis
plus de deux ans passa de 6 a 14% de 1975 a 1981), d'autres parvenaient a garder un emploi,
d'autres encore, par eux-mémes ou par le biais de leur enfants, continuaient leur ascension
sociale... La part croissante des immigrés dans la population ouvriere, méme apres l'arrét
officiel de 1immigration en 1974, ne faisait qu'accentuer cette hétérogénéité¢ dont les chiffres
suivants donnent la mesure: en 1983, le taux de chomage s'élevait a 11,7% dans la population
ouvriere immigrée, a 11,4% parmi les ouvrieres; la moitié des ouvriers au chdomage avaient
moins de 25 ans — et des jeunes éduqués, mais pourvus de C.AP. obsoletes, étaient engagés de
plus en plus a des postes sans qualification d'O.S. ou de manceuvres, avec des contrats a durée

déterminée!.

Les avantages sociaux s'étaient transformés en handicaps dans la concurrence

internationale, que d'aucuns jugeaient déloyale: le travail des ouvriers frangais était devenu l'un
des plus chers du monde, et la qualit¢ des produits ne parvenait plus a compenser ce
désavantage, car les industries des pays en voie de développement avaient beaucoup progressé

(pour plus de détails sur ce point, voyez au chapitre 18). En méme temps, ces avantages

limitaient la "'casse'' sociale en permettant aux chomeurs de continuer a jouir d'un niveau de

vie sans commune mesure avec celui de leurs prédécesseurs d'avant 19452... De toute facon,
I'analyse macroéconomique par laquelle commence ce paragraphe était inacceptable pour des

gens qui avaient l'impression de ne recevoir que leur dii: ce fut pourquoi, en 1981, la gauche

! En septembre 1984, sous prétexte d'insertion des jeunes sans emploi dans le marché du travail, le

gouvernement officialisa 1'emploi précaire (et sous-payé) en créant les Tracaux d'Utilité collective (T.U.C.), emplois
provisoires réservés aux jeunes et treés subventionnés censés préparer a des engagements définitifs; mais un an plus
tard les tucistes se retrouverent sans travail. Les premiers "stages d'insertion a la vie professionnelle” (S.I.V.P.) sont
apparus en 1985. Ces voies de garage n'ont guere servi qu'aux entreprises, lesquelles y ont gagné de la flexibilité dans
la gestion de leur personnel.

Les années 1980 furent aussi celles du développement des agences d'intérim, comme Manpower.

Le chomage de trés longue durée ne faisait pas encore les ravages de la fin des années 1980 et des années
1990, et de cefait, en gros le filet établi en 1945 suffisait encore: le R.MLI. ne date que de 1989.

2
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réagit a la montée du chomage par 1'octroi de nouveaux avantages sociaux — nécessaires pour

certains, comme les lois Auroux (voyez au chapitre 16). Les luttes ouvrieres, en tout cas,

étaient de plus en plus défensives, non plus pour des "conquétes sociales" mais pour le

sauvetage des "avantages acquis" face a des évolutions inquiétantes, mais contre lesquelles il
était de plus en plus difficile de lutter! — a partir de 1983, méme les socialistes commencerent a

dire qu'elles étaient inéluctables. Les tendances au corporatisme s'accrurent: ceux qui avaient

conservé un emploi serraient les coudes pour maintenir les avantages acquis sans trop s'occuper

des chomeurs, censés €tre pris en charge par la collectivité. ..

Le chomage, désormais pleinement reconnu comme une réalité sociale, n'était plus la

catastrophe qu'il était avant 1945, et I'amélioration de la condition physique, par exemple,

continua méme chez les chomeurs. Le niveau de vie ouvrier continua méme a augmenter en
moyenne — une moyenne qui ne doit pas faire oublier la montée des "cas sociaux" (ainsi les

loyers impayés exploserent dans les H.L.M.). Mais il était souvent un drame psychologique:

dans une société dont la valeur dominante était toujours le travail, 1'impression d'inutilité, d'étre a
la charge de la collectivité, était tres dure; dépendre d'allocations qu'on allait chercher a la poste
toutes les premiers lundis du mois devint un stigmate infamant: pauvres pas si pauvres mais
marqués, enregistrés comme tels, officialisés, d'un méme geste protégés et humiliés. Toute une

génération d'artisans de la croissance eut I'impression d'étre jetée apres usage comme de

vieux kleenex (les pré-retraités notamment); plus grave, leurs enfants ne trouvaient plus de place
dans cette société — ils commencaient a devenir incontrdlables, car les valeurs familiales
s'effondrent lorsque les parents n'ont aucun modele, aucune porte de sortie a présenter.
L'effondrement de la contre-culture communiste et des mythes ouvriéristes contribua a cette
déstabilisation psychologique?: non seulement il n'y avait plus de travail, mais il n'y avait plus

d'espoir, méme du c6té de la patrie des travailleurs, en voie d'effondrement; il n'y avait plus de

fierté de classe, méme sous la forme un peu ambigué que j'ai évoquée plus haut.

Il y avait cependant, dans ces années de crise, d'autres éléments plus positifs, du

moins pour ceux qui parvenaient a conserver un emploi. Les formes les plus abrutissantes de
travail ouvrier reculerent, ainsi le travail a la chaine disparut progressivement pour laisser la
place a de nouveaux modes de travail plus valorisants, plus "propres"; les médias des années
1980 parlaient de "modele Toyota", d'"ouvriers en col blanc". Le niveau de qualification des
ouvriers augmenta rapidement — a vrai dire, d'autant plus rapidement que les non qualifiés
rejoignaient les rangs des chomeurs. L'intégration des ouvriers a la communauté nationale

semblait progresser, tant au plan politique (ils votaient de plus en plus pour des partis

On peut déja interpréter la grande gréve des mineurs en 1963 comme une lutte défensive.

Le héros des années 1980, c'était le golden boy travaillant dans la finance...
3 L'entreprise modele, toujours citée en exemple, était Volvo, en Suede.
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réformistes, et a partir de 1981 la gauche cessa d'étre exclue du pouvoir) que dans 1'entreprise
(avec le lent essor des syndicats réformistes par rapport a la C.G.T.), jusqu'a ce que la montée
spectaculaire du vote F.N. dans les milieux ouvriers, a partir de 1984, ne vint mettre en évidence

la persistance des réflexes protestataires.

Y avait-il encore une classe ouvriere? Certains ouvriers "en col blanc" commencaient

a ressembler furieusement a des ingénieurs ou a des cadres, et rien ne ressemble plus a un
ouvrier au chdomage qu'un employé au chomage. En réalité, les grandes fractures de la société
francaise de cette fin de siecle déchirent le monde ouvrier au méme titre que ceux des employés
et des professions indépendantes: elles passent entre ceux qui ont un emploi (plus ou moins
précaire, plus ou moins spécialisé; avec un salaire plus ou moins décent), ceux qui sont au
chOmage ou en situation de précarité, et une frange de plus en plus importante qui n'a plus guere
d'espoir d'accéder un jour a un emploi, de par son manque de qualification, son age, la couleur
de leur peau ou la consonance de son nom, etc.. C'est pour désigner ces derniers qu'est apparu
dans les années 1980 le terme d'"'exclus'’, qui ne se réfere pas a une classe sociale précise ni
méme d'ailleurs a un probleme de niveau de vie au sens strict (le terme a succédé a celui de
"nouveaux pauvres", en vogue dans les années 1970, précisément parce que cette expression
était réductrice). Ceux-la sont, d'une certaine maniere, bien moins intégrés a la société que les
ouvriers des années 1950 ou méme ceux des années 1900, qui en formaient un rouage maltraité
mais indispensable. Ils n'ont aucun espoir que leur sueur permettra 1'ascension sociale de leur
enfants; ils ne sont pas fiers d'étre ce qu'ils sont, ils n'ont pas la consolation d'étre, comme les
ouvriers d'antan, les moteurs de la croissance, le peuple en marche, 1'espoir du monde; ils ne
votent pas, ils sont souvent tres isolés, ils ne peuvent pas faire greve, donc ils ne pesent guere:

ils ne forment pas une classe, méme pas une masse, mais une marge.

Les S.D.F., apparus en pleine lumiere médiatique a la fin des années 1980 (ils
existaient auparavant, mais ils étaient moins nombreux, et on les confondait avec les
clochards, dont toute une mythologie suspecte issue d'un certain cinéma social-
poétique, Boudu sauvé des eaux et autres ceuvres de la méme farine, voulaient qu'ils
eussent choisi la marge et s'y trouvassent heureux), vendent dans le métro et a la
sortie des supermarchés des journaux de rue ol n'apparait aucune revendication
autre que catégorielle, aucun projet de société alternatif. Ils ne militent pas et ne
suscitent guere le militantisme: ils n'ont droit qu'aux formes modernes de la charité,
publique (les différents dispositifs sociaux d'urgence, l'ouverture de certaines

stations du métro parisien les nuits d'hiver) et privée (les ''restos du ceeur'' de

Coluche sont apparus dans l'hiver 1984-1985), tandis que des professionnels de
formes plus anciennes de charité ont repris du servie: c'est au milieu des années
1980 que l'antédiluvial abbé Pierre, le défenseur des "sans-logis" de I'hiver 1954

(voyez plus bas), a recommencé a refaire parler de lui dans les médias — il s'y
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trouvait en compagnie d'un évéque "progressiste", Mgr Gaillot. Il n'y a pas besoin
d'étre un anticlérical forcené, ni un militant de Lutte ouvriere, pour constater qu'on

est quand méme assez loin de juin 1936.

Entre 1945 et 1985, les ouvriers se sont intégrés a la société et leur sort s'est amélioré, et
de ce fait leur spécificité sociale a diminué; mais la société tout enticre a généré une nouvelle
espece de "damnés de la terre": il n'y a plus en France de "pauvreté absolue", selon la redoutable

notion en vigueur en Amérique latine, mais il y a toujours des marginaux.

B) Les paysans et la société rurale.

L'évolution fondamentale, ce fut bien siir la marginalisation numérique du monde

paysan dans la société francaise, d'abord a cause de I'exode rural. Nous l'avons vu, c'est un
phénomene aussi vieux que l'industrie, et en constante progression depuis le milieu du XIXe

siecle; mais il s'accéléra brutalement apres-guerre, atteignant son maximum historique dans

les années 1950. Cette accélération fut d'autant plus spectaculaire qu'elle succédait aux années

de crise qui avaient plutét freiné 1'exode rural, a cause du chdmage dans les villes, puis aux
années de prospérité artificielle due a la guerre et a la reconstruction, périodes de pénuries
alimentaires. Mais ce retour de prospérité éphémere n'avait pas permis au monde paysan de
refaire son retard de revenu sur les urbains; et désormais les Trente glorieuses rendaient les
villes particulierement attrayantes, on était a peu pres sir d'y trouver un emploi et un H.L.M.
confortable. Alors, pour la premiere fois depuis la Grande peste du XIVe siecle, des villages
entiers "fermerent", en Lozere, en Haute-Vienne ou dans les Basses-Alpes. La société rurale qui
s'était mise en place entre 1789 et 1914, en crise depuis I'entre-deux-guerres, s'effondra en une
génération. Avant d'entrer dans le détail, je cede la parole a Jean Ferrat pour une évocation tres
juste de 1'Ardeche des années 1950 et 1960 (La montagne, chanson de 1964):

« Ils quittent un a un le pays
Pour s'en aller gagner leur vie
Loin de la terre ou ils sont nés
Ca fait longtemps qu'ils en révaient
De la ville et de ses secrets

Du formica et du ciné

Les vieux, ce n'était pas original
Quant ils s'essuyaient machinals
D'un revers de manche les levres
Mais ils savaient tout a propos
Tuer la caille ou le perdreau
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Et manger la tomme de chevre
Avec leurs mains dessus leurs tétes
Ils avaient monté des murettes
Jusqu'au sommet de la colline!
Qu'importe les jours les années
Ils avaient tout 'ame bien née
Noueuse comme un pied de vigne
Les vignes, elles courent dans la forét?
Le vin ne sera plus tiré
C'était une horrible piquette
Mais il faisait des centenaires
A ne plus que savoir en faire
S'il ne vous tournait pas la téte
Deux chevres et puis quelques moutons
Une année bonne et 1'autre non
Et sans vacances et sans sorties
Les filles veulent aller au bal
Il n'y a rien de plus normal
Que de vouloir vivre sa vie
Leur vie... Ils seront flics ou fonctionnaires
De quoi attendre sans s'en faire
Que I'heure de la retraite sonne
11 faut savoir ce que I'on aime
Et rentrer dans son H.L.M.
Manger du poulet aux hormones
Pourtant, que la montagne est belle!
Comment peut-on s'imaginer
En voyant un vol d'hirondelles
Que l'automne vient d'arriver... »

Quelques données chiffrées pour balancer cet exces de lyrisme: le secteur primaire
rassemblait 37 % des actifs en 1936, 27 % en 1954, 10% en 1975, 6% en 1990. Le nombre
de personnes vivant sur des exploitations agricoles a diminué de moitié de 1955 a 1980 (le
rythme de diminution a dépassé 4% par an entre 1962 et 1975); a cette date il restait 1.200.000

exploitants agricoles, dont 700.000 seulement a temps complet. En 1990, il restait 900.000
exploitants agricoles. Les fermes s'étaient vidées: le personnel des exploitations était désormais
essentiellement familial: le nombre d'ouvriers agricoles et de saisonniers, déja en baisse rapide
dans les années 1930, avait encore plus vertigineusement baissé que celui des exploitants (de

70% entre 1955 et 1975); I'alignement du salaire minimum agricole sur le S.M.I.G. en 1968 n'y

! Les murets (en frangais régional: les "chalets") qui soutiennent les cultures sur le versant oriental du Massif

central datent, pour les plus anciens, de 1'époque préromaine.

2 Le paysage rural a changé spectaculairement dans certaines régions: il suffit de le comparer aux
photographies du début du siecle, ou les villages étaient bien plus gros qu'aujourd’hui et ou la surpopulation se
traduisait par un paysage généralement treés déboisé. Aujourd'hui la forét progresse partout, replantée de maniere
rationnelle dans certaines régions comme les Vosges ou 1'exploitation du bois est rentable (entre autres parce que les
parcelles sont grandes), sous la forme d'un taillis infect et propice aux incendies dans d'autres régions comme la haute
Ardeche. En Creuse ou en Haute-Vienne, on a parfois une impression d'étouffement, la forét enserre les villages ou il
n'y a plus que des vieux, on se croirait revenu au temps des premiers essarts, au Moyen Age. ..
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avait rien changé. Il s'agissait désormais essentiellement d'étrangers que I'on employait pour les
récoltes et surtout les vendanges, I'une des dernieres activités rurales a étre peu mécanisée (au
moins dans le "haut de gamme"); ils étaient particuliecrement peu revendicatifs et peu syndiqués,
alors que des évolutions en sens inverse avaient commencé a se dessiner dans les années 1930.

La population agricole n'a pas cessé de vieillir: en 1980, 17% des exploitants étaient agés de

plus de 65 ans; en 1983, la moyenne d'dge des exploitants agricoles était de 53 ans, 13%
seulement avait moins de 35 ans — et 11% seulement des enfants d'agriculteurs devenaient eux-
mémes agriculteurs, ce qui représentait 94% des nouveaux exploitants agricoles! Le célibat
forcé était le lot d'un nombre de plus en plus élevé de ceux qui restaient aux champs: en 1980,
9% des exploitants agés de 35 a 64 ans étaient célibataires; chiffre directement corrélé au
précédent, la fécondité des familles d'agriculteurs s'est effondrée (0,9 enfants par ménage en
1982!).

L'exode rural massif s'est accompagné de l'effondrement de tout le tissu social des

campagnes: la proportion de ruraux est passée de 47,5% de la population francaise en 1936 a
26,5% en 1982, un effondrement qui n'est pas imputable aux seuls paysans. Les foires
traditionnelles avaient a peu pres disparu dans les années 1930; apres 1945, les commercants
fermerent boutique ou partirent en retraite sans &tre remplacés, des milliers d'écoles rurales
fermerent (entre 2.000 et 4.000 par an dans les années 1960). Autre signe de cette rupture du
tissu social, depuis la fin des années 1950 1'épiscopat a dii se résigner a laisser des paroisses

sans titulaire.

Les valeurs et les héritages ruraux se sont effondrés, alors que dans I'entre-deux-guerres
leur déclin avait été peu notable. C'est des années 1945-1955 que date notamment I'effondrement
des langues et cultures régionales dans les jeunes générations, sauf dans une certaine mesure en
Corse. Avec la télévision (75% des foyers paysans en étaient équipés en 1975) et la presse,

I'école, les contacts accrus avec le monde citadin, I'autonomie des cultures paysannes s'est

réduite a rien, ou, ce qui est peut-étre pire, a quelques buttes-témoins folkloriques a usage
essentiellement touristique!. Le café au lait et les biscottes ont remplacé la soupe du matin, les
variétés anglo-saxonnes et le blue-jean se sont imposés comme ailleurs. J'ai vu, en Ardeche,
disparaitre l'ancienne féte du "fougo" (c'est-a-dire du méat de cocagne: elle avait lieu a la Saint-
Jean), avec ses distractions traditionnelles comme la course au porcelet ensavonné (celui qui
l'attrape a gagné); ne reste plus que la kermesse du curé, ou les distractions sont en gros les
mémes qu'a la féte de I'Huma. La sociabilité des veillées et des sorties de messe est morte; dans
les régions les plus dynamiques elle a été remplacée par de nouvelles formes de sociabilité,

associatives ou syndicales, mais en beaucoup d'endroits la solitude télévisuelle est le sort

1 Avec des phénomenes de revival a usage commercial et identitaire, mais a destination surtout des néo-

ruraux, a partir des années 1980.
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ordinaire de l'agriculteur, a peine brisée par la sortie hebdomadaire a 1'hypermarché de la sous-

préfecture, ou I'on retrouve tout le canton.

A partir de 1960, I'exode rural s'est ralenti. Ce fut d'abord faute de réservoir... mais

aussi parce que grace a la sollicitude des gouvernements et a la P.A.C. (voyez au chapitre 16)

La situation matérielle des paysans s'est améliorée. Les revenus des agriculteurs se sont

accrus de 64% de 1960 a 1980; I'écart de niveau de vie entre les paysans et le reste de la
population a diminué (en 1970, le revenu paysan était quand méme encore inférieur de 20% a la
moyenne nationale, et surtout les écarts vers le bas étaient demeurés beaucoup plus grands qu'en
ville). La vie paysanne est devenue moins pénible grace a la mécanisation de l'agriculture: les
tracteurs (13% seulement des exploitations en étaient équipées en 1955; quinze ans plus tard la
traction animale avait pratiquement disparu), les trayeuses et les botteleuses par exemple ont

rendu l'effort physique moins pénible.

L'habitat paysan s'est spectaculairement amélioré: dans les années 1950 et 1960 les
fermes se sont massivement €lectrifiées, 1'eau est arrivée sur 1'évier!, la terre battue a cédé la
place au béton ou au plancher, la salle de bain et le W.C. modernes se sont presque généralisés
(84% des résidences d'agriculteurs possédaient I'une et 82% l'autre en 1984); les meubles sont
devenus plus nombreux et plus fonctionnels, ce qui n'a pu se faire sans une terrible invasion de
formica et de buffets Henri II bon marché, tandis que les coffres et les buffets anciens ont pris le
chemin des brocantes: les paysans sont méme mieux équipés que la moyenne nationale en
voitures et, depuis les années 1980, en congélateurs. Dans certains cas, il y a méme eu
changement complet d'habitat: une ferme ancienne en ruines acheve de pourrir a c6té d'un simili-
pavillon de banlieue avec garage au rez-de-chaussée, cuisine, salle 2 manger séparée (alors que
traditionnellement l'espace de vie sociale était la cuisine), salon organisé autour du poste de
télévision et une chambre par enfant a 1'étage, orgueil de ses propriétaires... et indéniablement
mieux adapté que l'ancien habitat a la famille nucléaire moderne, outre le fait que I'on n'y subit

plus le voisinage des bétes. L'autoconsommation alimentaire a beaucoup diminué, malgré

l'appoint des jardins; les paysans se sont a peu pres totalement intégrés a 1'économie monétaire;
ils sont aussi beaucoup moins isolés, car les communications se sont beaucoup améliorées: les
moindres chemins de fermes sont désormais goudronnés et déneigés en hiver, pratiquement
tous les paysans ont le téléphone?. Evidemment, tout cela a accentué I'évolution des valeurs et

des modes de vie que j'évoquais un peu plus haut.

Mais la modernisation des exploitations a demandé des investissements colossaux: au

début des années 1980, avec la surproduction et la baisse des prix agricoles que j'évoquerai dans

Sauf chez ma tante Josette.
Le principal retard est dans les loisirs, les vacances notamment.
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le chapitre 18, une grave crise d'endettement (latente a vrai dire depuis les années 1950)
menagcait les paysans, de plus en plus dépendants par ailleurs, autant que des marchés
internationaux, des décisions changeantes et souvent arbitraires des bureaucrates de la C.E.E.; et
ceci était vrai aussi bien des gros céréaliculteurs de la Beauce, tributaires des cours du blé a la
Bourse de Chicago et des subventions compensatoires décidées a Bruxelles, que des petits
polyculteurs d'Ardeche ou du sud-ouest, condamnés a planter ou a arracher des arbres fruitiers,
a agrandir ou a réduire leurs paturages, selon les aléas des subventions communautaires a tel ou

tel produit. Le paysage rural francais n'a jamais été aussi instable... Une crise des ciseaux

menagait aussi, avec une hausse des prix des intrants (I'essence, des matériels agricoles de plus
en plus perfectionnés mais aussi de plus en plus chers) et une baisse des prix de vente des
produits agricoles & cause de la surproduction nationale et mondiale. A la fin des années 1970,
le revenu moyen des agriculteurs a recommmencé a diminuer; encore plus alarmant, vers 1980 il
dépendait d'aides publiques, nationales et communautaires, a hauteur de 40 a 60% selon les

régions et les secteurs!!

Malgré toutes ces évolutions, le poids des paysans comme lobby est resté important,

de plus en plus disproportionné a leur nombre, grace notamment au dynamisme de certaines
organisations, héritieres en gros de la J.A.C. des années 1930, mais qui ont connu depuis 1945
un développement sans commune mesure: notamment la Fédération nationale des Syndicats
d'Exploitants agricoles (F.N.S.E.A.) et le Centre national des jeunes Agriculteurs (C.N.J.A.)>.
Pour la premiere fois de leur Histoire, les paysans francais se sont organisés collectivement...
méme si ce fut en partie, et de plus en plus avec le temps, pour organiser le partage des
subventions de la C.E.E. et faire pression sur les gouvernements et sur Bruxelles — une

N

évolution "gestionnaire" a laquelle les syndicats ouvriers n'ont pas échappé non plus.

Les paysans ont découvert (ou redécouvert, voyez le chapitre 6) des formes

spécifiques et redoutablement efficaces d'action collective, comme la prise en

otage des automobilistes sur les autoroutes bloquées au moment des grandes

tanshumances d'été, une habitude (ré)apparue en 1953 et qui devint courante dans

Ces aides représentaient alors 10% des dépenses civiles de I'Etat.
LaJ.A.C. continua a se développer apres la guerre: elle comptait 440.000 membres en 1955. En revanche, il
n'y eut pas de continuité entre les organisations syndicales paysannes de l'entre-deux-guerres, peu actives (une
Confédération agricole paysanne était apparue en 1933) et celles de 'apres-guerre: c'était que le régime de Vichy était
passé par 1a. Le C.N.J.A. est apparu en 1954; il est issu de la Confédération générale de 1'Agriculture (C.G.A.), une
organisation représentative fondée en mars 1945, sous les auspices du gouvernement de 'époque, sur les ruines de la
Corporation paysanne de Vichy. La F.N.S.E.A. était au départ une branche de la C.G.A., mais a la suite d'un conflit
entre les deux directions la C.G.A. a ét€ marginalisée et a disparu en 1953. La F.N.S.E.A. a été dirigée successivement
par René Blondelle, puis par Michel Debatisse; elle est assez proche des majorités de droite (M. Debatisse a été
ministre). Diverses autres organisations ont tenté de la concurrencer, mais aux élections au Chambres d'agriculture de
1983, elle rassemblait toujours 71% des suffrages exprimés.

Les membres de la J.A.C., sans abandonner celle-ci pour autant, ont adhéré en masse a ces deux nouvelles
organisations dans les années 1950, a mesure que la société rurale se déchristianisait et que des modes d'action "laics"
apparaissaient plus efficaces.

2
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les années 1960: les agriculteurs auront toujours l'immense avantage de contrdler
l'espace, une autoroute passe toujours entre deux champs. Ce fut en 1961 qu'eut lieu
le premier saccage d'une sous-préfecture depuis 1907, a Morlaix dans le Finistere:
encouragés par une relative impunité, les paysans francais ont conservé et méme
développé une tradition de violences revendicatives qui, dans les années 1980,
contrastait avec le recul des greves en milieu ouvrier. Leurs actions ne sont jamais
mortelles, mais elles sont impressionnantes: un monde trop souvent oublié par les
citadins s'y donne en représentation, accentuant au besoin la caricature pour les

besoins de la cause.

Non seulement les paysans n'ont plus de mode de vie propre, mais ils sont redevenus
minoritaires dans les campagnes... et ce non pas du fait d'une reconstitution d'une société rurale

autonome comme celle de la Ille République, mais d'une invasion de la campagne par les

urbains. C'est durant les vacances d'été que cette invasion est la plus sensible: alors qu'en 1900
les urbains, faute de temps libre, regagnaient rarement les campagnes, depuis 1950 ils le font de
plus en plus, et cette présence temporaire mais massive a contribué a imposer dans les campagne
des modes de vie et de consommation urbains — quand elle n'a pas donné le coup de grace a
l'activité agricole, comme sur la cote d'Azur et en Tarentaise ou la plupart des paysans se sont
reconvertis dans le tourisme. Les chambres d'hotes, les campings au bord des rivieres se sont
multipliés, ainsi que les hotels dans les régions de tourisme de masse (les littoraux et la haute
montagne); surtout, spécificité francaise, de tres nombreuses maisons rurales abandonnés ou sur

le point de 1'étre ont été transformées en résidences secondaires', meublées en style régional

grace aux brocantes évoquées plus haut. C'est ainsi que des villages voient leur population

décupler et leur moyenne d'age baisser de moitié en juillet-aoft. ..

Dans certains cas, il n'y a méme pas eu transfert de propriété: les enfants des
paysans partis en ville dans les années 1930 a 1950, qui étaient toujours allés passer
des vacances a bon marché dans leur famille a la campagne depuis que leurs moyens
et l'acquisition d'une voiture leur permettaient le voyage, ont tout simplement repris
et retapé la maison de famille lorsque le déces de l'ancienne génération I'a vidée...
Dans d'autres cas, il s'agit de populations venues de tres loin et sans lien particuliers
avec les régions ou elles viennent en villégiature, comme les hordes d'estivants

originaires des régions riches et pluvieuses d'Europe du nord-ouest: on pense bien

! La France a le plus grand nombre de résidences secondaires du monde par rapport a sa population. Il y en
avait 330.000 en 1954... et 2.800.000 en 1990.
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sr a la cote d'Azur, mais il y a aussi des villages d'Ardeche ou le patois véhiculaire,

en été, est le néerlandais.

Il n'y a pas eu que les vacanciers... Les années 1950 ont représenté l'apogée de la
désertification des campagnes; depuis les années 1960 le mouvement s'est inversé, de plus en

plus d'urbains se sont fixés définitivement a la campagne, au point qu'entre les

recensements de 1975 et de 1982, pour la premiere fois depuis plus d'un siecle, la population
des communes rurales a augmenté plus vite que celle des communes urbaines — mais en 1982
les paysans ne représentaient plus que 23% des habitants de ces communes. Une partie des
résidences secondaires susévoquées sont devenues, tout naturellement, des résidences
permanentes a 1'dge de la retraite; et les retraités sont de plus en plus nombreux. Il y a eu aussi
les "babas-cools" des années 1970: ceux-la furent peu nombreux, beaucoup n'ont pas supporté
la réalité de la vie a la campagne et sont repartis au bout de quelques années; mais, lorsqu'ils

sont arrivés a s'implanter, ils ont contribué a moderniser l'agriculture et les modes de vie, a

dynamiser la vie locale.

Surtout, a partir des années 1970, on a assisté a la montée d'une nouvelle catégorie de
population que les démographes et les sociologues ont baptisée les ''rurbains'': ils vivent a la
campagne mais travaillent en ville, et bien siir ils en partagent et en diffusent les modes de vie et
les valeurs. Ce phénomene a commencé par toucher les campagnes les plus proches des villes:
dans la Brie, dans le Vexin frangais, dans la haute vallée de Chevreuse et dans 1'ouest des
Yvelines, certaines communes "rurales" sont aujourd'hui essentiellement peuplées de rurbains,
et le lotissement construit dans les années 1970 a pris le dessus sur le vieux centre villageois,
déserté parce que les maisons sont petites et n'ont point de jardins. Un bon indice du
"basculement" d'un village, c'est lorsqu'un maire paysan est poussé a la retraite par une nouvelle
équipe municipale issue des classes moyennes rurbaines... Quand les paysans régnent encore,
c'est sur un désert, dans les régions trop isolées pour avoir subi ce genre d'évolution. La tache

de rurbanisation s'est étendue au rythme de l'amélioration des communications (la

politique régionale de la C.E.E. a fait beaucoup pour cette évolution; paradoxalement, elle était
faite pour retenir les paysans dans les campagnes...): autour des villes de la vallée du Rhone,

elle atteint désormais une cinquantaine de kilometres.

Cette évolution aussi s'est faite parfois sans transfert de population: on
abandonne 1'exploitation agricole, on trouve un emploi dans la ville la plus proche,
mais on continue a habiter 1'ancienne ferme, car cela évite de déménager, de payer un

loyer, que le confort est le méme qu'en ville et qu'il y a de I'espace et de 'air pur...
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La société francaise a suivi toutes ces évolutions avec retard et regret: ainsi la

publication en 1967 de l'un des premiers ouvrages sur les themes que je viens d'évoquer, La fin
des paysans du sociologue Henri Mendras, qui prédisait «la disparition de la civilisation
paysanne traditionnelle, élément constitutif fondamental de la civilisation occidentale et du
christianisme, et (...) son remplacement par la civilisation technicienne », souleva une véritable
tempéte dans les milieux universitaires. La débacle du régime de Vichy a évidemment porté un
rude coup a tous les agrarismes; mais la terre et le monde rural sont demeurées au cceur des
représentations de la nation, ou ils se trouvaient au moins depuis le XIXe siecle. Situation de
plus en plus surréaliste évidemment: c'est peut-étre 1'une des clés du malaise identitaire de la
société francaise des années 1980 et 1990, que ce vide au cceur de la nation que rien n'est venu
combler réellement. En tout cas, sans cette prégnance d'une représentation rurale de la nation on
ne s'explique pas l'importance des efforts et des sommes consacrées a la politique agricole
nationale et a la P.A.C., qui peut apparaitre rétrospectivement comme une tentative de maintenir
en survie artificielle un monde paysan en coma dépassé, tentative coliteuse et vouée a I'échec,
mais que personne n'a remise en question jusqu'a la fin des années 1980'. Ces représentations
ne sont pas présentes qu'a droite, loin de 1a%: en 1981 encore, l'affiche électorale de Mitterrand,
que j'ai déja évoquée au chapitre 16, le représentait sur fond de petit village de la France éternelle
avec champs, haies et clocher... et pour slogan: « la force tranquille », ce qui en dit long sur la

perception de la vie urbaine dans la France du début des années 19803.

C'est qu'a mesure que les paysans et le mode de vie rural s'effacaient, les valeurs

collectives attachées au monde paysan se sont inversées: le paysan n'est plus la brute épaisse

égoiste, ignare et tarée des romans de Balzac et de Zola, 1'"enragé propriétaire" des socialistes du
XIXe siecle, mais, pour une part croissante de la population, le gardien des traditions (cela, soit

dit en passant, repose sur une représentation "originelle" des campagnes des années 1880-1910

! Je parle bien ici du monde paysan et non de l'agriculture. Les Etats-Unis ont une agriculture prospere. ..

mais sans paysans. Ce que je remets en cause ici, ce n'est pas le maintien d'une activité agricole rentable et
exportatrice (c'est un succes, mais assuré par guere plus sans doute de 10% des agriculteurs francais); c'est le maintien
sur des exploitations de dix hectares, en moyenne montagne, avec trois vaches et deux rangs de poiriers, de
malheureux condamnés au célibat et qu'on insulte en les traitant, en jargon technocratique, de "gardiens du paysage".
Et cette politique a commencé bien avant la montée du chdmage: il ne s'agit donc pas a l'origine d'une forme de
"traitement social" de celui-ci, méme si cet aspect explique qu'on est a peu pres obligé, aujourd'hui, de poursuivre
dans la méme voie.

2 Du reste, 1'idéologie du F.N. n'arien de ruraliste! Voyez plus bas, et au chapitre 16.

3 Attention quand mé&me a ne pas mal interpréter cette affiche: on était quand méme trés loin du ruralisme de
Mistral ou du régime de Vichy. L'affiche de Mitterrand jouait sur des nostalgies d'urbains; rien dans la campagne
électorale socialiste de 1981 n'évoquait le projet d'un retour a une société rurale idéalisée. "La force tranquille", ce
n'était pas celle de "la France authentique": le slogan jouait sur la nostalgie d'un autre cadre de vie, non sur celle d'une
autre identité nationale. Le leader du parti socialiste, héritier des Iuttes urbaines du XIXe siecle, et qui s'apprétait a
faire entrer des ministres communistes au gouvernement, envoyait par cette affiche a I'opinion un message rassurant,
quelque chose comme: "non, je ne suis pas un bolchevik"; mais il demeurait le porte-parole des classes moyennes
progressistes des villes. Il aimait la campagne (durant ses deux présidences il s'affichait tous les printemps, a
Pentecote, a la roche de Solutré, pres de Lyon, qu'il gravissait avec sa cour, suivi d'une meute de journalistes); mais il
I'aimait en homme de la fin du XXe siecle, comme un espace de vie et non comme une identité.
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érigées rétrospectivement en "campagnes éternelles"), le gardien aussi de la nature (le theme des
paysans-pollueurs, et les conflits entre paysans et écologistes, ne datent que de la fin des années
1980); et méme un privilégié, car il bénéficie d'une certaine qualité de la vie — la campagne est

assimilée a la nature, et I'on n'en voit que les avantages.

Ces themes sont brutalement apparus, ou plus exactement réapparus, dans les

années 1960, et, a la surprise générale, a gauche; dans les années 1970, la nostalgie du "retour a
la terre" était grande parmi les jeunes urbains, méme si peu nombreux furent ceux qui vraiment
franchirent le pas, ou alors pour s'agglomérer dans des lotissements en grande banlieue.
L'industrie n'est plus l'avenir de 1'humanité; le progres est devenu une valeur ambigué; les

valeurs d'enracinement et d'identité progressent a nouveau, y compris a gauche comme le

montre le progrés continu, a partir de 1970 environ, des sensibilités régionalistes et écologistes.
Ces évolutions idéologiques ont été facilitées par la disparition de la droite antirépublicaine et
passéiste, qui dans l'entre-deux-guerres et sous le régime de Vichy avait fini par monopoliser "la
terre et les morts" (voyez les chapitres 5 et 13). Remarquez au passage que 1idéologie du Front

national n'a strictement rien de ruraliste. ..

Les médias et les entreprises ont compris quel profit ils pouvaient tirer de ces
phénomenes: depuis le début des années 1980, les "produits du terroir" se sont multipliés dans
les gondoles des hypermarchés; il ne doit plus y avoir que les dernieres épiceries de village pour
ne pas en proposer, car les retraités agricoles assez pauvres et isolés pour encore en dépendre
n'ont pas les moyens de telles fantaisies. Cela a au moins permis a certains agriculteurs de se

spécialiser dans des productions a haute valeur ajoutée. Mais le paysan est absent de la

campagne fantasmée des citadins, cadre d'une existence plus libre et moins polluée, cadre de

vie et non plus lieu de production. Les néo-ruraux et les vacanciers pestent contre le bruit des
machines des derniers agriculteurs, contre les émanations des élevages industriels pourtant
massivement subventionnés par leurs impodts, contre les silos et les hangars agricoles en
parpaings qui déparent le paysage, contre les dernieres cloches en activité qui ne laissent pas
dormir ceux qui ne se levent pas a I'aube pour soigner les bétes; la chasse les choque, et leurs
enfants apitoyés arrachent les mignons canards au couteau cruel de 1'hétesse du gite rural: le
magret n'est apprécié que lorsqu'il est acheté sous emballage hygiénique a I'hypermarché de la
sous-préfecture. .. Les paysans ont d'autant plus de mal a résister a ces pressions qu'ils partagent
désormais fondamentalement les mémes valeurs: il faut voir comme le traitement des animaux
domestiques a changé', comme les cours des fermes se sont mises a ressembler a des jardins
d'agrément, et comme le chili con carne selon la recette de Marie-Claire ou de T.F.1 est devenu

la star des repas du dimanche...

! D'auxiliaires utiles, traités un peu plus durement que le valet de ferme et 1'ouvier agricole, chiens et chats

sont devenus des animaux de compagnie, comme en ville. A quoi sert un chien quand il n'y a plus de moutons sinon
a mordre les cyclistes, un chat lorsque le blé en silo est inaccessible aux souris?

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr.17.30



C) Les immigrés.

Les cadres légaux n'ont évolué que lentement. Le régime des étrangers, réglé désormais

par un code de la nationalité, fut simplement toiletté en 1945, et plutdt dans le sens d'un

durcissement: aux clauses d'indignité permettant de refuser a un étranger la nationalité francaise,
on ajouta celle de "défaut d'assimilation". Durant la guerre froide, les procédures de déchéance
de la nationalité francaise étaient monnaie courante, en particulier contre les immigrés un peu
trop engagés dans le combat communiste. Les étrangers récemment naturalisés ne pouvaient

toujours pas voter, durant cinq ans, ni étre élus, durant dix ans'.

La méfiance régnait — des les années 1930, I'administration s'était mise a utiliser
du papier teint et filigrané pour les cartes d'identité, alors réservées aux étrangers. Il

y eut aussi de nombreux conflits sur le probléme de la francisation des noms: on

tentait d'imposer des noms francais aux nouveaux naturalisés, afin, en bonne
logique jacobine, d'effacer toute trace de leur origines; mais cette politique se heurta
toujours aux réticences des intéressés, et dans les années trente aux protestations de
ceux qui estimaient que cela permettait aux "méteques" de se fondre dans la
population. D'autres, cela dit, trouvaient que les noms a consonnance étrangere
"nuisaient au prestige de la France": en 1945, un démographe relevait que dans
I'équipe de France de football il n'y avait que cinq noms frangais... Longtemps les
étrangers furent tributaires des approximations de la machine administrative, en
particulier les Polonais (il arriva que leur nom et leur prénom fussent intervertis) et
les Maghrébins, parfois affublés de prénoms arbitraires a leur arrivée ("toi, tu

tappelles Ahmed").

Ce ne fut qu'en 1973 que le Code de la nationalité fut sensiblement révisé, dans un

sens libéral, a l'issue d'une longue période de prospérité dont 'on ne pouvait pas deviner qu'elle
prendrait fin des I'année suivante. Aux termes du Code révisé, les étrangers pouvaient voter des
leur naturalisation, mais les dernieres clauses d'inéligibilité ne furent supprimées qu'en 1983, et
les derniers interdits professionnels, en 1978. En revanche, a partir de 1973, il ne fut plus
possible a un étranger né en France de décliner la nationalité frangaise a sa majorité. En 1984, le
régime des cartes de séjour fut simplifié, il n'y eut plus qu'une carte temporaire valable un an et

une carte de résident valable dix ans, avec un régime spécial pour les étudiants et pour les

! Par ailleurs, depuis 1945 on distingue carte de séjour et carte de travail, c'est-a-dire qu'un étranger autorisé a

séjourner sur le territoire frangais n'a pas forcément le droit d'y gagner sa vie.
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personnes venus au titre du regroupement familial. Cela dit, toute une série de régimes spéciaux
continuaient a exister pour les réfugiés politiques' ou pour les personnes originaires de l'ancien
Empire colonial (les Indochinois et les Libanais notamment), ainsi que pour les ressortissants de
la C.E.E. Une multitude d'accords bilatéraux fixaient notamment les conditions d'acces a la
Sécurité sociale (avant sa généralisation progressive) et aux diverses allocations soumises a des
conditions de nationalité... Surtout, les Algériens ont toujours été trait€s a part: en tant
qu'anciens ressortissants d'anciens départements frangais de métropole, ceux nés avant 1962
bénéficiaient d'un droit automatique a la naturalisation; ils avaient un permis de résidence

spécifique, valable cinq ans.

En 1945, dans la logique étatiste de 1'époque, on créa un Office national d'Tmmigration
(O.N.L) pour diriger les flux migratoires en concertation avec d'une part les gouvernements
étrangers et les administrations coloniales concernées, d'autre part le patronat francais (les
branches qui employaient le plus d'immigrés étaient nationalisées: le patron, c'était aussi 1'Etat!);
il langa aussi une politique officielle d'"assimilation”, notamment par le biais de cours destinés
aux adultes. Le tout, y compris les naturalisations, ne dépendait plus de la Justice mais du
ministere de la Population: on était bien dans le cadre des politiques démographiques (le baby-
boom n'était pas encore perceptible). Dans les années 1960, le besoin accru de main-d'ceuvre
accru, I'0O.N.I. commenca a se faire déborder par les chefs d'entreprise, qui se mirent a recruter
directement sur place, notamment dans le Maghreb. La gestion sociale de I'immigration était
confiée au Fonds d'Action sociale (créé en 1958) et a la Société nationale de Contréle du Travail
(Ia SonaCoTra, apparue en 1959). L'une des fonctions de ces organismes était la "sélection"
des candidats aptes au travail demandé, par le biais de tests physiques et psychologiques; en
revanche les camps d'accueil, qui a I'€poque de Vichy avaient quelque peu dérivé par rapport a
leurs fonctions originelles, furent fermés apres la guerre. La SonaCoTra est demeurée célebre
aussi pour ses foyers de célibataires. ..

L'immigration reprit durant les Trente glorieuses, retrouvant des chiffres proches de

ceux des années 1920: a nouveau, 1'industrie manquait de bras. La population immigrée, qui déja
était ouvriere aux deux tiers en 1931, I'était aux trois quarts en 1975, et elle "monopolisait"
toujours les postes les moins qualifiés, par exemple parmi les mineurs et les ouvriers du
batiment. En 1975, 55% des actifs étrangers employés dans l'industrie étaient O.S., contre 20%
des actifs francais; un tiers des O.S. de I'automobile étaient alors des étrangers. Bien entendu,

les immigrés continuaient a étre surreprésentés dans toutes les formes de travail précaire et

! A 1'échelle mondiale, leur statut avait été précisé par la Convention de Genéve en 1951; celui des apatrides,

par la convention de New York en 1954.
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illégal (ce phénomene remonte au XIXe siecle dans les quartiers juifs du Marais et de Belleville;
il est parfois camouflé en "solidarit¢ communautaire"). Il s'agissait essentiellement d’hommes
jeunes, venus des campagnes; par la suite, ils faisaient venir leur femme, qui trouvait plus
rarement de I'emploi, sauf dans le secteur des services domestiques... Les immigrés furent

véritablement les soutiers de la croissance économique...

Jusqu'a la fin des années 1960, les autorités francaises n'encouragerent pas le

''regroupement familial'': 1'"mmigré était percu comme un célibataire, plus exactement comme

une espece de machine sans besoins sexuels ni affectifs a prendre en cause; puis, peu a peu et
sans inflexion particuliere dans les instructions officielles, le traitement shumanisa. En juillet

1974, des les premieres atteintes de la crise économique, le gouvernement stoppa

officiellement I'immigration de travailleurs', mais les regroupements familiaux continuerent

— et 'immigration clandestine se développa: la France n'est pas une ile, et méme en crise elle
demeurait attrayante; en 1981, la gauche décida de régulariser les clandestins (l'opération
concerna 130.000 personnes), mais cette mesure déchaina une tempéte xénophobe: I'ere du F.N.

s'annoncait’>. En revanche 1'"'aide au retour'’, lancée en 1977, fut un échec (seules 60.000

personnes en bénéficierent en trois ans, dont 4% d'Algériens); supprimée en 1980, elle fut
rétablie en 1983 sous le nom d"'aide a la réinsertion", avec toujours aussi peu de succes: quel
immigré elit voulu retourner dans 1'Algérie sinistrée par un calamiteux cocktail de nationalisme

et de socialisme, ou dans les campagnes médiévales du Maroc?

Du fait de ces évolutions, la population immigrée s'est féminisée et a vieilli. Elle était

de 3.700.000 a 4.500.000 personnes au milieu des années 1980, une proportion de la

population totale (de 6 a 8%) semblable a celle des années 1930; mais bien sir, ce qui avait
changé, c'était que leurs descendants et ceux de leurs prédécesseurs, massivement devenus
francais, se repéraient bien davantage, que ce fGt par leur couleur de peau, leurs difficultés

d'insertion parfois, la stigmatisation dont ils faisaient 'objet a 1'occasion.

Les nationalités d'origine changerent rapidement. Les Polonais cesserent d'affluer pour

cause de rideau de fer; le flux des Italiens diminua rapidement, au fur et 2 mesure que leur pays
prenait le train du développement. Celui des Espagnols commenca a se tarir aussi, plus
tardivement et moins vite; les seuls immigrés d'origine européenne dont le flux continuait a
augmenter étaient les Portugais — le régime ruraliste et passéiste de Salazar et de ses
successeurs, qui ne tomba qu'en 1974, maintint le pays jusqu'au bout dans un état de sous-
industrialisation volontaire et choisit d'exporter en France ses problémes sociaux. Surtout, les

immigrés venaient de plus en plus de I'Empire colonial, puis, apres les indépendances, des

1
2

Celle des Algériens avait été stoppée des 1973.
Méme si les protestations furent essentiellement le fait de la droite "classique”. Une opération comparable
avait eu lieu en 1973; en période de prospérité, elle n'avait pas délenché de réactions particulieres.
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anciennes colonies, que la France n'avait jamais daigné industrialiser et dont les habitants se
dirigerent tout naturellement vers une métropole dont ils maitrisaient plus ou moins la langue et
ou ils avaient des facilités pour se rendre. Les régions les plus affectées furent les plus proches
et celles ou la société rurale était le plus mal en point: le Maghreb, et d'abord 1'Algérie (en 1975,
il y avait en France 710.000 Algériens, 260.000 Marocains et 140.000 Tunisiens). Dans les
années 1970, des flux dimmigration en provenance de I'Afrique noire francophone
commencerent a se dessiner, des Turcs aussi commencerent a arriver: la mondialisation était a
I';euvre, les transports devenaient plus faciles et les destinations obéissaient a des logiques plus

complexes que les seuls héritages coloniaux!.

Il faut a nouveau ajouter a ce tableau la triste litanic des réfugiés politiques:

Hongrois venus apres 1l'écrasement de la révolution de 1956, Grecs et Latino-
Amréicains fuyant les dictatures de droite, boat-people vietnamiens de 1978-1979
(la plupart appartenaient aux communautés chinoises), etc., et aussi bien siir une
partie des Portugais, des Marocains et des Algériens, en butte a leurs régimes
respectifs. Mais le principal afflux de nature politique, ce fut bien sir celui des
rapatriés, notamment les 700.000 Pieds-noirs arrivés au printemps et a 1'été¢ 1962:
Frangais, Espagnols ou Italiens d'origine, ils venaient d'un bout de France qu'ils
avaient dominé et asservi durant 130 ans, mais qui venait de conquérir son
indépendance et ne voulait plus d'eux — eux non plus ne voulaient pas vivre dans
une Algérie dominée par les Algériens. Bien entendu, ils ne furent pas traités en
étrangers, et ils ne se tiennent pas pour des Francais d'origine étrangere; au contraire,
ils forment I'une des communautés ou la xénophobie, et notamment la haine de tout
ce qui est musulman, sont le mieux implantées. Avec les Pieds-noirs vinrent les

harkis, c'est-a-dire les anciens auxiliaires musulmans de l'armée francaise et leurs

familles, tenus en Algérie pour des traitres, et que la France n'a guere fait d'effort

pour intégrer — voyez, plus bas, le passage sur l'islam en France?.

Les régions d'installation obéissaient a des logiques différentes selon les
communautés. La plupart s'établirent dans toutes les régions industrielles et les grandes villes,
avec une nette surreprésentation dans les régions par lesquelles ils étaient arrivés en France: les
Maghrébins, qui jusqu'aux années 1970 arriveaient en bateau par Marseille, sont surreprésentés
dans le sud-est, tandis que les Africains, qui sont arrivés plus tard par avion aux aéroports
internationaux, le sont en région parisienne... Parfois une communauté est demeurée presque
exclusivement concentrée dans sa région d'arrivée, lorsqu'elle a pu y trouver un emploi, lorsque

toute l'industrie du pays n'a pas fait appel a elle: ainsi les Pieds-noirs sur les rives de la

Du début des années 1960 a 1982, environ 280.000 personnes sont venues des D.OM.-T.O.M.
2 En 1982, le nombre total de rapatriés de 'Empire colonial s'élevait a 1.475.000, dont 960.000 rapatriés
chrétiens et juifs d'Algérie, 140.000 harkis, 260.000 rapatriés du Maroc, 180.000 rapatriés de Tunisie.
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Méditerranée. Les régions ou les immigrés se sont le moins installés sont celles de 1'Ouest et du
sud-ouest, a la fois parce qu'elles sont relativement enclavées et éloignées des frontieres! et
parce que ce sont des régions sous-industrialisées. Les régions les plus affectées par
I'immigration correspondent au croissant Rouen-Paris-Lyon-Marseille et aux vieilles régions
industrielles du Nord et de la Lorraine. Le tiers des immigrés vivent en région parisienne, région

qui concentre un sixieme de la population du pays.

Méme concernant une méme communauté d'origine, l'immigration changeait de sens

avec le temps. L'immigration algérienne, par exemple, était tres sélective au départ: les

communautés paysannes, encore relativement structurées, "déléguaient" en quelque sorte 1'un de
leurs membres pour un temps limité, pour procurer au groupe I'argent dont il manquait. Puis une
tradition d'émigration s'établit, la présence d'une communauté de plus en plus forte en France
favorisait l'installation, sinon l'intégration, cependant qu'au pays la crise agricole s'aggravait, en
partie a cause du départ des jeunes les plus entreprenants (en bonne partie aussi a cause de la
guerre, puis des effets du socialisme a la Boumédiene). Peu a peu les valeurs communautaires
étaient remises en cause en profondeur par le spectacle des valises pleines de cadeaux (achetés
au prix de mille sacrifices, mais cela ne se voyait guere), un mode de vie de plus en plus calqué
sur celui des immigrés s'insinuait au cceur du bled, et finalement on assistait a une sorte de
sauve-qui-peut: chacun cherchait a s'échapper du groupe désarticulé, dont les autorités
traditionnelles n'étaient plus que des nuisances; chacun partait pour tenter de s'en sortir seul,
sans se fixer de date de retour (par ailleurs, entre-temps la société algérienne s'était urbanisée a la
diable, et c'était largement les villes que I'on fuyait et non plus les campagnes). Cette derniere
notation mise a part, ce n'était finalement pas tres différent de ce qui s'était passé en Creuse au
XIXe siecle...?

Il est évidemment tres difficile de savoir combien d'immigrés se sont fixés
définitivement en France et combien sont retournés dans leur pays au bout de

quelques mois ou de quelques années: il n'y a pas de statistiques systématiques et

centralisées comme aux Etats-Unis. Mais on sait que le réve de tout immigré est

de rentrer dans son village apres s'y étre fait construire une belle maison; si vous

vous rendez un jour au Portugal, vous pourrez apprécier les ravages que ces

! La frontiere espagnole mise a part, mais de l'autre c6té on tombe sur des régions trés peu peuplées; quant
aux Portugais, ils ne se sont pas particulierement installés dans le sud-ouest: ils y sont déja fort loin de chez eux.

2 On retrouve ce processus pour les Italiens, les Espagnols et les Portugais, a des dates et selon des rythmes
différents. I1 y a eu des exceptions, individuelles (il y a toujours d'incorrigibles voyageurs) et surtout collectives,
notamment pour les immigrations a dimension politique, donc forcément définitives des le début (comme les boat-
people de la fin des années 1970, en bonne partie des Chinois du Vietnam expulsés par le régime communiste), et

aussi celle des Polonais, recrutés collectivement
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fantasmes ont fait dans le paysage, et constater que les neuf dixiemes des immondes
batisses a moitié achevées qui déparent les villages ne sont occupées qu'en été.
Certains indices statistiques tendent a prouver que jusqu'aux Trente glorieuses les
retours ont été encore plus importants qu'aux Etats-Unis, ol entre 1908 et 1957 ils
ont représenté (au bout de six mois) le tiers du total: une étude sur une mine de fer
de la Meuse a recensé 28.000 noms entre 1906 et 1945, pour un effectif qui n'a
jamais dépassé 1.800 mineurs'. Avec la haute croissance des années 1945-1975,

I'écart de niveau de vie est devenu si grand que beaucoup moins d'immigrés

choisirent de rentrer.

Paradoxalement, cette tendance s'est accentuée avec la crise: ceux qui avaient
encore un emploi y tenaient, les autres tenaient a la protection sociale francaise; les
conditions d'entrée s'étant durcies, ceux qui étaientvenus a bout du marathon
administratif réfléchissaient avant de retourner chez eux, car un retour en France
signifiait un nouveau parcours d'obstacles; Méme les retraités restaient, pas slirs que
leur retraite leur parviendrait dans leur pays d'origine. La population immigrée,
stabilisée, était aussi de plus en plus francisée, les enfants notamment
n'envisageaient nullement le retour a un pays dont ils ne parlaient souvent plus la
langue et ou on les traitait d'étrangers®... C'est pourquoi les aides au retour (les

premicres datent des années 1970) ont toujours été des échecs absolus.

La précarité régnait évidemment a l'arrivée, a commencer par le domaine du logement.

Les nouveaux arrivants étaient souvent logés dans des cités de transit; les célibataires avaient

droit aux trop célebres foyers de la SoNaCoTra, dont le confort s'améliora lentement.

Longtemps, ceux qui n'avaient pas cette chance, et les familles, s'entassaient dans des taudis
dans des quartiers dégradés, en banlieue ou dans les vieux centre-villes, ou dans des
bidonvilles: en région parisienne, les deux plus grands étaient celui de Nanterre et celui de la
Plaine Saint-Denis. Ils ont ét¢ démolis dans les années 1970, et remplacés par de grands
ensembles; les taudis, en revanche, n'ont pas completement disparu de l'est parisien, malgré la
pression due a I'embourgeoisement de la capitale, ni surtout de la proche banlieue. Ce n'étaient
en principe que des étapes provisoires, les nouveaux immigrés y remplacaient les anciens a
mesure qu'ils s'integrent; mais pour certains, le provisoire dura indéfiniment. La conquéte d'un
peu de sécurité se faisait par 1'obtention d'un logement en H.L.M., et, plus tard, par 1'achat d'un

appartement ou d'un pavillon, mais pas sans mal: certains, moins dynamiques, n'y arrivaient

1
2

Cependant il s'agit en partie de migrations internes a la Lorraine.

Je me suis rendu deux fois en Algérie, en 1974 et en 1981. Le discours qu'on y tenait sur les immigrés en
France était en gros le suivant: "c'est la lie, nous en avons honte, ne les confondez pas avec nous". Discours
schizophrene, puisque financierement les Algériens restés au pays dépendaient largement des parents installés en
France; et auquel répondait celui des immigrés, en gros: "ceux qui sont restés la-bas, ce sont les ploucs".
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pas, et parfois la malchance, un accident les faisaient retomber dans la précarité (de moins en
moins, a vrai dire: la protection sociale frangaise était assez efficace). Certaines communautés
particulicrement stigmatisées eurent du mal a sortir du provisoire: une partie des harkis
pourissent toujours dans des baraquements "provisoires", rejetés de tous, y compris des autres

Algériens.

Le déracinement était 'un des autres caracteres essentiels de la condition dimmigré; il
pouvait €tre accentué par le déclassement professionnel, notamment parmi les réfugiés.
L'immigration détruisait la communauté, souvent il n'en subsistait en France que des fragments,
une caricature, et, pour les immigrés, une grande solitude. En moyenne, les immigrés algériens
des années 1960 demeuraient séparés durant huit ans de leurs famille... Les valeurs de la société
dominante exercaient une forte pression (par exemple sur des usages tels que la polygamie et
l'excision) et en méme temps, pour certaines d'entre elles, étaient difficiles a mettre en ceuvre, car
excluantes — toutes celles par exemple qui ont trait a la maitrise de la langue et de la culture du
pays d'accueil. D'ou la tentation et la nécessité du repli sur des fragments de solidarités ou
didentit¢ (la musique, la religion); d'ou des bricolages aboutissant a des résultats peu
prestigieux, comme 1'élaboration d'un parler intermédiaire entre la langue d'origine et le francais,

méprisé aussi bien par les Francais que par les compatriotes lors des retours au pays.

Tout une série de codes, de comportements nouveaux, qui avaient mis des siecles a

s'imposer a la population frangaise, devaient étre intégrés sans délai — ainsi ceux qui touchent a
lidentité: « dans son douar (...) I'Algérien [était] quelqu'un que 1'on connalissait] et que I'on
nomm[ait] par son nom. Partie prenante du groupe dont il [était] issu, le seul regard des autres
suffi[sait] a garantir son identité. Nul besoin de "papiers" quand c'[était] la parole donnée qui
engagelait] I'honneur du nom. En lui imposant brutalement les normes de l'identité juridique
propre aux sociétés occidentales, on demand[a] a 1'étranger d'accomplir instantanément une
démarche que les Francais [avaient] mis des siecles a intérioriser (...). Pour I'immigrant, c'[était]
souvent son patronyme lui-méme qui [était] en cause. Dans la société traditionnelle
cambodgienne par exemple, on ne distingu[ait] pas le nom et le prénom. Il n'exist[ait] qu'un seul
élément de désignation des personnes, (...) sans rapport avec le géniteur, mais qui rappellait] les
circonstances de la naissance. (...) Au Portugal, (...) le patronyme transmissible [était] celui du
pere accolé en deuxieme position a celui de la mere; mais fréquemment, dans un souci de
simplification, 1'administration ne conserv|ait] que le premier nom, ce qui rev[enait] en fait a
supprimer le premier patronyme, le nom du pere »'. Bouleversements d'autant plus grands que
I'immigré était sans cesse sommé de produire ses "papiers": il était plus soumis encore que les

Francais a I'univers de la "paperasse", qu'il découvrait.

Gérard Noiriel, Le creuset frangais: histoire de l'immigration XIXe-XXe siecles.
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Il faut évoquer aussi les stigmates issus aussi d’habitudes corporelles et gestuelles

difficiles a effacer d'un coup. La premiere génération d'immigrés polonais a eu de la peine a
s'asseoir a la messe: dans les églises polonaises les bancs sont réservés aux malades et aux
infirmes; la priere tres "agitée" des juifs d'Europe francaise choquait leurs coreligionnaires

francais de souche.

Les réactions étaient diverses a ces difficultés, de la soumission et du renoncement a la
personnalité propre (cela pouvait aller jusqu'a se poudrer pour se palir la peau...) jusqu'a

l'agressivité, en passant surtout par le repli communautaire. ['endogamie, souvent imposée

par la pression du groupe (au moins a la premiere génération), favorisait ce repli: ainsi, dans les
années 1970, 70% des Algériennes immigrées en France épousaient des Algériens. Quant aux
ghettos, ils sont aussi anciens que l'immigration, favorisés parfois par la ségrégation dans le
travail (c'était parfois une stratégie volontaire de I'employeur, en contradiction avec la stratégie
gouvernementale qui, depuis 1945, était plutdt la "dissémination" des étrangers pour favoriser
leur assimilation — mais dans la sidérurgie lorraine dans les années 1950 et 1960, les patrons
préféraient des communautés homogenes, plus faciles a manipuler). Bien sir, ils se constituaient
aussi par fuite des anciens habitants lorsque la concentration d'immigrés augmentait trop!. Dans
les années 1960, a mesure que progressait la rénovation des centre-villes, ils finirent de se
déplacer vers les banlieues. En principe ils représentaient des "sas" provisoires de protection,
mais il était facile de s'y laisser enfermer. Les centres en étaient les cafés, les commerces ou 1'on
trouvait les produits du pays, les coiffeurs, etc., et aussi les structures associatives: clubs
sportifs, associations culturelles, religieuses et festives, d'un dynamisme tres inégal selon les
communautés (dans les années 1970, la vigueur des associations portugaises contrastaient avec

le désert algérien).

Depuis 1'élévation du niveau de vie et I'allongement des congés payés, une autre forme

de lien communautaire est apparue: le retour au pays pour les vacances, totalement distinct de

I'hypothétique retour définitif. Il se fait parfois en groupes, sous forme d'autobus entiers pour

I'Ttalie dans les années 1950. Autres liens symboliques maintenus, les transferts d'épargne,

rarement interrompus a la premiere génération, et la correspondance, souvent de forme

completement figée (d'autant que la maitrise de 1'écrit est dficiente: on recourt alors a des

écrivains publics).

! 11 arrivait que les "ghettos" se constituassent sur la base de liens avec une toute petite région d'origine, un

village parfois — a Vénissieux en banlieue lyonnaise, les Italiens sont tous originaires du méme village du Latium
(Frosinone), les Espagnols de la région de Carthagene, les Kabyles d'un seul village aussi. La communauté chinoise
de Belleville est issue de trois "villages" (en fait, des "pays" axés sur de petites villes).
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Le passage se faisait progressivement de la précarité a l'installation et, a la deuxiéme

ou troisieme génération, a l'assimilation — aucune communauté d'origine étrangere n'a
conservé son identité plus longtemps, a I'exception de fragments érigés en monuments collectifs.
La crise a pu freiner cette assimilation, mais pas l'interrompre: les sous-cultures qui se sont
constituées dans les banlieues deshéritées a partir des années 1970 étaient en rupture avec les
modeles sociaux dominants (guere plus d'ailleurs que les sous-cultures des "marges" de la fin
du XIXe siecle, "apaches" et autres anarchistes), mais tout autant avec les milieux d'origine — il
n'y a qu'a écouter le lamento de la premiere génération d'immigrés quant a ce que sont devenus
leurs enfants... Il s'agissait bien d'une alchimie francaise, qui aboutissait, a partir d'éléments en

partie venus d'ailleurs, a des syntheses spécifiquement frangaises.

N

L'intégration commencait a la premiere génération: par des évolutions juridiques
comme la naturalisation (les acquisitions de nationalité francaise atteignirent un pic de 220.000
par an au début des années 1970'); sociales, une meilleure intégration au monde du travail,
I'abandon des logements provisoires et parfois 1'accession a la propriété, bref une ascension vers

le monde des classes moyennes; culturelles, des mariages mixtes (en 1975, on en était a 80%

de mariages mixtes pour les Italiens, 66% pour les Espagnols, 30% pour les Portugais et les
Algériens, 14% pour les Marocains — les différences tenaient essentiellement a 1'ancienneté de
l'intallation en France, les Polonais se distinguant seuls avec un tiers seulement de mariages

mixtes?), une maitrise croissante du francais, la renonciation plus ou moins explicite au réve

du retour, la construction d'un avenir en France. Ces processus allaient rarement a leur terme a la
premiere génération, ce qui était tout a fait normal: personne ne peut se dépouiller de 1'ensemble
de son idéntité, sauf a risquer la schizophrénie. Jouer a fond la carte de I'intégration n'empéchait
pas certaines communautés de conserver une vie communautaire active: les Arméniens en sont

un bon exemple (voyez I'annexe au chapitre 11).

La deuxieme génération était francaise (a la naissance ou, pour les Algériens, a ma

majorité®) et, quelques ilots mis a part qui disparaissaient a la génération suivante*, francophone;

les mariages mixtes se banalisaient’; les comportements démographiques s'alignaient sur les

! Un nouveau pic s'annongait au milieu des années 1980; mais on était loin des 400.000 naturalisations par

an de la fin des années 1930. La communauté qui se distinguait le plus de ce point de vue était celle des Algériens,
dont moins de 1% étaient naturalisés en 1975 — effet pervers de leur statut spécial. Les attitudes vis-a-vis de la
naturalisation variaient selon des logiques imprévisibles: déja, dans 1'entre-deux-guerres, la loi Loucheur, qui
réservait I'acces aux H.L.M. aux Francais, avait entrainé une vague de naturalisations de Polonais...
2 I est vrai qu'une partie des mariages "mixtes" se faisaient avec une personne de la méme communauté
d origine, mais déja naturalisée: un tiers en Moselle dans les années 1950-1960.

Les adolescents d'origine algérienne pouvaient refuser la nationalité frangaise a leur majorité; seule une
petite minorité le faisait, a cause notamment du long et dur service militaire en Algérie.
4 Dans les années 1990, a la troisieme génération 10% seulement des Frangais d'origine polonaise parlaient le
polonais, 7% l'écrivaient. Les langues qui s'effacaient le plus vite étaient celles qui ne s'écrivaient pas et étaient déja
méprisées dans le pays d'origine: les langues berberes détenaient le record.
3 En 1975, deux tiers des Polonais de la deuxieme génération se mariaient hors de leur communauté.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr.17.39



normes frangaises, la pratique religieuse aussi, au moins chez les chrétiens. Bref, cette
génération s'était forgée une identité francaise, a l'intérieur, bien entendu, d'une société que
I'immigration avait elle-méme fait changer. Elle faisait tout pour quitter le ghetto, pour s'installer
dans des quartiers "normaux"; elle donnait des prénoms francais a ses enfants'; elle n'envoyait
plus d'argent au pays ou elle n'avait plus de parents proches; lorsque les parents ne I'y forcaient
plus elle n'allait plus en vacances au pays. On observait méme chez certains, notamment les
Francais d'origine italienne et espagnole des générations nées entre 1920 et 1950 (réfugiés

politiques mis a part), une tres nette volonté d'oubli des racines, une honte des origines — et

aussi de l'incapacité de la premiere génération a s'intégrer completement. Les enfants hésitaient a
inviter leurs camarades a la maison a cause de l'accent de leurs parents, de leur habillement, de

leur cuisine... Longtemps, la France jacobine, confondant intégration et assimilation, a

encouragé cet oubli; mais il n'était pas possible lorsque la couleur de la peau rappelait a tout

moment les origines.

En effet 'identité francaise de la deuxiéme génération conservait des traits hérités

des origines, ce qui est parfaitement normal: pas mal de Bretons installés a Paris sont restés eux
aussi, plus ou moins longtemps, des Bretons de Paris, porteurs d'une identité complexe... Pour
les immigrés, s'y ajoutait le nom; pour ceux venus de tres loin, la couleur de la peau et (la

plupart du temps) la religion. En revanche, le volontarisme culturel de certaines communautés

a la premiére génération a rarement donné des résultats durables — voyez I'annexe sur les

Arméniens dans le chapitre 11. En revanche le regard et l'attitude des autres en donnerent a
I'occasion: dans ses Mémoires, 1'écrivain Henri Troyat raconte comment a 1'école, lorsque 1'on
parlait de 1'Arménie, toute la classe se retournait vers lui et le placait ainsi en position de
représentant, voire de défenseur d'un pays dont il ne connaissait rien et elit bien voulu ne rien

savoir, car les enfants sont conformistes et cherchent avant tout a s'intégrer au groupe...

Par la suite, a partir des années 1970, la mode du réenracinement est venue brouiller

les pistes. La troisieme génération, d'ailleurs plus a l'aise sur ces problémes car mieux intégrée

a la société francaise?, fait parfois des reproches amers a la seconde, notamment celui de ne pas
lui avoir appris la langue (par exemple le foolballeur Yannick Stopyra, a qui ses parents
polonais ont donné un prénom breton!); et puis il y a des communautés a qui on n'a pas laissé le
loisir d'oublier ses origines, quoi qu'elles en eussent. Un ensemble de processus en marche
depuis les années 1970, ou se sont mélés le rejet d'une partie de la population et une attention,
voire une complaisance croissante des médias aux différences (au début des années 1980,

Libération lanca le theme d'une "société francaise multiculturelle"), aboutirent au marquage

! Sauf les musulmans demeurés pratiquants ou tout au moins attachés a une référence communautaire, car la

plupart des prénoms francgais sont des prénoms chrétiens.

2 Des livres comme Les Ritals de Cavanna ne sont pas écrits pour les personnages mis en scene, d'ailleurs
disparus a I'époque de leur sortie: ce sont des exercices de nostalgie.
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collectif de certains groupes issus de l'immigration, et mal intégrés, par des appellations
collectives dont le mot '""Beur', inventé par Libération vers 1982-1984, au moment de la

médiatisation des "problemes des banlieues", est le plus connu'.

Ce marquage est accepté, souvent retourné en agressivité: comme les juifs, qui ne
pouvaient cesser d'étre juifs dans le regard des autres, se sont reconstruit une
identité et une solidarité juive apres l'affaire Dreyfus (voyez le chapitre 5), le Beur
n'a aucune raison de ne pas se comporter en Beur si tout le monde le traite comme
tel, si les médias ne s'intéressent a lui qu'en tant que Beur; si les seuls a ne pas le
mépriser sont les autres Beurs, la communauté soudée et repliée sur elle-méme n'a
aucune raison de ne pas se reproduire. Mais un Beur n'est pas un Arabe; il s'agit
d'une communauté constituée en France, affligée de problemes spécifiquement
francais. Aucune identité n'est indépendante de son milieu! D'ailleurs, on ne peut
demander aux Beurs d'oublier leur origines maghrébines dans un pays ou Bretons,

Basques et Occitans revendiquent toujours plus leurs racines.

Sur la délinquance des immigrés et de leurs enfants, une seule remarque: on n'a
jamais vu un cadre supérieur d'origine maghrébine briler des voitures. Il s'agit d'un
probleme social; le fait que certaines couleurs de peau, certains patronymes rendent
la recherche d'un emploi plus difficile, ce qui "prédispose"” indéniablement a la

délinquance, n'en est pas un en revanche.

Cette transition m'amene a évoquer en quelques mots I'évolution des formes de
xénophobie en France depuis 1945. Des éléments en ont disparu comme 1'antisémitisme, qui
touchait d'ailleurs des Francais de souche comme des étrangers (mais le racisme biologique, la

théorie de I'inégalité des races, se retrouve au F.N., déguisé en "différentialisme")?; d'autres ont

! L'apparition de ce mot est liée au grand retour du verlan, une forme d'argot trés ancienne qui avait presque

disparu et qui a spectaculairement réapparu a la fin des années 1970 — l'une des premiere occurrences, en tout cas
dans le domaine médiatique, en a été la chanson de Renaud: Laisse béton, qui doit dater de 1978. Une partie du
verlan d'aujourd'’hui a une morphologie tres différente de celui des années 1920: elle est manifestement tres
influencée par la morphologie de I'arabe et des langues berberes, ol les consonnes sont seules porteuses de sens. Le
verlan contemporain n'inverse que les consonnes et élimine la plupart des voyelles au profit d'une voyelle neutre:
Beur, keuf, reum, meuf. ..

2 Les niveaux de xénophobie ne sont pas spécialement en augmentation depuis la crise — le F.N. a plus
formulé et politisé des haines anciennes qu'il ne les a suscitées ou développées. Je rappelle par ailleurs que le F.N. est
plein de Francais issus des veilles vagues d'immigration, italienne et espagnole en particulier: d'une certaine ironique
maniere, militer au F.N. le signe d'une intégration particulierement "réussie"... Je vourais souligner surtout que la
xénophobie officielle a a peu pres disparu, celle des hommes politiques des partis de gouvernement (la terrible
déclaration de Jacques Chirac, en 1990, sur « le bruit et 1'odeur », représente un type de figure de rhétorique devenu
rarissime, et d'ailleurs d'une violence bien inférieure a ce qu'on entendait ordinairement dans les années 1930; et les
médias se sont déchainés contre elle comme ils ne 1'eussent jamais fait une ou deux générations auparavant); celle
aussi des enseignants, des médecins, des policiers méme — je parle ici des discours. Quant aux incidents et autres
"bavures" racistes, ils ne sont pas plus nombreux que dans les années 1920; mais on en parle plus, ce qui est le signe
d'une moindre tolérance des milieux dont le discours est "légitime". Hélas, tout cela ne fait guere baisser les niveaux
de racisme ordinaire, en paroles (en situation informelle) et en actes.
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connu un développement accéléré, comme la haine de l'islam, passion qui permet d'exprimer en

termes plus ou moins acceptables la xénophobie et le racisme anti-maghrébin et anti-africain: elle
déborde largement les milieux racistes par le biais notamment du sort fait aux femmes dans les
pays musulmans (il n'est pas acceptable, c'est évident, mais réduire 1'islam a cela, c'est a peu pres
comme réduire le christianisme aux positions de la hiérarchie catholique sur les questions de
meeurs). D'autres ont survécu imperturbablement a tous les démentis apportés par les faits,

comme le theme de 1'""'inassimilabité'’ de certaines communautés; celui des immigrés voleurs

de travail est de toutes les crises économiques depuis années 1880 (s'y est ajouté, depuis 1970,
celui des immigrés dévorateurs de l'aide sociale). Le theme de la délinquance immigrée, qui,
comme je viens de l'expliquer, revient a reprocher aux immigrés les conditions de vie que la

France leur fait, se porte bien.

Le théme nationaliste de I'éclatement prochain (ou déja en cours) de la communauté

francaise, qui est au centre de I'argumentaire du F.N.!, existait dans l'entre-deux-guerres déja
mais sous d'autres formes, la dénonciation des "méteques”; dans les années 1970 et 1980, il
s'appuyait davantage sur des raisonnements démographiques (le tiers-monde était en pleine
explosion démographique), alors que les "repopulateurs" de 1'entre-deux-guerres étaient plutot
favorables a lI'immigration. Le theme du complot a cédé la place a celui de l'infiltration,
sournoise, invisible: les délires concernant l'importance numérique de l'immigration clandestine
en sont le meilleur indice. Il s'est nourri aussi de la visibilité croissante des communautés, par
exemple I'émergence du "Chinatown" parisien entre 1978 et 1985, et de la médiatisation des
dérives des ghettos suburbains, ou, selon un discours répandu, "la police n'entre plus", c'est-a-
dire qu'ils ne sont plus "en France". Il est frappant de constater que ces themes bénéficient d'une
réceptivité particuliere de la population de certaines régions frontalieres comme le Midi depuis le
début des années 1980, 1'Alsace depuis la fin de la méme décennie. En revanche, a ma
connaissance, le theme de la "mondialisation", reprise du vieux theme du "cosmopolitisme"
sous des formes plus ou moins relégitimées par leur reprise par une bonne partie de la gauche,

appartient plutot aux années 1990.

La xénophobie est une passion méprisable, mais le phénomene de I'immigration amene a
s'interroger sur le destin de la France, sur son identité. Ces questions ne sont pas illégitimes et
c'est un mauvais réflexe de les laisser aux extrémistes: chacun de nous a de la France une

certaine idée, qu'il lui faut confronter aux réalit€s. De Gaulle lui-méme pensait que c'était une

! Mais a des racines républicaines et se porte trés bien chez certains jacobins: voyez les différentes "affaires du

voile" qui se sont succédées depuis 1989 dans les colleges et les lycées. L'immigration est censée remettre en cause le
contrat citoyen car les immigrés n'en partagent pas les valeurs.
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bonne chose qu'l y elit des Francais de différentes couleurs, « mais a condition qu'ils restent

une petite minorité, sinon la France ne serait plus la France »!.

Mais qu'est-ce que la France au juste? La plus grave erreur qu'on puisse commettre

est de confondre le milieu de son enfance, ou de celle de ses parents, avec la France

éternelle. .'homme a 1'oreille cassée du roman d'Edmont About, "congelé" en 1808, était perdu
dans la France du second Empire?, tout aussi pathétique que deux générations plus tot les nobles
émigrés revenus en 1815 apres trente ans d'absence. La France industrielle de 1920 n'était plus
celle, rurale et artisane, de 1850, Daniel Halévy s'y avouait désorienté’; celle de 1980, post-
industrielle et en cours d'intégration a I'Europe unie et d'ouverture au monde, n'était plus celle de
1920, cocardiere et protectionniste, on n'y pouvait plus imaginer un Clemenceau, ni un
communiste a la mode du congres de Tours. Notre société était une société paysanne, elle ne
l'est plus; une société chrétienne, elle ne 1'est plus; une société colonialiste, elle ne 1'est plus; une
société multilingue et repliée sur les villages et les "pays", les langues régionales sont en train
d'achever de mourir et les classes moyennes partent en vacances en Thailande. On faisait des
vers latins dans les lycées au XIXe siecle, aujourd'hui les parodies d'Astérix représentent a peu
pres le dernier contact de la plupart des Francais avec les humanités classiques, et les citations
latines qu'on y trouve sont incompréhensibles a presque tous. La population du métro parisien a
changé depuis 1900, non seulement parce qu'elle est plus bariolée, mais aussi parce qu'elle ne
porte plus la casquette et la blouse de l'ouvrier, le costume a gilet, la canne et le chapeau du

bourgeois... et qu'elle se lave.

« Une ballade allemande dit que les morts vont vite, mais les vivants aussi »*.

L'Histoire avance si vite qu'aucun de nous ne mourra dans le pays ou il est né. Nous

allons tous immigrer dans le futur, il faut apprendre a nous y intégrer: aucun de nous ne

rentrera au pays natal pour s'y faire construire une petite maison dans son village. La

nostalgie est un sentiment 1égitime, mais elle est dangereuse lorsqu'elle aigrit. L'identité d'un

peuple, d'une nation, d'un pays sont, a chaque instant, ce que I'Histoire forge:

I'immigration d'hier et d'aujourd'hui contribue a forger la France de demain, celle-la méme dont

! Cité par Alain Peyrefitte dans C'était De Gaulle. Voici la suite du passage: « nous sommes quand méme

avant tout un peuple européen de race blanche, de culture grecque et latine et de religion chrétienne (...). Qu'on ne
raconte pas d'histoires! Les musulmans, vous étes allés les voir? Vous les avez regardés avec leurs turbans et leurs
djellabas? Vous voyez bien que ce ne sont pas des Frangais! Ceux qui pronent l'intégration ont une cervelle de
colibri, méme s'ils sont trés savants. Essayez d'intéger 1'huile et le vinaigre. Agitez la bouteille. Au bout d'un
moment, ils se sézpareront de nouveau. Les Arabes sont des Arabes, les Francais sont des Francais. (...) Si nous
faisions I'intégration, (...) mon village ne s'appellerait plus Colombey-les-deux-Eglises, mais Colombey-les-deux-
Mosquées! ». Il est vrai que ces propos furent tenus en privé, et a la fin de la guerre d'Algérie, dans le but de
convaincre ses proches d'accepter I'indépendance. Ils laissent quand méme songeur.

2 Laréférence est explicitée au chapitre 3.

3 Référence explicitée auchapitre 4.

4 Incipit du Coup de grdce de Marguerite Yourcenar, ceuvre ou les themes ici abordés occupent une place
importante. Kratowicé est le principal théatre de I'action: c'est un lieu qui, lorsque Eric, le narrateur, en réveille le
souvenir, a disparu avec tous ses habitants.
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les Francais d'apres-demain, les petits-enfants de vos enfants, auront dans leur vieillesse une si
poignante nostalgie, celle-la qu'ils trouveront si incomparablement plus belle, plus sage, plus
douce a vivre que celle de leur temps. O les années 2020, la Belle Epoque; la Courneuve, mon

Kratowicé...

L'immigration est un processus irréversible, comme lexode rural, comme

l'industrialisation, comme l'avancée des principes de 1789. Réver de l'inverser ou méme de
l'arréter a a peu pres autant de sens que de réver de restaurer la civilisation étrusque!. Comme les
autres processus susmentionnés, elle a joué un role décisif pour faire de notre pays ce qu'l est,
ne serait-ce que parce que sans elle, il n'y aurait pas eu d'industrialisation. En proportion a sa
population, notre pays a recu plus d'immigrés que les Etats-Unis de 1920 4 19802. Aujourd'hui
un Francais sur quatre a au moins un grand-parent d'origine étrangere, tandis que, d'apres des
sondages dans les registres notariaux, deux sur trois des familles existantes en 1800 sont
éteintes: se rappeler ceci, et que la France est passée de 36 a 60 millions d'habitants depuis 1900
alors que la population "de souche" n'a plus assuré le remplacement des générations depuis lors
(sauf entre 1945 et 1970), peut aider a méditer sur des saloperies du type "la France aux
Francais". Cela fait plus d'une génération que 1islam est la deuxieme religion de France; de plus
en plus nombreux sont les Beurs dont les quatre grands-parents sont nés en France. Cette
France-1a, vieille déja de plus d'un siecle, la France de Gambetta, de Zola, de Marie Curie, de
Bergson, de Verlaine, d'Yves Montand, de Serge Reggiani, de Charles Aznavour, d'Isabelle
Adjani, d'Henri Troyat, de Serge Gainsbourg, de Coluche, de Khaled, est aussi "profonde" que
la France des terroirs et des clochers que certains fantasment (j'ai montré dans la sous-partie
précédente a quel point ces fantasmes s'enracinent dans l'idéalisation d'une situation récente,

passagere et instable); elle est bien plus vivante. C'est elle, notre pays?.

1
2

Colombey-les-deux-Menbhirs...

Période ot les deux immigrations sont comparables; avant 1920, I'immigration aux Etats-Unis était encore
largement une immigration de peuplement, non une immigration visant a satisfaire les exigences d'un systeme
industriel. De 1920 a nos jours les deux immigrations ont été trés comparables, mis a part 1'existence de quotas
ethniques aux Etats-Unis — ils n'ont pas empéché les gens "du sud" 2 la peau basanée de devenir comme en France le
premier groupe d'immigrés, et de bouleverser le tableau religieux du pays. Disons aussi que 1'Amérique valorise
I'idée que la nation s'arréte aux portes de la famille, du groupe, tandis que la France aime 1'idée qu'elle les traverse,
qu'elle transforme totalement les individus, qu'elle les coule dans le méme moule. Cette persistance des vieux
mythes jacobins a longtemps empéché de considérer la France, sur le modele américain, comme un "melting pot";
c'est pourtant ce qu'elle a été au XXe siecle, et avec plutot plus de réussite.

3 Cette tirade suppose que ceux qui, en France, n'aiment guere les immigrés, idéalisent une société rurale.
Aujourd'hui les choses sont un peu plus compliquées: comme il n'y a plus guere de paysans, méme le F.N. arenoncé
a un discours ruraliste — c'est un des points sur lesquels il a renoncé a I'héritage vichyssois, je 1'ai déja souligné au
chapitre 16 et un peu plus haut dans ce méme chapitre. Je maintiens cependant 1'opposition au nom de 1'argument,
déja exposé a propos de Barres au chapitre 6, que dans un pays comme la France ot le monde rural a représenté
I'essentiel du pays jusqu'a un passé récent, toute représentation de 1'identité nationale axée sur les origines, sur les
racines, est forcément ruraliste — méme s'il ne s'agit le plus souvent que d'un ruralisme de regret. Ce que je remets en
cause dans ces lignes, c'est, plus largement, I'idée que l'identité d'un pays s'identifie a son passé. Une identité est
quelque chose de changeant, d'évolutif: en exclure le présent est une impasse intellectuelle et politique.
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D) L'évolution de la condition féminine en France au XXe siecle!.

Ce qui a marqué 1'évolution de la place des femmes dans la société francaise au XXe
siecle, c'est un processus d'autonomie croissante: autonomie dans le monde du travail (ou la
présence des femmes a ét€ de mieux en mieux reconnue), dans la vie publique, autonomie aussi
d'un discours des femmes sur elles-mémes, d'une revendication et d'un combat de plus en plus

précisément féminin, sinon a toutes les époques "féministe". Au XXe siccle, les femmes sont

sorties du foyer, du cercle familial, du role de mere et d'épouse qui leur était

traditionnellement dévolu, pour participer de plus en plus activement a la société civile, politique
et culturelle. Cette évolution a été accélérée par les deux guerres mondiales, mais aussi par
l'essor des sciences et des techniques, en particulier ceux des "arts ménagers" qui délivrerent les
femmes d'une partie des plus lourdes charges de Il'entretien d'un foyer, ces «taches
dimmanence » dont parle Simone de Beauvoir; et ceux de la médecine et de ses annexes,

notamment bien entendu le contrdle des naissances.

J'ai évoqué au chapitre 9 les effets libérateurs de la premiére guerre mondiale sur la

condition féminine: ce fut surtout en termes de reconnaissance sociale, et apres-guerre il y eut de
nets reculs en ce domaine, notamment le refus du droit de vote et la loi de 1920 qui punissait

séverement les avortements (voyez les chapitres 9 et 11). Dans l'entre-deux-guerres les

avancées légales furent maigres: une loi de 1925 proclama le principe de 1'égalité des
programmes scolaires, une loi de 1938 posa le principe de la capacité juridique de la femme
mariée, mais avec des exceptions: la femme ne pouvait s'adonner au commerce sans le
consentement de son mari, lequel continuait a administrer seul les biens communs du ménage.
Le Front populaire fit entrer trois femmes au gouvernement, a des postes de sous-secrétaires
d'Etat, mais il échoua dans une nouvelle tentative pour accorder le droit de vote aux femmes: les
députés se prononcerent en faveur de la réforme par 488 voix contre un, mais le Sénat vola au
secours des valeurs machistes. En 1939, le vote du Code de la famille, inspiré par des
préoccupations repopulatrices, se traduisit par un retour en force des représentations les plus
traditionnelles de la place de la femme dans la société; en juin 1940, Reynaud mit en place un

ministere de la famille. Le régime de Vichy n'eut qu'a continuer en cette voie (voyez le chapitre

13 au sujet des conceptions vichystes de la famille); pourtant, la loi sur la famille de novembre

1942 comprenait un certain nombre d'avancées, notamment le fait que le chef de famille

! Cette sous-partie est un démarquage d'un exposé d'éleve, rédigé durant 1'année scolaire 1996-1997 ou 1997-

1998, et que j'ai aussi utilisé au chapitre 7; mais l'auteur, trop modeste, n'a pas laissé trace de son identité. Qui soit-
elle, qui soit-il, qu'elle/il soit ici cependant remercié(e).
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n'exercait plus l'autorité pour lui-méme mais « dans l'intérét commun du ménage et des

enfants ».

En 1945, les femmes obtinrent enfin le droit de vote: elles I'exercerent pour la premicre
fois a l'occasion du référendum constitutionnel de 1946. Cette méme année 1946, la France
ratifia la Charte de '0O.N.U., qui précisait notamment que « la loi garantit a la femme dans tous
les domaines des droits égaux a ceux de I'homme ». Dans le cadre de la politique nataliste, les
meres (non les femmes!) se virent reconnaitre toutes sortes d'avantages: allocations familiales,
avantages fiscaux, facilités dans les transports, etc. Mais tout cela, jusqu'en 1965, se faisait dans
le cadre de la tutelle légale exercée par le mari. Si la condition matérielle des femmes évoluait, en

revanche la vision qui perdurait était toujours la méme, celle de I'€pouse et de la mere au foyer.

Pourtant, les choses commencaient a craquer. Un certain nombre de magazines, comme
Elle et Marie-Claire pour les couches aisées, Nous deux et Confidences pour un public plus
populaire, véhiculaient de la femme une image, certes fort commerciale, mais en tout cas fort
éloignée des représentations dominantes en vigeur, cette d'une femme active, indépendante
soucieuse d'elle-méme. Et puis les féministes s'agitaient de plus en plus, et en cette époque de
toutes les révolutions on les écoutait nettement plus que dans l'entre-deux-guerres, d'autant
qu'un certain nombre d'entre elles avaient pris part a la Résistance. En 1949, ce fut le coup de

tonnerre de la parution de 1'essai de Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe' : les chapitres sur

"l'initiation sexuelle" et "la lesbienne" souleverent 1'ire de Francois Mauriac, dans Le Figaro, et
la fureur des communistes qui n'acceptaient pas l'idée d'une oppression non fondée sur les
rapports de classes: pour eux la femme n'était opprimée qu'en qualité de travailleuse. Ce
scandale, sur fond de médiatisation effrénée de l'existentialisme (voyez le chapitre 14), assura un
gros succes de librairie, tant en France qu'a I'étranger. La formule la plus connue de 1'ouvrage en
résume bien la these essentielle: « on ne nait pas femme, on le devient » — 1'homme, se posant
comme sujet, aurait défini la femme comme objet?. Beauvoir s'attaquait violemment a 1'idée d'un
"éternel féminin", d'une "nature féminine", a 'idée « que la maternité suffise (...) a combler une
femme: (...) il y a quantité de meres qui sont malheureuses, aigries, insatisfaites », et a celle que
I'amour maternel fit un phénomene "naturel", et, bien entendu, a celle que la sexualité des
femmes dit étre soumise aux impératifs de la reproduction. Ce qui ne I'empéchait pas d'étre dure
parfois avec les femmes aussi (« il est plus confortable de subir un aveugle esclavage que de

travailler a s'affranchir »).

1 Simone de Beauvoir (1908-1986) était née dans une famille bourgeoise; elle avait été, selon le titre du

premier livre de ses Mémoires, « une jeune fille rangée » avant de découvrir les luttes sociales et féministes; elle
reconnaissait n'avoir jamais souffert elle-méme de 1'oppression des femmes. Elle avait déja publié deux romans,

L'invitée (en 1943) et Le sang des autres (1945). Elle vivait (en union libre, chose audacieuse a 1'époque) avec Sartre,

qui la surnommait "le Castor" (un jeu de mots sur I'anglais beaver, proche phonétiquement de "Beauvoir").
2 « Selon moi, la féminité n'est pas une essence ni une nature: c'est une situation créée par les civilisations a

partir de certaines donnés physiologiques » (extrait de La force de l'dge).
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Durant les Trente glorieuses, les choses évoluerent encore plus vite avec l'entrée
massive des femmes sur le marché du travail "moderne". Le taux d'emploi féminin ne variait

guere par rapport au début du siecle (il était de 35% en 1954), mais c'était de plus en plus des
emplois industriels et surtout tertiaires, notamment dans l'enseignement, dans la fonction
publique, dans les professions de la santé: des activités salariées, qui permettaient donc une plus
grande liberté vis-a-vis du mari; des activités aussi qui permettaient un plus grand

épanouissement personnel. Dans le méme temps, les progres techniques allégeaient et

simplifiaient beaucoup les taches domestiques.

Dans ces conditions, les mouvements féministes se faisaient de mieux en mieux

entendre, sous 1'influence de Beauvoir mais aussi, bien siir, du féminisme américain, plus radical
et plus "communautaire" d'esprit. Ce fut en 1968 qu'apparut le Mouvement de Libération
féminine, le ML.L.F., qui se voulait révolutionnaire et recherchait un maximum de publicité, afin
que les gens prissent conscience du caractere intolérable de la situation présente. En 1971, le
M.L.F. organisa des manifestations contre le Féte des meres; en 1974, une "greve des femmes".
Le M.L.F. réclamait notamment la liberté des femmes hors mariage, le droit des femmes a
reconnaitre le pere biologique de leurs enfants, "la suppression de l'appropriation privée du
corps des femmes par les hommes". Les féministes réclamaient aussi, évidemment, un acces
plus facile a la contraception et la dépénalisation de 1'avortement. Pour une bonne description de
I'ambiance de ces groupes féministes des années 1970, voyez la bande dessinée Les Frustrés de

Claire Bretecher, parue a I'époque dans Le nouvel Observateur.

Les avancées légales furent en gros parall¢les a ce développement du féminisme. Ce fut

en 1958 que commenca le mouvement pour le planning familial; les autorités recommandait
alors la méthode Ogino, connue depuis les années 1930 et qui consistait a repérer les jours
féconds et les jours non féconds a I'aide d'un boulier. A partir de la loi Neuwirth, votée en 1967,
les préservatifs furent vendus en pharmacie'. Le combat pour la libert¢ d'avorter fut plus
difficile: I'avocate Gisele Halimi s'y illustra, défendant les femmes et les médecins pousuivis
pour avortement et publiant plusieurs ouvrages a succes, dont Choisir, en 1973. La méme
année, 343 femmes connues, intellectuelles, artistes ou militantes, signeérent un manifeste ou
elles affirmaient avoir elles-mémes déja avorté. Dans pas mal de cas c'était faux, mais cela
déboucha sur un proces, a Bobigny, ou elles remporterent une semi-victoire. L'année suivante,
l'accordéonichte auvergnat, chouchieux de coller aux évoluchions de 1'opinion comme il collait a
chelle des gofits musicaux, nomma une checrétaire d'Etat 2 la condichion féminine; en 1975, ce
fut le vote de la loi Veil qui dépénalisait I'avortement. En 1982, le gouvernement Mauroy décida

que I'I.V.G. serait désormais remboursé par la Sécurité sociale.

La "pilule" avait été inventée aux Etats-Unis en 1956.
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Quel bilan pouvait-on dresser de ces avancées vers 19807 Les mentalités avaient un peu
changé: ainsi dans la presse populaire, les caricatures grasses sur "la femme au volant" et son
incapacité supposée a conduire avaient presque disparu, alors qu'elles étaient courantes dans les
années 1950 et 1960. Mais le machisme faisait de la résistance un peu partout, dans les médias
notamment. Surtout, seuls 8% des professeurs d'université étaient des femmes, 3% des
étudiants en médecine et 2% des polytechniciens appartenaient au "deuxieme sexe". Les salaires
des femmes étaient toujours inférieurs de 30% en moyenne a ceux des hommes, et elles
occupaient moins souvent des postes a responsabilité; elles étaient plus souvent chomeuses.
Leur role dans la vie politique était nul. Toute cette génération avait eu une vie difficile: on leur
demandait toujours d'assumer, en plus de leur travail ou on leur demandait d'étre les égales des
hommes, une part disproportionnée des taches du ménage ou on leur demandait de rester
I'épouse et la mere (Bobon n'avait pas encore pris 'habitude de faire la vaisselle). Peut-étre est-
ce une vie que toutes les femmes ne peuvent, ne souhaitent pas assumer: d'ou un certain recul du
féminisme militant apres 1980; d'ou aussi la multiplication, dans ces mémes années 1980, des
couples sans enfants, des divorces a l'initiative des femmes, mais aussi de ce fait, et ce n'est pas
a proprement parler une libération, des familles monoparentales (constituées a 90% d'une femme

et de ses enfants).

I11-Les villes en France depuis 1945.

Le "cycle haussmannien" des villes frangaises s'est achevé vers 1914. Dans l'entre-deux-
guerres, période de transition, d'autres expériences ont modifié€ la perception de la ville, d'autres
logiques ont commencé a prendre le relais. Apres la premiere guerre mondiale il fallut
massivement reconstruire les villes des régions ravagées, et dans l'urgence; on le fit en
respectant le plus possible le principe de 1"identique". Il fallut aussi se décider a gérer le
probléme social dans sa dimension urabain (notamment par le biais de la loi Loucheur, votée
en 1928: voyez le chapitre 11, et par l'extension des transports en commun), cependant qu'en
1934, pour la premiere fois un plan d'urbanisation de Paris prenait en compte les banlieues
(mais ce n'était qu'un document indicatif), et qu'a Lyon, entre 1928 et 1935, pour la premicre

fois un urbaniste, Tony Garnier, dessinait un quartier entier, celui des Etats-Unis,

exclusivement composé de logements sociaux, selon les principes de la modernité urbanistique
d'alors: plus de cours, des immeubles de méme taille en retrait de la rue et isolés les uns des

autres par des espaces verts'. Ce fut dans I'ensemble une période de marasme immobilier: on

! Des années 1920 aux années 1970, les références architecturales privilégiées par les avant-gardes

urbanistiques et architecturales étaient 1'Allemand Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969) et le Suisse Charles-
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ne construisait plus beaucoup car les grands programmes haussmanniens étaient terminés et la

population croissait de plus en plus lentement; le blocage des loyers durant la premiere guerre

mondiale, prolongé jusqu'en 1926 pour venir en aide aux anciens combattants, qui fut une
catastrophe pour les propriétaires (faute de rentabilité ils cesserent d'entretenir les immeubles de
rapport, qui se dégraderent rapidement), puis les effets de la crise et de I'autre guerre, finirent de

perturber le marché de 1'immobilier.

Les destructions dues a la seconde guerre mondiale furent d'un autre ordre que celles
dues a la premiere: elles furent dues essentiellement aux bombardements aériens qui viserent,
sur a peu pres tout le territoire, des objectifs militaires et des nceuds de communications; mais
les seules villes a étre massivement touchées par les destructions furent les ports de 1'Atlantique
et de la Manche, Brest « dont il ne rest[ait] rien » (Prévert), Rouen, le Havre, Caen, Dunkerque,
etc. — on peut y ajouter des destructions spectaculaires mais isolées comme celle des quartiers
du vieux Marseille bordant le Vieux Port, rasés par les Allemands en 1943. Dans l'esprit de la
Libération, il apparut un Commissariat a la reconstruction et, pour le plus long terme, toute une
série d'instances administratives urbanistiques (la plupart de ces innovations, a vrai dire, étaient
reprises d'une ordonnance du régime de Vichy, qui datait de 1943: c'est de cette loi que datent
notamment la Direction de 1'Urbanisme et de 1'Habitat et I'institution des permis de construire).

Les mairies perdirent la plus grande partie de leurs pouvoirs en matiere d'urbanisme:

méme s'ils continuaient a choisir les architectes chargés des opérations d'urbanisme, la décision

finale revenait au ministere!..

Edouard Jeanneret, dit Le Corbusier (1887-1965); pourtant ni I'un ni l'autre ne réalisa pratiquement rien en France (a
I'exception de quelques batiments de Le Corbusier, notamment la Cité radieuse de Marseille, que j'évoque un peu
plus bas, et de la chapelle de Ronchamp, dans les Vosges). Ces références, cantonnées au début a des milieux aussi
minuscules qu'audacieux, se banalisérent peu a peu, surtout apres la seconde guerre mondiale (sur cette
reconnaissance des avant-gardes apres 1945, voyez le chapitre 19), jusqu'a devenir une espece de "vulgate" dans les
facultés d'architecture dans les années 1970 — ce qui ne voulait pas dire qu'on les appliquait systématiquement, loin
de la. Les principes en étaient, en tres gros: le fonctionnalisme, c'est-a-dire le refus de toute ornementation gratuite
(les batiments devaient afficher leur fonction et rien que leur fonction; on devait utiliser des matériaux bruts);
I'éclatement de 1'espace urbain centré; 'inversion du "vide" et du "plein", c'est-a-dire la mort de la "ville en creux" de
Haussmann, organisée autour des espaces publics (rue, place, jardins publics) et de la cour, et son remplacement par
une "ville en relief" ordonnée autour d'objets architecturaux isolés, unités d'habitation (collectives évidemment)
posés sur des surfaces vertes (ou, dans d'autres versions, sur des dalles qui assureraient la circulation des piétons au-
dessus des rues), reliés par des voies rapides (I'automobile était 1'avenir de I'humanité), disposés géométriquement et
classés scientifiqueemnt d'apres leur fonction (le péché mortel, c'était, outre l'individualisme, la fantaisie, le
pittoresque, 1'héritage historique). En 1922-1925, Le Corbusier avait dessiné, a titre de manifeste, un projet de
rénovation de Paris qu'il voulait transformer en un damier de vingt gratte-ciels cruciformes dispersés dans la verdure,
alternant avec des barres de logement orthogonales. L'ensemble était censé permettre d'augmenter sensiblement la
densité de I'habitat, tout en placant la ville "dans un parc".

Dans les années 1970, il y eut une réaction: on se mit a réhabiliter la rue et on redevint sensible au charme de
la variété, ce qui valut d'infects pastiches historicistes aux fagades singeant, par le biais de placages sur un béton
toujours aussi désespérément armé, les irrégularités du bati traditionnel; il y eut aussi, par réaction au
fonctionnalisme des avant-gardes, un retour en grace de 1'ornementation des facades, qui aboutit, surtout dans les
années 1980, a la floraison du style dit "post-moderne", qui revendiquait 1'héritage de 1'éclectisme du XIXe siecle,
mais a vrai dire rappelle surtout le style monumental mussolinien; I'un des meilleurs exemples en est la place de la
Catalogne a Paris, ceuvre de prestige due a Ricardo Bofill.

! D'autant qu'il n'y eut aucune réforme administrative a la Libération: de ce fait, en France il y a toujours
36.000 communes, dont plusieurs centaines pouir I'agglomération parisienne... Pour pallier cet inconvénient, en
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La reconstruction dura une dizaine d'années; les parcellaires des centre-villes furent

plus souvent et plus profondément modifiés que dans les années 1920, a quelques exceptions
comme Caen. Ainsi au Havre, exemple extréme, l'architecte Auguste Perret redessina
enticrement le plan du centre-ville, désormais enticrement constitué d'immeubles d'habitat
collectif, autour d'une avenue monumentale ouvrant sur le large, la "Porte océane". Cependant
les structures de la ville traditionnelle (rues, places, etc.) n'étaient pas remises en question: les
modernistes ne parvinrent pas a imposer la "table rase" en matiere urbanistique, une
transformation radicale du paysage urbain a la soviétique (ou a l'américaine, d'une autre
maniere). La raison I'emporta, efficacement secondée par le manque de fonds. Il y eut peu

d'innovations radicales, a 1'exception de la ''maison radieuse' de Le Corbusier a Marseille,

gigantesque "machine a vivre" construite entre 1946 et 1952 et prévue pour abriter 1800
habitants (c'était a 1'époque le plus grand batiment d'habitation du pays): les appartements, tous
des duplex avec loggia, ouvrent sur des coursives intérieures avec des boutiques et méme un
hotel; une creche, une école maternelle, un théitre et un gymnase se trouvent sur le toit.
L'ensemble, plantée sur de monumentaux pilotis de béton brut, traité extérieurement comme une
sculpture et habillé de couleurs provocatrices, fut promptement surnommé "la maison du fada"
et déserté par ses habitants originels, prolétaires et classes moyennes, exaspérés entre autre de
I'étroitesse et de la forme biscornue des pieces (Le Corbusier s'était davantage préoccupé du

collectif que des individus); depuis, il a été recolonisé par des architectes et des intellectuels.

La politique urbaine des années 1950 a 1970 s'inscrivit dans la continuité de

l'idéologie de la Libération: planisme, role "régulateur” de 1'Etat, souci social. Tl faut dire que sur
ce dernier point la situation était alarmante: depuis trente ans le parc immobilier avait vieilli sans
étre correctement entretenu. Dans les villes de plus de 50.000 habitants, 17% des logements
n'avaient pas l'eau courante et 59% n'étaient pas rattachés au tout-a-1'€gout. Et c'étaient les années
ou les ruraux et les immigrés arrivaient massivement en ville... En 1954, I'abbé Pierre lanca une
grande campagne pour dénoncer les conditions désastreuses du logement des plus modestes: ce

fut 1'occasion d'une prise de conscience. Face a cette situation I'Etat choisit de ne pas faire

jouer la loi du marché, au contraire, la célebre loi immobiliere de 1948 aboutit, par un blocage

général des loyers des logements anciens jusqu'a la mort de leurs occupants (et dans certains cas
de leurs héritiers a la premiere génération), et l'inflation aidant, a la création d'un "parc social de
fait" dans les centre-villes anciens... mais un parc dont 1'état continua a se dégrader doucement,

car il ne présentait plus aucun intérét pour les propriétaires'. Toujours dans un souci social,

1966 on a inventé les "communautés urbaines" (les premieres furent celles de Lille-Roubaix-Tourcoing, Bordeaux,
Lyon et Strasbourg); mais elles manquent de pouvoir et sont facilement paralysées par les mésententes politiques.

! La loi fut assouplie en 1964, puis en 1975, mais entre-temps une partie des habitations concernées s'était
transformée en un "habitat (ou parc) social de fait", certes fort mal entretenu (car non rentable pour les propriétaires)
mais treés bon marché. Aussi 1'on maintint les dispositions de la loi de 1948 pour une bonne partie des logements
qu'elle concernait, jusqu'a la mort de leurs occupants (et, dans certains cas, jusqu'a celle de leurs enfants): il existe
encore dans les grandes villes de ces appartements "loi de 1948", qui font le désespoir de leurs propriétaires, mais
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I'Etat multiplia les programmes de H.B.M., désormais rebaptisés H.L.M. (un ménage sur six
vivait en H.L.M. en 1970): en 1952 le ministre de la Reconstruction et de I'Urbanisme, Eugene
Claudius-Petit, assurait que « construire 20.000 logements par mois [était] pour la France une
question de vie ou de mort ». Entre 1956 et 1962, 110 grands ensembles de plus de 1.000
logements sortirent de terre en région parisienne, dont Sarcelles et La Courneuve; mais aussi les
Miguettes & Vénissieux, le Haut-du-Lievre 2 Nancy, etc... L'Etat encourageait aussi les plus

modestes a accéder a la propriété par un systeme de "préts bonifiés".

L'urbanisme était géré de maniere tres centralisée: les crédits des H.L.M. étaient

attribués globalement pour toute la France en conseil des ministres, puis dans un second temps
distribués entre tels ou tels projets; 2 partir d'un décret de décembre 1958 I'Etat se mit 2 définir

des Zones a urbaniser en Priorité (Z.U.P.)', complétées en 1962 par des Zones d'Aménagement

différé (Z.A.D.)> et remplacées en 1967 par des Zones d'Aménagement concerté (Z.A.C.)>.
L'Etat définissait les logements-types qui avaient droit aux aides officielles et aux préts aidés.
Jusqu'aux lois de décentralisation de 1982, les permis de construire étaient délivrés a la
préfecture. L'une des priorités était de remédier au décalage croissant entre Paris et le désert
francais, selon le titre d'un ouvrage a succes du journaliste J.F. Gravier, paru en 1947. En
février 1950, il apparut un Plan national d'Aménagement du Territoire; il encourageait
notamment la déconcentration industrielle. La D.A.T.A.R., née en 1963 (voyez le chapitre 18),
joua un role essentiel dans ces tentatives d'aménagement du réseau urbain*. Les villes se

doterent peu 2 peu de schémas d'urbanisme, approuvés par 'Etat; 2 Marseille il fallut une

bonne dizaine d'années pour y parvenir. A Paris, il fallut attendre 1960 pour y voir clair;
I'objectif a 1'horizon 2.000 était fixé a neuf millions d'habitants; l'essentiel de la croissance
urbaine devait se faire hors des limites de l'agglomération existante, dans un rayon d'une
centaine de kilometres. Mais la logique étatique ne I'emportait pas totalement sur la logique de

marché: les régles d'expropriation demeuraient trés strictes; surtout, I'Etat continuait 2

permettent de finir leur vie en centre-ville a des personnes qui auraient di normalement étre expulsées vers le H.L.M.
des banlieues lors de la "reconquéte des centre-villes" par les classes moyennes et supérieures, phénomene sensible
depuis les années 1970.

Les assouplissements des années 1960 et 1970 allaient dans le sens d'une libéralisation du marché de
I'habitat; cette tendance fut brutalement interrompue par la loi Quillot, votée en juin 1982, qui accroissait
sensiblement les garanties offertes aux locataires, sans revenir cependant sur la libération des loyers du secteur non
social.
1 Les Z.U.P.., définies par le ministere, offraient aux communes, pendant un délai de cinq ans, un droit de
préemption sur tout terrain venant a étre mis en vente dans leurs limites.

2 Elles permettaient aux pouvoirs publics d'exercer un droit de préemption durant 14 ans, dans le but de
limiter la hausse du cofit des terrains ou d'empécher la construction dans un secteur protégé.

3 C'est a peu pres la méme chose que les Z.U.P., sauf que leur aménagement peut étre confié a un promoteur
privé.
4 Cette années-1a, elle dressa une liste de huit "métropoles d'équilibre" dont le développement devait étre
favorisé par rapport a Paris: Lille-Roubaix-Tourcoing, Nantes, Bordeaux, Toulouse, Marseille-Aix, Lyon, Nancy-
Metz, Strasbourg. Il n'y eut guere d'effets concrets, malgré de gros efforts pour mieux répartir les grands équipements
(hopitaux, etc.). Dans les années 1970, la D.A.T.A.R. préféra mettre I'accent sur le développement des villes
moyennes, notamment par le biais des contrats de plan (voyez le chapitre 18).
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encourager l'accession a la propriété des classes moyennes et de fractions de plus en plus
importantes du monde ouvrier en voie de déprolétarisation: le logement social était concu
comme une étape sur le chemin de la propriété, non une fin comme en U.R.S.S. De ce fait, la
part des logements occupés par leur propriétaire passa de 35% en 1954 a 82% en 1978 (villes et
campagnes confondues). A partir des années 1960, les capitaux privés furent de plus en plus
étroitement associés aux grands projets de rénovation urbaine, comme celui de la Part-Dieu a

Lyon.

Au total, la croissance urbaine fut rapide, méme si elle s'est nettement ralentie depuis

1975: la France a rattrapé en une génération le retard accumulé en trois quarts de siecle sur
I'Allemagne et la Grande-Bretagne, Le taux d'urbanisation passa de 53,2% en 1946 a 73,4%
en 1982; de 1954 a 1975 les villes de plus de 5.000 habitants' ont gagné treize millions

d'habitants (contre six millions de 1911 a 1954). Le réseau urbain n'en fut pas bouleversé, méme

si Paris désormais grandissait moins vite que les grandes métropoles régionales et surtout que
les agglomérations moyennes (de 20.000 a 100.000 habitants)>. 11 n'apparut aucune
agglomération nouvelle’, a l'exception des quelques "villes nouvelles" a la périphérie des

principales métropoles — j'y reviendrai plus bas. En revanche, la superficie occupée par les

villes explosa, malgré des tentatives récurrentes pour essayer de définir les limites

géographiques de la croissance des grandes agglomérations (les planificateurs avaient du mal a
se déprendre de l'image de la ville fermée des temps anciens, a penser la continuité de plus en
plus notable entre 1'urbain et le rural). Les villes frangaises auraient aborbé I'équivalent d'un
département francais entre 1945 et 1975; a cette derniere date elles occupaient 5 & 8% du sol
national, encore faudrait-il y ajouter la "rurbanisation" d'une partie des zones rurales a partir
surtout des années 1970 (voyez plus haut dans ce méme chapitre). La taille de I'agglomération
parisienne a augmenté de moitié durant la période susmentionnée, celle de 1'agglomération

marseillaise a doublé. Parallelement, les densités urbaines ont baissé continiiment, une

! Je rappelle que depuis 1954, I'LN.S.E.E. définit comme "ville" toute agglomération de plus de 2.000

habitants, ce qui est quelque peu surréaliste.
2 Tout particulierement celles de la périphérie du bassin Parisien (comme Orléans, Chartres, Dreux, Evreux),
véritable "troisieme couronne” de la croissance de I'agglomération parisienne.

Aucun département n'a vu sa population urbaine diminuer, méme les plus touchés par I'exode rural. Le

déséquilibre régional entre un nord-est plus urbanisé et un sud-ouest moins urbanisé s'est maintenu. Les effets de la
crise économique sur les villes des bassins miniers et textiles n'étaient pas encore sensibles en 1982: contrairement
aux Américains, les Francais n'ont guere le réflexe de déménager lorsqu'ils perdent leur emploi.
3 Exceptions: Mourenx, pres du gisement de gaz naturel de Lacq en Aquitaine; quelques cités minieres nées
aussi dans les années 1950, comme Farebersviller. Aucune ne dépasse les dix mille habitants et toutes sont en
difficulté depuis les années 1970. Sophia-Antipolis, qui date de 1969, n'est pas a proprement parler une ville mais un
quartier de Nice, spécialisé dans les activités industrielles de pointe et la recherche universitaire: une "technopole" ou
un "technopdle” selon le vocabulaire officiel. C'est, en revanche, un succes.
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évolution positive en termes de qualité de la vie; de méme, le nombre moyen d'occupants par

logement a diminué; le nombre d'habitants par piece aussi.

Les villes frangaises ont cessé d'étre des mouroirs: I'écart n'a cessé dc se réduire
avec les moyennes nationales quant a la natalité et a la mortalité. Depuis les années
1960, la différence est négligeable. Pour autant, ce n'est pas leur dynamisme
démographique qui les a fait grandir dans la période correspondant a ce chapitre,
mais 1'exode rural et I'immigration; d'autres phénomenes plus spécifiques touchent
seulement certaines régions, comme l'afflux de retraités dans les villes de la cote
d'Azur.

Le vieux centre de Paris (dans les limites d'avant 1860, en gros) avait été profondément
et intelligemment remodelé au XI1Xe siecle; il ne changea guere d'aspect global, a I'exception de
quelques batiments monumentaux mais isolés'; de la construction d'une voie express sur la
berge droite de la Seine entre 1961 et 1967, concession au culte de 'automobile (mais Paris
échappa au triste sort de Bruxelles, éventrée par des autoroutes urbaines) et d'un certain nombre
d'opérations de "rénovation" de quartiers populaires tres dégradés (mais le dommage fut
infiniment moindre qu'a Londres, il est vrai bien plus ravagée durant la guerre): on en voit
encore les traces, sous forme de diverses verrues de béton, dans les quartiers Saint-Paul, de
I'Horloge et Mouffetard notamment, et surtout bien siir dans le quartier des Halles, ou les
élégants batiments de Baltard furent détruits sans piti€ a partir de 1969% et remplacées par un
calamiteux piege a taupes consuméristes, ouvert en 1979; cependant que, quelques patés de

maisons plus loin, le centre Pompidou (inauguré en 1977), palais de l'art moderne et

contemporain cher au Président décédé en 1974, s'affichait, par son architecture en rupture
complete avec celle du vieux Paris comme de la ville hausmanienne, comme une agression
ouverte’. Mais les choses auraient pu mal tourner si l'on avait laissé faire les urbanistes,
notamment ceux de l'entourage de Pompidou, homme d'une génération pour laquelle "la ville
devait s'adapter a la voiture" (la citation est approximative, mais elle est de lui): il était question

d'une seconde voie sur berge sur la rive gauche, d'une autoroute urbaine sur le canal Saint-

! Quelques exemples: le siege de 1'U.N.E.S.C.O., terminé en 1957 et di a l'architecte italien Nervi; les grands
clapiers universitaires construits pour déconcentrer la Sorbonne, notamment a Jussieu et a Censier (tous deux a partir
de 1965); 1'élégant siege du Parti communiste francais, place du Colonel-Fabien dans le XIXe arrondissement,
terminé en 1971 et d{i a l'architecte brésilien Oscar Niemeyer; le centre Pompidou dont je reparlerai un peu plus bas.

2 Un seul pavillon a été conservé; il a été remonté a Nogent-sur-Marne.

3 C'est 2 mon avis la moins discutable de toutes ces réalisations. Méme s'il n'a jamais été vraiment accepté
par les Parisiens (sans parler des touristes!) et que la réalisation technique en fut désastreuse, d'une part il fut construit
sur un vide laissé béant par la destruction d'Tlots tres insalubres en 1934, et qui auraient de toute fagcon laissé la place a
un ensemble urbain de qualité médiocre (dans le style du quartier de 1'Horloge, juste a c6té); d'autre part le lauréat du
concours, 1'Ttalien Renzo Piano, a fait preuve au moins d'audace architecturale, et les volumes intérieurs sont tout a
fait adaptés pour exposer de 1'art contemporain.
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Martin, mais aussi d'une seconde Défense autour de la gare Montparnasse, d'une "cité
financiere" dans le quartier de la Bourse et de 1'0Opéra...

Des les années 1960, le radicalisme en matiere d'urbanisme avait pourtant amorcé un
recul: la loi Malraux d'aofit 1962 sur la sauvegarde du patrimoine historique permit a la fois de
protéger le bati ancien et d'en faire redécouvrir la beauté aux Francais. Pour la premiere fois, la
loi traitait les quartiers anciens comme des ensembles au lieu de protéger individuellement les
batiments les plus prestigieux ou les plus anciens'; elle obligeait notamment les propriétaires a
nettoyer leurs facades tous les vingt ans, ce qui changea completement la physionomie des
centre-villes, jusque-1a noirs de crasse?>. Eln avance sur I'évolution des esprits, elle sauva
notamment le Marais (et le vieux Lyon). Le retournement décisif des mentalités eut lieu dans les
années 1970, I'époque entre autres de la "mode rétro" (un retour en grice tres médiatisé des
formes et des objets des années 1900, honnis des avant-gardes du XXe siecle gpour leur aspect

décoratif), de «la remise en cause de la raison technicienne » (I'expression est de Marcel

Roncayolo), et de la montée d'une "idéologie du cadre de vie", des premieres rues piétonnes (a

Grenoble vers 1970, sauf erreur de ma part®) et du début de la "reconquéte des centre-villes"

(le Marais notamment) par les classes moyennes supérieures®. Il revint a Valéry Giscard
d'Estaing, un homme plus jeune d'une bonne génération que son prédécesseur a 1'Elysée, de
prendre en compte ces évolutions de la société francgaise, de plus en plus soucieuse de la qualité
de la vie, de plus en plus inquiete des agressions de la modernité, et, la crise aidant, d'arréter les
grands projets pompidoliens: du réaménagement du quartier Montparnasse, il ne reste que la
facade de gare la plus laide du monde (encore a-t-elle été un peu replatrée dans les années 1980),
et un symbole phallique solitaire, érigé depuis 1973, dont la hideur laisse imaginer ce qu'eiit été

I'ensemble’. Le mot d'ordre n'était plus la rénovation, mais la restauration, l'entretien du

patrimoine.

! Le plus vaste de ces "secteurs sauvegardés" était le centre de Versailles. En revanche, a cette époque les

batiments d'époque haussmanienne n'étaient pas encore classés au rang de patrimoine historique digne d'étre
conservé.

2 Pour l'effet de contraste, allez en Belgique!

3 En tout cas, les trois mandats de Hubert Dubedout & 1a mairie de Grenoble (1965-1983) furent, a 1'époque, le
symbole d'une nouvelle maniere de gérer la ville: rénovation douce, attention au cadre de vie, concertation
continuelle avec les représentants d'associations locales, etc. Dubedout était un précurseur; ses initiatives firent école
dans la seconde moitié des années 1970 et surtout, la décentralisation aidant, dans les années 1980, lorsque les maires
retrouverent un prestige et une puissance perdues depuis longtemps.

4 Ce mouvement n'empéche pas les centre-villes de continuer a perdre des habitants, car il s'accompagne
d'une augmentation de la taille moyenne des logements.

N.B. Pourquoi les centre-villes frangais, a quelques exceptions pres dont Toulon et Marseille, n'ont-ils pas
connu le méme triste destin que ceux des Etats-Unis? Peut-étre parce que la culture urbaine est plus forte et plus
ancienne dans notre pays (I'Amérique a été€ peuplée par des ruraux fuyant les villages d'Europe nord-occidentale, puis
centrale); peut-étre parce que le bati des centre-villes est plus ancien, de meilleure qualité, bref plus intéressant a
rénover, plus prestigieux a habiter — ce qui, en réalité, revient a dire la méme chose d'une autre facon. En France la
relative difficulté a circuler en automobile est un argument négatif, mais puissant, en faveur des centre-villes.

3 N.B. Symboliquement, on peut opposer au centre Beaubourg, batiment et musée voulus par Pompidou, le
musée d'Orsay, voulu par Valéry Giscard d'Estaing (mais inauguré au début du premier septennat de Mitterrand): ce
n'est pas un batiment nouveau, mais la réhabilitation d'une gare qui datait de 1900, et l'architecte Gae Aulenti imposa
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La "modernité" parisienne, sous la forme américaine du gratte-ciel, se concentra
hors du centre ancien, a la Défense, "Manhattan-sur-Seine" dont les premicres
efflorescences, sur le terreau d'anciennes banlieues tres dégradées, dataient de la fin
des années 1950: elle est née Centre national des Industries et des Techniques
(C.N.LT.), batiment prévu au départ pour accueillir des expositions, qui date de
1958 (le voile de béton de 230 m de portée était pour 1'époque une prouesse
technique, mais on le voit mal depuis qu'il est caché par des aménagements
intérieurs permanents)'; La Défense devint un établissement public en 1963, mais ce
n'est jamais devenu une commune, encore moins un arrondissement parisien, ni
surtout un ensemble architectural cohérent. De méme a Lyon, ce fut en bordure du
centre ancien, dans une zone défavorise par la saignée d'une ligne de chemin de fer,
que l'on édifia le "nouveau centre urbain" de la Part-Dieu, organisé autour d'un
centre commercial et d'un gratte-ciel que les Lyonnais surnomment "le crayon" (en
1973) puis d'une nouvelle gare pour les T.G.V. (en 1981); elle n'est pas plus
parvenue a concurrencer le centre ancien de Lyon, pourtant a l'étroit sur une
presqu'ile en permanence embouteillée, que la Défense n'a marginalisé les quartiers
d'affaires de Paris.

En revanche, certains quartiers périphériques de la capitale, notamment ceux d'Italie* et
de Flandres, furent profondément transformés dans les années 1950 a 1970, selon les mémes
principes que les banlieues de toutes les grandes villes: ce fut dans ces quartiers que se marqua

le plus nettement la rupture avec I'urbanisme haussmanien. On rasa I'habitat insalubre, sans

chercher a savoir s'il n'elit pas été moins coliteux et moins traumatisant de le réhabiliter, et I'on
construisit des barres et des tours, isolées les unes des autres par des espaces verts, le tout
irrigué par un réseau de communications surdimentionné et a peu pres privé de commerces de

proximité (les centres commerciaux et les hypermarchés devaient y suppléer)’. C'était un

un aménagement intérieur lourdement néo-classique. Par ailleurs, c'est le musée des arts de la période 1848-1914,
c'est-a-dire d'une période devenue classique... d'autant que I'on profita de 1'ouverture du musée d'Orsay pour ressortir
des réserves les "pompiers”, méprisés des avant-gardes depuis un siecle. Bref, Orsay, c'est en tous points I'anti-
Beaubourg. Dans les années 1980, Mitterrand, par opposition a V.G.E., se positionna a nouveau dans le registre de la
modernité, mais une modernité épurée et géométrique tres différente de celle de Pompidou; la pyramide du Louvre et
la grande arche de la Défense en sont les symboles.

1 La premiere grande tour, la tour Nobel, date de 1966; 1'érection de la tour du G.A.N.. en 1972 marqua
I'abandon du projet initial, qui prévoyait un alignement des batiments en hauteur. La tour Fiat date de 1979. La
Grande Arche, elle, ne date que de 1989.

2 Larénovation de ce quartier a commencé en 1964, par les abords de 'avenue; le grand ensemble rapidement
devenu le quartier chinois de Paris est sorti de terre a partir de 1974.

3 Une des traces les plus bizarres de cet épisode de 1I'Histoire architecturale, c'est, dans certains quartiers
comme le Front de Seine et la Défense a Paris, la séparation de la circulation automobile (en sous-sol) et piétonniere
(sur dalle). Cela partait d'une bonne intention, mais... A la Part-Dieu, & Lyon, il fallait grimper d'interminables
escaliers mécaniques, toujours en panne, pour atteindre lesdites dalles, puis redescendre de 1'autre c6té! La plupart de
ces dalles, agrémentées d'un mobilier urbain calamiteux et d'espaces verts rabougris, se transformerent rapidement en
"insécurodromes" ol les habitants se risquent le moins possible (a une exception notable pres, la Défense); hélas, la
sécurité est parfois tout aussi problématique dans les sous-sols.
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univers fait pour 1'automobile, un univers d'avant la crise de I'énergie; apres 1973, il fallut

d'urgence prolonger des réseaux de transports en commun... C'était aussi un univers
d'architectes: les idées de Le Corbusier, mal digérées par des épigones' et maltraitées par le
manque de moyens financiers, servaient de "vulgate" aux architectes — un univers congu sur la
table a dessin et non issu du passage du temps, né de plans, de dessins et de maquettes, en
général sans aucun sens des échelles?, des perspectives ni des ensembles (une maquette se voit
d'en haut, un dessin se regarde d'en face; un quartier se vit depuis le niveau du sol, et la
perception en est toujours fragmentaire...); les architectes tournaient le dos a toutes les traditions
et se dispensaient de toute concertation avec les habitants, de toute réflexion sur l'insertion dans
le tissu urbain préexistant; ils étaient tres dépendants en revanche des modes lancées par les
revues d'architecture (de plus en plus a 1'échelle mondiale — on parlait de "style international")
et de l'arbitraire des décideurs, c'est-a-dire de la bureaucratie ministérielle. Surtout c'étaient des

quartiers construits a la va-vite et sans beaucoup de moyens, méme si cette pénurie tentait

de se camoufler sous une idéologie "utilitariste" (le fonctionnalisme avait bon dos, il permettait
d'économiser sur les finitions), "industrialiste" car "normalisatrice”. On avait rationalisé la
production en ayant recours notamment aux techniques de la préfabrication lourde et des

chemins de grues; bien sir, la qualité du bati fut rarement au rendez-vous.

Mais c'était aussi, il faut y insister, un énorme progres pour les habitants de ces

nouveaux "grands ensembles" (ou "cités", comme on commenga a dire vers 1980), qui venaient
de bidonvilles ou de quartiers anciens tres inconfortables, et qui pour beaucoup n'avaient jamais
disposé de l'eau sur 1'évier, d'une salle de bains complete, d'une chambre par enfant. On peut
prendre l'exemple de la cité des Quatre-Mille (logements) a La Courneuve, qui remplaca les
bidonvilles de la Plaine Saint-Denis. Il est facile d'ironiser sur les défauts des grands ensembles
(Ie manque d'acessibilité, de convivialité, les espaces collectifs inadaptés, la mauvaise qualité de
la construction): ils ne furent pas percus immédiatement, sauf peut-étre leur tristesse, et surtout
ils ne devinrent rédhibitoires que lorsque les formes plus inconfortables d'habitat eurent a peu
pres completement disparu, grace a ces mémes grands ensembles. En 1973, on décida cependant
d'arréter officiellement la construction des grands ensembles. Ce ne fut que progressivement que
la situation de ces quartiers se dégrada au rythme du départ des plus aisés vers les quartiers
pavillonnaires, de la montée du chomage et de 1'usure rapide d'un bati prévu pour ne pas durer
plus d'une génération, et que certains se ghettoiserent; les premicres émeutes urbaines, sans

commune mesure avec celles qui secouaient les Etats-Unis depuis le milieu des années 1960,

! En particulier celle de hiérarchisation selon la fonction: dans la plupart des grands ensembles frangais les
batiments sont diposés plus ou moins au hasard.

2 Il existait & Saint-Etienne, du milieu des années 1960 a sa démolition en 2000, une barre de 254 m de long
et de 47 m de haut, pour 526 logements H.L.M., qui dominait la ville du haut de la colline de Montchovet, a
proximité d'une rocade a quatre voies; elle était surnommée "la muraille de Chine".
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datent des étés 1980 et 1981, dans le grand ensemble des Minguettes a Vénissieux en banlieue

lyonnaise'.

Dans le méme temps, les banlieues pavillonnaires s'étendaient a un rythme toujours
accéléré, en l'absence de tout discours idéologique (I'époque n'était pas a théoriser la montée de
l'individualisme) et méme de toute planification globale. Elles furent encouragées dans les
années gaullistes, notamment par l'organisation de "Villagexpos" a partir de 1966 (on y

présentait des pavillons-types, construits en série), et par la loi Albin Chalandon de 1967 qui

facilitait le regroupement de ces pavillons en lotissements (les petites maisons préfabriquées qui
se multiplierent dans ces années garderent quelque temps le sobriquet de "chalandonnettes").
Tout ceci aboutissait a une croissance quelque peu anarchique des grandes agglomérations?; le
Schéma directeur d'Aménagement et d'Urbanisme (S.D.A.U.) de 1965 tenta d'y mettre de 1'ordre
en concentrant la croissance des principales métropoles autour d'agglomérations satellites, les

villes nouvelles. Huit étaient prévues autour de Paris; finalement, cinq virent le jour dans les

années 1970: Cergy-Pontoise, Saint-Quentin en Yvelines, Marne-la-Vallée, Evry et Melun-
Sénart, mais la croissance urbaine avait ét€ bien moindre que prévue et alors qu'en 1965 on
prévoyait qu'elles atteignissent a terme un million d'habitants chacune, en 1982 la plus peuplée,
Saint-Quentin, n'accueillait que 150.000 habitants. De plus, elles avaient servi essentiellement a
déconcentrer le centre-ville: sept habitants sur huit de Saint-Quentin venaient d'autres communes

de la région parisienne.. .3

Pour articuler tout cela, il fallut moderniser les voies de communications. Des années

1950 aux années 1970, le tout-voiture régnait: en méme temps que 1'on abandonnait les anciens
réseaux de tramways et méme une partie des chemins de fer urbains (comme la "petite ceinture"
a Paris et la plupart des "ficelles" lyonnaises — des funiculaires —), on s'occupa essentiellement
de "pénétrantes” et d'autoroutes périurbaines, la du moins ou ce n'était pas trop malcommode
pour des raisons de relief ou de difficultés d'expropriations (ainsi le contournement autoroutier
de Lyon n'est toujours pas achevé — il faut dire qu'une autoroute éventre le centre-ville depuis
les années 1960). Paris eut beaucoup de chance, car 'Etat y était propriétaire d'une ceinture de
terrains inutlisés sur I'emplacement des anciennes fortifications de Thiers, démolies dans les

années 1920; c'était la fameuse "zone", une ceinture de terrains vagues mal famées qui, dans les

! Ce fut dans ce méme grand ensemble qu'eut lieu, en 1983, une autre grande "premiere": la destruction d'une
tour construite dans les années 1960, pour tenter de désamorcer les problemes sociaux en dédensifiant 'habitat.

2 Malgré tous les efforts en sens inverse, celle de Paris s'étend toujours plus vers le sud-ouest, la zone la plus
dynamique étant celle dont Versailles est le centre.
3 En province, quatre villes nouvelles ont vu le jour: Villeneuve-d'Asq pres de Lille, le Vaudreuil dans la

vallée de la Seine (un échec: elle n'avait que 5.000 habitants en 1982, et a fini par étre dissoute dans les années 1990);
I'Isle-d'Abeau pres de Lyon et Fos-sur-Mer pres de Marseille (elle a éclaté a 1a suite de la sécession de la commune de
Vitrolles dans les années 1980). Villeneuve-d'Asq est la seule ville nouvelle a étre située sur une seule commune;
L'Isle-d'Abeau et le Vaudreuil sont les seules a avoir été créées ex nihilo, en 'absence de toute agglomération
préexistante. Certaines grosses Z.U.P., comme le Mirail a Toulouse, sont parfois qualifiées de villes nouvelles.
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années 1950, céda la place au boulevard périphérique. Les transports en commun suivirent,

tardivement et lentement: Lyon se dota d'un métro en 1977, Marseille en 1978, Lille en 1983,
cependant que la premiere ligne du R.E.R. parisien, connexion de deux lignes de chemin de fer
de banlieue par-dessous le centre-ville, était inaugurée en 1977, et que Grenoble se singularisait

encore en relancant le tramway!.

I'V-Le fait religieux en France depuis 1945.

A) L'évolution de I'Eglise catholique et de sa place dans la société

Pendant l'entre-deux-guerres la position de I'Eglise avait commencé 4 changer. Depuis

1924 elle n'avait plus a affronter de grandes campagnes anticléricales (il y eut bien quelques
tensions sur 1'école en 1936, mais mé€me les radicaux semblaient avoir pris conscience que les
problemes du pays étaient ailleurs); son hostilité a la République s'était quelque peu adoucie
(voyez aux chapitres 11 et 12). En revanche, elle commencait a mesurer I'ampleur de la
déchristianisation du pays, surtout grace au travail de sociologues comme Gabriel Le Bras
(1891-1970), l'instigateur de premieres enquétes sur la place de la religion dans la vie
quaotidienne des Francais. Certains estimaient le nombre de non-baptisés a sept ou huit
millions, soit 20% de la population; seuls 50% des Francais faisaient leurs Paques, moins de
25% allaient régulierement a la messe; le clergé continuait a vieillir. Une véritable révolution
culturelle était en cours, qu'il était tres difficile d'accepter: la "fille ainée de I'Eglise" cessait d'étre
un pays majoritairement pratiquant. Cependant les milieux catholiques demeuraient dans
l'ensemble tres traditionnels — les quelques anecdotes qui suivent présentent 'exemple d'une
famille de polytechniciens, ingénieurs et militaires, dont le chef s'engagea plus tard dans la

Résistance et mourut en déportation’:

! En annexe, une ébauche de liste de maires de grandes villes que je ne sais pas ou placer: a Bordeaux, le

gaulliste Jacques Chaban-Delmas depuis 1947; a Marseille, apres un maire R.P.F. de 1947 a 1953, le socialiste
Gaston Deferre depuis 1953; deux grands maires. A Lyon en revanche, aprés la mort d'Edouard Herriot en 1955, la
nullité de 1"apolitique" Louis Pradel de 1955 a 1975, puis une ombre dont le nom ne mérite pas d'étre imprimé. Je
rappelle que Paris n'a de maire que depuis 1977, et que le premier fut Jacques Chirac.

2 Cette sous-partie a été retravaillée et tres augmentée en collaboration étroite avec Louise Giard (khagne,
1998-1999), que je remercie de sa disponibilité et de sa gentillesse. Elle est a travailler en liaison avec la fiche sur
"I'Eglise catholique et le monde au XXe siécle", également rédigée par Louise Giard.

3 Citations extraites de: Saga bréve et partielle de la famille Louis Gentil, par Pierre Gentil, rédigé en 1997,
inédit. Merci a Nathana€l Dupré La Tour (HK 1995-96, Kh 1997-1999) de m'avoir communiqué cette attachante
chronique de la famille de son grand-pere.
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« Tante Marie-Paule était choquée qu'un chien — batard et savoyard — que nous
adorions ait pu s'appeler RIP, car ces initiales étaient celles des trois mots latins
Requiescat in Pace, réservés aux offices funebres des humains et aux inscriptions
sur les tombes... (...) Dans le méme esprit, la premiere page du journal La Croix,
qui comportait alors ce signe religieux, n'arait jamais €ét€ mise a la poubelle par nos
parents. Elle était retirée et briilée a part! ». A un autre moment, l'auteur évoque la
collecte du papier aluminium des tablettes de chocolat pour les orphelins de Chine;
cela rejoint I'un de mes propres souvenirs familiaux.

(Pendant la premiere guerre mondiale) « Jeanne Vieille, comme beaucoup de ses
amies, travaille dans ses "ouvroirs", sorte d'ateliers bourgeois ot 1'on tricote pour les
soldats et ou l'on prépare de la charpie pour les hopitaux. Elle obtient de sa mere
l'autorisation de suivre des cours d'infirmiere, mais a condition que ceux-ci
n'incluent pas de cours d'anatomie, ce qui frustre profondément cette fille
intelligente! Pas question non plus d'aller soigner les blessés; danger, puisqu'il s'agit
d'hommes... »

Sur le mariage de Jeanne Vieille et de Louis Gentil: « j'ignore presque tout de
cette vie commune. Le peu que j'en sais par quelques confidences, tardives et
quelque peu douloureuses, de Maman me remplit de colere contre la volonté de mise
sous contrdle de la vie intime des étres par un "appareil" socio-religieux quasi
totalitaire. Une ignorance des réalités sexuelles, complete et maintenue jusqu'au seuil
méme du mariage pour la jeune fille, un tabou familial a peu pres équivalent pour
I'adolescent, une mise en garde quasi obsessionelle contre les égarements de la
"chair" et I'horreur du "péché", ne constituaient pas pour des étres sensibles,
sinceres et idéalistes, un terrain propice a lI'entente et a I'€panouissement du couple.
On a peine a imaginer, dans la surévaluation actuelle du sexe (mi-commerce, mi-
refuge?), qu'une mere ait pu borner toute 1'information donnée a sa fille a ce simple
conseil, le matin du mariage: "fais tout ce que ton mari te dira". Ou encore,
témoignage venant d'une autre branche familiale: "ca fait mal, ce n'est pas tres
agréable mais il faut en passer par la si l'on veut avoir des enfants". J'ai souvent
pensé que si mon pere — "fils soumis de 1'Eglise” — a travaillé tard presque chaque
soir, c'était autant pour éviter de rejoindre le lit conjugal, ses "tentations" et ses
frustrations que pour traiter des dossiers innombrables et urgents. La dimension de
la complicité sensuelle n'existait probablement pas ("Amour sur estime", aurait dit la
carte du Tendre). Son absence n'a pas empéché le couple de s'aimer profondément et
duralglement, a sa maniere... ».

(A propos d'un épisode survenu a l'auteur dans son adolescence, au début de la
seconde guerre mondiale): «j'ai honte, encore aujourdhui, d'avoir dit a madame
Polac —avec une certaine tristesse devant une vérité qui me semblait
indiscutable — que les malheurs des Juifs exprimaient une malédiction divine,
méritée par la crucifixion du Christ! Revenant de chez Michel [son fils]?, je rapporte
a Maman mes dires et 'étonnement peiné de madame Polac et me fais solidement
réprimander. Je ne faisais pourtant que citer des textes religieux sur les "Juifs
déicides", textes que j'avais bien di lire et entendre au cours de mes études ou des
offices religieux! (...) [Il faut dire] que nous connaissions bien peu de Protestants et
— probablement — pas plus de Juifs que de Musulmans! La famille, les amis, les
camarades que nous fréquentions, tout baignait dans un Catholicisme slir de détenir
toute la vérité et conscient d'avoir a convertir toute I'humanité ».

! L'anecdote a ses paralleles, notamment dans les pays communistes: dans la Chine maoiste, on prenait bien

garde de ne pas jeter I'image du Grand Timonier, par peur de bavardages et de représailles — en régime communiste,
'enfer, c'est les autres.
2 Le Michel Polac dont il est question est le célebre présentateur de télévision des années 1980.
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Et puis il y eut la seconde guerre mondiale: la plupart des catholiques pratiquerent
l'attentisme, comme la majorité des Frangais; certains s'engagerent dans la Résistance; d'autres
eurent des sympathies pour le régime de Vichy. Le bilan d'ensemble fut désastreux: a la

Libération, un paysage de dévastation s'ouvrait devant I'Eglise catholique frangaise. Certes il

n'y eut pas d'explosion anticléricale; seuls trois évéques furent écartés de leur diocese pour
collaboration (au départ, le gouvernement avait demandé soixante suspensions). Mais une
bonne partie des hommes qui prirent le pouvoir 2 l'automne 1944 tenaient 1'Eglise pour
gravement compromise avec le régime de Vichy, y compris d'ailleurs certains résistants
démocrates-chrétiens qui en voulaient beaucoup a l'institution ecclésiatique. La réalité était plus
complexe, mais il est indéniable que certaines déclarations malheureuses, notamment d'adhésion
a la Révolution nationale, avaient pesé lourd (voyez au chapitre 13); Vichy avait revendiqué des
valeurs morales, et un type d'organisation de la société, dont il n'était pas tres difficile de
démontrer la parenté avec certains enseignements de 'Eglise, surtout certes celle de Pie IX et de
Pie X — mais ce monde, que Léon XIII et Pie XI avaient tenté de faire évoluer, était loin d'avoir

disparu.

Les frontieres de la catholicité ne se confondant pas avec celle de la France, il était
encore plus facile de rappeler le soutien de I'Eglise espagnole a Franco et de 'Eglise hongroise a
Horthy, et I'absence de toute opposition active des catholiques italiens au fascisme. Certes le
Vatican, a 1'époque de Pie XI, avait condamné le fascisme en 1937, et le nazisme en 1938; mais
il avait condamné aussi le communisme (en 1938 aussi), dont j'ai montré, au début du chapitre
15, I'immense popularit¢ en France a la Libération: cette mise sur le méme plan des trois
totalitarismes était proprement inacceptable a 1'époque. Le Pape, Pie XII, était, pour employer
une litote, un homme suspect: cet ancien nonce apostolique a Berlin, qui avait négocié le
concordat de 1934 avec I'Allemagne nazie et dont le frere avait dirigé les négociations avec
I'Ttalie mussolinienne en 1929, était demeuré bien discret durant la guerre au goiit de certains;
ses silences sur le sort des juifs lui valurent des attaques extrémement violentes, en France et
ailleurs. Ce grand seigneur romain n'avait pas le contact facile, et le décorum dont il s'entourait
choquait méme parmi les catholiques; en 1954 il fit canoniser Pie X, le Pape de la séparation de
I'Eglise et de I'Etat, dont la raideur n'avait eu d'égale que celle de Combes: cette décision, motivée

évidemment par d'autres raisons, provoqua en France un malaise particulier.

Et puis le catholicisme semblait une chose du passé. Bien siir, on n'était pas dans la

situation des pays de l'est et des anciens pays Baltes ou les catholiques étaient sauvagement
persécutés, en attendant, entre autres, la Chine, le Vietnam et Cuba. Mais justement, en France il
n'y avait pas besoin de persécutions pour vider les églises... A vrai dire, cette désaffection

n'était pas nouvelle: 'Eglise des années 1900 était déja en grande difficulté, trés isolée dans la
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société, mais elle conservait des ouailles; celle de l'entre-deux guerres avait paru sortir de son
isolement, mais elle n'était pas arriver a regagner des fideles. Ce n'était pourtant pas faute de
volonté: on avait multiplié les paroisses dans les "banlieues rouges"; la J.A.C., la J.O.C. et la
J.E.C. avaient fait preuve d'un grand dynamisme. Ce fut pendant et juste apres la guerre que

I'Eglise catholique de France prit réellement la mesure de la déchristianisation du pays. Un

ouvrage publié¢ en 1943 par deux aumoniers parisiens de la J.O.C., les abbés Henri Godin et
Yvan Daniel, fit beaucoup pour cette prise de conscience: il s'intitulait significativement:

France, terre de mission.

Le tableau d'ensemble était tres sombre: 1'indifférence progressait. Certes, en 1952,

85% des Francais se proclamaient catholiques, et seuls 8,5% des enfants n'étaient pas baptisés,
mais la pratique était en chute libre: il n'y avait plus que 51% de "pascalisants", c'est-a-dire de
Francais qui se confessaient et communiaient au moins une fois par an (cela s'appelle "faire ses
Paques), et 37% de pratiquants hebdomadaires, dont deux tiers de femmes. Il demeurait des

terres de chrétienté, comme la Flandre frangaise, la Savoie, le pays Basque, la Bretagne et

l'ouest du bassin Parisien, le grand nord-est: mais c'étaient des régions montagneuses ou
enclavées, des périphéries tardivement francisées et qui prolongeaient des zones tres catholiques
situées au-dela de nos frontieres; des régions ot 1'on votait a droite aussi (la corrélation avait été
mise en évidence des 1913 par le sociologue André Siegfried, elle était bien plus ancienne), ce
qui en 1945 était une autre manicre de dire que la religion catholique était condamnée aux
poubelles de I'Histoire. Les formes populaires de religion, pour lesquelles I'Eglise n'avait jamais
montré un enthousiasme débordant, survivaient mieux que les autres: fétes patronales,
pelerinages, dévotions corporatistes — les mineurs fétaient toujours la Sainte Barbe'. Mais il y

avait de "'véritables Sibéries'' en France, notamment dans le sud-est du Bassin Parisien et le

nord-ouest du massif Central, dans le Maconnais aussi; certaines catégories de la population
étaient massivement déchristianisées comme les enseignants, les cheminots, les dockers, les
mineurs. Certains immigrés comme les Portugais et les Polonais faisaient remonter les chiffres
de la pratique — mais pas les Andalous ni les Romagnols, aussi déchristianisés que la moyenne

des Francais.

! Un bon exemple, qui déborde I'immédiate apres-guerre: la profession de foi ou communion solennelle.
C'est une cérémonie purement frangaise: elle date de 1910, lorsque Pie X décida d'avancer 1'dge de la premiere
communion du début de 'adolescence a 1'age "de raison" (7 ans). L'épiscopat demanda le maintien d'une cérémonie a
I'Age de douze-treize ans, en bonne partie parce qu'elle faisait pendant aux tres laic certificatdétudes. Dans les années
1950 et 1960, 1'épiscopat devint de plus en plus critique envers cette cérémonie censée symboliser I'entrée dans la vie
religieuse adulte, mais qui marquait en fait la fin de toute pratique religieuse pour la majorité des enfants: « la grande
apostasie solennelle », selon un certain abbé Rétif. Mais les familles firent de la résistance; car la profession de foi est
une cérémonie de passage, d'entrée dans 1'dge de la puberté (les filles, significativement, sont habillées d'especes de
robes de mariées), et surtout parce qu'elle sert de prétexte a des réunions familiales... L'Eglise a fini, dans les années
1980, par renoncer a la supprimer.
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L'époque n'était pas précisément au retour du religieux: on était a 1'apogée de ce que

Raymond Aron a appelé «les religions séculieres »', « les doctrines qui prennent dans les

ames de nos contemporains la place de la foi évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de
l'avenir, sous la forme d'un ordre social a créer, le salut de I'humanité », les religions politiques
ou le politique devient religion. La menace était bien plus rude que celle de I'anticléricalisme et
de l'occultisme du début du siecle, en déclin?, et que celle du prosélytisme protestant, qui n'a
guere eu de succes que dans une catégorie tres particuliere de la population, les Tsiganes. En
France apres 1945, il s'agissait essentiellement du communisme, « l'opium des intellectuels »
selon une autre formule célebre d'Aron. J'ai souligné au chapitre 14 le caractere de "contre-
société" du communisme frangais; je voudrais ici souligner avec I'historien Philippe Aries, un

ancien communiste, que « l'attachement au Parti (...) [était] comparable (...) a la religion

sociologique® des sociétés rurales avant la déchristianisation »; il permettait « de supporter

et de transcender les aspects les plus déprimants de la condition ouvriere ».

On entrait au Parti comme en religion, il y avait des saints (Thorez, le "fils du
peuple", faisait 'objet d'un culte), des martyrs (Guy Mdoquet, Fabien), des lieux de
culte (le "carré du souvenir" au Pere-Lachaise), un peuple élu (les ouvriers), un
Paradis (I'U.R.S.S.) et un enfer (les Etats-Unis); mais aussi des conciles (les
congres) avec excommunications et mises a l'index... Ceci n'est pas qu'une
caricature: mille témoignages attestent qu'il y a eu effectivement, chez certains
ouvriers issus de familles catholiques, passage direct, sinon immédiat, d'une

N

"pratique" a l'autre.

b

L'Flglise tenta de réagir. Elle n'avait plus a affronter 1'hostilité du régime, le

radicalisme et les franc-magons étaient en voie de marginalisation. Méme les communistes, y
compris a I'époque de la guerre froide, étaient beaucoup moins anticléricaux que le petit pere
Combes, en partie parce qu'ils n'avaient pas besoin d'une raison de plus de ne point étre
présentables, en partie parce que pour eux l'essentiel était ailleurs; la religion n'était qu'une
survivance, cet adversaire mal en point n'était pas prioritaire — au contraire, il pouvait devenir
un allié moyennant quelques manipulations, j'y reviendrai. Du fait de ce climat nouveau,

I'apuration du contentieux avec I'Etat républicain progressa bon an mal an. En 1949, les

aumoniers militaires furent rétablis. En 1951 et 1959, les lois Barangé et Debré réglerent le

probleme de I'enseignement privé, qui ne fit qu'une breve résurgence en 1984 (voyez le chapitre

Dans les précédents chapitres, je parle plutdt de "religions laiques de substitution".

Vers 1990, il restait six a dix mille libres penseurs, pas tous de premiere jeunesse.

Au sens ou c'est une ensemble de rites, qui sous-tendent une croyance parfois faite essentiellement de
conformisme.

2
3
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16): la situation est toujours en gros celle de 1959'. En 1970, le Président Pompidou rouvrit
dans le Journal officiel la rubrique "Etablissements congréganistes", c'est-a-dire que pour la
premiere fois depuis 1901 il reconnut a une congrégation religieuse un statut spécifique, avec
notamment des avantages judiciaires et financiers, sous tutelle administrative. En 1976, onze
congrégations avaient été ainsi reconnues. En 1978, la Sécurité sociale s'étendit aux prétres, aux
religieux et aux religieuses; les communes recurent le droit de verser aux curés une indemnité

pour le gardiennage de 1'Eglise.

Il est vrai qu'entre-temps, un nouveau contentieux est apparu: la République a adopté

toute une série de lois libérales en matiere de meeurs que 1'Eglise considére comme contraires

a la "loi naturelle", c'est-a-dire aux principes moraux que tous les hommes, croyants ou non,
doivent ou devraient accepter: ces principes sont en gros ceux du Décalogue?. En principe donc,
lorsque 1'Eglise condamne ces lois, par exemple par l'encyclique Humance vite sur la
contraception en 1968, elle ne s'adresse pas aux seuls croyants mais a toute la société; le
probleme est que sur la plupart de ces points elle n'est suivie que par une minorité de croyants,
et méme par une minorité de pratiquants... et que la grande majorité des Francais considere, je
crois, qu'il s'agit d'avancées essentielles dans le domaine de la liberté individuelle. On a ici a

I'évidence l'expression de l'opposition entre une logique spirituelle selon laquelle nous

devons placer Dieu au coeur de notre vie et de nos actes, selon laquelle I'importance attachée a

I'homme ne vaut que si le but final est Dieu, et une logique séculiere pour laquelle le rapport a

Dieu et a la morale est une affaire privée qui n'a pas a étre inscrite dans la loi, et pour laquelle
l'organisation de la société a pour but d'assurer une vie meilleure aux hommes sur Terre, non
leur salut. Cette logique séculiere est aujourd'’hui majoritaire parmi les catholiques: il n'y a pas
réellement de courant "clérical" dans la France d'apres 1945, en revanche il y a eu, a intervalles
réguliers, des mobilisations contre l'inscription dans les lois de normes morales de plus en plus
éloignées de ce que préche 'Eglise. Aucune n'a eu de succes, ce qui contraste avec la réussite du
mouvement pour la défense de I'école privée en 1984; mais c'était qu'il s'agissait aussi de la

défense d'une liberté.. .3

La loi Neuwirth, qui autorise la contraception, date de 1967; les contraceptifs

sont en vente libre depuis 1972. J'ai évoqué dans le chapitre 16 la loi Veil qui, en

! En 1987, autre breve alerte: le gouvernement (de droite) remit en cause 1'obligation d'une journée de congé
scolaire par semaine pour la catéchese.

2 Pour étre plus précis, I'Eglise condamne 1'avortement au nom du commandement: "Tu ne tueras point", la
sexualité hors mariage et 'hnomosexualité au nom du caractére sacré du sacrement du mariage: si Dieu a créé Adam et
Eve 2 son image, c'est pour que leur vie ait un sens; fonder une famille; la sexualité n'a de sens que dans la mesure ol
elle permet a 'nomme de rejoindre sa finalité spirituelle, bénie par le sacrement du mariage.

3 En revanche, voici déja cent vingt ans, dans un pays bien moins déchristianisé qu'aujourd'hui, cinq ans
d'ordre moral ont plus fait pour I'enracinement en France de la République qu'un siecle de doctrines et de révolutions.
Alors que jusque vers 1870 les Frangais étaient assez indifférents aux problemes de forme du régime, c'est 1'Ordre
moral qui a emporté le monarchisme, qui avait commis l'erreur de s'y associer, et a donné des arguments a deux
générations d'anticléricaux.
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1975, a 1égalisé 1'avortement, et son remboursement par la Sécurité sociale en 1981;
et aussi, la méme année, la dépénalisation des relations homosexuelles entre quinze
et dix-huit ans. D'autres mesures ont choqué 1'Eglise: l'institution du divorce par
consentement mutuel (elle est apparue comme un encouragement au divorce); la

reconnaissance du concubinage par la Sécurité sociale en 1978.

L'Eglise des années 1940 et 1950 eut du mal a s'adapter. Une partie persistait a idéaliser
un passé ol la France était "la fille ainée de I'Eglise", et & accuser la mauvaise presse, l'école de
la République laique — mais contre des évolutions inéluctables, pester ne sert a rien. Pour
canaliser I'évolution des idées nouvelles, Pie XII relanca l'index, ce qui suscita de
lI'incompréhension parmi les catholiques francgais, citoyens d'un pays ou l'expression était libre
depuis soixante-dix ans. Une autre opposition jouait ici, tout aussi profonde me semble-t-il:
I'Eglise catholique, par nature, n'est pas un corps démocratique, car on ne vote pas sur les
desseins de Dieu, et, contrairement aux protestants, les catholiques n'interpretent pas eux-mémes
les textes sacrés: ils ont un Pape infaillible et des pasteurs. Mais les catholiques francais des
années 1950 vivaient dans une société démocratique, et dans leur grande majorité en avaient
accepté les principes. Entre le politique pur et le dogme pur s'étend un vaste et conflictuel
domaine... ol les mentalités en France n'étaient pas forcément en accord avec celles de Rome, ni

celles des laics avec celles des clercs.

Certains continuaient leurs efforts de rechristianisation du pays. En 1941, donc sous le
régime de Vichy, Mgr Suhard, archevéque de Paris, cardinal, avait fondé la Mission de France,
un organisme destiné a former un clergé spécialisé dans la réévangélisation des zones
déchristianisées ou des milieux ou tous les reperes chrétiens avaient ét€ perdus. Elle existe
toujours: beaucoup des prétres qui en sont membres exercent ou ont exercé une activité
professionnelle, mais aucun n'a ét€ ouvrier'. En 1943 ou 1944, une Mission de Paris apparut
dans la lancée de I'émotion provoquée par la parution de France, terre de mission?, et a peu

pres a 1'époque de 1'apparition des premiers prétres ouvriers. Le mouvement fut lancé par un

Dominicain, Jacques Loew (1908-1999), qui s'engagea comme docker a Marseille, en 1944.
Son but était a la fois de vivre de l'intérieur la condition des ouvriers, et de développer 1'action
religieuse hors du cadre paroissial, qui ne les atteignait plus. En 1953 il y avait en France une
centaine de prétres-ouvriers; le romancier Gilbert Cesbron popularisa leur figure dans Les saints
vont en enfer, paru en 1952. Mais un certain nombre de prétres ouvriers dériverent vers des

formes d'action inacceptables par 'Eglise de ces temps de guerre froide: ils s'encartérent a la

! La Mission de France est active dans le tiers-monde aussi. Dans les années 1980, on a pas mal parlé du Pere

Guy Gilbert, le "curé des loubards".
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C.G.T., firent campagne pour le Mouvement de la Paix; on en arréta deux lors de la
manifestation contre "Rigdway-la-peste"... La greffe sur le milieu ouvrier avait un peu trop bien
réussi! En 1954, Rome les déclara suspens!; en septembre 1959, dans une lettre solennelle, Jean

XXIII condamna explicitement 1'expérience des prétres ouvriers.

De méme I'A.C.J.F., soupconnée de vouloir faire trop de politique, était tenue en grande
méfiance, comme la J.O.C. dont une partie dériva vers le "compagnonnage de route" avec les
communistes?. Cette attitude choquait ceux qui, sans étre communistes, trouvaient que 1'Eglise
continuait a négliger 1'idéal de justice, et qu'il était temps de ne plus laisser en jachere des vertus
chrétiennes dont l'ennemi avait fini par s'emparer. C'était déja le theme du livre de Henri
Guillemin: Par notre faute, paru en 1937; ce type d'analyse se répandit beaucoup dans les
années 1960 et 1970, années de contestation sociale et de réves de Révolution ot la complicité
de I'Eglise et des oppresseurs de la société était le principal reproche qu'on lui adressait, y
compris depuis les rangs des catholiques "de gauche" — ce theme était bien plus présent,

jusqu'a I'élection de Jean-Paul II, que celui de ses positions en matiere de meeurs!

L'Eglise s'occupait aussi de reconquérir les élites: dans l'aprés-guerre, les structures

éducatives catholiques redevinrent, apres une éclipse d'une cinquantaine d'années, l'un des
principaux viviers de cadres de la nation: notamment l'enseignement privé (les Maristes, les
Oratoriens, les Jésuites notamment) et le scoutisme (ce mouvement, qui s'était embourgeoisé,
rassemblait 126.000 garcons en 1962). Les catholiques tenterent de réinvestir le politique dans
le cadre de la démocratie, mais le M.R.P. fut un échec; il est vrai que 1'ensemble des partis de
droite se réclamait de valeurs chrétiennes, et méme une partie de la gauche modérée a partir des

années 1960. L‘Eglise tentait aussi de peser sur l'opinion par les médias; La Croix déclinait,

mais la Vie catholique progressait; Ouest-France était devenu le premier quotidien frangais —
mais les références aux enseignements de 1'Eglise y étaient de moins en moins explicites. Parmi
les instruments de reconquéte de la jeunesse, il faut évoquer aussi le succes ambigu des
journaux de bandes dessinées belges francophones, largement diffusés en France a partir de
1950: Tintin (apparu en 1945) et Spirou (né en 1938), tres liés aux milieux cléricaux jusqu'aux
années 1960, ont a vrai dire davantage servi le Neuvieéme art que 'Eglise sur le long terme.

Enfin le syndicalisme paysan francais était issu en grande partie de la J.A.C., comme je l'ai

! C'est-a-dire qu'ils perdirent le droit d'administrer les sacrements de mariage et de pénitence (la confession).
Un évéque suspens perd ses fonctions diocésaines.

La méme année, I'Abbé Pierre fit une apparition fracassante sur la scéne médiatique avec son action en

faveur des sans-logis, avec cette fois-ci la bénédiction de la hiérarchie: il était moins politisé. Je ne le range pas sur le
méme plan, car son action est de charité, non de prosélytisme.
2 J'ai évoqué au chapitre 15 le monde des officines catholiques manceuvrées en sous-main par 'U.R.S.S,,
comme cette Union des Chrétiens progressistes fondée en 1948 et suspendue a divinis en 1950; il y en eut d'autres
jusqu'a la fin de la guerre froide, mais a partir des années 1950, I'étoile du communisme commengant elle-méme a
palir en France, cela n'eut plus la méme importance.
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relevé plus haut; la C.F.T.C. demeura puissante, jusqu'a la scission de la grande majorité, qui
forma la C.F.D.T. en 1964.

Dans le domaine de la culture, I'apres-1945 est riche en figures catholiques.
Citons en vrac Francois Mauriac, prix Nobel 1952; la revue Esprit; les musiciens
Olivier Messiaen et Francis Poulenc. Le peintre Henri Matisse décora la chapelle de
Vence, en Provence; Braque, Fernand Léger, Matisse et Rouault se partagerent la

décoration de I'église du plateau d'Assy, dans le Vercors.

Le succes ne vint pas. Les ordinations diminuaient de maniere de plus en plus
dramatique (1740 en 1904, 1028 en 1951, 601 en 1968); les effectifs des séminaires passerent
de 9277 étudiants en 1901 a 8490 en 1949 et 4953 en 1964!. La pratique continuait a reculer:
dans les années 1960 les pratiquants hebdomadaires ne représentaient plus que 25% des
Francais. L'effondrement de la pratique gagnait méme des régions nouvelles comme la Bretagne,
ou il allait de pair avec celui de la culture traditionnelle — et du vote a droite: aux législatives de
1977, pour la premiere fois la gauche eut la majorité en Bretagne! Ce constat n'était pas propre a
la France: il fallait faire quelque chose. L'initiative revint a Jean XXIII, qui avait succédé a Pie
XII sur le trone de saint Pierre en 1958. A la surprise générale, cet homme 4gé de 77 ans & son
élection, élu au douzieme tour seulement et que l'on prenait pour un Pape de transition,
convoqua un nouveau concile en 1959; plus exactement, il s'agissait de reprendre les travaux du
concile du Vatican, interrompu par l'entrée des troupes italiennes dans Rome en 1870. Sur

Vatican II, voyez le cours de Relations internationales.

La messe est désormais dite en frangais; les prétres ont abandonné la soutane, on ne prie
plus pour le Roi le vendredi saint, il n'y a plus, dans la liturgie, de référence aux "juifs décides".
Moins hiérarchisée, I'Eglise de France tient décormais des "conférences épiscopales” nationales.
Les laics participent davantage a la vie ecclésiale, par exemple a la catéchese (le plus connu des
groupes de catéchese laique s'appelle "Pierres vivantes") ou aux A.D.A.P. (Assemblées
dominicales en 1'Absence de Prétre) dans les régions ot la crise des vocations fait rage?. Méme

les prétres ouvriers ont retrouvé le droit d'exercer leur ministere. ..

Et pourtant Vatican II n'a pas freiné le déclin de la religion catholique en France.

Certes l'identité du pays est encore catholique: des Requiem ont été chantés a Notre-Dame a

! Les études au séminaire durent six ans: le rapport avec le nombre d'ordinations est d'un peu plus de un a six,

a cause des abandons.

2 C'est sans doute la méme tendance qui explique 1'essor des groupes de priere, des "communautés de base"
(celle de Taizé, fondée pres de Cluny en 1940, en est un bon exemple: elle organise tous les étés de grands
rasssemblements de jeunes).
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I'occasion des déces des anciens présidents De Gaulle en 1970 et Francois Mitterrand en 1996
— comme l'a expliqué un ancien ministre socialiste a cette occasion, la République n'a aucun
monument digne de ce genre d'occasion. 81% des Francais se disaient catholiques en 1986
(contre 95% des Américains)'; en 1983 63% des enfants étaient baptisés (or la proportion de
musulmans dans la population a nettement augmenté), au total a cette date 84% de la population
du pays étaient baptisés; les deux tiers des mariages se faisaient a 1'église, en partie il est vrai
pour des raisons purement esthétiques. Mais la pratique catholique est tombée a moins de 15%
dans les années 1980 — encore est-elle mesurée désormais par l'assistance a une messe
mensuelle, non plus hebdomadaire; dans les sondages, plus de la moitié des Francais assurent
aller occasionnellement a 1'église, mais ceux qui assistent aux mariages et aux enterrements
religieux ne sont pas forcément croyants. Les vépres ont disparu; a cause de la concurrence des
départs en week-end, des messes dominicales sont déplacées au samedi ou méme parfois au
vendredi soir, ou carrément supprimées. Bref, la religion s'est effacée de la vie quotidienne —
qui en France est capable d'expliquer pourquoi il y a un jour de congé pour 1'Ascension et un
pour Pentecote? Il ne faudrait méme pas trop creuser pour Paques... Quant a Nogl, c'est devenu

pour beaucoup d'Occidentaux une féte essentiellement familiale, la féte des enfants?.

! Ce chiffre est tombé a 69% en 2001.

2 C'est au XIXe siecle que Noél est devenue une féte familiale: cette évolution est liée au progres de la notion
d'intimité et a la généralisation de la famille contemporaine, réduite aux parents et aux enfants et centrée sur ceux-ci,
par opposition a la famille élargie et patriarcale des sociétés rurales traditionnelles, mais aussi a la famille
"balzacienne", centrée sur la transmission d'un patrimoine. Le phénomene a commencé dans la Grande-Bretagne
victorienne; un livre a joué un grand réle dans la diffusion de cette nouvelle "philosophie de No¢l" faite de
compassion et de charité, le Christmas Carol (Conte de Noél) de Charles Dickens, publié en 1843, et demeuré un
immense succes d'édition durant tout le XIXe siecle. Vers 1865, les lectures publiques de ce conte, y compris a Paris
ou a Boston, ressemblaient a de véritables cérémonies religieuses et se concluaient parfois par des "conversions"
publiques a la "philosophie de Nogl".

Tout ceci prenait place dans un cadre encore chrétien; il revint aux Etats-Unis de la fin du XIXe siécle de
faire aussi de Noél une féte commerciale, 1'une des principales célébrations non seulement des valeurs bourgeoises,
mais également du capitalisme proprement dit — un sacrifice collectif au Veau d'Or. En 1823, un obscur pogte new-
yorkais, Clement Clark Moore, avait publié un poe¢me ou il procédait a une assimilation entre les traditions liées a
Noél et celles liées a saint Nicolas, qui en Europe du nord-ouest apporte des cadeaux aux enfants le 6 décembre.
Moore décrivait saint Nicolas (Santa Claus en anglais familier) descendant dans les cheminées et voyageant dans les
airs a bord d'un tralneau tiré par huit rennes; en revanche, il ne faisait aucune mention du pere Fouettard, le
compagnon de saint Nicolas qui vient punir les enfants sots. Dans les années suivantes, toujours en Amérique, un
illustrateur du nom de Thomas Nast s'empara du poeme de Moore; ce fut lui qui imposa 1'image du pere Nogl tel que
nous le connaissons, inspirée bien plus par les lutins des folklores germaniques (plus la hotte des colporteurs, une
touche populiste) que par le folklore de saint Nicolas. Les livres de Nast eurent un énorme succes: peu a peu, a partir
des années 1840, les Américains se mirent a offrir des cadeaux a leurs enfants le 24 décembre. Les nouveaux
immigrants adoptérent cette coutume, qui leur paraissait faire partie du patrimoine culturel du pays ou ils
s'installaient; de plus en plus rares étaient ceux qui venaient d'Europe du nord-ouest et connaissaient la tradition de la
saint-Nicolas. L'essor de la grande distribution, et notamment celui des grands magasins new-yorkais, fit le reste a
partir de 1880.

Cette "tradition" toute récente passa 1'Atlantique entre 1920 et 1960, dans les bagages des armées du
marketing moderne a I'anglo-saxonne. En France, les dernieres références a saint Nicolas disparurent lorsque Santa
Claus fut rebaptisé "le pere No€l", un personnage désormais purement paien. (N.B. Le sapin de No€l, lui, est venu
d'Allemagne au XIXe siecle; la biche, qui a l'origine brilait toute la nuit dans la cheminée pour symboliser la
persistance de la vie a travers la nuit et le froid de I'hiver, remonte au Moyen Age — ces deux usages n'ont rien de
spécialement chrétien; la dinde, en revanche, est un emprunt au folklore américain moderne). L'Eglise opposa une
résistance farouche a l'intrus jusque dans les années 1960: en 1951, le pere Noél fut méme briilé en effigie sur le
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La catéchese s'est effondrée: elle concernait parait-il 40% des enfants dans les
années 1980, contre 90% dans les années 1940 — le premier chiffre me semble
gonflé, et certaines catécheses n'apprennent pas grand-chose de concret. De ce fait,
l'ignorance religieuse gagne I'ensemble de la population: la culture s'est massivement
sécularisée, c'est tout un patrimoine culturel qui n'est plus transmis depuis les années
1960, ce qui pose des problemes en cours d'Histoire de I'art — en cours d'Histoire
tout simplement. Lorsque j'enseignais a des classes de sixieme a la fin des années
1980, c'étaient systématiquement les éleves musulmans qui répondaient a mes
questions sur I'Ancien Testament et la vie du Christ': les éleves chrétiens n'en

savaient rien, les juifs non plus d'ailleurs.

Le nombre d'ordinations est tombé a une centaine par an depuis les années 1970 et
1980 (131 en 1975, 95 en 1983, 106 en 1987); pour un prétre ordonné, cinq disparaissaient, et
les séminaires n'accueillaient plus que 1253 catéchumenes en 1988. Alors qu'il y avait 40.000
prétres en 1945, on estime qu'il n'y en aura que 16.000 en 1'an 2.000. En 1988, 60% des prétres
avaient plus de soixante ans; 4,5% en avaient moins de quarante. « Chez moi en Bourgogne le
prétre a 83 ans, il a la maladie d'Alzheimer et dessert 6 paroisses perdues dans des villages d'une
moyenne d'age de plus de 71 ans, ou les gens ne conduisent pas et ou le prétre ne trouve jamais
plus de dix personnes a la messe — inutile de dire que cela n'aide pas a la nouvelle
évangélisation » (L. Giard). En 1987 78 dioceses sur 97 avaient régulierement recours aux
A.D.A.P.: mais une A.D.A.P. n'est pas une messe, c'est une simple réunion. On risque d'aller
vers une Eglise sans prétres, au sens strictement quantitatif de l'expression; mais une Eglise
catholique sans prétre, c'est-a-dire privée du desservant de l'eucharistie, est inimaginable. Un
ensemble de causes expliquent cet effondrement des vocations: le célibat toujours imposé aux
prétres? est sans doute 1'une des principales; il y a aussi la dévalorisation de leur image sociale;
sans doute, a une époque ou les hiérarchies de tout ordre, les intermédiaires entre le croyant et
Dieu sont de moins en moins bien acceptées, ou d'ailleurs Vatican II a ouvert la possibilité de
réunions de catholiques en 1'absence de prétre, la dévalorisation est-elle sensible méme parmi les

croyants.

parvie de la cathédrale de Chalon-sur-Marne (aujourd'hui Chéalons-en-Champagne); mais comme le lien entre le pere
Noél et la religion était devenu fort lointain et que par ailleurs les cérémonies religieuses de Noél, par le biais de la
figure de 1'Enfant Jésus, avaient été elles-mémes massivement réinterprétées, méme par une partie des catholiques,
comme une féte destinée essentiellement a honorer 1'enfance, la résistance fut un échec complet. Les communistes,
trés anticléricaux mais attachés aux valeurs familiales (qu'ils tenaient pour "prolétariennes” par opposition a la
décadence morale bourgeoise), n'offrirent aucune résistance a cette innovation américaine.

! Pour les musulmans, Jésus est 'avant-dernier prophete et le plmus important aprés Mahomet et Moise; le
récit qu'ils font de sa vie, avant la Passion, ne differe que par des détails de celui du Nouveau Testament.

2 11 a été réaffirmé par Paul VI en 1967, dans I'encyclique Sacerdotis ceelibatus, et a maintes reprises par Jean-
Paul II.
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La situation est encore pire dans le clergé régulier, sauf dans les ordres

contemplatifs qui semblent avoir atteint une maniere d'étiage.

Plus grave sans doute pour elle, I'Eglise a désormais énormément de mal a imposer

ses enseignements aux croyants. C'est évident en matiere de morale sexuelle: seuls 2 a 3% de

la population suivent les enseignements de I'Eglise en matiere de meceurs, soit le quart des
pratiquants réguliers: les autres les trouvent trop exigeants, voire dépassés. L'idée que pour un
chrétien la foi est indissociable de la morale, parce que, selon Jean-Paul Il (Veritatis splendor,
1993), « la vie morale du chrétien a une valeur de culte spirituel », a manifestement de plus en
plus de mal a passer parmi les catholiques francais, comme tout ce qui choque 1'individualisme
contemporain: la confession est devenue un acte treés rare, méme parmi les pratiquants réguliers.

Chose nouvelle, des hommes d'Eglise contestent leur hiérarchie, comme en France Mgr

Gaillot qui, dans les années 1980, s'est déclaré favorable a la contraception et au mariage des
prétres, et, lorsqu'il a été condamné pour ces déclarations, a refusé de se rétracter'. Ce type de
tension n'est pas propre a la France: dans les années 1980 la tension était bien plus vive encore
avec 1'Eglise néerlandaise, majoritairement alignée sur des positions proches de celles des

théologiens évoqués un peu plus haut.

Cette désaffection envers les enseignements de 1'Eglise atteint le dogme, et méme ses
fondements les plus essentiels. En 1986, d'apres un sondage S.O.F.R.E.S.—Le Monde, 45%
des catholiques frangais croyaient en la sainte Trinité; 60% a la résurrection du Christ; 72% en la
divinité du Christ; 75% en l'existence de Dieu...2 Dans certaines de nos banlieues, le
catholicisme est-il encore autre chose que cette petite croix que lI'on arbore pour faire piece aux
mains de Fatma et kippas environnantes, le signe de ralliement des "Gaulois" par opposition aux

autres, un €lément d'identification communautaire?

Cette situation s'accompagne d'un certain nombre de paradoxes. Comme aucune éthique
de substitution n'a émergé, comme la majorité des Francais ne s'entend sur aucune morale,
I'Eglise catholique demeure une des rares institutions productrices de discours moral, ou plutdt
éthique — a condition qu'il ne soit pas dogmatique, ni normatif, ni trop contraire aux normes de
la société laique. Aucun autre clergé n'est parvenu a lui contester cette position, en partie par
manque d'envie, en partie parce que c'est tout simplement dii au fait que 1'Eglise catholique est
familiere aux Francais: elle est un élément du paysage, ce que les Eglises protestantes par
exemple ne sont pas. Et puis I'Eglise catholique a un Pape, cette personnalisation de son image
l'aide en ces temps médiatiques; le dernier en date, Jean-Paul II, monté sur le trone de saint

Pierre en 1978, est a la fois une treés forte personnalité et un génie des médias. Ce magistere

! Dans les années 1990, il finalement été dessaisi de son évéché et nommé évéque in partibus, c'est-a-dire

évéque d'un diocese qui n'existe plus, en Mauritanie.
2 Les autres doutent, évidemment: ce ne sont pas non plus des athées.
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éthique est non seulement bien accueilli, mais méme réclamé a cor et a cri par les médias;
I'opinion admet que de tels "professionnels de 1'éthique" soient représentés par exemple dans les
comités de réflexion sur le S.I.D.A., sur les problemes bioéthiques, etc. Ce qui n'a aucun effet
sur les recommandations du Pape et de I'Eglise en matiére de morale sexuelle par exemple: la
société n'écoute que ce qu'elle veut entendre, ce qu'elle demande aux hommes d'Eglise est un

service, pas une autorité.

De méme, il y a une forte demande de prétres, non en tant que desservants d'un culte
mais en tant que conseillers éthiques, en tant que médecins de 1'ame; malheureusement, ils sont
de moins en moins nombreux, et souvent fort pauvrement armés pour répondre a cette nouvelle
demande. .. Plus classiquement, la présence de 'Eglise dans la société se maintient a travers ses

activités caritatives et de défense des droits de I'homme.

Ces évolutions ne ménent-elles pas a4 une impasse? L'Eglise catholique ne risque-t-elle
pas de s'épuiser a tenter de suivre les évolutions de sociétés qui, de toute facon, n'adherent plus
a des dogmes? Une attitude d'humilité et de discrétion systématiques ne risque-t-elle de n'aboutir
qu'a la perte de l'identité catholique par les catholiques eux-mémes? Dans les années 1970 on
voyait des prétres rechigner a marier et a baptiser lorsque ces actes apparaissaient comme
purement "sociologiques"; cela finissait d'éloigner des églises les croyants tiedes, ou méme
simplement inquiets. Ces questions ont soulevé des débats des les années 1970; on a
lI'impression, depuis le début des années 1980, qu'il leur a ét€ donné une réponse sous la forme
d'une reprise en main par Rome du clergé et d'une réaffirmation plus énergique des
enseignements de 1'Eglise. L'heure n'est plus, pour les catholiques, 2 étaler des doutes comme
dans les années qui ont suivi Vatican II, mais plutdt a la réaffirmation des certitudes: "apres la

contestation, l'attestation". L'Eglise recherche a nouveau certaines formes de visibilité: au

début des années 1990, une cathédrale nouvelle a été inaugurée a Evry, la premiére depuis le
début du siecle... Les catholiques, tout en se sachant et en s'admettant minoritaires, et en ayant
abandonné a peu pres tout réve de peser sur la société et la politique, affichent leur fierté d'étre
croyants. Dans le méme esprit, Jean-Paul II encourage le retour a des formes plus traditionnelles

de piété, comme le culte de la Vierge.

En réalité, ces questions avaient ét€ évoquées des le concile de Vatican II... Une
minorité de Peres conciliaires, notamment Mgr Ottaviani et Mgr Ratzinger, s'étaient opposés au
chemin choisi par 1'Eglise; aprés 1965, une minorité de catholiques a considéré que le
responsable de tous ces désastres est le Concile, ou les interprétations qui en ont été faites; que
l'effort mené depuis Vatican II a été un échec, qu'il a abouti a détruire des reperes sans en
donner d'autres aux croyants, qu'il n'a pas su insuffler I'élan qui aurait permis une nouvelle

évangélisation de la société, qu'il n'a fait qu'accompagner la fuite en avant d'une Eglise de moins
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en moins présente dans une société de plus en plus sécularisée. Pour eux I'Eglise post-
conciliaire, a force de présenter le prétre comme un homme comme les autres, aurait miné le
respect, le sens des hiérarchies — ce n'est pas dans la communauté des fideles que réside
I'Eglise. A force de tenter de "démocratiser” le culte, on aurait pris le risque que les fideles
perdissent le sens mystique de la messe, qui est rendue pour Dieu et non pour les hommes: aux
yeux des fideles la distinction serait de moins en moins nette entre 1'eucharistie catholique, qui
est renouvellement du sacrifice non sanglant, et le rite protestant, qui est centré sur le rappel du
souvenir de ce sacrifice. Bref, on aurait trop voulu tourner la foi vers 'homme quand il aurait
fallu tourner I'nomme vers la foi — révélatrice serait la quasi-disparition du sacrement de
pénitence (la confession): les références au Bien et au Mal s'estomperaient. En tentant de
rapprocher Dieu des hommes, entreprise impossible, on ne serait parvenu qu'a l'abaisser. Le
risque est une perte de valeurs spirituelles, qui ne peut aboutir qu'a la montée de l'indifférence:
toute une génération s'est détachée par indifférentisme d'une religion qui ne lui apportait plus
rien qu'un Dieu qui n'avait pas grand-chose de plus que ses créateurs.

En France surtout (et aussi en Allemagne), ce malaise a abouti a un schisme, en 1988.
En 1970, un évéque francais qui partageait les points de vue exposés dans le paragraphe
précédent, Mgr Lefebvre, a ouvert a Econe, en Suisse, un séminaire ou I'on dispensait une

formation préconciliaire: les prétres y portaient la soutane et la messe était dite en latin — en
revanche, Mgr Lefebvre n'a jamais contesté aucun dogme et s'est toujours considéré comme un
catholique romain. Lorsque Mgr Lefebvre procéda aux premieres ordinations en 1976 (il en
avait le droit en tant qu'évéque), il fut déclaré suspens; mais il passa outre. A cette époque
I'Eglise ne reconnaissait plus l'ordo préconciliaire: les catholiques qui souhaitaient entendre la
messe en latin devaient le faire dans des lieux privés. Pour avoir un lieu ou se réunir, et pour
acquérir une visibilit¢ médiatique, en janvier 1977 les "intégristes", comme les médias
commencaient a les appeler, occuperent spectaculairement, en plein Paris, 1'église Saint-Nicolas

du Chardonnet: le prétre fut expulsé et remplacé par un nouveau desservant, non reconnu par

l'archevéché de Paris évidemment, Mgr Duclos-Bourget!. Il n'y eut pas de réaction des autorités.
En 1986 en revanche, une autre occupation d'église a Port-Marly se solda par l'expulsion manu

militari des occupants — pas forcément mécontents d'occuper ainsi les gros titres des médias.

Des négociations s'engagerent avec Rome, qui fit de premieres concessions en 1982;
mais il ne fut pas possible d'aboutir a un accord. En 1986, Mgr Lefebvre, qui se sentait vieillir,
annonga son intention de sacrer des évéques; Jean-Paul II refusa — c'est une prérogative papale.
En juin 1988, Mgr Lefebvre passa outre et sacra quatre évéques, dont un Frangais; il fut déclaré
schismatique et excommunié. Il refusa de s'incliner; il mourut en 1991. Certains de ses partisans

lui sont demeurés fideles: ils forment la fraternité saint-Pie X. Ce n'est pas a proprement parler

Ce n'est pas un évéque: ici, "Mgr" est un titre honorifique.
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une nouvelle Eglise: elle reconnait le Pape tout en considérant qu'il est dans l'erreur, 4 I'exception
d'une frange extrémiste qui considere que I'Eglise catholique est sede vacantis. C'est une
communauté non apostolique, c'est-a-dire qu'elle ne cherche pas a obtenir des conversions. Elle
représente environ 100.000 personnes en France a la fin des années 1990. D'autres, la majorité,
se sont ralliés a Rome au moment du schisme; pour les accueillir, I‘Eglise a créé en 1988 la

fraternité saint-Pierre, qui possede, avec la permission de Rome, ses propres séminaires ot

elle forme des prétres selon la formation préconciliaire; en revanche elle n'a pas encore d'évéque.
La question des lieux de culte ou célébrer la messe selon le rite préconciliaire est laissée a
l'appréciation des évéques: la situation varie selon les évéchés. La fraternité Saint-Pierre, qui se
veut apostolique, représente environ 130.000 personnes en France: ils revendiquent I'appellation
de "catholiques traditionnalistes" — comme d'ailleurs les proches de la fraternité Saint-Pie X:

l'appellation d'"intégristes" en revanche n'est revendiquée que par quelques extrémistes.

Une bonne partie des milieux catholiques traditionnalistes entretient des liens

étroits avec le Front national; ces liens s'affichent au moment du défilé annuel

devant la statue de Jeanne d'Arc, qui a lieu tous les Premier mai depuis 1988 (voyez
la note sur Jeannne d'Arc au chapitre 11); j'ai évoqué au le chapitre 16 la figure de
Romain Marie/Bernard Antony —a la féte des Bleus-Blancs-Rouges, le F.N.
organise une messe en latin. Ces collusions peuvent paraitre étranges de la part de
catholiques, car le racisme et la xénophobie ne sont compatibles avec aucune forme
de christianisme, et car il y a au F.N. un tres fort courant "paganiste”, que j'ai aussi
évoqué au chapitre 16. Sans doute faut-il y voir la continuation d'un certain nombre
de collusions anciennes: voyez, au chapitre 6, I'évocation du ralliement d'une partie
des catholiques francais a Maurras, au nom, en quelque sorte, du principe du

AN

"moins mauvais allié". C'est aussi une question de milieux sociaux et de traditions
familiales: un certain nombre de vaincus de 1944, ou leurs enfants, ont retrouvé
dans ces luttes quelque chose de leur combat passé contre le monde moderne et pour
le nationalisme au sens ou on l'entendait a 1'extréme-droite entre les deux guerres.
Peut-étre est-il possible d'ajouter que l'affichage d'une contestation se fait selon des
codes distincts selon, disons, le terreau de cette contestation et les références
culturelles et idéologiques des milieux d'origine des contestataires. Ailleurs, cela

donne des chrétiens marxistes, ce qui n'est au fond guere moins étrange!.

! Je n'ai pas écrit: guere plus sympathique. Le parallele ne porte que sur I'engagement dans des mouvances

politiques qui, en principe, promeuvent des modeles de société ou les valeurs catholiques n'ont pas leur place. Pour
les marxistes, en principe la religion est I'opium du peuple...
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La derniere évolution contemporaine que je voudrais évoquer du catholicisme est le

développement des groupes charismatiques. Il s'agit, un peu comme pour la Fraternité saint-

Pierre, d'une mouvance parallele; mais, contrairement a la mouvance traditionnaliste, elle n'a
jamais été en conflit ouvert avec Rome — les médias laics des années 1980 insistaient au
contraire sur 1idée que le renouveau charismatique était encouragé par Jean-Paul II pour faire
piece a la contestation "progressiste", au moint de vue moral aussi bien que politique, dans
I'Eglise. 11 s'agit sans doute d'une perception tout extérieure des choses, liée a l'image trés

conservatrice de Jean-Paul II dans la gauche francaise.

Les premiers groupes d'allure charismatique sont apparus dans la lignée de l'encyclique
Mystici corporis, publiée par Pie XII en 1943: elle encourageait les chrétiens a manifester a
lintérieur de I'Eglise, "corps mystique" du Christ, leurs inspirations individuelles pour
I'édification et I'extension du Royaume de Dieu. Les deux notions-clefs a la base de la pratique

charismatique sont celle de "charisme"' et celle d"expérience": il s'agit d'une relation a la

Divinité qui insiste beaucoup sur la sensibilité, la spontanéité, la créativité, I'extériorisation

de la foi; elle tend a faire de la vie spirituelle un psychosomatisme, la priere s'exprimant par

des gestes, la prise de parole improvisée d'un membre du groupe, la glossolalie ("parler en
langues")... Certaines expériences sont de l'ordre de la transe. L'expérience charismatique est
également celle d'un contact direct et permanent avec Dieu: toute aspiration est attribuée au

Saint-Esprit, la phraséologie est de type: "Dieu me dit...", "J'ai recu un signe pour...". De cet
univers de l'expérience et de I'éveil mystique, la réflexion est absente. Parmi les activités

essentielles, outre les célébrations habituelles comme les messes, les groupes de priére ont une

grande importance parmi les charismatiques, ainsi que la vie communautaire pratiquée par des

laics.

Toutes ces pratiques sont extrémement proches de celles des Eglises pentecotistes

(protestantes), qui connaissent un développement spectaculaire en Amérique, anglo-saxonne et
surtout latine, depuis une trentaine d'années. Ce n'est pas un hasard: le Renouveau charismatique
catholique proprement dit est né aux Etats-Unis en 1967, a la suite du "baptéme de l'esprit" de
deux universitaires de Pittsburgh dans une communauté luthérienne sous influence
pentecotiste’>. En France, il est apparu en 1972, sous le nom a l'origine de "pentecOtisme

catholique"... La dimension cecuménique est évidemment tres forte dans le mouvement

charismatique: les charismatiques veulent «une unit¢ qui ne peut advenir qu'a travers le
rétablissement de la communion entre nos Eglises » (selon le R.P. Fabre). Les groupes de priere
incluent des activités interconfessionnelles, et méme des rituels protestants. Cela inquiete une

partie des catholiques, qui y voient un facteur de "protestantisation" du catholicisme. D'autres

! Au sens religieux qu'ils lui donnent: don sensible qui est le signe d'une liaison directe entre Dieu. et le

croyant.

2 Les pentecotistes sont des calvinistes.
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sont mal a l'aise face a une foi qui tend a devenir affaire de sentiment plus que d'intelligence —
certaines communautés charismatiques pratiquent la guérison par la priere, un trait de
paganisme pour certains catholiques "modernistes". Et puis la vie communautaire amene parfois
des dérives de type sectaire: elles ont abouti par exemple a la dissolution de la communauté de la
Sainte Croix, pres de Grenoble, en 1984. L'évéque évoqua a cette occasion une communauté

« globalisante et self-suffisante », et un « danger d'autarcie et de suffisance spirituelle ».

Les groupes charismatiques recrutent surtout parmi les jeunes, avec une majorité de
femmes; certains contestent fortement les positions de I'Eglise en matiére de morale, d'autres

sont trés engagés dans 1'action humanitaire. Il y a actuellement 33 communautés recensées en

France, qui représentent peut-étre en tout 150.000 personnes. Les trois principales sont
I'Emmanuel, qui rassemble la moitié des charismatiques francais, contrdle deux paroisses a
Paris, la Trinité et Saint Nicolas des Champs, et, entre autres activités, s'occupe de l'accueil
d'étres en détresse et organise des rassemblements 1'été a Paray-le-Monial; le Chemin neuf
(fondé par le R.P. Fabre), spécialisé dans les rassemblements de couples, et les Béatitudes,
fondé en 1974 par l'ancien pasteur protestant Gérard Croissant: il rassemble environ 300
personnes qui menent une vie de type monastique, laquelle rassemble des couples avec leurs

enfants et des hommes et des femmes qui se sont consacrés au célibat.

B) L'islam en France!

Il y a en France aujourd'’hui (1999) quatre millions de musulmans (dont deux tiers
d'immigrés, naturalisés ou non, et un tiers de Francais de naissance; 2.900.000 Maghrébins et
Francais d'origine maghrébine). 7% de la population frangaise professent lislam, ce qui en fait

la deuxieme religion de France, bien avant le protestantisme et le judaisme. L'Allemagne, par

comparaison, ne compte que 2.500.000 musulmans (3% de la population); la Grande-Bretagne,
1.750.000. Et pourtant, cette présence musulmane est hautement problématique, bien plus sans

doute que dans aucun autre pays d'Europe occidentale.

D'abord, parce qu'elle est récente: il n'y avait pratiquement pas de musulmans en France

jusqu'en 1945. Clest ce qui explique notamment que l'islam ne fait pas partie des cultes

1 N.B. L'islam est a la fois foi (din), mode et systeéme de gouvernement (dawla), mode de vie au quotidien
(dunyd). En revanche, il n'est pas une Eglise au sens institutionnel de ce terme. Dans les régions chiites, il existe
quelque chose qui ressemble d'assez pres a un clergé, mais 95% des musulmans de France sont sunnites, et en islam
sunnite ce sont des laics, professionnels ou non, qui se chargent du culte. En outre, depuis 1'abolition du califat par
Mustafa Kemal en 1924, il n'y a plus d'autorité politico-religieuse supréme: 1'ummad, la communauté des croyants,
n'a plus de téte.
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reconnus par le concordat de 1801, toujours en vigueur en Alsace-Lorraine, et que la loi de
1905 sur I'organisation des cultes, en vigueur dans le reste du pays, ne lui accorde aucune place:
en particulier, les musulmans ne disposent en France d'aucun patrimoine cultuel reconnu.
Contrairement au judaisme et au protestantisme, I'islam, n'ayant en France aucun enracinement,

est toujours largement percu comme un phénomene étranger.

De plus, les héritages historiques, des deux coOtés, prédisposent plutot a la

confrontation. Du point de vue des musulmans d'abord: la France n'appartient pas au monde

ol l'islam domine, et c'est une humiliation en soi d'avoir a vivre dans un pays ou le Coran

n'est pas reconnu comme la parole de Dieu et ou Mahomet, le dernier et le plus parfait des
prophetes, est placé sur un plan inférieur a Jésus, qui pour les musulmans n'est que l'avant-
dernier des messagers de Dieu; ou l'islam, religion parfaite qui embrasse et dépasse toutes les
autres, est trait€é comme une croyance plutot méprisable, ol la notion d'ummd (communauté des
croyants) n'a pas de sens, ol de maniere plus générale la religion est exclue de la gestion de la
Cité, ou enfin certaines valeurs dominantes contredisent frontalement le message divin, ou ce
que les musulmans croient étre le message divin concernant I'organisation d'une Cité plaisante a

Dieu, notamment en matiere de rapports entre les sexes'.

De l'autre coté, il faut d'abord rappeler que la France appartient a un espace culturel,

I'Europe, qui s'est construit en opposition a l'islam (la bataille de Poitiers, ou les armées

arabes furent arrétées en 732 par Charles Martel, constitue 1'un des mythes fondateurs de
l'identité francaise) et s'est toujours pensé en opposition a l'islam. Pendant les croisades, le mot
"Francs" désignait a la fois les Francais et tous les croisés (il est passé en arabe avec ce dernier
sens): l'ambiguité apparait par exemple dans le titre des Gesta Dei per Francos (hauts faits de
Dieu par l'intermédiaire des Francs/Francais) de Guibert de Nogent, chronique de la premiere
croisade rédigée au début du Xlle siecle et qui, avec le temps, a été lue dans une optique de plus
en plus nationaliste. Plus tard, la monarchie absolue revendiqua pour la France le titre de "fille
ainée de I'Eglise", dans la lignée évidemment des croisades. Bien entendu, depuis le XIXe siecle
les gouvernants ont abandonné ces conceptions; mais les traces en subsistent dans 1'opinion, pas
seulement catholique d'ailleurs — les positivistes méprisaient cordialement l'islam en tant que
religion encore plus obscurantiste que le christianisme: voyez a ce propos les passages sur

Renan dans le chapitre 10.

Les relations entre la France et le monde islamique sont anciennes, mais elles ont

toujours été placées sous le signe du pragmatisme, sans que cela impliquit nul intérét ni

! Une anecdote significative: les autorités saoudiennes, qui organisent le pélerinage a La Mecque, ne

prévoient pas de contingent pour les musulmans francais. Ils prennent sur le contingent algérien... Pour Ryad, I’islam
francais n’existe tout simplement pas: il n’y a pas d’islam hors des pays musulmans, c’est-a-dire ceux que régit la loi
coranique, ou dont les institutions font référence au Coran.
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respect pour la culture de l'autre. Elles étaient d'alliance diplomatique parfois (entre Charlemagne
et Haroun al-Rachid', entre Francois ler et Soliman le Magnifique), de conflit plus souvent (les
Croisades); mais aussi de commerce (Marseille est, depuis toujours, un port tourné vers le
monde musulman; aux XVIle et XVIlle siecles, des Francais commergaient avec les sujets du

grand Turc par le biais de comptoirs, les fameuses "échelles du Levant"). Au XIXe siecle

cependant ces relations prirent un tour de plus en plus inégalitaire, sous la forme de la

colonisation par la France de pans entiers du monde musulman. Il n'y eut jamais symbiose
entre la culture du colonisateur et celle du colonisé, mais au contraire hostilité, mépris réciproque
et, souvent, violence — il est vrai qu'a ces époques les rapports inégaux étaient rarement pensés
selon une opposition chrétienté/islam, mais plutdt selon une opposition Francais/indigenes, ou
race supérieure/race inférieure. Bien slr, de Napoléon III a Lyautey, et encore plus lors de la
premiere guerre mondiale et dans l'entre-deux-guerres pour faire concurrence a la Grande-

Bretagne dans les anciennes terres arabes de I'Empire ottoman, la France fut amenée

progressivement a se poser davantage en puissance protectrice des musulmans. Mais

c'était sur un fond de profond mépris paternaliste: ce qui intéressait la France dans 1islam, c'était

la gestion de son Empire, l'affrontement avec le "Godon", certainement pas 1'islam lui-méme?.

Dans ces conditions les indépendances des années 1940-1960 furent un choc. Méme si

elles se firent rarement au nom de 1'islam, mais plutét au nom d'un mélange de nationalisme et de
socialisme, beaucoup de Francais n'admirent pas la revanche de ces "inférieurs", I'un des signes
de leur infériorité étant 1'islam. Dans les formes les plus haineuses de détestation de l'islam dans
la France contemporaine, les souvenirs de cette inexplicable humiliation comptent pour
beaucoup, avant tout évidemment ceux de la guerre d'Algérie’; I'inverse était moins vrai jusqu'au
début des années 1980 (je garde le souvenir d'avoir été accueilli avec une immense gentillesse en
Algérie en 1974 et 1981, y compris par d'anciens fallaghas), mais le F.LL.N. était capable de
mobiliser des foules pour de violentes manifestations antifrancaises, et les attentats des années
1990, a Paris et contre des religieux catholiques en Algérie, ont montré 1'existence, au moins
parmi la génération des enfants des combattants de 1'Indépendance, d'une haine bien enracinée
des chrétiens en général et des Francais en particulier. Les blessures récentes ont rouvert

d'anciennes fractures: plus que jamais, chacun percoit I'autre comme agressif. De nombreux

Francais, méme déchristianisés, percoivent lislam comme une religion du fanatisme, de la

violence, de la guerre sainte, en pleine expansion grice a une agressivité inhérente,

! Charlemagne, monarque francais??? Bien entendu, je me place ici du point de vue des perceptions

dominantes aux XIXe et XXe siecle.

2 Une seule nuance notable: en 1909-1911, en pleine époque coloniale, il apparut, en méme temps que le
scoutisme catholique, un scoutisme musulman, qui existe toujours; mais c’est quand méme assez marginal.

3 Comme 1'a abondamment démontré le chercheur Benjamin Stora, par exemple dans -Le transfert d'une
mémoire: de I'Algérie francaise au racisme anti-arabe, paru en 1999; 11 y développe le concept de "sudisme a la
francaise”, en référence 2 la mentalité dominante dans le vieux Sud des Etats-Unis entre la fin de la guerre de
sécession et les années 1960.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Fr.17.76



pathologique; de nombreux musulmans percoivent 1'Occident chrétien comme une force

oppressive, animée par le désir d'une nouvelle croisade.

Ce fut la premiere guerre mondiale qui amorga le bouleversement de la relation de la

France a l'islam. Dans le cadre de l'effort de guerre, il fallut faire venir des musulmans en

métropole, et certains y resterent. Ce fut pour eux qu'en 1919 on créa un carré musulman a coté

de l'ossuaire de Douaumont!.

Surtout, on langa le projet de construire a Paris une mosquée: projet privé évidemment,
séparation de I'Eglise et de 'Etat obligeait, mais patronné notamment par Herriot, sans doute pas
faché d'embéter un peu les catholiques. La mosquée de Paris fut inaugurée en grande pompe en

1926; elle était administrée par une ''société des habous''?, dont le bureau était composé de

deux Algériens, de deux Marocains, de deux Tunisiens et d'un Sénégalais. C'était un lieu
officiel, ou les monarques, Présidents, ministres et autres dignitaires en provenance du monde
musulman se rendaient au cours de leurs visites officielles, dont I'Institut musulman, un
organisme de recherche et de publication doublé d'une bibliotheque et d'une école pour adultes,
était subventionné par I'Etat (pour ses activités pédagogiques et non religieuses), et dont le
recteur était recu 2 'Elysée en certaines occasions, notamment lors des cérémonies de veeux du
Nouvel an apres la seconde guerre mondiale. Surtout, le bureau de la société des habous était

traité par les autorités francaises comme un interlocuteur, quelque chose d'a peu pres

équivalent au Consistoire juif (on parlait de "la Mosquée", avec une majuscule); et dans cette
fonction il n'était pas contesté par les musulmans de France, qui lui témoignaient surtout une

profonde indifférence.

Car c'était la seule mosquée du pays, et elle n'était fréquentée que par une infime minorité

des musulmans de France, dont une bonne part d'intellectuels. Or, vers 1950-1960, 1'islam

commenca a devenir en France un phénomeéne massif, a cause de l'immigration. Cela

désorganisa completement 1'échafaudage institutionnel élaboré dans les années 1930. La

Mosquée de Paris perdit toute représentativité, surtout lorsqu'apres les indépendances les

! Les spécifications de 1'islam en matiere d'inhumation sont trés précises, et incompatibles avec les normes

des cimetieres francais: entre autres, le corps doit étre placé dans un simple linceul blanc, 8 méme la terre, et surtout,
pas question de concessions a terme: les corps doivent reposer au méme endroit jusqu'au Jugement dernier, faute de
quoi ils auront du mal 2 ressusciter (au Moyen Age, les monarques musulmans prenaient plaisir 2 enterrer leurs
ennemis par morceaux, a des milliers de kilometres de distance les uns des autres). Longtemps la République laique a
superbement ignoré ces exigences, ce qui conduisait de nombreux immigrés musulmans a faire renvoyer leur
dépouille a grands frais dans leur pays natal — c'était bien siir ausi pour ne pas dormir en terre infidele; et puis, ils
avaient toujours révé d'un retour au pays natal... Ce fut pour les combattants musulmans de 1'armée francaise qu'il
fallut accepter les premieres entorses a la laicité des cimetieres, d'abord pour les poilus puis, nous allons le voir, pour
les harkis.

2 On appelle ainsi en arabe les biens inaliénables appartenant a la (ou a une) communauté religieuse: c'est
I'équivalent de "biens de mainmorte" en frangais.
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pays musulmans prétendirent en prendre le contrle, ou au contraire contrler leurs
ressortissants sans passer par son intermédiaire. Apres plusieurs années de blocage complet, en
1957 le gouvernement de Guy Mollet décida de nommer au poste de recteur 1I'Algérien Si
Hamza Boubakeur (I'Algérie était encore francaise), lequel transforma la société des habous en
une association ordinaire régie par la loi de 1901, et qu'il dirigeait seul. Le Maroc et la Tunisie,
indépendants depuis I'année précédente, refuserent de reconnaitre le nouveau statut, ainsi que le
F.L.N., puis en 1962 1'Algérie indépendante. Comme la grande majorit¢ des musulmans de
France étaient algériens, marocains ou tunisiens, plus personne ne reconnaissait de 1égitimité a
Boubakeur. A force de vouloir éviter que les institutions musulmanes de France ne tombassent
entre des mains étrangeres, les autorités étaient parvenues a se priver de tout interlocuteur
crédible au sein de la communauté musulmane. Pourtant, jusqu'a la mort de Boubakeur dans les

années 1980, elles continuerent imperturbablement a ne traiter qu'avec lui.

Du reste, les indépendances venues, la France se désintéressa a peu pres

completement de ses musulmans, comme des autres. Repliée sur 'hexagone, elle se sentait

déliée de toute obligation vis-a-vis du monde musulman, mis a part quelques diplomates qui,
dans les années 1960 et 1970, tenterent d'élaborer au Moyen-Orient une "politique arabe"; mais
le moins qu'on puisse dire est qu'ils n'étaient pas portés par une lame de fond dans I'opinion
publique. Quant aux musulmans qui venaient en France, et qui d'ailleurs étaient minoritaires
parmi les immigrés (les chrétiens venus des rives septentrionales de la Méditerranée
demeurerent toujours les plus nombreux), ils étaient censés retourner chez eux un jour; et ceux
qui resteraient, évidemment, se franciseraient, c'est-a-dire en particulier qu'ils abandonneraient

cette religion retardataire et ces coutumes obscurantistes (j'y reviendrai plus bas).

La seule communauté musulmane dont la France dut se soucier du point de vue religieux
dans les années et 1960 et 1970, ce furent les harkis, qui avaient quelques raisons de se
plaindre du sort qui leur était fait dans le pays pour lequel ils s'étaient battus, dont la voix étaient
mieux relayée par les médias (on les avait beaucoup exaltés au cours de la guerre d'Algérie, puis
plaints lors de leur exil) et dont le "marqueur identitaire" essentiel était leur condition de
Francais musulmans — ils étaient presque les seuls au début a répondre a cette appellation, car
les autres musulmans, ceux qui étaient venus pour des raisons économiques, €taient encore des
étrangers. Et puis, les harkis votaient, eux! Aussi on finit par accéder a certaines de leurs
revendications: en 1978, une circulaire permit la création de carrés musulmans dans les

cimetieres'. Dans les premieres années, les municipalités ne se presserent pas pour l'appliquer.

Les harkis ne pouvaient pas "rapatrier” leurs morts.
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En fait, le changement majeur que représenta l'installation de centaines de milliers

de musulmans en France ne fut pas percu a 1'époque par le biais religieux: on ne parlait

pas de musulmans mais de Nord-Africains, et, inexactement, d'Arabes ou d'Algériens — je
viens d'ailleurs de me permettre une ambiguité du méme genre a propos du Quai d'Orsay. Méme
les violences de 1'époque ne visaient pas spécifiquement les musulmans en tant que tels: les
victimes des "ratonnades" de la fin de la guerre d'Algérie étaient des "Bicots", des "Melons",
des "Bougnoules", le fait qu'ils fussent musulmans n'était qu'une raison parmi tant d'autres de

les mépriser et de les hair.

Les immigrés musulmans non plus n'avaient pas au départ de revendications

proprement religieuses. D'abord parce que leur séjour en France était censé étre bref, une

parenthese dans le monde des Giaours' au cours d'une vie censée se dérouler pour I'essentiel en
terre d'islam, et que leur situation sociale ne leur permettait pas de beaucoup revendiquer.
Ensuite, parce que lorsqu'ils étaient engagés ils I'étaient selon les clivages politique du temps:
pas au nom de la religion, mais pour réclamer des droits politiques et syndicaux, ou bien
l'indépendance de leur pays, mais au nom, on 1'a vu, d'idéologies laiques: ainsi, durant la guerre
d'Algérie, on était pour le F.L.N. (parti laic) ou pour la France (patrie laique). Enfin, parce que
lislam est en principe une religion discrete: il n'a pas de clergé, il n'a pas besoin d'un lieu
consacré pour le culte (la pricre et le préche peuvent se faire n'importe ott) ni d'un décorum

particulier. Dans les années 1960 et 1970, les musulmans se contentaient de lieux de culte

informels, appartements ou caves, ou anciens garages comme la "mosquée" de la rue Jean-
Pierre Timbaud dans le XIXe arrondissement de Paris, apparue je crois dans les années 1970;
d'imams choisis parmi ceux d'entre eux qui savaient le moins mal le Coran, ou de ceux que leurs
pays d'origine voulaient bien envoyer et payer, et que la France voulait bien accepter — mais
sans les reconnaitre comme ses interlocuteurs, puisque ce n'étaient que des étrangers au service

de gouvernements étrangers. Il n'y avait en France aucun centre de formation d'imams.

Ils ne trouverent donc en France aucun cadre religieux pour les accueillir — or

leur connaissance de l'islam était souvent des plus rudimentaire; le rite 'emportait sur la foi; ni

d'ailleurs de cadres sociaux — dans les sociétés musulmanes traditionnelles, les structures

religieuses sont les structures sociales: le juge par exemple, le gddi; juge selon la loi religieuse,

la shdria..

De plus, les musulmans vivant sur le sol frangais étaient tres divisés, selon des clivages
complexes ou les nationalités d'origine comptaient plus que les disputes entre écoles
d'interprétation de la Loi. Les imams qui venaient du Maroc venaient en tant que Marocains et

s'occupaient essentiellement des Marocains, ceux qui venaient de Turquie s'occupaient

Equivalent arabe (ou turc) des "Gentils" — le mot est lié, historiquement, 4 I'Empire ottoman..
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uniquement des Turcs; ceux qui venaient d'Algérie étaient choisis par le F.L.N. et ne
convenaient pas a beaucoup d'Algériens; tres peu de ces gens parlaient francais et étaient au
courant des réalités francaises. Ils entretenaient en France la fiction d'un islam demeuré
marocain, turc, algérien, etc., alors que par par le biais des naturalisations et de 1'apparition d'une
génération de Francais d'origine musulmane, peu a peu l'islam était en train de devenir une
réalit¢ pleinement francaise. Le méme phénomeéne se produisit avec les programmes

d'"enseignement de langue et culture d'origine' (E.L.C.O.) que la France commenca a

mettre en place a la fin des années 1970: ils se traduisirent par l'arrivée d'instituteurs turcs ou
algériens, souvent peu francophones, toujours a mille lieues des préoccupations de leurs éleves,
jeunes Francais d'origine immigrée. Ces programmes avaient été élaborés dans le but
d'encourager les retours, car on avait bien compris que si les enfants perdaient le contact avec
leur culture d'origine les parents ne voudraient jamais rentrer. Mais bien peu d'immigrés
envisageaient de retourner dans leur pays d'origine! En revanche, les professeurs francais

d'arabe et de turc se comptaient, et se comptent toujours, sur les doigts des deux mains.

Avec l'installation massive des femmes et des enfants a partir de la fin des années 1960

et l'arrét de 1'immigration de travailleurs en 1974, il se constitua rapidement en France une

communauté musulmane stable. Cette communauté, manifestement, ne s'intégrait pas aussi

facilement ni aussi vite qu'on l'avait prévu, du fait a la fois des conditions sociales, de l'hostilité
ambiante et des difficultés d'adaptation de l'islam a une société laique d'héritage culturel non
musulman; difficultés accentuées par I'absence de cadres. 1l fallait gérer a la diable de nombreux
problémes qui devenaient aigus a partir du moment ou la présence musulmane se pérennisait: les
interdits alimentaires (par exemple dans les cantines des écoles), le caréme (en France rien n'est
aménagé pour le faciliter), le préche hebdomadaire (en France le vendredi n'est pas chomé), les
prieres (en principe il y en a cinq par jour, ce qui es démocratie de travail dans les entreprises

modernes), les lieux de culte...

Progressivement, une partie des immigrés et de leurs enfants, de plus en plus conscients
du caractere durable de leur séjour en France, ne supporterent plus cette marginalité: il apparut

une demande d'islam, ou plus exactement, une demande croissante de visibilité et de

reconnaissance, la revendication du passage d'un islam privé, confidentiel, honteux presque, a
un islam public et reconnu, accepté comme l'une des composantes de la diversité francaise. Les

musulmans réclament de pouvoir s'intégrer sans se dépouiller leur identité.

C'est cette demande de visibilité qui choque tant de Francais. Que des immigrés

prient ensemble dans une cave ne dérange a peu pres personne — cette précarité, au contraire,
permet de fantasmer le caractere provisoire de l'immigration: ils ne sont pas vraiment installés,

ils ne sont que de passage, ils vont repartir. Mais qu'ils demandent la construction de mosquées,
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qu'ils puissent s'imaginer que demain les minarets feront concurrence aux clochers des églises
dans le ciel de nos villes, beaucoup, méme non croyants, le percoivent comme une agression. La
méme remarque vaut pour le port de la tenue dite "islamique" par les femmes musulmanes: ce
qui est en jeu, c'est un élément essentiel du paysage de la France moderne, de 1'évolution du
costume et des mentalités — les femmes voilées affirment la réversibilité de I'émancipation
féminine; donc du "progres" et de la démocratie au sens ol on pergoit ces deux concepts en

France. C'est bien l'identité de la France qui est en jeu. Certains la congoivent comme une

fidélité a un héritage intangible, dont toute évolution représente une mise en danger, et se
donnent pour projet politique de résister aux évolutions qui remettent en cause ces héritages.
Dans leur vision de la France, la place des musulmans est, dans le meilleur des cas, celle
d'invités provisoires; dans le pire, celle de Barbares aux portes de la cité. Or les invités vont

rester, les Barbares font déja partie de la cité.

A cela s'ajoutent les effets de 1'idéologie jacobine, spécifiquement francaise et encore

mieux ancrée a gauche qu'a droite, selon laquelle 1'égalité, c'est la réduction des différences,

et l'intégration, c'est 1'assimilation. La revendication des musulmans de pouvoir s'intégrer

sans se dépouiller leur identité, s'intégrer, sans s'assimiler, est inacceptable aux jacobins. Pour
eux, comme pour beaucoup de Francais, le musulman intégré, c'est celui qui est "libéré", c'est-a-
dire qui mange du porc, boit de 1'alcool, ne jeline pas en caréme; ne fait plus la priere: bref, c'est
celui qui n'est plus musulman! Car il n'est pas possible en islam d'€tre croyant sans étre
pratiquant: la foi est indéparable du rite — ce n'est pas une affaire individuelle mais une affaire
sociale. Pour les jacobins, une intégration réussie ne peut se faire que par le dépouillement de
I'ensemble des héritages et des traits culturels "particularistes", c'est-a-dire, en fait, non présents
en France avant le début de I'immigration. De méme que les Bretons et les Occitans sont
devenus des Francgais par perte de leur culture, que les Italiens et les Portugais ont suivi la méme
voie, de méme les Arabes et les Turcs doivent se dépouiller de leur identité. Mais abandonner

une religion, ce n'est pas tout a fait pareil qu'abandonner une langue, un costume, une

cuisine: dans un cas il y a acculturation, dans l'autre, conversion. Et puis il y a des éléments de
leur identité que la plupart des musulmans de France auront du mal a abandonner: la couleur de

leur peau et la consonnance de leur nom.

J'ajoute, a titre d'intuition personnelle, que si depuis 1944, I'expression crue du

racisme est, en France, a peu prés completement délégitimisée, il s'est élaboré

entre 1960 et 1985 environ, tout un discours du mépris du Nord-Africain qui

se présente en surface come un discours critique envers l'islam, religion

"attardée"”, "médiévale"”, ou au contraire "dégénérée", mais en tout cas percue
comme une menace. Il n'est plus légitime de dire en public que 1'Arabe appartient a
une humanité inférieure; il 'est tout a fait, y compris a gauche, dans le pays le plus

laic d'Europe non communiste, de dire que lislam est une religion dégradée,
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dégradante et dangereuse — d'autant que, dans un pays ou 1'égalitarisme est 1'une
des passions les plus profondément ancrées, le statut profondément inégalitaire que
l'islam accorde a la femme (ou, plus exactement, que les sociétés musulmanes
accordent a la femme sur la base d'une lecture étroite du Coran) choque a peu pres

tout le monde.

Ce fut dans le courant des années 1980 que l'existence d'un ''probleme musulman'' a

été reconnue par tout le monde en France. Divers facteurs ont joué: le recul du jacobinisme et

de l'idéologie assimilationiste sous leurs formes les plus radicales; l'effondrement du

marxisme et de la perception des problemes de la société francaise par le biais de la seule lutte

des classes; et la montée du Front national, dont la phobie de I'islam est I'un des fonds de

commerce, et qui, entre 1983 et 1990 environ, est parvenu a imposer progressivement ses
problématiques a l'ensemble ou a peu prés du monde politique et médiatique. Des événements

internationaux ont contribué aussi a focaliser l'attention sur l'islam: le réveil de l'islamisme

politique et son triomphe en Iran (en 1979), et la guerre civile interconfessionnelle au Liban (de
1975 a 1989). On assistait, dans le monde musulman, a un recul des idéologies laicistes et
nationalistes (notamment le panarabisme dans les pays arabes): cette partie du monde semblait
se recentrer rapidement autour d'une référence commune a l'islam, en opposition croissante aux
valeurs occidentales. De ce fait, en Occident, depuis 1979 environ, ce qui auparavant était percu
en termes de relations entre 1'0Occident et les peuples colonisés du Moyen-Orient I'est de plus en
plus en termes de de conflit entre le monde "occidental" (c'est-a-dire chrétien) et le monde

musulman!.

Un certain nombre de tensions sociales ont joué un rdle aussi dans ce changement de

perspective, avec aussi l'influence des succes des luttes communautaires américaines: la fameuse

""crise des banlieues'', qui a commencé a faire les gros titres des médias vers 1982, dépasse le

sujet de ce paragraphe, mais il faut noter qu'il s'agit essentiellement d'une crise des banlieues

musulmanes — ou, si vous préférez, d'une crise des musulmans des banlieues?. La crise

! (Note hors programme!) Le symbole de cette agressivité de 1'islam, c'est pour beaucoup de Francais la farwa
(décision de justice) de mort lancée en 1987 par l'ayatollah Khomeini, le guide de la Révolution iranienne, entrre
I'écrivain britannique musulman (d'origine indienne) Salman Rushdie, censé avoir insulté 1'islam dans son roman
Les versets sataniques.

2 11 faut évoquer ici, méme si cela ne touche pas directement a 1'islam, la trés médiatique "marche des Beurs"
de 1983. Ce fut a la suite d’une série de crimes racistes, et d’un été d'émeutes urbaines a Vaulx-en-Velin, en banlieue
lyonnaise, en 1982, que naquit a Marseille I’idée d’une grande marche sur Paris. Elle dura une quinzaine de jours et
fut un succes médiatique: les marcheurs furent recus a I’Elysée par Francois Mitterrand. L’année suivante, une partie
des marcheurs lanca une grande campagne avec le slogan: “Touche pas a mon pote”. Les autocollants, pin’s, etc., qui
portaient cette phrase, eurent un grand succes dans les lycées. De cet ensemble d’initiatives naquit une association,
S.0.S.-Racisme, dirigée par Harlem Désir, un Antillais — idéologiquement, elle est trés marquée par 1'idéologie
républicaine laique. Hélas, S.O.S-racisme s’est assez vite politisée en méme temps qu’elle s’institutionnalisait; elle
est devenue un “satellite” du Parti socialiste francais, certains de ses dirigeants ont méme fait de belles carrieres
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religieuse, la crise urbaine et la crise sociale s'entremélent inextricablement, car les musulmans
font partie des populations qui ont le plus de mal a trouver et a conserver un emploi, et car ils
sont massivement concentrés dans les quartiers d'habitat social. Enfin on a assisté a une
explosion du nombre d'associations musulmanes: depuis 1981, les étrangers ont le droit de
constituer librement des associations; par ailleurs, la deuxieme génération issue de l'immigration,
qui est francaise, est beaucoup plus revendicative que la premicre, ne serait-ce que parce qu'elle
ne vit pas dans la hantise de l'expulsion. Le plus souvent ces associations, 1.000 au total en
1990, s'occupent a la fois de culte, d'enseignement, de solidarité, d'organiser le pélerinage a La
Mecque, de contrdler ou d'organiser l'abattage de la nourriture selon le rite halal. Elles
contribuent a rendre l'islam plus visible, mais elles ne sont pas parvenues a se fédérer, donc a
constituer un interlocuteur pour les autorités, comme les syndicats ont su le faire a la fin du
XIXe siecle.

Dans ces conditions les jeunes immigrés de religion (ou de culture familiale)

musulmane sont de plus en plus traités en ""'musulmans'’ et non plus en ''Arabes'', en

'Algériens'’ — et plus du tout en "travailleurs". Du coup, les débats a leur sujet tournent
généralement autour de la compatibilité de 1'islam avec la laicité, avec les valeurs républicaines et
démocratiques (on oublie généralement de rappeler au passage que l'adaptation du catholicisme a

ces valeurs a été extrémement longue, pénible et conflictuelle)'.

L'islam lui-méme a peu évolué. Il n'est pas apparu en France d'islam ‘laic’; en fait,

I'expression est contradictoire. Les musulmans qui se sont €éloignés de la pratique religieuse se
sont discretement fondus dans la masse des agnostiques. Des confréries musulmanes existent,
mais elles n'ont pas pris en France 1importance qu'elles ont en Afrique noire ou dans l'ex-

U.R.S.S.; le soufisme, en particulier, est faible en France — c'est lui pourtant qui attire les rares

politiques a la fin des années 1980. Du coup, certains militants ont eu I'impression d’avoir été manipulés: la
crédibilité de 1’association a rapidement diminué.

! (Note hors programme!) Etant au coeur des débats, 1'islam a gagné en visibilité depuis 1980: il a bien fallu
aussi lui faire quelques concessions concretes. Les médias sont de plus en plus attentifs aux fétes musulmanes,
notamment la grande féte (1'ait el-Kebir), ainsi qu'au caréme. De nombreux lieux publics de culte musulman sont
apparus; dans la plupart des cas on s'est contenté d'adapter des batiments déja existants, destinés a I'origine a d'autres
usages; mais Lyon (en 1994), Lille, Roubaix, Mantes-la-Jolie et Evry se sont dotées de vraies mosquées (sans
minarets!) et Strasbourg s'y appréte; autour de ces mosquées on trouve des lieux de réunion et d'enseignement. Le
financement de la construction et de 1'entretien de ces lieux de culte de prestige, qui ne peut étre officiel (encore que
certaines collectivités locales y contribuent discrétement par le biais de subventions aux bibliotheéques, par exemple),
pose de tortueux problémes d'influence plus ou moins occulte de tel ou tel pays musulman - généralement 1'Algérie
ou I'Arabie saoudite. Plus discretement et plus consensuellement, Les H.L.M. mettent désormais couramment de
grandes salles de priere a disposition de leurs locataires musulmans. En revanche, d'autres problemes sont gérés
localement et de maniere anarchique, comme celui de 1'abattage des moutons au moment de la Grande féte. La
Mosquée de Paris n'est pas parvenue a s'imposer comme l'organisme qui distribue les agréments aux sacrificateurs.
Enfin le nombre de mosquées est tres insuffisant, celles qui existent manquent d'imams; I'armée manque
d'aumdniers musulmans. Quant aux difficultés pour pratiquer la religion musulmane dans la vie quotidienne, elles
demeurent.
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Francais de souche qui se convertissent. En revanche il est apparu, notamment dans la jeune
génération née en France et en recherche de racines, un certain nombre de courants de

rénovation de 1'islam, en partie sous l'influence de mouvements de réislamisation venus du

monde musulman, généralement financés par I'Arabie saoudite et liés a des communautés
piétistes, trés conservatrices en matiere de meeurs et désireuses d'un retour a l'application stricte
du message divin et de la Loi coranique, considérée comme parfaite et donc intangible, non

susceptible d'évolution: ce sont ce qu'on appelle en Occident des ''fondamentalistes''. Le plus

connu de ces groupes, Foi et Pratique, né en Inde en 1927, s'est installé en France en 1972; il
veut lutter contre l'influence de la culture laique moderne. Il dirige quelques lieux de culte;
surtout, il fournit des prédicateurs pour le caréme, et il se livre a de véritables "tournées
missionnaires" dans les quartiers ou les musulmans sont nombreux. Il s'agit de mouvements
tres discrects, trés peu institutionnalisés, parfois a la limite de la clandestinité, en butte a
I'hostilité a la fois des autorités francaises et a de lislam "officiel"; mais les effets de ce
militantisme sont parfois spectaculaires: certains militants, surtout dans les années 1980 et 1990,
ont adopté l'apparence physique et vestimentaire classique des musulmans pieux en terre

d'islam, barbe non taillée, calotte et robe-manteau de couleur grise!.

Tout ceci est fort minoritaire; en réalit€é les musulmans de France sont, dans

I'ensemble, ni plus ni moins religieux que les chrétiens. Ceci n'est pas vrai a la premiere

génération: les statistiques indiquent bien une diminution de la pratique dans toutes les
communautés musulmanes, mais les taux demeurent bien plus élevés parmi les musulmans que
parmi les chrétiens et les juifs (dans les années 1990: 25% pour les hommes nés en Algérie,

contre 7% pour les hommes — chrétiens a 95% —nés en France). Mais a la seconde

! (Note hors programme!) En revanche les affaires de foulard islamique qui ont défrayé la chronique depuis

1989 ne sont pas dues, le plus souvent, a l'influence de mouvements de réislamisation, mais, plus banalement, a
l'arrivée en France de populations, notamment turques, qui viennent de régions du monde ou les femmes sont
systématiquement voilées: c'est, plus qu'autre chose, un probleme d'adaptation aux us et coutumes francais. Je vous
rappelle d'ailleurs que le Coran n'oblige pas les femmes a se voiler... En revanche, le spectacle médiatique des femmes
iraniennes obligées de se voiler depuis 1979 a certainement joué un role dans les crispations des uns et des autres
autour de ce probleme précis.

L'islamisme, qui se distingue du fondamentalisme en ce qu'il est un combat politique pour l'application de
la Loi dans la cité et pas seulement un mouvement de retour personnel a l'islam, a toujours eu peu d'influence en
France: les Fréres musulmans sont pratiquement inconnus; la solidarité avec la République islamique d'Tran est
limitée par le fait que les Iraniens sont chiites. De maniere générale, la solidarité avec les pays musulmans est limitée
de la part de populations qui, a la deuxieéme génération, se sentent francaises avant tout. Une seule exception: a la
période la plus aigué de la guerre civile algérienne, vers 1992-1995, quelques jeunes Francais d'origine algérienne,
socialement trés marginalisés, se sont laissés entratner dans la dérive du soutien aux islamistes en France, puis du
terrorisme — un terrorisme qui visait des cibles francaises, mais dans le but d'envoyer des messages politiques aux
Algériens, puisque la télévision francaise est le seul médium indépendant que 1'on regoit en Algérie. Il y eut plusieurs
attentats sanglants, notamment contre des écoles et dan le métro parisien; en région lyonnaise, 1'affaire se termina par
une chasse a 'nomme a l'issue de laquelle la police abattit le responsable de certaines actions terroristes, Khaled
Kelkal, et par le proces de divers réseaux implantés dans toute 1'Europe. Quelques Frangais musulmans sont aussi
allés se battre en ex-Yougoslavie aux c6tés des Bosniaques, et il n'est pas imopossible que certains aient fait des
stages en Afghanistan, mais il ne s'agit que d'une poignée d'individus: cela n'a aucune signification politique - en
revanche cela a une forte signification médiatique, car les médias s'emparent systématiquement de ces cas et les
grossissent.
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génération les taux de pratique religieuse sont exactement les mémes, si l'on prend en compte
I'ensemble des piliers de 1islam. Cela dit, il y a bien plus de 7% de musulmans qui jeinent en

caréme... Partant de cette derniere constatation, on pourrait se demander, de maniere quelque

peu provocatrice, si la demande d'islam qui s'exprime en France aujourd'hui est toujours

une demande religieuse. La religion musulmane est une religion sociale, tres axée sur les rites

pratiqués en commun. Dans une situation a la fois d'imprégnation par l'individualisme et
l'agnosticisme dominants dans la société frangaise contemporaine, et d'isolement et de

stigmatisation des musulmans dans cette méme société, les rites de l'islam (certains d'entre eux

tout au moins, sélectionnés pour telle ou telle raison: agrément, fort contenu symbolique, etc.)

peuvent aisément se tranformer en marqueurs d'identit¢ communautaire,

indépendamment du fait que les porteurs de ces marqueurs croient ou non en Dieu.

Autrement dit, un musulman peut tres bien étre pratiquant sans étre croyant: la

pratique a alors pour lui une signification sociale - se rattacher a la communauté des musulmans
- et non plus spirituelle - se rapprocher de Dieu'. Dans ce cas, ce qu'il réclame en demandant par
exemple a la cantine de son entreprise un régime alimentaire adapté, ou (pour les femmes) de
porter le voile au travail ou a 1'école, ce n'est pas de pouvoir vivre sa foi, c'est d'€tre reconnu et
respecté en tant que "musulman”, que "Maghrébin", qu"' Arabe" ou que "Beur" — 1'opinion fait
mal la différence. A la deuxieme génération notamment, on voit des agnostiques complets se
focaliser sur le respect de fragments d'identité religieuse détachés de toute croyance et identifiés

a des marqueurs de groupe.

Du coup, ils en font un usage parfois fort déviant. Les jeunes Beurs pratiquent le
caréme a partir d'un age de plus en plus tendre, bien avant celui qu'exige le Coran: la
religion n'a plus d'importance, ce qui compte, c'est de s'affirmer face aux Francais de
souche, qui ne le pratiquent plus. Un phénomene étrange, c'est que le caréme
musulman se diffuse méme parmi des adolescents non musulmans, dans certaines
banlieues ou il existe un particularisme accentué concernant l'ensemble des
populations marginalisées: a Creil, vers 1989, j'ai vu des adolescents portugais
jetner lors du mois de Ramadan, non en tant que musulmans mais en tant que
"jeunes des banlieues"! Tandis que des familles musulmanes offraient des cadeaux a

leurs enfants pour Noégl et cachaient des ceufs a Paques...

Aujourd'hui l'islam est en France une religion installée, sinon bien acceptée. Elle ne

donne aucun signe de perte de dynamisme. Trés peu de musulmans se convertissent au

christianisme; plus nombreux sont ceux qui, discrétement, abandonnent toute pratique et

! La formule est peut-&tre moins provocatrice si 1’on se rappelle que, par ailleurs, 26% des catholiques
francais déclarent ne pas croire en Dieu: j'ai cité de chiffre plus haut.
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donnent des prénoms chrétiens a leurs enfants — il s'agit d'ailleurs surtout de couples mixtes.

Mais la religion musulmane, en sens inverse, reste presque exclusivement limitée aux

immigrés et a leurs descendants: seuls 30.000 a 40.000 Frangais de souche se sont convertis,

en général pour des raisons matrimoniales. Il est vrai que certaines de ces conversions ont été
spectaculaires et tres médiatisées, comme celle du chorégraphe Maurice Béjart, ou celle du
"philosophe" Roger Garaudy, ancien stalinien, toutes deux dans les années 1980. Mais ce ne

sont que des cas isolés. On a donc affaire 2 une communauté qui croit par ses propres

forces, c'est-a-dire au rythme de 1'immigration (et secondairement d'une natalité 1égerement plus
forte que celle des chrétiens, mais I'écart se réduit rapidement a la deuxieme et a la troisieme
génération), sans irriguer de ses valeurs I'ensemble de la société francaise. Que de plus en plus
de Francais aiment le couscous et, depuis la fin des années 1980, écoutent du rai, musique
oranaise, est un autre probleme: il s'agit d'éléments de la culture de certains pays musulmans,
mais pas de la religion musulmane — d'ailleurs les islamistes algériens sont tres hostiles au raf,

musique dégénérée!

La normalisation totale de la situation des musulmans de France prendra du temps: je
crois qu'elle ne sera totale qu'a l'issue d'une période de croissance économique suffisamment
longue pour permettre a la communauté musulmane de France d'acquérir le méme profil
sociologique que le reste de la population, autrement dit de trouver du travail et d'intéger les
classes moyennes. Hélas, 1'exemple des Noirs américains montre qu'il y a des communautés qui,
méme en période de prospérité, n'y parviennent pas: espérons qu'il en ira autrement des
musulmans de France, et faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour cela. L'essentiel, pour
cela, me semble étre de les considérer comme des Francais a part entiere, pas seulement des
invités de passage ou des envahisseurs potentiels, et d'admettre que 1'islam fait partie de la réalité

et de l'identité de la France d'aujourd'hui.

C) Les autres communautés religieuses.

Les protestants sont environ 800 a 850.000 (dont 60% de réformés); mais la pratique
est extrémement faible, et la proportion de protestants dans la population frangaise est en déclin
— sans doute sont-ils trop dispersés et leur spécificité n'est-elle plus évidente, a 1'heure ou
I'Eglise catholique semble avoir repris & son compte une bonne partie des innovations de la
Réforme (lecture de la Bible, prédication en langue vulgaire, rle des laics dans le culte, etc.).Le

protestantisme "protestataire”, "de résistance" s'est fondu dans la laicité. Les protestants ont
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aussi perdu peu a peu leur spécificité politique (le vote "a gauche"), ce qui ne les empéche pas
d'étre bien représentés au P.S. (pae Lionel Jospin et Michel Rocard notamment). Les

commmunautés chrétiennes orientales recrutent surtout dans l'immigration: il y a au total

environ 650.000 orthodoxes (dont beaucoup d'arméniens et quelques coptes) et catholiques de

rite oriental (des maronites du Liban pour I'essentiel). Les témoins de Jéhovah sont environ

100.000, c'est une communauté en plein essor; elle est historiquement issue des Eglises
protestantes américains, mais elle en a tant dévié qu'on est obligé de la classer a part — en
revanche, il n'y a aucune raison de ranger parmi les "sectes" une communauté ancienne et qui ne
connait ni les dérives de certaines communautés de vie, ni les phénomenes d'exploitation

financiere des fideles que 1'on reproche habituellement au "sectes".

Les juifs sont environ 550.000, mais la communauté s'est largement renouvelée depuis
l'avant-guerre: les deux tiers des juifs de France sont désormais des séfarades venus du
Maghreb; la pratique religieuse est assez faible aussi dans cette communauté, malgré 1'existence

d'une minorité "orthodoxe" tres visible, mais 1identité communautaire juive est beaucoup plus

affirmée qu'au XIXe siecle.

Enfin les religions orientales avaient 50.000 fideles environ vers 1980 (la premiecre

pagode de France a ouvert en 1975...) et les différences communautés que 1'on regroupe sous
l'appellation discutable de sectes auraient 30.000 fideles: un phénomene qui, quoiqu'en disent

les médias, n'a rien d'inédit (on a vu le succes de 1'occultisme au début du siecle).
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