Chapitre 1 :
Tableau de la France a la chute du second Empire

(ete 1870).

I-Les héritages politiques d'un siecle agité.

En 1870, la France vivait depuis presque dix-huit ans sous le régime du
second Empire, issu du coup d'Etat du 2 décembre 1851 et officiellement
proclamé un an apreés, le 2 décembre 1852. Le monarque, Napoléon III (connu
sous le nom de Louis-Napoléon Bonaparte avant son acesssion au trone), était l'un
des neveux de Napoléon Ier. C'était au départ un régime autoritaire, non
démocratique quoique bien moins brutal que la plupart des dictatures du XXe
siecle, et nullement totalitaire!. Il était d’aileurs en train d'évoluer a grande
vitesse dans le sens d’une libéralisation (voyez plus bas), et cette évolution
semblait plutot le renforcer. L'impression générale était celle d'une assez
grande stabilité, accentuée par la prospérite economique.

Il faut dire que l'on venait de traverser quatre-vingts ans de turbulences
politiques, avec cette conséquence que les Frangais n'étaient pas d'accord
entre eux sur le meilleur régime possible pour leur pays : certains tenaient
pour une royaute, d'autres pour |'Empire en place, d'autres pour une République —
de plus, les royalistes et les républicains étaient tres divers, et se détestaient
entre eux. C'etait l'un des traits les plus saillants, et sans doute les plus
exotiques pour nous, de la France d'alors : beaucoup d'opposants avaient tendance
a considerer qu'un changement de régime résoudrait a lui seul l'essentiel des
problemes du pays ; de maniére générale, les grands courants d'opinion (pour ou
contre un progrés des libertés individuelles, pour ou contre les valeurs de I'Eglise
catholique, etc.) avaient tendance a s'identifier a la défense de tel ou tel
régime. Ces querelles s'étaient déja reglées dans le sang a plusieurs reprises,
notamment en 1848. Les seuls a ne pas s'inscrire dans ces logiques purement
politiques étaient certains royalistes et certains socialistes, notamment les
marxistes, mais ils étaient pas encore trés peu nombreux ; la plupart des
socialistes étaient proches de la mouvance républicaine. Cet absence de
consensus sur le regime s'opposait a l'entente qui regnait sur ce point dans les
pays anglo-saxons (le Royaume-Uni et les Etats-Unis d'Amérique), dont la vie
politique était bien plus calme, ainsi que dans ce qui était en train de devenir
I'Allemagne ; elle rapprochait la France de I'Espagne et de |'Italie. En revanche,

1 Un régime autoritaire cherche a obtenir |'obéissance de la population, un régime totalitaire ne s’en
contente pas mais veut suciter |'enthousiame, le fanatisme ; il fait tout pour que son idéologie imprégne la
totalité de la vie de ses administrées, son réve est de remodeler |'humanité selon ses idées afin de fabriquer
un “homme nouveau”. Le totalitarisme est une invention du XXe siécle, avant la révolution russe de 1917
aucun régime ne peut étre qualifié de totalitaire. Pour plus de détails et pour une liste des régimes
totalitaires, voyez le cours de Relations internationales du XXe siecle.
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un grand consensus régnait dans le domaine de la politique étrangére
et, socialistes mis a part, dans celui de la politique économique et
sociale.

Autre diffférence essentielle avec aujourd'hui, il n'y avait pas de
partis politiques organisés : jusque vers 1900, le mot "parti" désignait plutot
des mouvances, des tendances de |'opinion, des sensibilités, ou des regroupements
plus ou moins stables de députés. D'ailleurs peu de Francais s'intéressaient a la
politique : certes, depuis 1848 tous les hommes votaient, mais sous le second
Empire le vote était largement orienté par les hommes du régime (les prréfets,
les maires) et par les notables!, globalement partisans du régime. Par ailleurs,
certaines des tendances que je vais présenter dans cette premiere partie
n'étaient pas des tendances politiquement actives, mais plutot des
sensibilités, des courants de pensée qui ne cherchaient pas a trouver une
expression politique. Ce n'est que plus tard qu'ils sont devenus des partis.

A) Les héritages de la grande Révolution.

L'absence de consensus quant a la question du régime remontait a la
grande fracture qui s'était creusée entre les Frangais au moment de la révolution
de 1789: cet évéenement fondateur de la France moderne était certes en train de
s'éloigner dans le temps (les derniers temoins directs étaient morts), mais elle
vivait encore dans les mémoires, d'autant qu'a plusieurs reprises les souvenirs en
avaient été revivifiés, notamment au moment des révolutions de 1830 et de 1848
ol certains avaient espéré "refaire 1789" tandis que d'autres avaient craint "le
spectre de 1789". On vy faisait constamment référence dans les discours
politiques ; c'était l'un des themes d'étude préférés des historiens, et |'Histoire
etait l'une des sciences reines du XIXe siecle. Mais il en existait plusieurs
lectures, y compris dans le camp de ses partisans ; c'est pourquoi c'est par elle
que je vais commencer un bref rappel des héritages historiques de la France en
1870.

1 Les notables, ce sont ceux qui comptent. Le terme peut recouper des catégories de population trés
différentes selon les lieux, les époques, les échelles (les instituteurs de la IIle république étaient des
notables a |'échelle de leur pays, pas des notables) ; il y a des notables politiques, des notables sociaux, des
notables ecclésiastiques, etc. (ainsi les chefs d’entreprise vers 1900 étaient des notables sociaux mais pas
des notables politiques, car ils n’avaient pas le pouvoir). Telle catégorie de population peut étre assimilée
aux notables a certaines époques et pas a d'autres (les curés étaient des notables au XIXe siecle, ils ne le
sont plus) ; étre un notable ne signifie pas forcément étre riche, car toutes les sociétés ne sont pas des
ploutocraties. Au cours du dernier tiers du XIXe siecle, la France a changé de notables, c’est pourquoi je
distinguerai souvent les “anciens notables” (ceux de 1870) des “nouveaux notables” (ceux de 1900) — voyez
plus bas et aux chapitres suivants.
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La monarchie absolue était entrée en crise a la fin des années 1770 : crise
de légitimité' dans un pays marqué par le mouvement des Lumieres, mais aussi
crise fiscale gravissime : ce fut pour la résoudre que Louis XVI convoqua les
Etats généraux, ce qui aboutit a la gravissime crise politique de mai-aoQt 1789.
Cette crise mit fin au régime et posa les bases de la France moderne : |'abolition
des privileges, c’est-a-dire le principe de l'égalité de tous devant la loi (le 4
aoit) ; le principe d'un gouvernement représentatif des citoyens, c'est-a-dire la
démocratie — en revanche, on conserva la monarchie.

Malheureusement, le nouveau régime ne put se stabiliser : l'incapacité du
personnel politique (divisé et inexpérimenté) a calmer les passions, la pression des
extrémistes et du peuple parisien et le refus du Roi et des anciens privilégies
d'accepter les acquis révolutionnaires de 1789, déboucherent, a partir de 1791,
sur trois ans de radicalisation et de fuite en avant marqués par une guerre
civile, par des émeutes spontanées ou plus ou moins manipulées (les "journées
révolutionnaires”) et par une cascade de coups d'Etat. Les principales étapes en
furent la chute de la monarchie (le 10 aolut 1792) et a la proclamation de la
République (le 21 septembre), puis le proces du Roi et son exécution (le 21
janvier 1793) et l'etablissement d'une dictature brutale et instable, la Terreur
(de juin 1793 a juillet 1794). Celle-ci fut finalement liquidée (le 9 thermidor an
II / 27 juillet 1794) au profit d'un régime sans dynamique ni perspectives, le
Directoire, lui-méme renversé par un coup d'Etat fomenté par un général
glorieux, Napoléon Bonaparte (le 18 brumaire an VIII / 9 novembre 1799). De
l'été 1789 a l'automne 1799, la France, privée de chef d'Etat aprés aolt 1792,
fut gouvernée par des assemblées ou des fractions d'assemblée : cette absence
d'exécutif fort, due au rejet de la monarchie absolue, explique largement le
cours hasardeux des événements politiques.

En politique extérieure, les choses n'allerent pas mieux. La France,
attaquée de toutes parts au printemps 1792 par une coalition de puissances
européennes hostiles a la Révolution, les arréta a Valmy (le 20 septembre 1792)

1 Ce qu'on appelle la [égitimité d'un régime, c'est l'ensemble des raisons qui font qu'on accepte de lui
obéir. Il y a des régimes dépourvus de légitimité : ils ne se maintiennent que par la force. D'autres ont une
légitimité militaire (les Mongols obéissaient a Gengis Khan parce qu'il les menait de conquéte en conquéte),
d'autres encore une légitimité religieuse (les Arabes de l'dge classique obéissaient au Calife parce qu'il était
le "successeur" sur Terre du Propheéte) ou révolutionnaire (les régimes communistes du XXe siécle se
considéraient investis de la mission historique d'amener I'numanité au socialisme : ce role historique suffisait,
pour leurs partisans, a les rendre légitimes). Notre Ve République a une légitimité démocratique (nous lui
obéissons parce que nous nous accordons pour considérer qu'elle exprime la volonté du peuple, et parce que
nous considérons qu'un régime doit exprimer cette volonté) qui s'exprime par les élections (nous nous
accordons a considérer qu'elles sont a peu prés honnétes et qu'elles permettent plus ou moins de connaitre
la volonté du peuple). Mais toute légitimité peut s'éroder : un conquérant qui ne fait plus de conquétes, un
calife qui meéne une vie dissolue peuvent étre remerciés ou renversés ; dans les années 1980 personne ne
croyait plus a la possibilité d'une Révolution socialiste mondiale, ce qui rendait le discours officiel des
dirigeants communistes complétement irréel ; dans les années 1930, beaucoup de Francgais considéraient que
la IIIe République n'exprimait plus du tout la volonté du peuple...
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et les expulsa définitivement de son territoire en 1794. Mais dans ce domaine
aussi ce fut la fuite en avant : le régime révolutionnaire ne sut pas borner ses
ambitions et se langa dans une politique de conquetes militaires tous azimuths,
sous le prétexte d'apporter les lumieres du nouveau régime et du progres aux
peuples étrangers : l'idéologie révolutionnaire, par cela méme qu'elle était
universaliste, tendait a jutifier l'expansionnisme du pays qui se trouvait etre le
berceau de la Révolution. A |'étranger, le message novateur de la Révolution
francaise se trouva ainsi brouillé par son association avec un impeérialisme des
plus classiques : cela eut des conséquences majeures au XIXe siecle, notamment
sur le developpement des nationalismes centre-européens, qui tendirent a refuser
l'idéologie des Lumieres et toute forme d'universalisme, et a se recentrer sur des
valeurs particularistes : la langue, le “"génie national”, et dans certains cas la
race, |'ethnie.

En 1870, la Révolution avait donc une image tres contrastée. Certains
I'encensaient en bloc ; d'autres vivaient dans la terreur de son retour ; d'autres
encore, approuvant |‘essentiel de son ceuvre, se demandaient comment assurer la
persistance de ses acquis, auxquels ils tenaient, sans pour autant retomber dans
l'extrémisme et l'instabilité politique, qui leur faisaient horreur. Leur probleme,
qui fut l'un des problemes essentiels du XIXe siecle, était de dissocier les
principes de 1789 de la pratique révolutionnaire, la Révolution comme
evénement historique, avec ses horreurs — indéniables, sauf mauvaise foi — des
principes démocratiques que la France s'était donnés durant la Révolution, et
auxquels une grosse majorité de Frangais étaient attachés.

En réalite, cette image contrastée de la Reévolution correspondait
largement aux souvenirs tres différents qu'en avaient laissé les deux grandes
phases:

— la "premiere Révolution"?, c'est-a-dire les années 1789 et 1790,
période sur les acquis de laquelle la grande majorité s'accordait
(I'abolition des privileges, la fin de la monarchie absolue et linvention
du régime représentatif, la Déclaration des Droits de |I'Homme et du
Citoyen, la redistribution de la proprieté rurale au profit des
exploitants a la suite de la Grande Peur et de la vente des biens
nationaux), mais que certains a gauche jugeaient encore trop peu
soucieuse du peuple, trop portée au compromis avec les forces de
I'Ancien Régime (en particulier, elle avait accepté le maintien de la
monarchie), et qui de toute fagon avait échoué a se stabiliser;

1
2
1870.

Je traiterai ces thémes plus en détail au chapitre 4.
Cette expression et celle qui suit sont dues a l'historien Frangois Furet : on ne les employait pas en
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— la "seconde Révolution”, soit les années 1792-1794 (la
radicalisation révolutionnaire et la Terreur), dont certains — sans doute
majoritaires y compris parmi les partisans des principes de 1789 —
faisaient une ére de barbarie inexcusable et de dérapages par rapport
aux objectifs originels de la Révolution, le regne de la passion et la
domination de la populace parisienne ; d'autres, une période de
regrettables exces imputables aux circonstances et donc pardonnables
(il avait fallu la Terreur pour sauver la Révolution menacée par ses
ennemis de l'interieur et de |'exterieur), meme s'il fallait eviter de les
reproduire — c'était le point de vue de nombreux républicains, méme
modérés —; d'autres enfin, la seule période authentiquement
révolutionnaire, la seule période ou le peuple avait été au pouvoir, ot
les Parisiens avaient pris en main le destin de la nation pour |'amener
au progrés — la "dictature vertueuse" de Robespierre |'Incorruptible
faisait l'objet d'un veritable culte dans certains milieux, tfout comme
les sans-culottes dont le souvenir était encore vif dans le peuple
parisien, et les "journées révolutionnaires”, seule maniére pour le
peuple de faire avancer [|'Histoire.

Ce culte de la Terreur, de la violence politique, du pouvoir
révolutionnaire exercé par une minorité "éclairée" et "en avance sur
I'Histoire", par une avant-garde, pour le bien de la majorité mais sans
son consentement, était extrémement pernicieux, car il aboutissait a
dissocier l'idée de progres politique de celle de démocratie : c’est cette
idéologie qui, mélée de socialisme, a débouche, au XXe siecle, sur le
communisme. En 1870, cette mouvance ne s'était pas encore assimilée a
un courant du socialisme : je l‘appellerai "la gauche néo-jacobine" ou
"la gauche blanquiste”, du nom d'un de ses représentants les plus
extrémes, Auguste Blanqui, que je présenterai plus bas.

Outre ce probleme de la violence politique, la Révolution avait laissé en
héritage un autre casse-téte : le probleme de la forme du régime. La
phase la plus présentable de la Révolution avait été sa phase monarchique ; mais
le Roi avait trahi en tentant de s'enfuir pour rejoindre les forces contre-
révolutionnaires en Allemagne, et maints partisans de l'ceuvre révolutionnaire
pensaient que seule une République pouvait la servir. Le probleme, c'était que la
République évoquait certes de bons souvenirs (la gloire de Valmy, le salut de la
nation et des acquis révolutionnaires de 1789, |'égalite réelle des citoyens devant
la loi, le gouvernement du peuple, la vertu de gouvernants "“incorruptibles") mais
aussi de fort sinistres (la Terreur, des les débuts de la République avec les
massacres de septembre ; la dictature du Comité de Salut public, puis
l'impuissance du Directoire a gouverner ; plus généralement, la faiblesse de
I'exécutif, le refus du débat politique, I'exclusion de l'adversaire traité comme un
ennemi a abattre).
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Les perceptions de la Republique étaient donc fort contrastées. Au
total, elle devait inquiéter beaucoup de Frangais, méme attachés aux
principes révolutionnaires — d'autant qu'un deuxiéme essai en ce sens, en 1848,
avait déebouché sur une autre catastrophe —: ceux-la pensaient qu'une monarchie
constitutionnelle, royauté ou Empire, était mieux a méme de sauver les acquis de
1789 sans verser dans la dictature ou dans l'anarchie Mais l'impopularité de la
Restauration, puis de la monarchie de Juillet, puis du second Empire dans certains
milieux, avait contribué a restaurer peu a peu, par contraste, l'image de la
République, la monarchie quelle qu'elle fit semblant décidément bien incapable
de répondre aux voeux du peuple.

B) Les héritages de |'Empire et la tradition bonapartiste.

\

De 1800 a 1815, ce furent le Consulat, puis |'Empire : une dictature
etouffante a l'intérieur et des guerres a peu preés incessantes a l'extérieur, qui
aboutirent finalement, aprés un duel sans espoir avec la Grande-Bretagne,
premiére puissance économique mondiale et maitresse des mers, a wun
effondrement dramatique entre 1812 (la retraite de Russie) et 1815 (lorsque Paris
fut occupée par des troupes étrangeres, pour la premiere fois depuis la guerre
de cent ans). La France en sortit ruinée, humiliée, démographiquement tres
affaiblie, délestée de l'essentiel de son empire colonial, de l'ensemble de ses
conquétes territoriales révolutionnaires et méme de quelques territoires francais
depuis |'Ancien Régime (comme la ville de Landau) ; les acquis politiques de 1789
furent en partie remis en cause.

Malgré tout, assez vite les mauvais souvenirs tendaient a s'effacer au
profit de la légende napoléonienne, ravivée sous l'effet notamment des
souvenirs enjolivés des survivants (Balzac évoque l'un de ces "demi-soldes" dans
Le médecin de campagne), de livres comme le Mémorial de Saint-Héléne de Las
Casas, publie en 1821, l'un des "best-sellers” des années 1820 (et le livre de
chevet de Julien Sorel dans Le rouge et le noir), des chansons, dessins et
lithographies. Parmi les hommes qui forgérent et entretinrent la légende
impériale, il faut évoquer Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), célebre
"chansonnier" de l'époque : ce qui signifie que nombre de ses poémes étaient
faits pour etre mis en musique!, souvent sur des airs connus car il n'y avait pas
de disques a l'époque et peu de gens savaient lire les partitions ; cela dit, ces
chansons étaient aussi publiées sous forme de poémes, en recueils colteux.
Béranger était percu comme l'un des grands poetes de l'époque, souvent placé
au-dessus de Lamartine et de Hugo qui lui devait beaucoup (les Chansons des
rues et des bois de Hugo s'inspiraient de celles de Béranger). Bien évidemment, en

On était a la grande époque du Lied en Allemagne.
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1848-1852 Louis-Napoléon Bonaparte avait exploité sans vergogne la léegende de
son oncle pour parvenir au pouvoir ; sous le second Empire, elle avait éte
intégrée a la propagande officielle du régime.

Le faste, la gloire militaire au service du progres étaient les premiers
constituants de cette légende — laquelle intégrait méme les déefaites : comme
tout héros romantique, Napoléon Ier n'avait jamais été aussi grand que lorsqu'il
avait chy, lorsque les éléments étaient venus a bout de son projet prométhéen. A
l'intérieur, on louait I'homme fort qui avait rétabli l'ordre apres dix années
d'anarchie révolutionnaire, qui avait su incarner |'Etat dans sa puissance et dans
ses fastes, en quelque sorte le Louis XIV de la Révolution — ['héritage de la
monarchie absolue pesait lourd dans les mentalités, méme de gauche ! D'autres il
est vrai, moins nombreux (et guere en cour vers 1870), n'aimaient guere ['homme
du Dix-huit brumaire, le "factieux", le nouveau César, l'auteur du coup d'Etat
contre les institutions républicaines — bien déconsidérées, il est vrai, en 1799. En
fait, l'image du premier Empire était double : certains y voyaient la défaite de
la Révolution, le retour a la monarchie, mais bien plus nombreux étaient ceux
qui y voyaient sa continuation et méme son accomplissement, le régime
qui avait su résoudre le probleme du pouvoir exécutif, stabiliser et organiser la
France révolutionnaire (c'était le mythe des "masses de granit": le code civil et
le code pénal, le Concordat, etc.), qui était parvenu un moment a faire triompher
les principes de 1789 sur leurs ennemis intérieurs et extérieurs ; un régime
dont on pouvait, somme toute, étre fier. Enfin, sous I'Empire la France
avait connu un retour a l'expansion économique.

Bref, le bonapartisme était un sentiment fort bien partagé en France. Il
y avait d'abord un bonapartisme conservateur, celui de tous ceux qui
voulaient bien des principes de 1789, mais sans désordre et sans réformes, un
bonapartisme axé sur la valeur d'ordre et d'unité nationale : Napoléon Ier avait
arréeté la dynamique révolutionnaire, le déchirement des Frangais excités par les
différentes "factions”, et sous son régime les possedants et les catholiques
avaient dormi en paix apres dix ans d'inquietude. En 1870, cette mouvance
recoupaient en gros les partisans du second Empire. Mais il y avait aussi un
bonapartisme de gauche ; en 1848-1851, Louis-Napoléon Bonaparte avait
abondamment joué sur ce sentiment, qu'il était parvenu a politiser! a son profit.
Piur devenir président de la République en décembre 1848, puis pour justifier son
coup d’Etat en décembre 1851, il avait fait campagne contre la droite
conservatrice, majoritaire parmi les républicains a partir de juin 1848. En 1870,

1 Un sentiment collectif se politise lorsqu'un homme ou un parti s'en empare, en fait un point de son
programme et tente de le placer au centre du débat politique. Ainsi dans les années 1920 le nazisme en
Allemagne a politisé l'antisémitisme, sentiment qui existait depuis longtemps mais que personne n’avait
exploité jusque-la dans la classe politique ; en France, dans les années 1980 et 1990, le Front national a
politisé la xénophobie.
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méme parmi les opposants au second Empire, certains tenaient a maintenir la
flamme bonapartiste — notamment Victor Hugo, proche des républicains et des
socialistes, qui dans Les Chdtiments (recueil publié en 1853) reprochait a
Napoléon III de ne pas étre a la hauteur de son oncle, et entretendit la
mémoire de la gloire militaire du premier Empire. On pouvait donc tres bien étre
bonapartiste et républicain, bonapartiste et socialiste.

Pour comprendre ce phénomene aujourd'hui quelque peu exotique, il faut
avoir en mémoire que l'addition de |'héritage militaire de la Révolution et de
I'héritage bonapartiste (Valmy plus Austerlitz : des guerres glorieuses contre des
tyrans) faisait que la gauche, au XIXe siecle, était dans sa tres grande
majoritée nationaliste, voire franchement chauvine, par détestation de
l'internationale des rois, de celle des pretres et de celle des "gros" (on ne disait
pas encore: des capitalistes) ; elle était militariste et partisane d'un Etat fort
("jacobine"!) : elle se souvenait que la Révolution n'avait pu triompher de ses
ennemis qu'en étant forte, voire impitoyable. De Napoléon Ier, de nombreux
hommes de gauche retenaient qu'il avait apporté les idéaux du progres a toute
I'Europe ; que la France, la "Grande Nation", patrie de la liberté, avait eté forte
et respectée. C'avait eté par la force ? Peu importait : c'était une force
legitime, puisque dirigée contre les ennemis de la liberté, de l'égalité et de la
fraternité. Ainsi pour le républicain Edgar Quinet (1803-1875), la gloire de
I'Empire était « l'ornement de la liberté »; c'est-a-dire qu'il ne voyait pas de
contradiction entre la Déclaration des Droits de |'Homme de 1789 et l'invasion et
l'asservissement de |'Europe (et de la France!) ; bien au contraire, il les
percevait comme complémentaires. Certains, qui se proclamaient démocrates et
I'etaient dans la mesure ol ils se battaient pour les idéaux de 1789, se
trouvérent ainsi amenés, en applaudissant |'ceuvre d'un dictateur qui avait
gouverné au nom d'ideaux démocratiques, a séparer la cause des acquis de
la Révolution de celle de la démocratie. Béranger lui-méme se rallia au
second Empire...

Par ailleurs, depuis la terrible guerre civile des années 1790 (ou peut-etre
depuis bien plus longtemps, depuis les guerres de religion), la culture politique
francaise acceptait mal la libre expression des divergences politiques : celui qui
pensait autrement était pergu non comme un adversaire a convaincre mais comme
un ennemi a neutraliser ou a éliminer ; le débat était inutile, voire néfaste,
entre "les bons" (nous) et "les méchants" (eux), qui d'ailleurs ne faisaient pas
vraiment partie de la commmunauté : c'etaient des étrangers (la noblesse
notamment, qui au XVIIIe siecle s'était assez vantée de ses supposées origines

1 Ce mot a deux sens. Le premier est celui que j'ai déja employé plus haut : "nostalgique de
Robespierre" : c’était le sens le plus courant au XIXe siécle. Mais comme Robespierre a établi un régime
trés centraliste, et a combattu les girondins qui voulaient une France décentralisée, le mot a pris aussi le
sens de "partisan de la centralisation a tous crins". C'est ce second sens qui est le plus courant aujourd’hui.
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germaniques), des traitres (les émigrés), au mieux des imbéciles manipulés. On
avait donc de la sympathie pour les régimes qui "nous" avaient unis et "les"
avaient fait taire, marginalisés, éliminés. Dans ce contexte, le pouvoir
personnel de |'Empereur avait tendance a figurer l'unanimité, l'unité
indivisible du "peuple" frangais ("nous", c'est-a-dire presque tous, c'est-a-dire
tous ceux qui comptent, c'est-a-dire tous), cette unité proclamée et révée par la
Révolution qui avait été bien incapable de la concrétiser. Le peuple s'incarnait
dans un homme exceptionnel. Sous Napoléon Ier, tout le monde marchait au pas,
“donc” tout le monde était d'accord, “donc” tout le monde était content ; pas de
temps perdu en palabres qui “nous” divisent et font le jeu de l'ennemi! Le
culte de I'homme fort unissant le pays dans une gloire acquise en
combattant la reaction : voila comment l'on pourrait résumer le sentiment
bonapartiste a gauche de |'échiquier politique vers 1845.

On voit qu'une partie de la gauche avait du mal a trouver ses
reperes, ses références politiques ailleurs que dans deux régimes fort
autoritaires : I'Empire et la Terreur, censés avoir apporté au pays,
respectivement, la gloire et l'égalité. Cette vision des choses conduisait
tout droit au radicalisme politique, au refus d'une vie politique et
sociale apaisée, stable, de la recherche du consensus ; a wun
volontarisme inspiré certes par d'excellents sentiments, mais peu
soucieux de la liberté des individus, des réalités, des possibilités; au
culte enfin des dictatures populistes!, ce qui se révéla désastreux au
moment ol des descendants réels ou spirituels de Napoléon tenterent
de prendre le pouvoir (et aussi plus tard, au XXe siecle, lorsqu'il fallut
penser les rapports du socialisme et de la democratie). Cette attitude
contrastait par exemple avec celle de la gauche britannique ou
scandinave, toujours soucieuse de compromis acceptables par
l'ensemble de la population ; ce qui lui a valu d'etre au pouvoir bien
plus longtemps que la gauche francaise, et d'avoir |‘occasion de
transformer bien plus profondément les sociétés...

Le second Empire jouait abondamment sur cette idee d'unanimisme, de
rassemblement : Napoléon III, a son tour, prétendait incarner l'unité de la nation
contre les partis politiques, facteurs de conflit et de dissolution ; son réegime
avait pour ambition d'agir dans lintéret de tous les Francgais, aussi bien les
ruraux que les urbains, les catholiques pratiquants que les anticléricaux, les
patrons que les ouvriers (I'Empereur tenait des propos tres ouvriéristes et se
proclamait "socialiste") — cela aboutissait évidemment a pas mal de
contradictions, et concretement c'étaient le plus souvent les puissants et les
conservateurs qui l'emportaient, ce qui n'empéchait pas le régime de conserver

C'est-a-dire : qui flattent le peuple et prétendent agir en son nom et pour son bien.
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des soutiens importants dans la paysannerie et dans la classe ouvriere. En
réalité, il s'agissait peut-étre surtout de conformisme et de peur des troubles
politiques : mais cela s'appuyait sur un ensemble de souvenirs historiques ou, en
se décantant, le positif l'avait nettement emporté ; et cela s'ajoutait a la
puissance du bonapartisme conservateur, tres fort dans la bourgeoisie, pour faire
du second Empire un régime relativement solide.
Ce qui précede est essentiel pour comprendre la vie politique
francaise dans les périodes suivantes, au moins jusqu'a de Gaulle.
La tradition bonapartiste est restée forte en France (on la
qualifie souvent aussi, plus largement, de "césariste") ; les défauts de
la IIIe et de la IVe République, notamment leur faiblesse et leur
corruption, l'ont constamment renforcée. A différentes reprises, des
hommes politiques tenterent de reprendre |'héritage bonapartiste : le
général Boulanger dans les années 1880, le colonel de la Rocque dans
les années 1930, etftc. Mais c'est une tradition ambigué :
majoritairement a droite depuis 1852, elle n'a cependant jamais cessé
d'attirer des femmes et des hommes de gauche, comme nous le verrons
a plusieurs reprises; cette droite qui se refuse a se nommer telle, qui
se reclame du peuple et de la Révolution contre les égoismes partisans,
qui prétend faire le bonheur du peuple par le biais d'un homme fort,
d'un "homme providentiel" qui gouvernerait pour lui et en son nom mais
sans le consulter autrement que de maniére symbolique, en le faisant
marcher au pas dans l'unanimité, qui est attachée a la puissance d'un
Etat protecteur des petits, et qui, enfin, tient volontiers un discours
ouvriériste et anticapitaliste, est en partie a l'origine des fascismes,
ces droites populistes et révolutionnaires du XXe sieclel.

C) Les héritages de la Restauration, le légitimisme.

De 1814 a 1830 (a l'exception de |'épisode des Cent-Jours en 1815), ce fut
la Restauration : quinze années de monarchie constitutionnelle tres
conservatrice, que les deux freres cadets de Louis XVI, Louis XVIII (1815 — 1824)
et Charles X (1824 — 1830), s'employérent a vider de son peu de substance
démocratique, surtout a partir de 1820. Elle représentait dans les mémoires, en
1870, la vengeance des vaincus de 1789, de ceux qui haissaient les principes
révolutionnaires (la liberté, |'égalité) et avaient tout fait pour revenir a ['Ancien

1 Mais pas seulement ! Le gaullisme est un autre surgeon du bonapartisme, et il n'a rien de fasciste,
quoiqu'en ait dit une partie de la gauche dans les premieres années de la Ve République. On a d'dilleurs eu
beaucoup tendance a étiqueter comme "fascistes" des hommes qui ne l'étaient pas, qui ne voulaient pas
mettre fin a la démocratie mais fonder un autre type de démocratie — il existe notamment un débat a ce
sujet a propos de La Rocque, je |'évoquerai au chapitre 11.
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Régime (sans aucune chance, car trente ans avaient passé et le vieux monde
etait mort) : la noblesse et le clergé catholique surtout. Ce fut une période de
fortes tensions, marquée par d'invraisemblables maladresses politiques (ainsi le
sacre de Charles X, en 1825 : le nouveau monarque ne tfrouva rien de mieux que
de toucher les écrouelles des scrofuleux, comme au Moyen Age, et s'aplatit de
tout son long devant l'autel de la cathédrale de Reims, ce qui choqua les non-
croyants et tous ceux qui craignent une influence excessive de I'Eglise) ; une
répression a la fois exaspéerante et inefficace ; un renouveau d'instabilite
politique et méme une flambée de terrorisme au début des années 1820 (une
societé secrete d'origine italienne, les carbonari, essaima en France et prépara
des attentats contre des personnalités politiques ; le duc de Berry, fils puiné de
I'neritier présomptif de la couronne, tomba sous leurs balles en 1820).

La Restauration sombra miserablement en juillet 1830, lorsqu'en trois jours
("les Trois Glorieuses") le peuple de Paris se souleva et mit fin a ce réegime
anachronique. Il conservait pourtant des nostalgiques en 1870 : on les appelait
les "légitimistes". Ils représentaient le courant le plus a droite de |'échiquier
politique. Ils étaient royalistes bien str ; mais surtout, ils étaient partisans d'un
retour sur le trone de la branche ainée des Bourbon et d'un retour de la France
a l'Ancien Regime. Ils étaient donc a la fois partisans d'une dynastie qu'ils
tenaient pour "legitime", et attachés a des principes que cette dynastie était
censée incarner. Ils hadissaient avant tout la Révolution et tout ce qu'elle avait
apporté a la France ; ils chargeaient les philosophes du XVIIIe siecle de tous les
maux de la Terre (d'ol la fameuse chanson de Gavroche dans Les Misérables, qui
parodie leurs ratiocinations : « je suis tombé par terre / Cest la faute a
Voltaire / Le nez dans le ruisseau / C'est la faute a Rousseau »). En revanche
ils avaient leurs propres idéologues, dont les plus lus étaient deux emigrés :
Joseph de Maistre (1754-1821) et Louis de Bonald (1754-1840).

Ils abhorraient l'individualisme qui dissout le lien social (pour eux,
l'individu n'est rien sans le groupe, sans les hiérarchies auxquelles il
s'integre : familiales, sociales, etfc.), l'idée d'égalité, la ploutocratie (le regne de
la richesse) et les bourgeois, qui avaient l'argent pour seul principe et avaient
chassé la noblesse du pouvoir en 1789 et en 1830. Ce qu'ils détestaient le plus
dans l'ordre politique de leur temps, c'était le suffrage (universel ou non),
expression d'une légitimité individuelle purement humaine et d'un égalitarisme
diabolique : pour un légitimiste en effet, tout pouvoir ne peut venir que de
Dieu ; ce qu'il faut, c'est savoir obéir sur cette Terre pour faire son salut, seul
objectif possible d'une vie humaine — l'individualisme, le libéralisme, idéologies
sans transcendance!, représentaient en quelque sorte la mort de Dieu. Du choc

1 C'est-a-dire : idéologies qui n'avaient d'autres fins qu'humaines. Le légitimisme en revanche fixait a
la politique un but plus élevé, un but qui “transcendait” la diversité (sociale, idéologique, nationale, etc.) de
’humanité : le salut des ames.
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des volontés individuelles, lorsquelles n'etaient plus guidées par les principes
religieux ni par le principe d'obéissance, ne pouvaient naitre que l'anarchie et la
perte des dmes. Les legitimistes étaient attachés au catholicisme, a ses
valeurs et au modéle de société que l'Eglise avait mis en place en Europe
occidentale depuis le Moyen Age (comme souvent les idéologues, ils simplifiaient
passablement le tableau et idéalisaient leur période de référence) : societé de
hiérarchies, societé ol chacun savait demeurer a sa place "naturelle” (c’est-a-
dire voulue par Dieu), societé soucieuse du salut des ames, ol la richesse n'était
pas une valeur mais ou la sainteté en était une. Pour eux, la France, sous la
conduite d'un monarque forcément catholique, devait étre dans le monde la "fille
ainée de I'Eglise”, la championne de la vraie foi, comme ses "Rois trés chrétiens"
I'avaient été lors des croisades.

Leur sensibilité était populaire parmi les vaincus de la
Révolution, d'abord bien sir parmi les nobles, replies sur leurs chdteaux de
province depuis 1830. Le bas clergée aussi était volontiers legitimiste! ; il avait
fait preuve d'un grand activisme durant toute la Restauration (a cette époque
des "missions" avaient traversé la France, on aait élevé de grandes croix sur les
places en expiation du "martyre” de Louis XVI) ; il avait constitué l'une des
cibles privilegiées de la révolution de 1830, marquée par un fort anticléricalisme.
Certaines regions, comme la Vendée rurale qui avait tant souffert de la
Révolution, eétaient spontanément et massivement légitimistes ; prétres et
chatelains y entretenaient les anciennes fidélités du peuple — mais dans toute la
France on trouvait un petit peuple légitimiste, méme parmi la classe ouvriere. Les
legitimistes, qui avaient compté dans leurs rangs les plus grands poetes
romantiques (au moins dans leur jeunesse, dans les années 1810 et 1820), étaient
sur le déclin d'un point de vue intellectuel, mais ils avaient gardé des porte-
paroles prestigieux, notfamment La gazeffe de France, le plus ancien journal du
pays, qui survécut jusqu'a la premiere guerre mondiale — |'Académie francaise
etait un autre de leurs bastions.

Les légitimistes refusaient le monde moderne en bloc, arc-boutés
sur des valeurs et des représentations politiques déja surannées, sur des
principes extréemement rigides : on refusait de se rendre aux réceptions de la
préfecture, parce que le drapeau tricolore y flottait ; d'occuper des postes de
fonctionnaires, car il elt fallu préter serment au régime (beaucoup de
legitimistes faisaient cependant deux exceptions pour l'armée et la diplomatie,
métiers de tradition aristocratique, ou l'on était censé servir la nation et non le
régime). Non seulement ils n'avaient pas de parti organisé, mais pour les plus a
cheval sur les principes il n'était pas question de participer a la vie d'un régime
hai : l'idée méme de faire de la politique eGt été une concession a l'esprit

1 En revanche le haut clergé, plus proche du pouvoir (les évéques étaient nommés par le ministre des
Cultes), avait di se rallier, plus ou moins sincerement, au régime de Juillet, puis au second Empire.
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moderne ; de toute fagon, pour ces croyants d'ancien style il était évident que la
Providence finirait par punir les mauvais et par rétablir l'ordre légitime.

Cependant, la Providence tardant quelque peu a révéler ses desseins,
nombre d'entre eux avaient fait des concessions : tout en maudissant |'Empire, ils
acceptaient d'@étre députés de leur circonscription, afin de pouvoir contiuner a
jouer leur réle traditionnel aupres de “leurs" paysans, et surtout de pouvoir
continuer a les controler. Pour sauver la France des diableries modernes, on ne
pouvait se contenter de prier.. Cela leur avait permis d'obenir en 1850 (encore
sous la IIe République, donc) le vote d'une loi scolaire, la loi Falloux, qui
proclamait la liberté totale de l'enseignement : c’est-a-dire que le clergé avait
le droit d'ouvrir autant d'écoles qu'il le souhaitait, tant primaires que secondaires,
sans aucun controle de la part du pouvoir. Le titre de ministre du culte suffisait
pour enseigner, ou bien, pour les religieuses, une "lettre d'obédience” de leur
congrégation ; I'Etat n'exergait aucun controle sur l'attribution de ces
documents. Seuls les directeurs d'école devaient exciper d'un baccalauréat.. De
plus |'Eglise avait obtenu un droit de regard sur |'enseignement public, notamment
I'Université (des prétres siégeaient és qualités aux conseils universitaires) ; en
outre l'enseignement public pouvait recruter des prétres pour enseigner — et ne
s'en privait pas, notamment dans les campagnes. Les notables ayant déja la
phobie de linstituteur socialiste, les préfets avaient le droit de révoquer les
instituteurs mal-pensants...

Le monde des légitimistes, c'etait celui que décrivait la Comtesse de
Segur (née Sophie Rostopchine, 1799-1874) dans ses romans, dont la plupart
parurent sous le second Empire : un monde ol le chatelain et ses paysans
vivaient dans un ordre immuable, ol chacun restait a la place que Dieu avait bien
voulu lui donner, résigné a son sort, ou les inférieurs respectaient leurs bons
maltres, leurs braves curés, leur pére, Dieu et le Roi, mais ol les chatelains
prenaient soin du bien-etre des pauvres et de ceux que la Providence avait
placés sous leur dépendance ; un monde ou chacun acceptait et respectait les
hiérarchies "naturelles”, "éternelles”, divines ; un monde aussi ol l'industrie, la
ville, le prolétariat, tous ces foyers de modernité et de perdition, n'existaient pas
(ou étaient moqués, comme dans La fortune de Gaspard et Les vacances).

Certains légitimistes avaient eu cependant une évolution politique assez
particuliere. D'une part, ils avaient compris que le rétablissement de |'Ancien
Régime n'était plus qu'une utopie romantique, condamnée par le passage du
temps ; d'autre part, leur souci réel du sort des pauvres, du peuple et de sa
place dans la société, leur haine de |'égoisme et de l'individualisme bourgeois, du
pouvoir de l'argent, les rapprocherent de la gauche, et certains finirent par
passer dans les rangs des républicains ou des socialistes. Ce fut le cas d'Alphonse
de Lamartine (1790-1869), qui fit une breéve carriére politique dans les rangs
républicains en 1848-1849; et surtout de Félicité de Lamennais (1782-1854),
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l'un des fondateurs de ce qu'on appelle le "catholicisme social”. Dans sa jeunesse
il avait étée un légitimiste enragé : dans son Essai sur l'indifférence, publié en
1817-1820, il ferraillait contre les philosophes du XVIIIe siécle. Mais son souci de
retour a un christianisme authentique, non récupéré par les pouvoirs en place
("rendez a César ce qui est a César, rendez a Dieu ce qui est a Dieu"), l'amena,
vers 1830, a réclamer la séparation de |'Eglise et de I'Etat, par souci de pureté
de la premiere et a rebours de l'idée légitimiste selon lequel la seule légitimité
acceptable était la légitimité religieuse ; il réclamait aussi la liberte
d'enseignement et d'association. Il finit par étre condamné par le Pape Grégoire
XVI en 1832 ; il rompit alors avec |'Eglise, mais pas avec la religion (dont il
semble cependant s'étre éloigné a la fin de sa vie — a sa mort, il refusa les
sacrements), et devint républicain. Il développa, dans la solitude, une théologie
selon laquelle toute domination est illegitime, et tout combat pour la liberté est
divin ; seuls les actes du Christ sont dignes d'imitation, quant a l'Eglise, elle n'est
qu'un simple instrument de puissance au service des Rois (menés par Satan)
contre les peuples (inspirés par Dieu). On retrouve ces idées, entre autres, dans
Paroles d'un Croyant (paru en 1834). Il mourut désespéré de l'échec de la Ile
République, et ses idées connurent une éclipse presque totale jusqu'a leur
redécouverte vers 1890.

D) Les héritages de la monarchie de Juillet ; l'orléanisme.

La monarchie de Juillet (1830-1848) fut une tentative pour établir un
compromis entre les héritages de |'Ancien Régime et ceux de la Révolution, les
nécessites de la démocratie libérale et celles de l'ordre — durant les trois
Glorieuses, on avait failli proclamer la République, que le peuple de Paris
souhaitait, mais les meneurs politiques de |'émeute avaient finalement eu peur.
Au départ, le nouveau roi, Louis-Philippe, fils d'un cousin de Louis XVI qui avait
pris parti pour la Révolution et avait méme été membre de la Convention, avait
réussi a donner une image progressiste de "roi bourgeois" ; le nouveau régime
avait fait des reformes, notamment l'‘abaissement du cens (cependant le
suffrage demeurait censitaire). En 1833, la loi Guizot, premiere des grandes lois
scolaires qui jalonnerent le XIXe siecle, avait obligé toutes les communes de plus
de cing cents habitants a entretenir une école publique et un maltre, et chaque
département a se doter d'une Ecole normale (l'ancétre de nos I.U.F.M.) pour
former les instituteurs ; tout enseignant devait exciper d'un "brevet de capaciteé"
délivré par une commission départementale (cette mesure était destinée a
ecarter notamment les prétres trop ignorants, et fut mal accueillie par le
clergé). En revanche l'éducation n'était ni laique, ni gratuite, ni obligatoire, et
surtout la loi Falloux annula une grande partie de ces progres.

Cependant, les choses avaient trés vite mal tourné. Le régime avait choisi
la répression face a la persistance de l'agitation sociale, notamment face aux
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deux revoltes des canuts (tisserands de soie lyonnais) en 1831 et 1834. Il y eut
des dizaines de morts ; a Paris, en avril 1834, une tentative de soulevement en
soutien aux canuts se solda par le massacre de la rue Transnonain, qui
pesa, et pese encore, sur l'image d'Adolphe Thiers (1797-1877), alors ministre de
I'Intérieur, c’est-a-dire entre autres de la police et de la répression. La mémoire
de ces révoltes éetait forte encore en 1870 — vingt ans plus tard, vers 1890, le
chansonnier Aristide Bruant (1851-1925) leur a conscacrée une chanson demeuree
longtemps célébre dans la gauche francaise

Et puis, au fil des années, la monarchie de Juillet se figea, s'ossifia, ne fit
plus aucune réforme et apparut de plus en plus comme un régime indifférent au
sort des pauvres. Née d'une insurrection populaire, elle semblait tombée aux
mains d'une grande bourgeoisie égoiste et affairiste symbolisée par le baron de
Rothschild (le Nucingen de Balzac) ; on accusait le gouvernement d'avoir
« des allures de compagnie industrielle » (Alexis de Tocqueville). En 1831,
le premier ministre Casimir Périer, un grand banquier, avait déclaré: « il faut que
les ouvriers sachent bien qu'il n'y a pas de remedes pour eux que la patience et
la résignation ». De 1840 a 1848, une méme personne dirigea le gouvernement :
Francois Guizot (1787-1874). C'était un libéral absolu en économie, c'est-a-
dire qu'il pensait qu'il fallait laisser jouer librement |'offre et la demande, ce qui
assurerait infailliblement |'enrichissement de l'ensemble de la population, et que
I'Etat devait s'en méler le moins possible : les seules fonctions que les libéraux
lui reconnaissent sont la police, la reglementation, et, au XIXe siecle, la
protection de |'eéconomie nationale par le biais des tarifs douaniers. Les seules
activités "réelles”, c'etaient les activités productives : dans ces conditions, sur le
principe Guizot n'accordait aucune autonomie au politique par rapport a
I'economique ; le seul role de la politique, c'etait de géner l'économie le moins
possible, le reste n'était que demagogie, agitation ridicule et sans raison. (Ce qui
témoignait d’'un grand manque de sensibilité aux mentalités dans un pays aussi
amoureux de la politique que la France du XIXe siecle, le pays de la
Révolution !). Plus exactement, pour Guizot, dans le passé le politique avait eu
son role — lorsqu'il s'était agi de se débarrasser de la société d'ordre et de
privileges d'avant 1789, puis de ses scories (comme la Restauration) ; mais
désormais elle n'avait plus lieu d'étre : l'essentiel était accompli, plus aucun
progres politique n'était possible, le régime que Guizot dirigeait représentait en
quelque sorte "la fin de I'Histoire". C'était une idéologie historiciste! typique
du XIXe siecle, mais elle aboutissait au plus parfait immobilisme...

1 J'appelle historicistes |'ensemble des courants de pensée qui accordent a I|'Histoire la capacité
privilegiée d'établir ou d'expliquer des vérités humaines. Les historicismes du XIXe siécle se fondaient
essentiellement sur la notion optimiste de progrés historique : le monde évolue positivement, selon des lois
historiques qu'il est possible d'établir. Certains en tiraient la conséquence qu'il était possible d'agir sur le
rythme du progres en s'inspirant de ces découvertes.
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Ce libéralisme économique était la chose la mieux partagée dans les élites
politiques du XIXe siecle ; mais Guizot était nettement moins libéral en
politique qu'en économie. Il y avait une étrange contradiction entre ses
principes généraux et ses théories concernant le suffrage et le pouvoir ; cette
contradiction a été celle de la plupart des libéraux frangais du XIXe siecle, elle
a largement contribué au discrédit dans lesquel le libéralisme est tombé tres tot
dans notre pays, contrairement au monde anglo-saxon. Pour Guizot, seuls
étaient aptes a voter et a exercer le pouvoir ceux qui avaient de
l'argent, de l'instruction et du temps : les notables, et plus préciséement
les chefs d'entreprise. Pour lui, les gouvernants devaient appartenir aux classes
productives: cela seul garantissait qu'ils seraient concernés par le gouvernement
de leur pays (puisque de la prospérité du pays dépendait celle de leurs
entreprises) — la seule élite efficace était celle qui gouvernait selon
ses intéréts. De plus, selon un argumentaire qui remontait a la Gréce ancienne,

le riche était le mieux placé pour gouverner car il n'était pas
corruptible ; et puis la majoritée n'etait pas forcement "éclairée" — le suffrage

universel notamment était une absurdité car il n'exprimait que la force aveugle
du nombre.. Enfin |'élite de l'argent était le seul type d'élite auquel
tout le monde pouvait accéder, donc celle que les gens étaient le plus
susceptibles d'accepter, car ils savaient quils avaient une chance d'y entrer un
jour.. Au fond, pour Guizot, l'argent était le meilleur indicateur de la "raison" :
c'était la richesse qui prouvait la valeur des individus. Ce que
synthétise sa formule la plus fameuse : « si vous voulez voter, enrichissez-vous
par le travail et par |'épargne », souvent résumée en : « enrichissez-vous ».
Enfin Guizot était attaché au principe d'un exécutif fort : il était
hostile au régime parlementaire — et, lorsqu'il fut I'homme fort du régime, ne
tint guere compte des Chambres. Il pensait qu'au sommet des institutions, il
fallait un monarque dont la légitimité fut externe a la représentation, ne
dépendit pas des élections ; en revanche, il était parfaitement indifferent au
choix de la dynastie. Cette conception purement instrumentale de la monarchie,
simple enveloppe de l'idée de légitimite, était fort peu apte a susciter
I'enthousiasme.

Guizot n'était pas un ennemi de la Révolution, ni du progres — il croyait
notamment aux vertus de l'éducation (d'ou le réle qu'il avait jouée dans l'adoption
de la loi de 1833 sur l'école). Mais il en faisait une lecture trés conservatrice.
L'idéologie dont il était le plus brillant représentant est restée sous le nom
d'orléanisme, car elle est historiquement liége a |'époque ol les Orléans étaient
sur le trone ; nous verrons qu'elle est restée tres puissante jusqu'a nos jours,
tout en évoluant notablement (par exemple, il y a belle lurette que les
orléanistes ne sont plus royalistes, et ils sont devenus beaucoup plus libéraux en
politique).
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Tout ceci s'était terminé de maniére tout aussi lamentable que la
Restauration : a la suite d'une trés grave crise économique, le régime avait été
renversé en trois jours (en février 1848) par une nouvelle émeute du peuple de
Paris. Cependant le personnel politique orléaniste avait tres vite retrouvé
I'essentiel de son influence, dés que la République, en difficulté, s'était retournée
contre le peuple parisien et la gauche. Sous |'Empire, une bonne partie du
personnel dirigeant était issu de l'orléanisme : ils faisaient allégeance au régime
et supportaient sans trop rechigner les tirades bonapartistes et/ou ouvrieristes
du souverains, qui ne tiraient pas vraiment a conséquence ; mais leur intéret
essentiel allait a la préservation de la bonne marche des affaires. Ce trait était
accentué par le fait que le régime, en réalite, était proche du patronat (plus
précisement de sa fraction la plus dynamique et la plus moderne d'esprit, les
"saint-simoniens"). Cependant certains orléanistes demeuraient opposés au second
Empire par hostilite de principe a un pouvoir personnel trop affirmé, trop
dictatorial : a la fois hostiles au régime et conscients qu'on ne restaurerait pas
facilement une royauté, s'étaient rapprochés des républicains les plus
conservateurs au sein d'une mouvance qui portait le nom de "tiers-parti" dont la
principale figure était Adolphe Tiers, que je présenterai plus longuement ci-
dessous.

En realité, les orléanistes dans leur ensemble étaient, de toutes les
mouvances politiques, la moins soucieuse de la forme du régime, tant que le
libéralisme économique et politique était respecté. Hommes d'ordre, mais d'un
ordre moderne, homme de leur temps (l'apogée de la bourgeoisie et du
libéralisme), ils détestaient tout particulierement |'exaltation romantique,
l'extrémisme et parfois |'hystérie des legitimistes, méme si la défense du
catholicisme et de |'ordre social pouvait les rapprocher a l'occasion. Cette division
des royalistes francais eut de vastes conséquences dans les années 1870.

N.B. Les trois régimes que je viens d'évoquer: le premier Empire, la
Restauration et la monarchie de Juillet, ont donc laissé en heéritage
trois grands courants politiques : le bonapartisme, le légitimisme et
l'orléanisme. Depuis l'ouvrage fondateur de Rene Rémond, Les
droites en France (édition définitive : 1982), qui a imposé cette
terminologie, on considere qu'il s'agit des trois grandes traditions qui se
partagent la droite frangaise. Remarquez toutefois qu'a l'échelle des
individus il ne s'agissait pas de trois courants nettement dessinés : ainsi
il existait des bonapartistes conservateurs proches de l'orléanisme en
économie, et d'autres trés peu libéraux ; des orléanistes hostiles au
bonapartisme et d'autres qui le servaient ; des orleanistes chreétiens
assez proches du légitimistes et d'autres assez anticléricaux, etc.
D'autre part, comme je l'ai souligné, la tradition bonapartiste ne se
réclame pas seulement de la droite, et il y a toujours eu une gauche
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bonapartiste ; enfin, les fascismes, méme si on les tient pour des
courants de droite (ce qui n'a rien d'évident, au moins a leurs origines —
voyez au chapitre 11), ne se laissent pas enfermer dans cette
tripartition, ne serait-ce que parce qu'une partie de leurs racines sont
a rechercher dans le socialisme.

E) Les heritages de la 1IIe Reéepublique: la division des
républicains.

La IIe République (1848-1852) avait plutét bien commence: le
gouvernement provisoire, ol l'on comptait pour la premiére fois un socialiste,
avait fait des réformes attendues depuis longtemps, dont le suffrage universel,
et méme proclamé le droit au travail et créé des "ateliers nationaux" pour
occuper les chomeurs — la France tournait le dos au libéralisme doctrinaire des
orléanistes. Mais tres vite la situation s'était tendue, car la crise économique
s'aggravait (ayant des difficultés de trésorerie les gouvernants, issus de la
bourgeoisie, ne trouverent rien de mieux que d'augmenter les impots de 45% !),
tandis que l'extréme-gauche s'agitait (elle espérait une reprise de la dynamique
revolutionnaire, comme en 1792). En juin, la fermeture des ateliers nationaux mit
d'un coup plus de 100.000 personnes a la rue et provoqua une révolte du peuple
de Paris, les "journées de juin", écrasées dans le sang par les reépublicains
modeérés. Aux élections suivantes les conservateurs revinrent au pouvoir, dont de
nombreux serviteurs de la monarchie de Juillet et méme des légitimistes. Ils
prirent (en 1850) une série de loi extrémement réactionnaires, dont la loi Falloux
et une loi restreignant le suffrage : bref, la République n'était plus qu'un mot
vide de sens.

Dans ces conditions, un homme nouveau en politique, Louis-Napoléon
Bonaparte (1808-1873), tenta sa chance: il fit une carriéere politique
météoritique en politisant le bonapartisme populaire a son profit et en se
positionnant dans le camp progressiste, contre les conservateurs au pouvoir, tout
en sachant rassurer les possédants sur ses intentions. Il se fit élire président de
la République au premier tour avec 75% des voix, a la surprise générale, en
décembre 1848 ; accepta un gouvernement réactionnaire, puisque la droite était
majoritaire a la Chambre des représentants, mais protesta contre la loi Falloux
et la restriction du suffrage ; enfin, le 2 décembre 1851, il mit fin au régime
dont il était le chef par un coup d'Etat, sous le prétexte de rétablir le suffrage
universel.

La IIe République avait donc laissé plus de mauvais souvenirs que de bons.
En 1870, on moquait beaucoup les "quarante-huitards"”, leurs barbes romantiques
et leurs bons sentiments tournant a vide. Les événements avaient démontré
qu'une République peut tres bien se révéler plus répressive et plus réactionnaire
que n'importe quelle monarchie ; et aussi que le suffrage universel et la
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démocratie sont des instruments dangereux lorsqu'ils tombent entre les mains
d'un démagogue. Méme en faisant abstraction de la période ol la République
avait été aux mains des monarchistes et d'un aventurier comploteur, force était
de constater que les républicains ne s’étaient d'accordés sur rien ou presque, et
avaient fini par régler leurs problemes dans le sang. La répression qui avait suivi,
les exils, etc., n'avaient pas réduit ces divergences : en 1870, les républicains
etaient toujours tres divises, et se detestaient cordialement.

A l'extréme-gauche, il y avait ceux que l'on appelait les "néo-jacobins",
car ils descendaient directement des admirateurs de Robespierre de la Terreur.
Ils avaient retenu de la IIe République qu'elle les avait réprimés, qu'elle avait
eté incapable de faire la moindre réforme profonde (certains, influencés par le
socialisme, précisaient : la moindre réforme sociale), qu'elle s'était mise au
service des puissants. Bien représentés parmi le peuple de Paris et des grandes
villes, ils en voulaient fterriblement aux provinciaux, aux campagnards, aux
paysans, d'avoir voté pour les réactionnaires et pour Bonaparte. Certains,
persuadés de détenir la vérité et d'avoir un droit moral a l'imposer aux Frangais
méme contre leur gré, doutaient des vertus du suffrage universel, dont Blanqui
qui avait déclaré a la veille des élections d'avril 1848 :

« Ces élections seront dérisoires. Le peuple ne sait pas, il faut qu'il
sache. Ce n'est pas l'ceuvre d'un jour, ni d'un mois (..). Les élections, si
elles s'accomplissent, seront réactionnaires (..). Le parti royaliste, le
seul organisé grace a sa longue domination, va les maitriser par
l'intrigue, la corruption, les influences sociales, et sortira triomphant
du scrutin. Songez-y, ce triomphe, ce serait la guerre civile, car Paris,
le cceur, le cerveau de la France, Paris ne reculera pas devant le
retour offensif du passé (..). Laissez le peuple naitre a la
République ».

Ils avaient le culte des dictatures progressistes, purificatrices et
régénératrices, et n'envisageaient qu'une nouvelle révolution parisienne pour faire
tomber |'Empire — mais elle se faisait attendre. Leur figure la plus connue était
Auguste Blanqui (1805-1881), en exil en Belgique début 1870. Blanqui est
habituellement rangé parmi les socialistes, et effectivement vers 1870 le
socialisme l'avait déja passablement influencé ; mais il s'agit d'une évolution
tardive : l'essentiel de sa formation politique, intellectuelle et affective s'était
déroulée dans les milieux néo-jacobins, et sa maniere de concevoir la politique
etait d'un héritier de Robespierre bien plus que d'un socialiste de sa génération.

C'etait un activiste bien plus qu'un théoricien ; sa pensée était aussi
fruste (et confuse) que son énergie était inépuisable. Fils d'un conventionnel
régicide, carbonaro dans sa jeunesse, il fut de tous les combats de rue sous la
Restauration et la monarchie de Juillet, notamment entre étudiants. Eternel
conspirateur, toujours prét a tenter de soulever les Parisiens par voie d'affiche
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(voici le déebut de celle de 1839: « Aux armes, citoyens! L'heure fatale a sonné
pour les oppresseurs! Peuple, leve-toi, et tes ennemis disparaitront comme la
poussiere devant l'ouragan! »), a monter a l'assaut de I'Hotel de Ville!, a former
des gouvernements insurrectionnels, il n'eut guere de succes : la plupart du
temps, il ne parvenait a soulever personne et se faisait arréter — ainsi en 1832,
1836, 1839 (il fut condamné a mort puis gracie), en mai 1848, en 1851 (il s'évada
en 1865 et se réfugia en Belgique), en mars 1871 (cette derniere arrestation
I'empécha de prendre part a la Commune). Gracié une derniere fois en 1879, il
termina sa vie en mémoire vivante du Paris révolutionnaire du XIXe siecle. Il
passa la moitié de sa vie en prison, ou "il se ruina" la santé; son premier
biographe le surnomma "lI'Enfermé". Il dirigea aussi de nombreux journaux : le
titre du dernier, Ni Dieu ni maitre, est passé a la postérite comme l'un des cris
de ralliement des anarchistes, bien que Blanqui n'eit rien d'un anarchiste.
Blanqui croyait avant tout a la violence en politique ; il refusait
tout compromis avec la société détestée, tout gradualisme, tout réformisme,
toute perspective de réconciliation avec les ennemis de la sociéte idéale — une
trés typique et tres francaise "mentalité de guerre civile". Il s'inscrivait dans la
tradition des Jacobins, de la Terreur régénératrice et épuratrice, et des
révolutionnaires comploteurs (avec les carbonari, l'un de ses modéles principaux
en ce domaine était Gracchus Babeuf, auteur d'une “conspiration des égaux" —
avortee — sous le Directoire, en 1795). Il s'inscrivait aussi dans la tradition de
la prise et de l'exercice du pouvoir par une petite minorité éclairée,
censée transformer la societé (y compris de force) et éduquer le peuple (y
compris contre son gré): une tradition qui se réclamait entre autres du Comité de
Salut public et de la dictature antique2. Mais il n'avait pas de stratéegie
claire de prise et de conservation du pouvoir. D'ol ses malheurs : c'était
un violent qui ne se donnait pas les moyens de la force. Il était persuadé que
I'énoncé de la doctrine et l'appel a la révolte suffiraient a soulever les masses.
La société idéale était proche, le passage serait facile et immédiat apreés la

1 Pourquoi I'Hotel de Ville ? Parce que ¢'avait été la cible des journées révolutionnaires de la période
1789-1797. Ce n'était plus le siege du pouvoir sous |'Empire ? Peu importait : Blanqui était plus sensible aux
souvenirs glorieux, aux symboles, qu'a ce genre de détails.

2 La dictature, c'était a Rome une magistrature exceptionnelle, exercée par un seul homme qui se
substituait aux deux consuls, pour un temps limité, afin de résoudre un probléme pressant (par exemple un
blocage des institutions a la suite d'une mésentente entre les consuls, ou une menace militaire pressante qui
imposait un commandement unique des troupes — les consuls étaient, entre autres choses, chefs des armées).
Il s'agissait donc d'une magistrature intégrée aux institutions, et provisoire ; durant les premiers siecles de
la République elle fonctionna bien, tous les dictateurs rendirent le pouvoir, notamment Cincinnatus qui
exerca deux fois la dictature et sauva Rome des Gaulois. (Aprés une éclipse aux IIle et Ile siécles, durant
les guerres civiles du Ier siecle elle fut rétablie par les généraux qui s'emparérent de l'essentiel du pouvoir,
et servit au contraire a affermir leur régime et a précipiter la chute de la République).

A la fin du XIXe siecle, la tradition blanquiste de la dictature s'opposait entre autres au réve du
"grand soir", de la prise du pouvoir par un souléevement de l'ensemble du peuple, a la suite d'une greve
générale organisée par les syndicats, réve treés répandu dans les milieux syndicalistes.
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Révolution. Il suffisait de reéussir la prise de pouvoir, et pour cela il fallait
essayer, essayer encore ; les masses finiraient bien par entendre ses appels, le
volontarisme finirait bien par payer. S'il avait acquis, sous l'incluence des
socialistes, une idée a peu pres claire de ce que devait étre la société idéale, en
revanche il n'était pas trés sir de ce que devaient étre ces "masses" motrices
de la révolution : en tout cas, ce n'était pas le "proletariat" de Marx, c'est-a-
dire les ouvriers de la grande industrie moderne, mais bien plutot, en pratique, le
petit peuple parisien, ouvriers et artisans propriétaires, c’est-a-dire le milieu ol
il vivait et militait.

La mouvance républicaine modérée portait le nom de "républicains de
gouvernement”. Tout aussi hostiles que les néo-jacobins a la forme
monarchique du régime et au césarisme impérial, ils refusaient toute perspective
d'un ralliement au régime ; mais ils étaient hostiles a la violence, car ils avaient
retenu a la fois les legons de la premiere Révolution et celles de la surencheére
extrémiste qui avait contribué a l'échec de la Ile Reépublique. Ils refusaient
toute dictature, quelles que fussent ses intentions ; ils voulaient un progres des
libertés individuelles, de la liberté de la presse et de réunion, etc., et surtout
eviter autant que possible une nouvelle révolution. Libéraux en politique, les
républicains de gouvernement |'étaient généralement aussi en économie (c'etait le
conformisme du temps) ; méfiants envers toutes les utopies, aussi bien religieuses
que politiques ou sociales, ils étaient pour la plupart hostiles au socialisme, qu'ils
avaient tendance a assimiler a l'extréme-gauche blanquiste, ou a de doux
réveurs: pour eux, des reformes politiques (un changement de régime,
I'application réelle et honnéte du suffrage universel, les libertés) suffiraient a
résoudre l'ensemble des problémes du pays. Ils étaient tres anticléricaux (c'etait
le seul terrain sur lequel ils retrouvaient les néo-jacobins) et ils croyaient en
I'education comme facteur de progres, aussi bien hygiénique et intellectuel que
politique — seule une école progressiste et débassarrée des curés ferait
véritablement "naitre le peuple a la Republique".

L'une de leurs principales figures intellectuelles était ['historien Edgar
Quinet, en exil en 1870. Comme beaucoup de ses collégues, il travaillait sur la
grande Révolution, et pour lui la seule période acceptable en était la
Constituante — en revanche, selon ses analyses, la Terreur, la Convention, le
Comité de Salut public, n'avaient réalisé que la "mise en représentation" d'une
societé idéale, du "thédtre révolutionnaire” qui avait masqué un retour aux
pratiques et a l'essence de |'Ancien Régime : le triomphe de l'absolutisme et de
la raison d'Etat. Pour Quinet, il n'y avait pas de différence esentielle entre
Robespierre, Bonaparte et Richelieu : ils avaient gouverné au nom d'idées
différentes, mais ils avaient gouverné de la méme maniére, et de ce fait leurs
gouvernements avaient eu les mémes effets. Pour lutter efficacement contre
Napoléon III, il fallait donc critiquer la Terreur et ses thuriféraires ; il
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fallait débarrasser la France des fantomes de Robespierre et de Saint-Just, qui
faisaient tant de mal a la cause républicaine en l'identifiant a l'extrémisme, a la
violence. La République ne pouvait renaitre, les principes de 1789 ne pouvaient
etre pleinement appliqués que s’ils ne faisaient plus peur. Les néo-jacobins, en
entretenant cette peur, se faisaient, pour parler comme au XXe siecle, les
complice objectifs du regime en place: ils facilitaient la répression et
contribuaient a la légitimer, car il est normal d'avoir peur de ceux qui pronent la
haine et la violence. De plus, ajoutaient les républicains de gouvernement, les
néo-jacobins étaient au fond bien plus proches des bonapartistes que des
républicains attachés a la liberté : eux aussi pronaient par principe la dictature
au nom du peuplel.

Ces idees, un jeune avocat et journaliste du nom de Jules Ferry (1832-
1893) les résuma admirablement dans un article paru en janvier 1866, écrit pour
défendre Quinet contre les attaques des néo-jacobins, et intitulé Les revenants.
Je vais le citer assez longuement, car il résume avec une grande clarté des
enjeux qui sont restés au coeur des déchirements de la gauche au XXe siecle :

« Toute secte est hautaine, dogmatique, intolérante. Celle-ci
s'intitule l'école "de la tradition révolutionnaire”. Mais il en est delle
comme de ces enfants qui n'ont retenu du type paternel que les
travers. Ces continuateurs de la Reévolution n'ont heérité que de ses
sophismes, de ses declamations et de ses haines.

[Ferry explique ensuite que le jacobinisme pouvait avoir sa raison
d'etre sous la Restauration, lorsque le pouvoir contestait les principes
de 1789 et qu'on ne pouvait le combattre que par la force]. Mais
aujourd'hui tout est bien changé. La societé moderne n'est contestée
par dme qui vive : I'Ancien Régime n'existe plus que pour les vieux
journaux qui ne veulent pas perdre |'habitude de le pourfendre. Au sein
d'une démocratie débordante?, qui, au lieu d'ennemis, n'a que des
flagorneurs?, le jacobinisme n'est plus une arme de guerre mais un
péril, car il représente pour nous quelque chose de plus triste que le
souvenir des échafauds : le Préjugé de la Dictature.

1 Effectivement, la conception blanquiste de la politique n'était guere différente de celle de Louis-
Napoléon Bonaparte dans sa jeunesse, si ce n'est que l'un tentait de soulever les casernes (il fit deux
tentatives en ce sens, en 1836 et 1840) et l'autre les ateliers. Ce n'était pas un hasard, et ce ne fut pas un
hasard non plus si une partie des socialistes d'héritage blanquiste se rallia, dans les années 1880, au treés
bonapartiste général Boulanger, notamment Rochefort que j'évoque un peu plus bas : c’est que la proximité
des mentalités 'emporta sur la diversité des objectifs. Evidemment, Blanqui était nationaliste et admirait

Bonaparte (le premier).
2

1789.
3

Ferry voulait dire que personne, surtout pas le régime, ne mettait plus en cause les principes de
Allusion a la démagogie de Napoléon III.
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Au XIXe siecle, il n'existe plus de tyrannies, il n'y a que des
dictatures’. On ne nie pas la liberte, on la fait attendre. L'absolutisme
ne prétend plus remplir (..) qu'un office transitoire: c'est un pedagogue,
un éducateur, un maitre. Napoléon Ier remettait au regne de son fils

la fondation d'un régime libre : il subordonnait la liberté a la victoire.
M. de Bismarck n'a contre la liberté prussienne qu'un grief : elle
pourrait l'empécher de s'agrandir @ sa maniere : il subordonne la

liberté a l'annexion. Je blaspheme sans doute, mais jose dire qu'en
suspendant la Constitution jusqu'a la paix, la Convention ne faisait pas
autre chose.

De sorte qu'il est vrai que la doctrine de Salut public est, par le
temps qui court, la derniére citadelle du despotisme. La doctrine de
Salut public, c'est la liberté subordonnée : de quel front osez-vous
vous plaindre qu'on la subordonne aux principes conservateurs, si vous
la subordonnez vous-mémes aux neécessités révolutionnaires ? La
doctrine de Salut public est la source frauduleuse de toutes nos
miseres ; elle nous énerve?, nous déprave et nous livre. Elle nous
commet en des alliances, hélas ! autrement dangereuses, équivoques,
corruptrices que toutes les coalitions, réelles ou imaginaires, que
I'Eglise jacobine reproche incessamment au parti de la liberté ! ».

Dans ce texte, Ferry mettait en lumiére l'une des contradictions de
tous les révolutionnaires, ce quon pourrait appeler sommairement “le
dilemme de la fin et des moyens" : pour construire un monde plus démocratique,
ils prévoient d'utiliser des moyens non democratiques, et il y a un risque sérieux
quiils s'attardent dans la phase non démocratique de la révolution. Mais la
justesse de ces remarques, notamment a la lumiere de |'Histoire du XXe siecle,
ne doit pas faire oublier que les républicains de gouvernement étaient eux aussi
dans une impasse : ils ne voulaient pas de |'Empire, ils ne voulaient pas non plus
de la violence. Or |'Empire durait, tenait bien le pays en main, était assez
populaire, faisait méme des réformes. S'ils restaient opposés au régime sans se
donner les moyens de l'abattre, les républicains de gouvernement risquaient de
s'isoler dans une opposition stérile, qui n'arriverait jamais au pouvoir (un peu
comme les legitimistes) ; ou alors, il leur faudrait se rallier au régime pour
essayer de le faire évoluer... avec le risque d'y perdre leur ame : on entre dans

1 Une tyrannie, c'était en Grece le pouvoir illimité dans le temps, absolu et exorbitant des
institutions ordinaires, d'un homme qui a la faveur de troubles s'emparait d'une cité ; régime de fait,
exorbitant du droit civique, elle s’opposait a la dictature, régime d'exception, mais constitutionnel. Ferry
veut dire que tous les dictateurs du XIXe siecle agissaient au nom de la liberté, supposée menacée (par
exemple par une révolution) ; ils n'en remettaient pas le principe en cause. Cette vision des choses était
assez optimiste en 1865, date ol |'Europe centrale et orientale était infestée de despotes que, d'apres ce

vocabulaire, on qualifierait plutét de tyrans que de dictateurs.

2 Au sens ancien: nous prive de volonté.
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le systeme pour le faire changer, et c'est lui qui vous change. C'est le dilemme
de tous les réformistes! ! Et c'était ce que l'on pouvait répondre a Ferry :
face a des régimes qui refusent d'évoluer sur l'essentiel, il se peut que des
révolutions parfois soient nécessaires. En fait, ce fut la defaite militaire de 1870
qui tira les républicains de gouvernement de cette impasse : |'Empire tomba tout
seul, sans qu'il y elt besoin d'exercer une quelconque violence.

Outre Ferry, les républicains de gouvernement comptaient dans leurs rangs
maints jeunes gens pleins d'avenir, parmi lesquels Jules Favre (1809-1880), qui
etait député, mais surtout Clemenceau et Gambetta. Georges Clemenceau
(1841-1929, pas d’accent sur le premier e !) était né en Vendée, ou les villes
etaient volontiers républicaines par opposition aux campagnes “blanches"; son
pere avait été déporté en Algérie lors d'une vague répressive consécutive a un
attentat contre |'Empereur en 1858. Il avait étudié la médecine ; d'un
tempérament froid et pondére, il avait le génie de la formule assassine. Léon
Gambetta (1838-1882), fils d'un immigré génois devenu épicier a Cahors, monte a
Paris en 1857, avait été eéetudiant en droit, puis avocat. C'était l'une des
personnalités marquantes du quartier Latin : gros buveur, personnage hénaurme
et vulgaire, volontiers obscene, toujours tonitruant, véhément, enthousiaste, avec
de terribles acces d'emportement et de formidables explosions de gaité. Souvent
excessif dans son expression, il usait d'une phraséologie d’allure révolutionnaire
et socialisante qui pourrait le faire classer a la limite des néo-jacobins ; mais
son comportement postérieur montra qu'il n'y croyait guére : il refusa de soutenir
la Commune et fut l'un des fondateurs de la I1Ie République.

Gambetta et ses amis commencaient a étre connus sous le nom de
radicaux — ce mot, qui a désigné depuis un parti politique, est a comprendre au
départ dans son sens adjectival. Il était apparu a l'occasion de la campagne
legislative de 1869, lorsque pour la premiere fois cette mouvance se dota d'un
programme — il s'agissait en fait de celui de Gambetta, candidat dans la
circonscription de Belleville a Paris, ce qui fait qu'on l'appelle le programme de
Belleville, mais il avait été repris par de nombreux candidats républicains dans
la France entiere. L'adjectif "radical" figure a la deuxiéme ligne du programme :
Gambetta se donnait pour objectif « d'affirmer les principes de la démocratie
radicale ».

1 Comment distinguer un révolutionnaire d'un réformiste ? Le philosophe espagnol Ortega y Gasset a
eu une formule qui me semble a la fois tres synthétique et trés juste : « le révolutionnaire critique les us,
le réformiste critique les abus » (citation indirecte et pas forcément fidéle sur la forme). Le premier trouve
que le monde ou il vit est fondamentalement mauvais, et réve d'un autre monde ; le second le trouve
fondamentalement bon, et veut, pour qu'il survive, en corriger les dysfonctionnements. En revanche un
révolutionnaire n'est pas forcément violent (Jaures, par exemple, révait d'arriver pacifiquement a la société
socialiste). Bien entendu, un révolutionnaire peut &étre amené a faire du réformisme, pour des raisons
tactiques (par exemple les ministres communistes en 1945-1947) ; un réformiste peut étre acculé a la
révolution (ainsi Lamartine en 1848, et la plupart des communards).
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Le texte se plagait dans la continuité des cahiers de doléances de 1789 :
il s'intitulait Cahier de mes électeurs, comme s'il avait été rédige par le peuple
de Belleville. Par cet intitule, Gambetta soulignait aussi qu'un député ne doit
étre que le mandataire de ses électeurs, leur représentant, leur serviteur,
habilite seulement a défendre leurs revendications. Dans cet esprit, longtemps
sous la IIle République les radicaux exigerent que les électeurs pussent
destituer leurs députés s'ils ne respectaient pas le programme au nom duquel ils
avaient éte élus (ce genre de revendications disparut vers |'époque ol ils se
rapprochérent du pouvoir).

Outre des réformes circonstancielles (la fin du charcutage électoral,
l'abolition de la loi de slreté générale) le programme de Belleville
« revendiqu[ait] énergiquement » de nouvelles avancées dans le domaine des
libertés (notamment la liberté de la presse, la liberté de réunion et
d'association) ; et plus précisément « l'application la plus radicale du suffrage
universel »: non seulement les maires devaient étre élus, y compris a Paris et a
Lyon, mais les fonctionnaires aussi (par exemple les magistrats). Les républicains
radicaux, contrairement a beaucoup de socialistes et aux néo-jacobins, croyaient
en les vertus du suffrage universel ; ils avaient méme tendance a en faire une
panacée. Le programme de Belleville réclamait aussi la séparation de I'Eglise et
de I'Etat (on voyait pointer ici l'anticléricalisme des radicaux de la IIle
République), etf, juste a la suite dans le texte, « l'instruction primaire gratuite,
laique et obligatoire » : avec le suffrage universel, l'instruction pour tous
etait le grand projet des républicains. Les deux combats allaient de pair, dans le
contexte de la loi Falloux : pour les républicains l'emprise de ['Eglise sur
I'enseignement était le grand obstacle a l'instruction des masses, c'etait elle qui
expliquait |'emprise de la réaction sur le pays.

Gambetta exigeait aussi « la suppression des armées permanentes, cause
de ruine pour les finances de la nation, source de haines entre les peuples et de
défiances a l'intérieur » : on reléve ici une critique de |'aventurisme militaire du
régime et une allusion au role de l'armée dans le coup d'Etat de 1851. Cet
antimilitarisme, qui commencait alors a se structurer en opposition a
Badinguet, est resté trés vif dans une partie de la gauche républicaine, quelque
peu contrarié cependant, apres 1870, par la force des traditions bonapartistes et
par la montée du réve de Revanche contre |'Allemagne — comme je l'ai mentionné
plus haut, l'anticéesarisme et l'hostilite aux armées de métier, aux armeées des
Rois, pouvait faire fort bon ménage avec le nationalisme et le réve d'une armee
populaire et républicaine...

En revanche les réformes économiques et sociales n'occupaient qu'une
place limitée dans le programme de Belleville, et le texte était trés vague a leur
sujet : réforme fiscale, <« abolition des privileges et monopoles » qui
constituaient une « prime a l'oisiveté » (une des rares formules du manifeste ol
l'on sentait l'influence socialiste, sans doute sensible dans ces quartiers de Paris).
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Le dernier alinéa était explicite : « [nous voulons] les réformes économiques, qui
touchent au probleme social, dont la solution, quoique subordonnée a la
transformation politique, doit étre constamment étudiée et recherchée au nom du
principe de justice et d'égalité sociale. Ce principe généralise et appliqué peut
seul en effet faire disparaitre l'antagonisme social et réaliser complétement
notre formule : liberté, égalité, fraternité » (c'était sur ces mots que se
concluait le texte). Les républicains radicaux, quoique soucieux du probléme
social, n'étaient pas des socialistes : pour eux, les réeformes politiques
passaient avant les réformes sociales ; il n'était pas question d'exciter la lutte
des classes, mais au contraire de réconcilier les Frangais ; pas question non plus
de changer de société, mais de reéaliser l'application pleine et entiere des
principes de 1789. Malgré tout, trente ans plus tard on reprocha baucoup aux
radicaux parvenus au pouvoir d'avoir "oublié les promesses sociales du programme
de Belleville".

Ce furent ces hommes, radicaux ou républicains de gouvernement modéreés,
qui, dans les années 1870, fonderent une République non jacobine, non
révolutionnaire (méme si elle intégra Robespierre a une place modeste dans son
panthéon, comme le rappelle une formule de Clemenceau en 1891 : «la
Révolution est un bloc ») ; une Reépublique raisonnable, rassurante, acceptable
par tous les Francais. Bref, ils réussirent la ou les républicains de 1848 avaient
échouée — il faut dire que l'échec de la Commune avait abouti a la liquidation des
néo-jacobins. Ils s'appuyerent pour cela sur la masse des paysans, mais aussi en
partie sur les classes moyennes, en plein essor mais éloignées du pouvoir
(c'etait aussi l'un des rares milieux a ne faire l'objet d'aucune sorte de sollicitude
de la part du régime) : de ce point de vue, les professions de Gambetta et de
Clemenceau étaient significatives — quant a Ferry, il était avocat, comme
Gambetta. Dans les années 1860, les républicains de gouvernement commencerent
aussi a s'appuyer sur la franc-magonnerie, qui entama alors son grand essor et
sa politisation!.

1 La franc-magonnerie remonte légendairement aux corporations de magons du temps des
caathédrales (magonnerie “opérative”) d'ol se serait petit a petit dégagé une magonnerie
“spéculative” ; la filiation n'est pas prouvée. Elle est apparue au début du XVIIIe siecle en
Grande-Bretagne, puis s’est rapidement répandue dans toute |'Europe : au départ, c’était un
espace de discussion et d'échanges, et aussi une structure destinée a accueillir des voyageurs
isolés dans une ville étrangere. Au XVIIIe siécle, ce fut un “creuset d’égalité” essentiel : cette
association qui recrutait ses membres dans tous les milieux sociaux, sans faire entre eux de
distinction de castes, qui les mettait sur le méme plan, était née de la modernite, et
naturellement a lui servir de vecteur (sur ce que j'entends par “modernité”, voyez au chapitre
4) : elle joua un role essentiel dans la diffusion de l'idéologie des Lumiéres, de |'Encyclopédie,
etc., ce qui 'a fait accuser d’avoir été a l'origine de la Révolution francaise. En réalite, elle
n‘était pas explicitement politisée : c’était avant tout un espace de sociabilité — la politisation
exlicite date de la IIIe République. Par ailleurs, jusqu’'au milieu du XIXe siecle, elle n’était pas
athée (elle ne n'est pas entiérement) : elle tenait pour un “Grand Architecte” de l'Univers, a la
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Il existait une troisieme mouvance de républicains encore plus modérés.
Dans les années 1860, le plus en vue était Emile Ollivier (1825-1913). Eux
etaient fatigués d'attendre la chute du régime, et leur impatience de gouverner
etait en train de leur faire perdre de vue leurs principes. Des les législatives de
1863, ils s'étaient alliés aux orléanistes libéraux dans le but de progresser aux
élections : cette mouvance qu'on appelait le "tiers parti" réclamait un progres
des libertés, mais détestait le désordre. Ils étaient libéraux en économie, méme
si Ollivier était le pere de la loi de 1864, légalisant les greves sous certaines
conditions (voyez plus bas). Surtout, en janvier 1870 Ollivier était devenu le chef
du gouvernement : en d'autres termes, a cette date il n'était plus un républicain
mais un partisan d'une libéralisation du régime.

L'une des grandes figures de ce courant était Adolphe Thiers (1797-1877)
— encore qu'il est assez difficile de classer parmi les républicains cet homme
d'intrigue avant tout soucieux de son intérét personnel ; mais vers 1870, il était
sans doute déja convaincu que ledit intérét passait par la République. C'est un
personnage fort peu sympathique, mais la place quiil a occupé dans la vie
politique du XIXe siecle (de 1825 a 1877!) justifie qu'on s'arréte un peu sur sa
biographie. Né a Marseille, il était d'origine sociale tres modeste, et c'était un
enfant naturel ; mais ce handicap social trés sérieux a l'époque (auquel s'ajoutait
une taille réduite, un metre cinquante, et une voix suraigué) ne l'empécha pas de
faire de brillantes etudes de droit, grace a des bourses. En 1821 il monta a Paris,
ou il se lia avec une bonne partie du monde de la culture, du personnel politique
et de la noblesse. Entre 1823 et 1827, il publia une Histoire de la Révolution,
monumentale et superficielle, a peu pres illisible aujourd'hui ; mais ce fut un
grand succes, car c'était la premiére de cette taille. Il se fit ainsi un nom, se
positionnant parmi les libéraux hostiles aux exceés réactionnaires de Charles X ; il
collabora a la presse libérale (notamment au Constitutionnel). Il joua un role
important dans la révolution de 1830 : il contribua largement a la rédaction de la
proclamation des journalistes parisiens qui fut a l'origine du soulévement ; ce fut
lui aussi qui alla chercher Louis-Philippe, qui n'avait pas participé a l'insurrection,
et le convainquit d'accepter le trone.

Dans les années 1830, il connut la consécration, avec l'entrée a |'Académie
francaise (en 1834), et la fortune, grace a un riche mariage de pure raison (avec
une certaine madame Dosne, en 1838). 1l fut plusieurs fois ministre et meme
deux fois brievement premier ministre en 1836 et 1840. Homme d'ordre

maniére de |'Etre Supréme dont la Révolution frangaise a tenté d'organiser le culte. Société
discrete, plutét que secréte (ses réunions ne sont pas publiques et ses membres ne sont pas
censeés faire étalage de leur adhésion), elle a suscité tous les fantasmes, notamment du fait d’un
décorum tout droit sorti du XVIIIe siecle, et quelque peu exotique dans |'Europe du XXe siecle ;
et aussi de ses collusions avec le pouvoir, notamment vers 1900 (Voyez au chapitre 5).
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indifferent au sort des plus pauvres et fort peu porté a la sympathie envers la
"vile multitude”, selon l'une de ses expression favorites, il n'hésita pas a incarner
la répression : j'ai déja mentionné son role dans le massacre de la rue
Transnonain, en 1834. Peu porté sur la théorie, il n'élabora pas de doctrine
politique particuliere : c'était alors un orléaniste typique, tout juste se
distinguait-il des autres hommes politiques de |'époque par son plus grand souci
de la grandeur nationale. Vers 1840, la faveur de Guizot le mit sur la touche. Il
fut donc contraint de se positionner dans ['opposition modérée, opposition au
gouvernement et non au régime ; ainsi, il prit part (sans trop s'engager) a la
"campagne des banquets" qui déboucha sur la révolution de 1848. Bien trop
conservateur pour jouer un rdle dans la premiére phase de la IIe République, il
fut en revanche l'une des figures essentielles de sa phase réactionnaire : il se fit
hair de la population par ses exces de langage. Il ne sut pas comprendre |'habile
stratégie de Louis-Napoléon Bonaparte, dont il avait déclaré en 1848 : « c'est un
crétin qu'on meénera ». Aprés le coup d'Etat de 1851, il s'exila quelque mois,
revint en France mais eut du mal a revenir au premier plan — il n'y parvint
qu'avec l'émergence du tiers parti, dont il rédigea le grand discours
programmatique. En 1870, il était encore bien trop impopulaire pour jouer un réle
de premier plan, mais c'était un maitre en intrigues et il avait des contacts a
peu pres dans tous les milieux, sauf les néo-jacobins et les socialistes.

Le camp républicain était donc completement désuni : chaque mouvance
ayant tendance a considérer |'autre comme un ennemi encore plus dangereux que
le régime, lequel en avait déja profité pour rallier les plus modérés. Bref, l'idee
républicaine n'était pas forcément promise a un grand avenir : il aurait tres bien
pu se passer en France ce qui s'est passé depuis 1975 en Espagne, ou toute la
gauche a fini par accepter la monarchie et ol meme les communistes ne sont
plus que des républicains de principe.

F) Les socialistes.

En France, le socialisme était né dans la premiere moitié du XIXe siécle, a
la fois dans des milieux héritiers de la Révolution et dans des milieux légitimistes
— voyez plus haut |'exemple de Lamennais. Ces hommes trés différents entre eux
avaient en commun de détester la société bourgeoise, le régne de l'argent, le
libéralisme économique. Ils avaient en commun de considérer que la solution des
problemes sociaux ne résidait pas essentiellement dans des réformes politiques :
ils revaient de transformer la société. Tous étaient d'accord sur le fait que la
societe ideale serait une société communautaire, ol les biens seraient
mis en commun et ol le groupe primerait sur l'individu ; au départ, ils étaient
volontiers utopistes, c’est-a-dire qu'au lieu de partir de la situation présente
de la sociéte et de chercher comment la transformer, ils partaient de l'idée
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qu'ils se faisaient de la société idéale, sans forcément tres bien savoir comment
y arriver — de toute fagon, la vie politique leur était fermée, compléetement
jusqu'en 1848 (a cause du suffrage censitaire), tres largement par la suite (a
cause de la réepression, et des craintes qu'ils suscitaient dans de larges milieux) ;
le premier socialiste est plus une philosophie qu’un courant politique.

Affaire d'individus au départ, de penseurs pas spécialement issus des
milieux populaires, le socialisme s'était politisé et avait commencé a
penétrer le peuple vers 1848. Les événements de cette année-la en France
avaient joué un grand rdle dans cette évolution : pour la premiére fois, les
milieux politiques avaient dii se poser la question d'une action directe de I'Etat
pour reduire l'injustice sociale. Par ailleurs, en 1847, deux penseurs socialistes
allemands, Karl Marx et Friedrich Engels, avaient fondé la premiére association
de travailleurs dans le but de faire progresser les idées socialistes, le Parti
communiste!.

En 1870, le socialisme n'était toujours pas un courant politique a
proprement parler, ne flut-ce que parce que |'Empereur s'en réclamait, ainsi
qu'une partie du patronat, les saint-simoniens (voyez plus bas). C'était plutot
une sensibilité, une maniere d'aborder les problemes du pays, qui imprégnait
inégalement diverses personnes réparties a peu pres sur l'ensemble du spectre
politique, depuis certains catholiques d'héritage légitimiste (les rares descendants
spirituels de Lamennais) jusqu'a certains républicains néo-jacobins (comme
Blanqui) ; et issues d'a peu pres tous les milieux sociaux. Il y avait notamment
des partisans des idées socialistes dans la bourgeoisie — isolés dans leur miliey,
bien slr, mais peut-etre pas beaucoup plus que les ouvriers socialistes dans le
leur : le prolétariat des petites villes et des campagnes était souvent légitimiste
ou bonapartiste, et dans le peuple parisien les idées dominantes étaient plutot
néo-jacobines. Par ailleurs, Marx n'était pas encore le penseur dominant
dans les milieux socialistes, meme s'il avait vecu en France (dans les années 1840)
et surtout rédigé deux livres sur les malheurs de la IIe République? : en effet, il
existait en France une riche tradition socialiste autochtone, dont je vais a
présent présenter les principaux représentants.

Le comte Claude de Saint-Simon (1760-1825) fut un des premiers a
penser la societé en termes de classes sociales, a dénoncer |'exploitation des
travailleurs par les oisifs, les "rentiers”. Mais selon lui, le probleme ne pourrait
pas etre résolu par un bouleversement des rapports entre les classes sociales,

1 Au XIXe siecle, “communisme” était un synonyme rare de “socialisme” ; c’est Lénine qui, en 1918, a
indroduit une distinction entre les deux mots. Cependant le mot “communisme” a continué, jusqu'a
aujourd’hui, a désigner une variété de socialisme : les deux mots ne s‘opposent pas, l'un désigne un sous-
ensemble de |'autre.

2 D'autres penseurs socialistes ont vécu en France et influencé le socialisme frangais, notamment le
Russe Bakounine.
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mais par l'action des "éclairés", qui mettraient fin a cette situation en
organisant le regne du travail et de l'abondance. Ces éclairés se recruteraient
parmi la classe industrielle (les chefs d'entreprise, les ingénieurs, etc.) et les
scientifiques, qui devaient mener le combat contre les seuls véritables ennemis :
la rente (les nobles et autres inutiles) ; l'ignorance et l'irrationalité. On voit que
Saint-Simon n'était pas hostile au profit : il n'etait hostile qu'aux parasites, aux
"faux-bourdons”. Il appelait @ un gouvernement des <« savants, artistes! et
artisans », qui devait se charger de planifier |'économie et en tout cas placer
celle-ci au cceur de son action : produire est plus important que gouverner. En
revanche Saint-Simon détestait les « métaphysiciens de la politique », les

agitateurs de grandes théories. Enfin, il n'était paas spécialement ouvriériste,
c'est-a-dire qu'il ne plagait pas le sort des ouvriers (encore peu nombreux) au
coeur de sa doctrine : il était soucieux du sort des paysans, de la régénération

par I'hygiene et |'éducation de l'ensemble des classes laborieuses.

Il revait aussi d'une nouvelle religion, laique, une religion de la science
dont les pretres seraient les savants, et qui remplacerait le christianisme
archaique et irrationnel. Il eut beaucoup de disciples posthumes; il exista méeme
assez longtemps une Eglise saint-simonienne, dont le chef spirituel, dans les
années 1840, etait Prosper Enfantin (1796-1864). Certains saint-simoniens exaltés
tentérent de vivre en communauté selon les préceptes de leur maitre : ce fut
ainsi qu'en 1830 un couvent saint-simonien fut fondé a Meénilmontant, mais il
tourna vite a la secte et disparut en 1832. D'autres ou plus tard les mémes,
faisant passer leur souci du développement économique avant leur souci des
pauvres (le premier étant censer favoriser |'extinction des seconds), devinrent
avec le temps des chefs d'entreprise, mais jamais ils n'abandonnerent
completement leurs préoccupations sociales : certains furent a l'origine des
premiers logements sociaux. Napoléon III [ui-méme fut trés influencé par
Saint-Simon et les chefs d'entreprise saint-simoniens jouerent un role essentiel
sous le second Empire. Dans |'ensemble, le saint-simonisme a joue au XIXe siecle
le réle d'une école de pensée qui a influencé des hommes tres divers, lesquels,
méme s'ils s'en sont éloignés pour la plupart, ont toujours conservé des liens dis
a leur passé commun. Ces hommes qui avaient foi dans le développement
industriel pour résoudre le probléeme de la misere, dans la science, dans le savoir
de l'ingénieur et dans la mission du chef d'entreprise, sont un peu les ancétres de
nos technocrates.

Charles Fourier (1772-1837) était un petit employé de commerce, qui
attendit toute sa vie qu'un capitaliste convaincu par ses théories lui donnadt les
moyens financiers de les appliquer. On voit que les socialistes de l'époque ne se

Ici au sens ancien de : techniciens.
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posaient pas le probleme du passage a la société socialiste en termes de
révolution ! Ils se contentaient de la décrire, parfois comme Fourier avec un luxe
de détails maniaque (et fascinant). Fourier, au fond plus poéte visionnaire que
philosophe ou politique, est le type méme du socialiste utopique ; il a écrit
des milliers et des milliers de pages sur la societé idéale, mais sans se donner
aucun programme d'action pour y parvenir. L'utopie, au sens originel du terme,
c'est une societé ideale hors du temps et de l'espace, une référence et non un
projet (plus tard, certains essayerent de concrétiser leurs utopies ; Fourier n'en
était pas encore la). Evidemment, le socialisme de Fourier avait peu de chances
de s'incarner un jour ; c'etait peut-étre mieux, car l'expérience montre que les
utopies que l'on cherche a incarner a toute force engendrent généralement des
monstruosités. L'ceuvre de Fourier est attachante entre autres choses car elle
fait une place importante au principe de plaisir, qui pour lui devrait guider les
hommes dans la sociétée ideale: plaisir érotique, plaisir gastronomique aussi ;
satisfaction des passions, y compris par exemple la passion de la vanité pour
laquelle toute une armée de décorations étaient prévues, ou celle de l'intrigue...
Fourier n'avait rien d'un fanatique du travail et de l'industrie lourde, encore moins
de la discipline et de la dictature du prolétariat : son socialisme était
exactement le contraire du "socialisme de caserne” que dénoncait déja, bien
avant Staline et le goulag, Oscar Wilde dans L'ame de I'homme sous le socialisme
(1891).

Fourier aussi eut une postéritée impressionnante : en France et en Amérique
(aux Etats-Unis et dans les pays du cone sud) ses disciples fonderent des
phalanstéres, sortes de couvents socialistes oU l'on menait une vie
communautaire et totalement autarcique, en accord avec les idées du maitre. On
s'en moqua beaucoup a l'époque ; j'ignore le degré de véracité de la fameuse
anecdote selon laquelle les vétements se boutonnaient par-derriere, pour
rappeler sans cesse aux membres de la communauté qu'ils étaient dépendants les
uns des autres!. La plupart de ces phalanstéres sombrerent vite dans la discorde
ou s'effondrerent par manque de viabilité économique, mais certains subsistérent
plusieurs décennies. On voit que de telles communautés socialistes étaient fort
en vogue au XIXe siecle ; elles succédaient aux tentatives de vie en communauté
des sectes protestantes (les Amish, etc..), qui elles-méme s'étaient développées
sur le modéle du monachisme médiéval — le modele des modeles était évidement
le Christ et ses apotres. Si toutes ces communautés fleurissaient sur le
continent américain (avec tous les problemes qu'on imagine : faim, aléas
climatiques, hostilité des voisins, indigénes ou non), c'est parce qu'il y avait plus
d'espace libre, de terres bon marché, et qu'on y était plus libre2.

1 De tels vétements sont présentés dans les musées ; mais étaient-ils portés par tous,

quotidiennement?

2 Pour plus de détails voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 1.
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Etienne Cabet (1788-1856) était comme Fourier un utopiste ; il publia un
Voyage en Icarie, roman philosophique dans lequel il pronait un socialisme
communautaire et pacifiste, influencé par Thomas Moore, l'auteur de la plus
célebre des utopies et linventeur du mot ; et aussi par le souvenir des
révolutionnaires frangais. Le socialisme de Cabet avait de fortes résonances
chrétiennes : pour lui, le royaume des Cieux tel que le décrit I'Evangile
préfigurait la société socialiste. Par ailleurs, Cabet avait fait partie des
carbonari dans sa jeunesse : autrement dit, il s'était laissé tenter par l'action
politique révolutionnaire — mais c'était avant qu'il n'élaborat son utopie. Par la
suite, il s'était rangé (jusqu'a se faire élire député en 1832!) ; il récusait
désormais la violence pour arriver a la sociéeté idéale et croyait aux vertus de la
conviction: « du prosélytisme, seulement du prosélytisme, jusqu'a ce que la masse
accepte le principe de la communauté » (c'est-a-dire, pour lui, l'égalité des
individus et la communauté des biens). En 1848, décus par l'‘échec de la Ile
République, Cabet et ses disciples finirent par quitter la France pour les Etats-
Unis, ol ils fondéerent eux aussi des especes de phalanstéres, les communautés
icariennes : l'une d'elles subsista jusqu'en 1895 au fin fond de |'Iowa.

Philippe Buchez (1796-1865) fut saint-simonien avant de devenir le
théoricien d'un socialisme trés marqué par le christianisme : pour lui, le principe
fondamental du christianisme est l'égalité. Buchez était par ailleurs un fervent
nationaliste : la France, qui avait été la fille ainée de I'Eglise, puis le berceau de
la Révolution, devait eétre a présent le vecteur de la pensée socialiste en Europe.
Buchez fit une breéve carriere politique sous la IIe République : il fut méme un
moment président de |'Assemblée nationale (en mai-juin 1849) — a une époque ou
on le 'aurait sans doute plus classé parmi les socialistes.

Louis Blanc (1811-1882) en revanche n'était pas du tout un utopiste :
journaliste et essayiste au départ, il accepta des responsabilités politiques en
février 1848, mais il fut tres vite marginalisé par l'évolution politique de la IIe
République. Pour lui trois principes régissent ['Histoire des societés:
l'autoritée, l'individualisme, la fraternité. En 1789, le principe d'autorité
monarchique (et catholique) avait été vaincu et avait di céder la place au
principe d'individualisme, d'origine luthérienne ; 1793 avait vu la victoire du
principe de fraternité, synthése de la liberté et de l'égalité, victoire qui
représentait le retour au sens de la communauté perdu en 1789. C'etait donc
1793, et non 1789, qui formait le nceud de la Révolution frangaise et qui
annongait l'avenir — mais dans le souvenir de la Convention ce n'était pas la
Terreur, la dictature révolutionnaire que Louis Blanc valorisait : c'était la
tentative de déemocratie sociale des jacobins. Il voulait mettre fin au régne de
l'individualisme et de la bourgeoisie, classe que Louis Blanc définissait comme la
"classe qui possede les instruments de travail”, une définition qui annoncait celle
de Marx.
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Pour retablir le principe de fraternite, il fallait non pas se livrer a des
violences politiques du type de celles de 1793 (elles avaient mené a la défaite de
la Révolution), mais s'attaquer aux inégalités sociales. Il fallait en particulier
réprimer la concurrence sauvage dans l'économie en instituant des ateliers
sociaux, sortes de coopératives ouvrieres (l'idee déboucha sur les ateliers
nationaux de 1848). L'Etat leur fournirait les capitaux nécessaires au démarrage
et l'encadrement ; il servirait de régulateur du marché. L'idée était de
substituer a l'anarchie capitaliste un ordre économique rationnel sous l'autorité
des mandataires du peuple, d'un Etat puissant et bienveillant qui devait
aussi se donner pour tache d'éduquer les citoyens, condition de |'acceptation par
tous du monde nouveau.

Louis Blanc était lié aux milieux révolutionnaires réepublicains et
blanquistes, mais lui-méme était un réformiste. Il espérait une réconciliation
de la bourgeoisie et du peuple, une évolution politique progressive et pacifique.
En 1871, il condamna la Commune, car c'etait un pouvoir illegal et qui ne
respectait pas le verdict du suffrage universel. Son idéal en politique, c'était la
République et le suffrage universel, conditions nécessaires pour l'avénement du
socialisme: « la [réforme économique] est le but, la [réforme politique] le
moyen ». Il ne voulait pas non plus supprimer d'un coup le capitalisme : les
ateliers nationaux n'étaient censés que le concurrencer, avant que l'évidence de
la supériorité du socialisme, et un meilleur niveau d'éducation, n'aboutissent a un
dépérissement spontané du capitalisme. Par opposition a Blanqui, Louis Blanc peut
etre considéré comme l'ancétre de la social-democratie : il pronait un socialisme
legaliste et pacifique, soucieux de la progressivite des évolutions et de
I'association de la bourgeoisie au processus historique qui menerait a une société
nouvelle, plus juste ; il considérait que c'était le role de I'Etat de réformer la
societé. Par tous ces traits, il annongait Jaures, Blum et Mitterrand.

Enfin Joseph Proudhon (1809-1865) était un des rares socialistes d'origine
populaire. Issu d'une famille ouvriére, il avait été bouvier dans son enfance ;
boursier, il dut cependant interrompre ses études et devint ouvrier typographe,
petit imprimeur, puis écrivain et journaliste. Député en 1848 (en juillet, il
présenta a 'Assemblée nationale un plan de passage au socialisme, plan rejeté

par six cent voix contre deux!), il passa trois ans en prison (1849-1852) et
mourut en exil, sans avoir coupé les ponts avec |'Empereur que, malgré tout, il
admirait pour son coté "social" : les deux hommes correspondaient. On peut

retenir trois aspects essentiels de sa pensée, dont la postérité est sans conteste
la plus importante et la plus diverse de tous les socialistes frangais du XIXe
siecle.

D'abord la critique de ce qu'il appelait |"'atomisme social” : c'est ainsi qu'il
désignait l'idéologie individualiste de la bourgeoisie de son temps, cette maniére
de tout penser a partir des individus et des intéréts individuels. Pour lui, une
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collectivite est plus que la somme des individus qui la composent, elle a sa
dynamique propre: « les communautés sont aussi réelles que les individualités ; la
societé est un etre réell. Elle a donc ses lois et rapports que l'observation
révele ». Par ce souci des acteurs collectifs, par cet appel a en étudier le
comportement, Proudhon fut l'un des premiers penseurs a avoir eu l'intuition de la
sociologie, une science qui n'existait pas a |'époque ; mais, sous une forme
dégénérée, cette conception de la société est partiellement a lorigine des
idéologiques corporatistes du XXe siecle, et notamment des fascismes (je
rappelle que le fascisme et ne nazisme se définissaient comme des socialismes)z2.

Proudhon pensait que l'individualisme bourgeois recouvrait en fait les
intéréts d'un groupe réduit dont la prospérité reposait sur l'exploitation des
travailleurs : l'idéologie libérale n'était qu'un instrument au service de la minorité
qui profitait du systeme et l'entretenait. Dans la société individualiste du XIXe
siecle, alors que la production était un acte collectif, le « surplus productif »
(cette notion correspondait en gros a la plus-value de Marx) était attribué a un
seul individu alors qu'il aurait da l'étre a la force collective. D'ol Proudhon
passait a une critique globale de la proprieté privee, qui pour lui n'etait que le
résultat de '« exploitation de I'homme par I'homme », du vol d'une partie des
bénéfices de la production par une minorité d'individus: d'ol la célébre formule :
"la propriete, c'est le vol".

Proudhon se livrait aussi a une critique de I'Etat, critique trés originale
qui le distinguait de nombreux autres socialistes pour qui I'Etat était l'instrument
idéal du progrés social (comme Louis Blanc). Pour lui, I'Etat n'était pas
simplement un instrument de la domination bourgeoise, qui cesserait d'etre
oppressif lorsque la bourgeoisie cesserait de dominer la societé, mais une force
autonome (et négative) : c'est qu'il sécrétait un groupe social particulier, la
bureaucratie, dont le développement était indépendant de celui de |'économie.
La bureaucratie exploitait le peuple parce qu'elle n'était pas productive; elle
aussi s'appropriait indiment une partie des « forces publiques » propres aux
collectivités et aux personnes. Pour Proudhon, tout pouvoir était par nature
oppressif et devait étre controlé : Proudhon fut, avec Bakounine, le grand
ancétre des anarchistes, c'est-a-dire des socialistes hostiles a tous les
pouvoirs. Pour lutter contre le pouvoir de la bureaucratie, il fallait, selon
Proudhon, susciter des contre-pouvoirs, afin de respecter le développement des
etres dans leur diversité et leurs contradictions.

1 Une idée que les libéraux ont toujours niée: pour eux, seuls les individus existent. Cela m'évoque
une formule célébre de Margaret Thatcher, premiére ministre néo-libérale de la Grande-Bretagne des
années 1980 (citée de mémoire) : "la societé, ¢a n'existe pas”.

2 Partiellement, parce que l'idée corporatiste est présente aussi chez les légitimistes — cela dit, les
fascismes doivennt infiniment plus au socialisme qu'au légitimisme. La démonstration sera faite dans les
chapitres 5, 10, 11 et 12.
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Proudhon appelait de ses veeux ce qu'il appelait |'« anarchie positive »,
laquelle ne pouvait se realiser que par le biais d'un « travaillisme pragmatique ».
Pour lui I'homme ne pouvait se réaliser que par le travail social, la production en
collectivite : « le travail est la force plastique de la société qui détermine les
diverses formes de sa croissance et tout son organisme tant interne
qu'externe ». Si le travail était la valeur essentielle, l'organisation politique
de la societé devait étre calquée sur celle des unités de production.
Proudhon était un productiviste : pour lui la science reine devait étre ['économie
(politique, selon l'adjectif que l'on accolait a l'époque a ce nomt), science du
travail, qui devait prendre le pas sur la politique, activité vaine (ce trait le
rapprochait de Saint-Simon). Il considérait les différentes collectivités comme les
organes, interdépendants mais avec chacun leur mission du grand corps qu'est la
societé, selon une conception organiciste de |'humanité?: il révait d'une
fédération volontaire de ces collectivités de travailleurs, et pensait que le
fédéralisme devait fonctionner au niveau local (il était partisan des autonomies
régionales) comme au niveau supranational (il souhaitait une fédération d'Etats).

Proudhon était favorable non a des ateliers sociaux ni a une nationalisation
de la production (c'est-a-dire a son passage dans les mains de |'Etat, ce qui
risquait d'aboutir simplement a un renforcement du pouvoir de la bureaucratie :
c'était sa critique des idées de Louis Blanc) mais a sa coopérativisation, c'est-a-
dire a son passage dans les mains de collectifs autonomes de travailleurs. Ce
coopérativisme le poussait a penser que l'agriculture et l'industrie devaient
fonctionner sous forme d'entreprises autogérées qui redistribueraient le surplus
productif aux individus qui les composaient. Il pensait également que la
production industrielle ne devait pas étre séparée de la production agricole: il
révait d'une « fédération agricole—industrielle », ce qui était assez speécifique a
une époque (vers 1850-1860) ou la plupart des socialistes affichent le plus
profond meépris pour les paysans, classe en retard et suppot des traditionnalistes
de tout poil, pour ne s'intéresser qu'au petit peuple des villes et aux ouvriers,
classes revolutionnaires et porteuses d'avenir. Cela n'empéchait pas Proudhon
d'afficher le plus profond mépris des paysans francais de son temps, ces rustres
reactionnaires (comme d'ailleurs des femmes, des Juifs, etfc..). Pour Proudhon le
commerce aussi devait étre organisé sur une base coopérative, ainsi que le
logement, la monnaie, le crédit : cette organisation coopérative des différentes

1 "Economie" signifie en principe "gestion d'un foyer" (hoikos en grec). Dans |'usage frangais du XIXe
siecle, aujourd’hui désuet, adjectif "politique" était destiné a souligner que l'on se placait au niveau de la

communauté (polis, en grec : la cité, c'est-a-dire, dans le contexte de la Gréce classique: I'Etat).

2 Cette conception s'opposait notamment a celles du marxisme, idéologie axée sur l|'opposition des
classes sociales, donc moins encline a souligner, et a rechercher, les solidarités entre classes. Cela eut des
conséquences capitales au XXe siécle : les “socialismes solidaristes” ou organicistes (ou encore corporatistes,
ces différents dimensions sont trés liées entre elles), dont les fascistes faisaient partie, s'opposerent alors
aux socialismes d’héritage marxistes, modérés (la social-démocratie) ou révolutionnaires (le communisme).
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branches de la production, qui n'était pas sans rappeler les corporations de
I'Ancien régime! (moins l'autoritarisme des structures, en principe), devait mettre
fin aux conflits sociaux — Proudhon n'était absolument pas un théoricien des
luttes sociales : contrairement a Marx il ne les tenait pas pour fécondes, il n'en
voulait pas pour moteur de ['Histoire: il voulait rétablir I'harmonie d'une societé
reconstruite sur des bases saines, c'est-a-dire, dans son vocabulaire, sur des
bases "travaillistes".

Proudhon eut une énorme influence sur la Commune de Paris et
sur le socialisme au XXe siecle, surtout a partir du moment ol le marxisme-
leninisme s'est révelé déboucher sur de nouvelles formes d'oppression étatique, de
dictature bureaucratique. Outre les anarchistes déja mentionnés et les
gauchistes anti-staliniens des années 1960, Proudhon a inspiré de pres ou de loin
toutes les formes de socialisme "autogestionnaire”, par exemple celui de Tito en
Yougoslavie dans les années 1960 et 1970 ; méme les bolcheviks russes, qui
n'étaient pas du tout des proudhoniens, reprirent a Proudhon l'idée de conseils
corporatistes ouvriers et paysans (“conseils” se dit “soviet” en russe) et
s'appuyerent sur eux pour prendre le pouvoir en 1918 (il est vrai que tres vite, ils
les vidérent de tout pouvoir réel au profit du Parti communiste, une institution
qui remontait plutét a Blanqui). Enfin Proudhon, qui était trés nationaliste (dans
la tradition de l'attachement a l'épopée progressiste de la Reévolution et de
I'Empire, et par mépris pour les peuples étrangers, travailleurs compris) et tout
aussi raciste que la moyenne de ses contemporains, a eu encore une autre
prospérité, que j'ai déja évoquée : ses idées ont inspiré une bonne partie des
“socialismes nationaux”, corporatistes et "organiques", de la premiere moitié du
XXe siecle, que nous appelons aujourd'hui les fascismes.

La plupart de ces théoriciens n'étaient pas des révolutionnaires, et l'on
aurait bien surpris la plupart des gens qui se réclamaient du socialisme en
associant ce mot a celui de revolution. Cela dit, dans la majorité des cas
socialisme et republicanisme étaient liés, ne serait-ce que parce qu'ils se
rejoignaient dans l'hostilité a |'Empire, et aussi parce que, dans la mentalité
historiciste et progressiste que les socialistes partageaient avec la majorité de
peurs contemporains, la République de 1792, généreuse et populaire, était
souvent analysée comme une étape sur le chemin du socialisme. Mais l'inverse
n'etait pas vrai : tous les républicains n'étaient pas socialistes, loin de
la ; il existait d'infinies nuances entre "socialistes convaincus"”, "républicains
influencés par le socialisme", "républicains non socialistes mais combattant

1 Et pour cause : le monde ouvrier que Proudhon avait devant les yeux, celui aussi qui fournissait le
plus gros contingent de ses lecteurs, c'était le monde du vieux prolétariat des grandes villes, tres qualifié et
trés instruit, encore trés marqué par 'héritage des corporations, notamment par le biais des traditions du
compagnonnage (voyez plus bas dans ce méme chapitre).
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I'ennemi commun, la monarchie, avec les socialistes”, "républicains hostiles au
socialisme".

Plus préciséement, les épreuves subies depuis 1848 avaient rapproché une
partie des socialistes, notamment dans le petit peuple des grandes villes, des
néo-jacobins — écceurés par la répression, certains socialistes en étaient venus a
penser que le vieux monde n'accepterait jamais de changer par lui-méme et qu'il
fallait donc le faire changer par la force. Il en était issu une synthese
idéologique, dont le Blanqui de 1870 était un représentant typique, et qu'on peut
baptiser du nom de socialisme révolutionnaire. Pour ses représentants, la
seule voie pour changer de société était celle de la violence politique : il fallait
avant tout s'emparer du pouvoir (a Paris), liquider 'Empereur, les ministres (plus
les curés : ce courant etait tres anticléerical), et la societe deviendrait
miraculeusement meilleure, voire parfaite.

Blanqui a donc eu une influence décisive, et pas forcément tres
positive, sur le socialisme frangais : il a contribue a l'éloigner du
legalisme, du respect des formes démocratiques, du réformisme, de
l'action de masse, au contraire de ce qui s'est passé par exemple en
Grande-Bretagne ou dans les pays scandinaves. Cette influence s'est
méme fait sentir bien au-dela de la France : ce fut en partie au
contact des milieux blanquistes frangais, en partie au contact de
milieux terroristes russes eux-méme tres influencés par la France,
qu'au tout début du XXe siecle Lénine élabora sa théorie de la prise
du pouvoir politique par un petit groupe de réevolutionnaires, avant-
garde de la classe ouvriére, théorie qui ne figurait pas dans le legs de
Marx. Le blanquisme fait donc non seulement le lien entre républicains
jacobins et socialistes, mais aussi « le lien necessaire entre la
premiére pensée socialiste frangaise et le marxisme[-léninisme] » (selon
I'historien italien Gian Mario Bravo).

D'autres, notamment parmi les proudhoniens, ne croyaient pas que le
pouvoir réel résidait aux Tuileries ou aux Chambres ; ils pensaient eux aussi que
la violence eétait nécessaire pour changer le monde, mais qu'il fallait plutot
s'attaquer aux patrons et a leurs usines. Pour l'instant, ils étaient peu nombreux.

Mais toutes ces idées révolutionnaires ne convainquaient pas tous les
socialistes ; les organisations qu'ils s'etaient données étaient donc fort divisées.
Il y avait d'abord les premiers syndicats, qui avaient pris la succession des
anciennes societés de secours mutuel, autorisées depuis 1852 — les syndicats
proprement dits n'étaient pas officiellement autorisés, mais ils etaient toléres
depuis 1867. Il y avait aussi tout un fourmillement de sociétés secretes néo-
jacobines, notamment a Paris, et celles qui avaient émergé de divers comités de
gréve (les greves étaient autorisées depuis 1864). Surtout, en 1864, des ouvriers
venus de différents pays d'Europe, influencés par Marx, avaient fondé a Londres
une Association internationale des travailleurs, que l'on appelle
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aujourd’hui la "premiére Internationale”; elle s'était implantée en France vers
1865-1866. Son premier dirigeant en France s'appelait Tolain. C'était, comme le
"parti communiste” de Marx et d'Engels quinze ans auparavant, plus un
ancétre de nos centrales syndicales qu'un parti politique: elle ne
présentait pas de candidats aux élections. Marx meprisait la politique, qu'il
tenait pour une "superstructure" : |'essentiel était pour lui le combat social,
pacifique ou violent — il n'avait pas réellement de religion sur ce sujet : il
baptisait "révolution" tout changement profond des structures sociales, admirait
1789 mais considérait 1830 et 1848 comme des "bégaiements de |'Histoire", et en
tout cas ne considérait pas la violence comme la seule voie possible. Cela ne
faisait pas des marxistes des partisans de la democratie au sens ou l'entendaient
les libéraux de l'époque : ils considéraient que les élections, méme démocratiques,
ne menaient a rien (la société ne se reformerait jamais d'elle-méme, s'y frotter
ne pouvait déboucher que sur des compromissions ; du reste le vrai pouvoir
n'était pas a I'Elysée mais dans les mains des patrons). Ils se préparaient plutdt
a peser sur l'ensemble de la société par la force du nombre et de la résolution,
par la greve, la manifestation, éventuellement par la révolution!.

La naissance de la premiére Internationale fut une étape essentielle dans
le mouvement social frangais, car c'était la premiere fois qu'apparaissait en
France une structure d'action sociale et politique spécifique aux travailleurs, non
dépendante du régime, ni de I'Eglise ou d'une mouvance politique déja existante.
Par adilleurs, avec cette association naissait un nouveau courant du
socialisme : le courant internationaliste. Ce socialisme-la, celui de Marx,
cherchait a dépasser les frontiéres des nations pour affirmer l'unité de la classe
ouvriere, et méme avait tendance a les traiter par le mépris, a les considérer
comme des créations du capitalisme pour diviser et affaiblir les travailleurs ; il
etait farouchement hostile a toutes les formes de nationalisme, et pacifiste par
principe (au moins en ce qui concernait les guerres entre nations ; il lui arrivait
de proner la guerre de classes !).

Mais cette naissance se fit dans la confusion : de nombreux
blanquistes et proudhoniens figuraient parmi les figures francaises de la premiére
Internationale ; certains auraient souhaité une action beaucoup plus politique et
beaucoup moins sociale, il y avait une minorité de révolutionnaires de principe;
l'ouvriérisme des marxistes (tres minoritaires) était rejeté par la plupart de leurs
camarades qui fonctionnaient encore dans le cadre mental, plus large et plus
vague, du "“peuple”, des "travailleurs”, voire des "petits" contre les “gros"..
L'Internationale se trouva tres vite paralysée par ces divisions idéologiques, et
disparut (a l'échelle occidentale) en 1876.

1 Cette attitude est le fondement de l'apolitisme d'une grande partie du mouvement social francais
Jjusqu'en 1920 environ.
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II-La situation politique a l'été 1870 : forces et fragilités du
régime.

A) En politique intérieure: des tensions maftrisées.

Durant huit ans (1852-1860) Napoléon III avait gouverné la France d'une
main de fer. Puis il avait décidé de démocratiser le pays, de son propre chef,
parce qu'il estimait qu'il lui fallait étre populaire pour fonder un régime durable.
Il avait décrispé la vie politique, d'abord timidement (en 1860-1861), puis
beaucoup plus audacieusement en 1869-1870 : désormais la France avait une
constitution politique relativement libérale, méme si bien sir le monarque en
etait toujours la figure dominante ; les opposants pouvaient se présenter aux
élections, la presse était relativement libre et le droit de réunion était reconnu.
Dans l'enseignement, la loi Falloux était toujours en vigueur mais un ministre
brillant, Victor Duruy (1811-1894), avait lancé toute une seérie de réformes
libérales : il eétait apparu notamment des établissements d'enseignement
secondaire publics pour les jeunes filles. Dans le domaine social, il y avait eu au
moins une réforme décisive : en 1864, les ouvriers avaient recu le droit de greve.
En économie, |'Empereur avait imposé une série de traités de libre-échange (le
premier avait étée signé avec la Grande-Bretagne en 1860), malgré |'opposition
d'une grande partie du patronat.

Toutes ces réformes avaient été heurtées, hésitantes parfois, d'autant que
la santé de I'Empereur déclinait (il était atteint de ce qu'on appelait la maladie
de la pierre, c'est-a-dire qu'il avait des crises de colites néphretiques), ce qui se
ressentait sur sa capacité a gouverner ; mais en gros il n'y avait pas eu de
retour en arriere, méme si, comme il était prévisible, l'effet essentiel des
réformes en apparence avait été un progres continu de |'opposition aux élections
(toutes confondues, elles avaient rassemblé trois millions de voix sur huit aux
legislatives de 1869, les treize plus grandes villes avaient vité pour |'opposition)
et une presse de moins en moins déférente envers le régime — on peut prendre
I'exemple du journaliste républicain Henri Rochefort (1831-1913), proche des néo-
jacobins, qui avait lancé en 1868 un hebdomadaire de tout petit format dont il
etait le seul rédacteur, La Lanterne ; il se distinguait par un ton persifleur
auquel le pouvoir n'était pas habitue, et qui annongait un peu Le Canard
enchainé. Voici quelques extraits du numeéro 1 :

« La France contient trente-six millions de sujets, sans compter les
sujets de mécontentement ». « Je suis profondément bonapartiste. On
me permettra bien cependant de choisir mon héros dans la dynastie
(..); comme bonapartiste, je préfére Napoléon II. (..) Il représente
pour moi l'ideal du souverain. Pesonne ne niera qu'il ait occupe le trone,
puisque son successeur s'appelle Napoléon III. Quel régne, mes amis,
quel regne! Pas une contribution, pas de guerres inutiles avec les
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décimes [impots additionnels] qui s'ensuivent, pas de ces expéditions
lointaines dans lequelles on dépense six cent millions pour aller
réclamer quinze francs [allusion a l'expédition du Mexique, lancée sous
le prétexte de réclamer ses dettes a |'Etat mexicain] (..) Oh! oui,
Napoléon II, je t'aime et je t'admire sans réserve ».

La Lanterne, qui connut un succés froudroyant (cent vingt mille
exemplaires !), fut interdite en France des le troisieme numéro, mais continua
d'étre publiée en Belgique ol Rochefort s'était réfugié ; elle passait la frontiere
sans trop de problemes, y compris par la valise diplomatique. Ce fut également a
cette époque que Gambetta prononga l'une de ses plaidoiries les plus célebres
pour défendre le directeur d'un journal républicain, Le Réveil, en butte aux
tracasseries du gouvernement pour avoir osé lancer une souscription dans le but
d'élever un monument au fameux député Baudin, mort sur les barricades
parisiennes de décembre 1851 (c’est-a-dire en résistant au coup d’Etat du futur
Napoléon III). Il y faisait remarquer notamment que le second Empire était avec
le premier, de tous les régimes qui s'étaient succédés depuis 1789, le seul qui
n'eGt pas osé faire de sa date de naissance une féte nationale...

Le pays était quand méme assez nerveux. Apres le succes des oppositions
aux législatives, |'Empereur avait hésité six mois avant d'appeler Ollivier a la
tete du gouvernement. Cette attente avait exaspéré les opposants. Il y avait eu
une vague de gréves, |'armée avait dd intervenir au Creusot. Surtout, quelques
jours apres la formation du ministere Ollivier, il y avait eu l'affaire Victor
Noir. Correspondant a Paris du journal corse républicain La Revanche (une autre
création de Rochefort), ce jeune journaliste (il avait vingt-deux ans) avait écrit
une série d'articles fort agressifs contre |'affairisme qui régnait dans la famille
impériale. Mi-janvier, il fut assassiné par le prince Pierre Bonaparte (tué en duel,
officiellement ; en réalité, il fut abattu a coups de revolver au cours d'une
violente altercation au domicile du prince). Le meurtrier était un cousin germain
de I'Empereur, personnage violent que la famille impériale tenait a l'écart ; mais
I'affaire éclaboussa le régime et le mit en difficultée. Lors de l'enterrement de
Victor Noir, une manifestation réunit cent mille personnes dans les rues de
Paris ; elle manqua tourner a l'emeute, entre autres parce que Blanqui, revenu
clandestinement, s'était mis a la téte d'un petit groupe armé qui ne parvint pas,
cependant, a entrainer la foule. Finalement, devant un impressionnant
déploiement de forces de l'ordre, et a l'issue d'un débat animé, les organisateurs
décidérent au dernier moment de renoncer a trafner le cercueil dans tout Paris
(a limitation d'un épisode de la révolution de 1848 : les victimes d'une fusillade
qui avaient eu lieu boulevard des Capucines avaient été promenées dans tout
Paris, ce qui avait précipité le déclenchement de la révolution). Ce fut Rochefort
qui calma la foule, ce qui ne I'empécha pas d'étre arréte.
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Le régime réagit par de nouvelles mesures de libéralisation, en
particulier sur le plan des institutions politiques. Puis, en mai, Napoléon III
organisa un_plébiscite!, par lequel il demandait au peuple d'approuver ces
nouvelles institutions. Il y avait déja eu deux plébiscites en 1851 et 1852, pour
demander aux Frangais d'approuver le coup d'Etat, puis le rétablissement de
I'Empire ; mais par la suite le chef de I'Etat avait évité de recourir a cette
arme. Le plébiscite de mai 1870 fut un triomphe pour le régime : il n'y
eut que 17% de “non”. La preuve était faite que la France profonde soutenait
toujours I'Empire : les conservateurs de tout poil, mais surtout les petites villes
et les campagnes, qui en majorité avaient toujours voté dans barguigner pour les
candidats désignés par les préfets, a tel point qu'un républicain, un jour de
colére, les avait surnommés « le bétail rustique ». La situation sembla s'apaiser
méme a Paris. Le régime, qui avait fait preuve en politique intérieure d'une tres
grande habileté et d'une vraie capacité a évoluer, semblait avoir trouvé une
seconde jeunesse; les républicains étaient désespérés — Gambetta avoua a un
journaliste: « I'Empire est plus fort que jamais ».

En fait, il était a moins de quatre mois de sa chute. Ce fut la politique
exterieure aventureuse de Napoléon III qui |'emporta.

B) En politique extérieure: incohérences et derapages.

L'Empire avait mené une politique extérieure tres active, bien plus que les
régimes précédents. A l'automne 1851, juste avant la proclamation du nouveau
régime, dans un discours a la Chambre de commerce de Bordeaux, |'Empereur
avait pourtant promis au patronat francais, tres hostile aux aventures militaires
parce qu'elles empechent de faire des affaires : « |'Empire, c'est la paix » — ses
seuls combats, avait-il expliqué, seraient contre la pauvretée et pour le
développement économique. Mais un Bonaparte a besoin de gloire pour se
legitimer, et les Francais étaient fort nationalistes et fort militaristes.

Dans un premier temps, cette politique avait été couronnée de succes. En
1854-1856, la France, alliée a la Grande-Bretagne, avait battu la Russie lors de
la guerre de Crimée. Il n'y avait pas vraiment d'enjeu et aucune menace russe
(on avait saisi le prétexte d'obscures querelles entre moines catholiques et

1 Un plébiscite, c’est, sur le fond, la méme chose que ce que nous appelons aujourd’hui un
référendum, mais la différence d’appellation recouvre une différence de contexte et d’'usage politique : un
référendum porte sur une loi ; un plébiscite pose plus ou moins explicitement au peuple la question
« M’aimez-vous ? Me suivez-vous ? ». Les plébiscites sont caractéristiques des régimes bonapartistes, ou le
chef de I'Etat essaie d’établir une relation personnelle avec |'ensemble des citoyens, et une relation plus
affective que proprement politique ; il arrive qu'un référendum ait une dimension plébiscitaire, c’est-a-dire
que lees gens votent non sur la question qui leur est posée mais pour ou contre le pouvoir en place. C'est
pourquoi la IIIe République, qui s'est construite en opposition au second Empire, a refusé de recourir au
référendum.
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orthodoxes a Jérusalem), mais cette expédition avait ravi a la fois les
catholiques, parce que la France avait battu une puissance orthodoxe, et la
gauche républicaine et bonapartiste, parce que la France avait battu une
monarchie absolue — effagant ainsi les souvenirs de |'occupation de Paris par les
armées russes en 1815-1818. De méme, en 1859, la France, volant au secours des
nationalistes italiens, avait battu |'Autriche a Magenta et a Solférino: elle
avait donc été en quelque sorte la patronne de l'unité italienne, |'Empereur
pouvait espérer que le nouvel Etat, né officeillement en 1861, serait l'allié de la
France — de plus, en échange de ces services, la France s'était fait attribuer la
Savoie et le comté de Nice, en 1860. De nouveau, la gauche était enchantée ;
en revanche, les catholiques l'étaient moins, car les Etats du Pape étaient
directement menacés par 'unité italienne.

Mais les choses avaient mal tourné apres 1860. Deés le début, le patronat
avait été hostile a ces guerres. A force de vouloir satisfaire chacun, le régime
avait fini par mécontenter tout le monde : ainsi, a partir de 1860 la France se
mit a protéger le Pape et ses Etats d'une éventuelle annexion par I'Italie, ce qui
décut la gauche francaise et fit enrager les Italiens. A l'extérieur, la France
accumulait les ennemis : la Russie, puis |'Autriche — méme la Grande-Bretagne
s'inquiétait de ce regain d'activisme qui rappelait les fort mauvais souvenirs de
Napoléon Ier. Il y eut, de 1861 a 1869, une malheureuse tentative d'établir un
"Empire latin" au Mexique, qui se traduisit par un désastre cotteux.

Surtout, dans les années 1860 |'Empereur mena une politique allemande
par’riculiéremen’r maladroite. Il voulut jouer le jeu qui lui avait assez bien reussi
en Italie: étre le pére de l'unité allemande, et au passage rafler quelques
terres francaises (ou assimilées), le Luxembourg, la Belgique, et pourquoi pas la
rive gauche du Rhin tout entiere ? Mais la Prusse, qui était en train de
rassembler les principautés allemandes autour d'elle, était bien plus puissante
que le Piemont ; Bismarck, ministre-Président depuis octobre 1862, était un
homme d'une toute autre envergure que Cavour, le peére de l'unité italienne.
D'une autre trempe aussi : ce n'était absolument pas un démocrate, il avait de la
nation une conception qui ne devait plus grand-chose aux idéaux de la Révolution
francaise et des insurgés de 1848, et de la politique étrangere une conception
qui devait tout a la Realpolitik! ; il voulait faire l'unité aide étrangeére, « par le
fer et par le sang », par la guerre. Napoléon III ne s'en rendait pas compte. I|
avait écrit en 1860 : « la Prusse incarne la nationalité allemande, la réforme
religieuse, le progres du commerce, le constitutionnalisme libéral. Elle est la plus
grande des veéritables monarchies allemandes, elle a plus de liberte de
conscience, est plus éclairée, accorde plus de droits politiques que la plupart des
autres Etats allemands ». Ce qui, en gros, était vrai, surtout par rapport a

1 C'est-a-dire la politique des réalités, par opposition a toute forme d’idéalisme : en gros, le cynisme
et la loi du plus fort.
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I'Autriche ; mais elle était aussi bien plus militariste !! Emporté par ses réveries
géopolitiques, |'Empereur avait perdu de vue l'un des principes essentiels de la
politique extérieure de la France depuis Richelieu : tout faire pour qu'une grande
puissance n'apparit pas a sa frontiére nord-orientale...

En 1866, ce fut le "coup de tonnerre de Sadowa" : la Prusse,
encouragée d'ailleurs par la France, attaqua |'Autriche par surprise et gagna la
guerre en quelques semaines, grace a la victoire de Sadowa, en juillet 1866. Elle
constitua autour d'elle une Confédération d'Allemagne du nord. L'unité de
I'Allemagne (moins les terres autrichiennes) n'etait plus qu'une question de mois.
Une nouvelle et redoutable puissance était apparue en Europe, et Napoléon III,
qui n'y avait aucunement collaboré, n'y pouvait mie : Bismarck ne lui devait rien,
il refusa de céder des territoires a la France. L'année suivante il bloqua une
tentative d'annexion du Luxembourg (que Napoléon III venait d'acheter a son
souverain, le roi des Pays-Bas).

Prenant la mesure enfin du retard militaire de la France, |'Empereur
engaga alors une reforme de l'armée, avec notamment de nouveaux fusils, les
chassepots ; mais il échoua a rétablir le service militaire obligatoire: la
bourgeoisie et la paysannerie n'avaient aucune envie de voir leurs fils partir sur
des fronts lointains et hasardeux, et la gauche républicaine était hostile par
principe aux armeées permanentes (le rejet de toute organisation militaire en
temps de paix y faisait bon ménage avec le culte de Valmy et le mythe de la
levée en masse : le peuple était censé se mobiliser spontanément en cas de
menace). La loi Niel, votée en 1868, reconduisit pour l'essentiel le systeme
précédent : |'armée frangaise était une armée semi-professionnelle. Le service
militaire durait sept ans (seuls les soutiens de famille en étaient exclus), mais il
ne concernait pas tout le monde : il y avait un tirage au sort et on pouvait se
payer un remplagant — en d'autres termes, ne partaient que les plus pauvres et
ceux qui le voulaient bien, mais ils partaient pour tres longtemps. Cependant une
partie des "mauvais numéros" ne faisaient pas leurs sept ans : ils étaient verses
avant le terme dans une "réserve”, certains |'étaient méme immédiatement : les
résrvistes etaient destinés a n'étre appelés qu'en cas de guerre.

Les "bons numéros" n'etaient pas mobilisables méme en cas de conflit ;
mais ils étaient censés former une garde mobile, en principe destinée a la
défense locale (sur le modele de la garde nationale inventée par la Révolution de
1789) : c'etait la seule vraie nouveauté de la loi. Mais Napoléon se souvenait
qu'en 1848 la garde nationale, en se ralliant au peuple parisien, avait fait le
succes de la révolution : aussi la garde mobile ne pouvait se réunir plus de quinze
fois dans l'année, les réunions ne pouvaient durer plus d'une journée. Du reste,

1 Je traiterai l'évolution de l'attitude des Francais vis-a-vis de |'Allemagne dans le prochain chapitre,
a la suite de la défaite de 1871.
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cette garde mobile fonctionna fort mal, car la population était trés hostile
a toute atteinte au principe du tirage au sort. L'opinion publique était
d'ailleurs plus patriote que belliciste, le peuple des grandes villes mis a part. Elle
accepta les guerres plus qu'elle ne les réclama, méme si durant les opérations
elle les soutint, et si la mobilisation des réservistes en 1870 eut lieu sans
problemes ; en revanche, elle refusait tout alourdissement des obligations
militaires en temps de paix.

Bismarck, qui voulait une guerre pour sceller l'unité allemande face a un
ennemi commun, poussait désormais a l'affrontement avec la France. Napoléon III
n'avait toujours pas compris que le “chancelier de fer" n'avait pas besoin de lui
pour realiser l'unité allemande; il continuait a lui réclamer des « pourboires »
('expression est de Bismarck), notamment le Luxembourg. Désireux lui aussi d'une
guerre pour rassembler les Francais autour du régime, inconscient de la puissance
militaire prussienne, il se laissa enfermer dans une logique de provocation
qu'il ne controlait pas.

Ce furent les affaires d'Espagne qui furent a l'origine de la guerre. La
reine Isabel II, descendante des Bourbon (donc de souche francaise), avait été
écartée du pouvoir en 1868, et la République avait été proclaméel. Au bout de
neuf mois, l'impasse politique était telle que les Espagnols firent appel a un
certain Amédée de Savoie, qui accepta la couronne en 1869, puis, devant la
situation désastreuse qu'il découvrit a Madrid, renonca et rentra chez lui. Les
Espagnols firent le tour des cours d'Europe : le trone était a prendre.. Alors,
début juillet 1870, Bismarck, pour provoquer la France, proposa la candidature de
Lucien de Hohenzollern, un membre de la famille royale de Prusse : or il était
absolument inacceptable pour Napoléon III de se retrouver avec des monarques
allemands a la fois sur ses frontieres septentrionales et méridionales, comme a
I'epoque de Charles Quint. Paris protesta solennellement, et la Prusse retira son
candidat (finalement, les Espagnols se contenterent du fils d'Isabelle II, Alphonse
XII). Mais Napoléon III, trés maladroitement, exigea des assurances
compléementaires dans la fameuse dépéche d'Ems2. Bismarck fit publier la
dépéche, falsifiee par omission au passage, c'est-a-dire résumée dans un sens
intentionnellement blessant. On y lisait notamment: « Sa Majeste le Roi a alors
refusé de recevoir encore une fois |'ambassadeur de France, et elle a fait dire a
celui-ci par l'aide de camp de service que Sa Majesté n'avait plus rien a
communiquer a l|'‘ambassadeur ». C'était un camouflet, une humiliation pour la
France.

1

2 Du nom de la ville ol Guillaume Ier prenait les eaux, et ol l'ambassadeur de France se rendit pour
lui communiquer les exigences de |'Empereur.

Ce fut la premiere République espagnole (1868-1872) ; la seconde a duré de 1931 a la guerre civile.
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La France déclara la guerre a la Prusse le 19 juillet 1870, « d'un
coeur léger » selon Ollivier, s'adressant aux députés. Quatre jours auparavant, le
Parlement avait voté les créedits de guerre a la quasi unanimite, un réflexe qui
annongait ceux de 1914 : il n'y eut que dix "non". Méme les républicains votérent
“oui” : ils étaient trés nationalistes et beaucoup révaient de refaire du Rhin la
frontiere naturelle de la France, comme a l'époque de la grande Révolution ;
méme Gambetta, malgré |'antimilitarisme du programme de Belleville, vota la
guerre. Victor Hugo, de son exil, déclara qu'« un mauvais fusil est excellent
quand le cceur est bon ».. Blanqui, évidemment, appplaudit de sa cellule (et le
comte de Chambord, le prétendant legitimiste, de son exil). En province l'opinion,
qui avait pourtant mis du temps a percevoir la gravité de la crise, accepta la
guerre comme “inévitable" et "nécessaire" (selon les rapports des préefets). Le
départ des troupes vers les frontieres attira des foules émues et le
rassemblement de la garde mobile se fit sans problemes ; a Paris et a Marseille,
il y eut des manifestations d'enthousiasme cocardier : on se croyait en avril 1792,
on chantait la Marseillaise (théoriquement interdite, mais tolérée pour |'occasion).
Seuls les socialistes internationalistes protesterent, mais ils étaient tres
minoritaires. Quant aux bonapartistes réactionnaires, écartés du pouvoir depuis
un an, ils saisirent l'occasion de reprendre le pouvoir : en aolt, l'impératrice
Eugeénie, nommée régente en |'absence de son mari qui commandait les armées,
renvoya Ollivier et le remplaga par le général Cousin-Montauban, comte de
Palikao?®.

Le conflit était trés mal engagé pour la France, qui, en déclarant
la guerre, s'etait placée en position d'agresseur. Le préetexte était mince : on
reprochait au roi de Prusse d'avoir refusé de recevoir notre ambassadeur. Le
contexte diplomatique était tres défavorable : la Grande-Bretagne était fort
inquiete des velléités d'annexer la Belgique, avec Anvers (l'un des principaux
relais du port de Londres sur le continent ; de plus, cela aurait représenté une
menace sur les bouches du Rhin). La Russie, |'Italie et meme [|'Autriche, qui

1 Ce genre d'dneries martiales, et plus généralement l'‘attitude de Hugo dans ces semaines, me
rappelle les émigrés argentins chassés de leur pays par la terrible dictature militaire des années 1970 :
lorsqu'en 1982 l'armée de leur pays envahit les Tles Malouines, jadis argentines mais britanniques depuis un
siecle et demi et dont la population anglophone n'avait aucune envie de devenir argentine, et que Londres
envoya son armée les délivrer, ces "libéraux de gauche", ces intellectuels "progressistes”, aveuglés par le
chauvinisme et la haine de |'Anglais (assimilé au Gringo, cible favorite d'un certain racisme ordinaire de cette
époque), se rangerent comme un seul homme derriére les généraux qui avaient torturé et assassiné leurs
compagnons, a la courageuse exception de l'écrivain Manuel Puig (1932-1990), lequel fit remarquer que si
elle gagnait la guerre, la dictature était la pour longtemps. Par chance, elle la perdit — le second Empire
aussi.

2 La prise du pont de Palikao avait permis aux armées francaise et britannique d'entrer a Pékin, en
1859 : ce fut le prélude du fameux sac du Palais d'Eté, l'un des épisodes les moins glorieux de notre histoire
coloniale. Cousin-Montauban dirigeait l'expédition : il fut anobli a son retour en France.
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pourtant venait d'étre écrasée par la Prusse a Sadowa, refuserent de s'engager
aux cotées de la France : résultat de la politique extérieure incohérente du
régime. De plus, si Paris était enthousiaste, la province ne |'était pas réellement.
L'Empereur, qui n'avait jamais été un grand stratege, était tres malade, et bien
incapable de diriger les opérations : voyez le portrait sinistre que fait Zola, dans
La débacle, de cet homme au masque cireux, figé par la souffrance, consacrant
toute son énergie a rester droit en selle, sous |'ceil dubitatif de la population
massée le long des routes.

Et puis la Prusse était bien mieux préparée que la France. Cela
faisait huit ans que Bismarck préparait l'unification. La Prusse, qui avait établi
un vrai service militaire obligatoire, possédait une armée nombreuse (cinq cent
mille hommes d'active, plus cent soixante mille soldats de la réserve, ol l'on
servait quatre ans, et les cent quatre-vingt dix mille hommes hommes de la
Landwehr, ou l'on servait douze ans aprés la réserve), dotée d'un matériel
moderne. L'armée francaise était inférieure en nombre (trois cent quatre vingt-
cing mille hommes, dont soixante mille en Algérie, sans la réserve, laquelle était
nettement plus difficile a mobiliser qu'en Prusse) et en matériel, malgré les
chassepots : ainsi les canons francais, qui étaient en bronze, se chargeaient par
la bouche, ce qui est lent et dangereux, tandis que les canons Krupp de |'armée
prussienne, qui étaient en fer, se chargeaient par la culasse. L'état-major
francais était completement inconscient de la situation, ce dont témoigne la
fameuse formule attribuée a Lamoriciere ou a Mac-Mahon : « il ne nous
manque pas un bouton de guétre ». La guerre n'avait pas eté préparée :
l'armée francaise n'était méme pas rassemblée aux frontieres. C'était au point
que des journaux publiérent les plans stratégiques de |'état-major, pour le plus
grand profit des Prussiens !

Le résultat fut que l'armée francaise alla de défaite en défaite
(Wissembourg, Freeschwiller, Forbach, etc.; Gravelotte, en aolt, est a l'origine de
I'expression méteorologique : "¢a tombe comme a Gravelotte"). Le ler septembre,
les Prussiens finirent par encercler |'armée impériale a Sedan ol elle s'était
portée au secours du général Bazaine, en difficulté a Metz depuis la mi-aoit. Le
2, elle capitula : la Prusse fit d'un coup quatre-vingt-trois mille prisonniers, dont
le chef de I'Etat (lequel, conscient de l'ampleur de la catastrophe, semble avoir
cherché une mort digne sur le champ de bataille, mais ne la trouva pas). Le
régime ne pouvait survivre a un tel coup : le 4 septembre, lorsque la nouvelle
parvint a Paris, des manifestations réunirent environ cent mille personnes ;
quelques centaines de républicains envahirent le Palais-Bourbon et Gambetta y
proclama la République ; puis, aprés quelques hésitations (ne risquaient-ils pas de
tenir leur pouvoir de l'émeute ? Mais il n'y eut pas d'émeute!), les deputés
républicains, dans la bonne tradition, firent une proclamation solennelle a I'Hotel
de Ville. Palikao et Eugénie s'enfuirent en Grande-Bretagne. C'était la fin du
second Empire, sans une goutte de sang, sans une seule barricade ; pas méme
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une "révolution du mépris", mais un « constat de déces », selon l'expression de
I'historien René Remond.

III-L'éeconomie et la société francaises vers 1870.

La France occupait alors la premiére place en Europe continentale, la
deuxiéme dans le monde aprés la Grande-Bretagne (les Etats-Unis ne comptaient
pas encore, d'autant que la guerre de sécession venait de les affaiblir). Méme si
elle avait eté vaincue en 1815 (difficilement, et par toute |'Europe coalisée), elle
impressionnait par |'étendue de son territoire (I'Allemagne n'existait pas encore;
seule la Russie était plus grande), par sa population, par ses performances
economiques, par le rayonnement de sa culture. Elle était a la pointe de la
modernité dans de nombreux domaines.

A) La démographie.

La population était passée d'environ trente millions d'habitants en 1815 a
trente-huit millions et demie en 1870 : effet du retour a la paix apres les
traumatismes de |'époque révolutionnaire et napoléonienne (les conflits du second
Empire avaient fait peu de morts), de |'annexion de la Savoie et de Nice en 1860
(soit six a sept cent mille personnes) et d'une natalité encore élevée. Cependant
le taux d'accroissement naturel de la population était relativement bas, le
plus bas d'Europe ; et il diminuait.

La mortalité demeurait élevée (24%o) et |'espérance de vie a la naissance
venait a peine de passer le cap des quarante ans vers 1860 — beaucoup d'enfants
mouraient encore en bas dge. Il n'y avait plus de grosses crises démographiques
dues aux caprices du climat (la derniere date de 1846-1854) ; on estime que
c’est vers 1860 que la ration calorique moyenne dépassa les deux mille cinq cent
calories par jour — évidemment cette moyenne décente cachait encore de grosses
disparités, et l'alimentation était trés déséquilibrée en faveur des céréales et du
vin. En revanche il y avait encore des épidemies — en 1854, le choléra avait fait
cent vingt mille morts. Il reculait quand meme, ainsi que les maladies de carence
(le rachitisme ; le goitre, qui faisait la célébrite des "cretins des Alpes" — il
s'agit d'une carence en iode, plus répandue dans les montagnes) ; cependant la
malaria continuait a faire des ravages dans les régions humides (elle ne fut
eradiquée qu'en 1943 dans la plaine orientale de Corse, par les troupes
ameéricaines et a coups de D.D.T., un insecticide ensuite interdit car il cause des
malformations). D'autres maladies faisaient des ravages : la variole (quand elle ne
tuait pas, elle défigurait) ; la tuberculose, maladie romantique par excellence,
maladie des pauvres des villes surtout ; la typhoide ; la syphilis ou petite verole,
maladie vénérienne a évolution lente, souvent mortelle, trés invalidante, objet de
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toutes les craintes et de tous les fantasmes — les discours conservateurs en
faisaient la punition d'une vie de péche.

Surtout, la natalité baissait, quoique moins vite dans les périodes
d'expansion économique comme celle que le pays venait de traverser : le taux
serait passe de 38%. en 1810 a 26,2%. en 1872-1876. La France fut ainsi le
premier pays d'Europe a s'engager dans la seconde phase de la transition
démographique!. Ce phénomene avait diverses causes.

Les causes juridiques ont été mises en évidence (et exploitées
politiquement par les légitimistes) dés le XIXe siecle. A la Révolution le droit
d'ainesse avait été aboli : tous les enfants, garcons et filles, ainés et puines,
legitimes et illegitimes, heritaient a égalite, ou presque : les parents ne
pouvaient pas deshériter l'un d’'entre eux et ne pouvaient distribuer librement
qu'une part limitée de leur patrimoine (un tiers s'ils avaient deux enfants, un
quart s'ils en avaient trois, etc.). Quatre-vingt ans apres, dans les campagnes ou
autrefois les cadets n'avaient rien (¢'avait été notamment l'origine des fameux
"cadets de Gascogne", qui devaient s'engager dans |'armée pour vivre), le partage
égalitaire des patrimoines était en train d'amener un morcellement excessif des
propriétés, déja petites (car les terres de |'Eglise et des nobles émigrés avaient
eté reparties entre de multiples acheteurs de biens nationaux). Cela
encouragedit les paysans a faire moins d'enfants.

On peut évoquer aussi des changements de mentalité. Entre 1750 et
1800 il s'était produit une révolution dans l'attitude des Frangais envers leurs
enfants, comme l'a montré ['historien Philippe Ariés. Jusque vers 1750, l'enfant
n'était qu'un étre non encore formé, incomplet, inintéressant. Le peére ne s'en
souciait guere tant qu'il n'avait pas atteint "l'age de raison" ; on en faisait
beaucoup mais on était assez indifférent a leur sort (c'était aussi une réeaction
de défense affective, puisque de toute facon la plupart mourraient jeunes) ; on
les envoyait en nourrice, ce qui contribuait beaucoup a faire monter la mortalité
infantile. Montaigne était incapable de dire le nombre de ses enfants ; Rousseau
abandonna les siens a l'assistance publique. Tout changea a la fin du XVIIIe
siecle : on se mit a s'intéresser au petit enfant, a son éducation (ce fut alors
que le méme Rousseau rédigea L'Emile, un grand succés de librairie) ; dans la
bonne société les meres se remirent a donner le sein, c'était méme la mode
d'allaiter en public.. On faisait donc moins d'enfants, pour mieux les soigner ; du
reste, ils mouraient moins massivement. Et pour cela, on avait recours a la
contraception (sous la forme du coi'tus interruptus), une pratique née semble-

1 La transition déemographique, c'est le passage d'une natalité et d'une mortalité fortes, typiques des
sociétés anciennes, a une natalité et une mortalité faibles, typiques des sociétés développées. La mortalité
baisse la premieére : c'est la premiére phase, durant laquelle la population explose et rajeunit. Puis la
natalité baisse a son tour : c'est la seconde phase, la population vieillit et sa croissance se ralentit (avec un
retard di a l'arrive a |'dge adulte des classes d'dge trés nombruses de la premiere phase).

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, septembre 16, 2005. Fr 1.48



t-il a la Cour au début du XVIIIe siecle, et qui s'était répandue peu a peu dans
toute la sociéete.

Il y avait enfin des causes religieuses, a |'évidence : les régions les
moins fécondes étaient les plus déchristianisées. L'Eglise avait déja horreur de la
contraception ; mais en France, on l'avait bien vu au moment de la Révolution,
l'anticléricalisme était une tradition ancienne et solide dans certaines régions. A
tous ces facteurs il fallait ajouter |'absence totale de moyens et surtout
d'intérét de la part des gouvernements pour les problemes
démographiques.

En revanche, un autre facteur limitait les effets des précédents : les
enfants continuaient a représenter une force de travail et une
"assurance-vieillesse" pour les familles les plus pauvres ; ce fut seulement sous
la IIIe République, trés progressivement, que l'élévation de l'adge d'entrée sur le
marché du travail concourut a son tour a la baisse de la natalité.

C'était un monde ou il était nécessaire d'avoir une famille pour
survivre : on se mariait, on faisait des enfants pour qu'ils fussent la en
cas de coup dur, pour etre nourri lorsqu'on ne pourrait plus travailler...
Il n'y avait pas de sécurité sociale, pas de R.M.I. ! Evidemment ¢a ne
marchait pas a tous les coups, il pouvait arriver que vos enfants vous
abandonnent, vous maltraitent.. Mais tout cela explique largement
pourquoi les familles éclataient moins facilement qu'aujourd'hui : il y
avait peu de séparations, on supportait quelqu'un qu'on n'aimait plus,
qu'on n'avait jamais aimé, parce qu'il fallait bien ; les vieux restaient
chez leurs enfants mémes s'ils n'étaient pas tres bien traités (pour les
meémes raisons, on restait souvent plus proche de ses freres et sceurs).
De méme, de nombreuses personnes qui aujourd'hui feraient le choix
d'une vie homosexuelle se mariaient et fondaient une famille, non
seulement parce que I'homosexualité était stigmatisée, mais aussi parce
que la solitude était une malédiction. André Gide et Oscar Wilde
étaient mariés et avaient des enfants ! Evidemment, il y avait des
soupapes de sécurité : la prostitution, si présente dans la littérature
de ce temps, en était une ; d'autre part, l'entrée dans le clergé ou
dans les ordres représentait une solution commode pour ceux et celles
a qui la vie de famille ne disait rien — mais c'étaient des vocations bien
fragiles...

De ce fait, méme si la France demeurait le pays le plus peuplé d'Europe
continentale hors la Russie, son poids relatif sur le continent diminuait
(16% des Européens étaient des Francais en 1800, 13% en 1850) ; et ce non plus
seulement par rapport au Royaume-Uni, alors en pleine premiére phase de la
transition démographique (la mortalité baissait, pas encore la natalité), mais
aussi, depuis quelques années, par rapport a l'ensemble des pays qui allaient

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, septembre 16, 2005. Fr1.49



former |'Allemagne, et dont la population (quarante et un millions d'habitants en
1870) dépassait désormais celle de la France.

Le pays comptait peu d'étrangers (sept cent quarante mille en 1872),
surtout des travailleurs frontaliers (des Belges, des ressortissants des Etats
allemands, dont certains rentraient d'ailleurs chez eux en hiver). Comme la
population n‘augmentait que lentement et que le pays n'était pas surpeuplé, il n'y
avait pas non plus d'émigration (sauf en Algérie, mais on avait du mal a la
peupler : le régime y envoyait des bannis, pour crimes de droit commun ou pour
des raisons politiques). Au total, environ trois cent cinquante mille Frangais
avaient quitté la France en vingt ans, soit a peu prés autant que d'immigrés.

B) Villes et campagnes.

La part des ruraux dans la population diminuait, et cette évolution s'était
accéléree sous le second Empire : ils représentaient 75% des Frangais en 1848,
66% en 1872. Mais en chiffres absolus la population continuait a s'accroitre dans
de nombreuses campagnes : elles atteignirent alors, entre 1850 et 1900, leur
densité maximale de peuplement. La France dans son ensemble avait environ
cinquante habitants au kilomeére carré.

De ce fait, les campagnes devaient évacuer leurs surplus de population
vers les villes. Pour linstant le phénomene de l'exode rural ne touchait que
ceux qui étaient en trop, non les forces vives des campagnes' : des cadets de
familles nombreuses, des ouvriers agricoles sans terres. Longtemps, certains
avaient gardé des liens avec leur région d'origine, ou ils revenaient en hiver
(comme les magons de la Creuse) ou au contraire en été, pour aider aux récoltes
(ainsi les ramoneurs savoyards) ; d'autres rentraient au bout de quelques années
(ainsi certains domestiques, qui apres quelques années de service revenaient se
marier au village grdce aux économies faites en ville). Mais, de plus en plus, ils
se fixaient dans les villes ol ils devenaient généralement ouvriers.

Dans l'ensemble, les activités économiques a la campagne était
bien plus diversifiees que de nos jours, et les "pays" (j'entends par ce mot
un bourg ou une petite ville et les villages environnants — on dit parfois aussi les
“terroirs”) formaient des sociétés complétes et complexes, assez repliées sur
elles-mémes. Certes les anciennes industries rurales étaient sur le déclin
(cependant certains fermes accueillaient encore un ou deux métiers a tisser, ol
l'on travaillait le soir ou ['hiver). Mais au village vivaient, outre les paysans, le
chatelain et ses domestiques, quelques notables (le médecin, le notaire, le curé),
des ouvriers a temps plein lorsqu'il y avait une petite usine rurale, de nombreux
artisans et quelques commergants, une masse fluctuante d'ouvriers agricoles tres

1 L'expression “exode rural” en elle-méme ne date que de 1892 (et son emploi en France, de 1903).
On a mis du temps a percevoir ces phénomenes...
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mobiles, journaliers (ceux qui devaient chercher un nouveau travail tous les
jours) et chemineaux (ceux qui allaient en quete d'un travail au long des
chemins)... Et puis, la frontiere n'étant pas tres nette avec les précédentes, il y
avait toutes les activités que l'on qualifierait aujourd'hui, dans le tiers-monde, de
"tertiaire marginal” : colporteurs de tissus, d'images pieuses ou de livres a deux
sous ; saltimbanques, rempailleurs de chaises et autres nomades!, les marginaux
de tout poil (certains bicherons, par exemple, vivaient une bonne partie de
l'année dans la forét et étaient fort redoutés!) ; et puis les sans-emploi:
vagabonds, mendiants, etc.

Les villes venaient de conndaitre une véritable révolution : a vrai dire,
celle-ci n'était pas terminée en 1870 et certains centre-villes, a commencer par
celui de la capitale, devaient avoir l'air de gigantesques chantiers. C'était le
second Empire qui avait lancé ce bouleversement, les plus grands travaux
d'urbanisme que la France ait connus depuis |'Empire romain et jusqu'en 1945.

Les travaux avaient cinq objectifs principaux. D'abord des objectifs
proprement urbanistiques : moderniser des villes considérées comme laides,
dangereuses, insalubres (ce qui était vrai) ; dédensifier ['habitat ; désenclaver les
quartiers mal reliés entre eux en facilitant la circulation ; permettre aux villes
d'absorber un surplus croissant de population, offrir a la bourgeoisie des lieux ou
afficher son triomphe (de nouveaux boulevards, des parcs ; on peut évoquer, a
Paris, l'escalier monumental des galeries Lafayette, démoli dans les années 1970,
et celui du palais Garnier, terminé en 1874). Il y avait aussi des objectifs
sociaux : liquider les taudis, donner du travail aux ouvriers — effectivement, ce
fut un age d'or pour les couvreurs, peintres, menuisiers, tapissiers, ébénistes, etc.
Objectifs de prestige aussi, pour le pays comme pour le régime : rivaliser
avec Londres ; faire date, marquer |'époque (grdce aux grands boulevards, mais
aussi a toute une série de monuments, "cathédrales" de la modernité d'alors: au
premier chef les gares, mais aussi les grands magasins). Objectifs politiques
et policiers enfin ; l'historiographie de gauche les a soulignés a plaisir, jusqu'a
oublier les autres. Ils étaient du reste tout a fait clairement avoueés : les grands
travaux d'urbanisme devaient permettre de vider les centre-villes de la
"canaille"”, de la "vile multitude" (une expression de Thiers), de rendre
impossible une nouvelle révolte des canuts, de nouvelles Journées de Juin. Il
s'agissait en particulier de percer de grands axes pour pénétrer les quartiers
ouvriers, afin de permettre des interventions rapides de l'armée en cas de
troubles (pour la méme raison, on y sema des casernes), pour les morceler, et
aussi pour empécher la construction de barricades sur les grands axes, desormais
trop larges pour cela. Enfin les larges avenues haussmanniennes sont beaucoup

1 Seuls 50% des nomades francais sont des Tsiganes, peuple venu d'Inde septentrionale a la fin du
Moyen Age.
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plus propices aux charges de cavalerie que les étroites ruelles des centre-villes
médiévaux. Cet aspect du programme haussmanien fut un échec : la Commune
éclata dans Paris transformée par Haussmann ; les insurgés s'appuyerent non
plus sur des barricades dressées au travers des rues étroites, mais sur les
fortifications de la ville, construites entre 1841 et 1845.

A Paris (dont la surface, par ailleurs, avait doublé depuis I'annexion de
dix-huit communes de banlieue en 1860), |'ceuvre urbanistique du second Empire
est associée au nom du baron Georges Haussmann (1809-1884), préfet de Paris
de 1853 a 1870. Il en demeure de grands axes (le boulevard de Sébastopol par
exemple), des places (comme celle du Chatelet), mais aussi de nombreux quartiers
medievaux detruits (notamment sur ['lle Saint-Louis, autour du Chatelet, a
I'emplacement de l'avenue de |'Opéra) tandis que d'autres sortaient de terre
(ainsi celui du parc Montceau) ; des monuments, dont certains tres audacieux
commes les halles de l'architecte Baltard (une architecture de métal apparent !),
des parcs (dont les Buttes-Chaumont, dans un quartier populaire), des gares, etc.
On en profita pour moderniser les égouts, pour mettre en place un systeme
d'alimentation des immeubles en gaz et en eau potable, on vit apparaitre les
tramways. Effectivement, les classes populaires commencerent a déserter le
centre-ville, trop cher pour elles.

Il ne faut quand méme pas exagérer cette évolution et faire du
Paris de Haussmann une ville pour les riches : les Arts-et-Métiers, le
Sentier et une bonne partie du Marais, ancien quartier aristocratique
alors en voie de prolétarisation, et du quartier Latin, demeurerent des
quartiers trés populaires. Une partie du petit peuple se réfugia au
fond des cours, ou encore au centre d'ilots anciens épargnés par les
nouvelles percées : les riches vivaient sur les grands axes, que la
circulation automobile n'avait pas encore rendus désagréables, et les
pauvres dans les venelles qui subsistaient dans les intervalles (cela se
voit encore si l'on préete attention au bati, par exemple dans la partie
du Marais la plus proche de I'Hotel de Ville, et aussi du coté de la
place de la République). Par dilleurs, les anciennes banlieues réunies a
la ville en 1860 avait été peu touchées par la révolution
haussmannienne: certaines étaient de véritables bidonvilles.

Les sentiments de la population au sujet de ces évolutions étaient mélés.
Peu de gens regrettaient le bati médiéval, comme Baudelaire (« Le vieux Paris
n'est plus, la forme d'une ville / change plus vite, hélas, que le ceeur d'un
mortel ») : on avait alors le culte du progres et de la modernité — cependant, on
peut noter que des photographes firent des relevés systématiques de ce qui était
en train de disparaitre. Les bouleversements des villes avaient offert du travail
aux ouvriers, et, a la bourgeoisie, un théatre ou étaler son triomphe. Mais un
parfum de corruption et de scandale avait flotté sur certaines opérations
immobilieres un peu trop juteuse, comme celle de la plaine Montceau (c'est le
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sujet de La curee, de Zola) ; meme Haussmann en avait ete eclabousse : on
l'accusait surtout d'avoir contracté des emprunts énormes qu'on risquait de ne
pas arriver a rembourser (en 1867, Jules Ferry avait publié un pamphlet intitulé
Les comptes fantastiques d'Haussmann').

Dans ces conditions, les villes, bien sar, attiraient, particulierement la
capitale dont le poids dans le réesau urbain se renforgait a vive allure ; mais
aussi certains agglomérations industrielles (Le Creusot passa de huit mille
habitants en 1851 a vingt-quatre mille en 1874 !). Pourtant, les grandes villes
etaient des mouroirs qui ne se nourrissait pratiquement que du dynamisme des
campagnes (ceci était vrai depuis le Moyen Age) : on y "montait", mais on y
faisait peu d'enfants car on s'y mariait peu et car on y mourait plus jeune
qu'ailleurs, a cause des conditions d'hygiéne déplorables. L'haussmanisation avait
accentué la ségregation par quartiers, peu sensible jusque-la ; il ne faut
cependant pas |'exagérer. Dans les petites villes, beaucoup d'habitants étaient en
fait d'anciens ruraux qui conservaient des habitudes rurales et des liens avec la
campagne, tandis qu'une partie des notables partageaient leur temps entre la
ville et la campagne (les parvenus du second Empire avaient fait construite de
somptueux chdteaux, quoique par toujours d'un tres bon golt, notamment en
Sologne, région récemment drainée).

C) La prosperite économique.

En 1870, la France venait de connditre plus de quinze ans d'expansion
economique pratiquement continue (un cycle A de Kondratieff — voyez au
chapitre 7), ce qui n'avait pas peu fait pour la stabilité du régime — il n'est pas
paradoxal que les dernieres années aient été assez agitées d'un point de vue
social : c'est en période de plein emploi que les travailleurs peuvent se faire
entendre, lorsque les patrons doivent y regarder a deux fois avant de les
renvoyer.

Il faut dire que les milieux dirigeants, formés en bonne partie de saint-
simoniens, avaient montré pour l'économie un intérét qui contrastait avec le
laissez-faire des périodes précédentes — et contrasta aussi, nous le verrons, avec
celui de la IITe République, bien plus préoccupé de problémes politiques (I'Eglise,
l'ecole, la montée du socialisme) que de production. Sur ses deniers personnels,
I'Empereur avait financé des recherches sur un moteur a quatre temps et sur un
substitut au beurre pour les marins (c'est dans ce cadre que la margarine avait
eté inventée en 1869). Il avait forcé les chefs d'entreprise a accepter une baisse
sensible des tarifs douaniers, a partir de 1860 : la France s'était mise au libre-
échange. On avait drainé des régions marécageuses, comme les Landes et la

1 Le titre faisait allusion aux célebres Contes fantastiques d'Hoffmann, des nouvelles fantastiques
allemandes du début du siecle (Offenbach en a fait un opéra, représenté aprés sa mort en 1880).
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Sologne ; surtout, dans le cadre d'une loi de 1842, la France avait commencé a se
couvrir de chemins de fer. Elle exportait son savoir-faire : en 1869, on avait
inauguré le canal de Suez entre la Méditerranée et l'océan indien, une ceuvre
francaise, due a l'ingénieur Ferdinand de Lesseps (1805-1894). En 1855 et en
1867, le régime avait organisé a Paris deux grandes expositions universelles,
ol les grandes entreprises francaises et étrangeres présentaient leurs dernieres
réalisations a un public nombreux et enthousiaste.

Tout ceci n'était pas allé sans problemes. Les milieux d'affaires étaient
trop prooches du pouvoir pour quil n'y elGt pas de temps en temps des
scandales retentissants. On peut évoquer l'affaire Mires : cet affairiste
bordelais né en 1809, fils d'un horloger, fit fortune en jouant en bourse au
moment du coup d'Etat de 1851, mena grand train dans les années 1850 (vers
1860 il possedait trois cent cinquante millions de francs-or — un milliard cent
milions d'euros ), se langa dans la spéculation immobiliere, ferroviaire et portuaire
(notamment a Marseille), et parvint méme a marier sa fille a un Polignac (un
exploit, car cette famille, qui avait donné un premier ministre a Charles X, était
de tradition légitimiste, et Mirés était juif..) avant d'étre ruiné par des
spéculations de plus en plus hasardeuses; il mourut sans le sou en 1871, apres
avoir englouti les économies de nombreux boursicoteurs trop crédules. Une autre
tete de turc de la gauche, mais aussi des légitimistes, était le baron de
Rothschild, la plus grosse fortune de France, membre d'une famille de banquiers
juifs (de Cologne) qui avait essaimé dans toute |'Europe au début du siecle.
D'autres banquiers juifs et saint-simoniens, proches du régime, les freres Péreire,
s'étaient lancés dans les chemins de fer. Ce n'était qu'une toute partie du
patronat, et tous les juifs de France n'étaient pas riches ; mais dans ces
conditions, l'antisémitisme fleurissait, non seulement a droite, mais aussi dans
certains milieux socialistes, notamment proudhoniens.

Dans ces conditions |'économie francaise était en voie de modernisation
accélérée. La concentration des entreprises progressait, notamment dans les
secteurs "de pointe". Le phénomene frappait les contemporains, impressionnés
tant par la puissance économique des grandes entreprises que par leurs liens
avec le régime et leur poids politique : ce fut en 1864 que naquit le mythique
Comité des Forges de France, association des grands et petits patrons de la
siderurgie, ancétre lointain du M.E.D.E.F. et béte noire de la gauche francaise
durant un siecle. Depuis 1857 il n'y avait plus que six compagnies de chemin
de fer : la Compagnie des chemins de fer du Nord, le Paris-Orléans, la
Compagnie de |'Est, la Compagnie de ['Ouest, le P.L.M. (Paris-Lyon-Marseille) et
la Compagnie du Midi, la seule qui n'ett pas de lignes au départ de Paris. Le
secteur bancaire était moins concentré, il y avait notamment de nombreux
etablissements régionaux ou locaux ; mais il avait connu une véritable révolution
sous le second Empire, avec l'apparition, aux cotés des anciennes banques de
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dépot (quon appelle parfois collectivement : la haute banque, et dont
l'etablissement des Rothschild était le principal représentant), des premieres
banques d'affaires!' comme le Crédit Lyonnais (1863) et la Société genérale
(1864) : elles tentaient de mobiliser l'épargne de "monsieur tout-le-monde" (un
concept relatif a l'époque, ¢a ne concernait guére que la bourgeoisie), en
multipliant les succursales et les comptes de clients, et jouerent un réle
essentiel dans le financement des chemins de fer. Il commencait a apparaitre
une grande presse, imprimée avec des moyens modernes et destinée a un public
de plus en plus large ; ainsi que les premiers grands magasins : en 1852, le
Bon Marché, qui servit de modéle a Zola pour Au Bonheur des Dames ; plus tard,
la Samaritaine et (en 1865) le Printemps. C'est également du second Empire
(1863) que datent les societés anonymes, dont le capital, au lieu d'appartenir
a quelques personnes (en général une famille), était divisé en actions ou en
obligations, cotées en Bourse. Le chéque était apparu en 1867...

Bien entendu, tout ceci ne concernait que les secteurs "de pointe" et les
entreprises les plus dynamiques : le petit commerce était toujours tres
majoritaire, et il subsistait une poussiere de petites entreprises industrielles
autofinancées et routinieres. Quant au secteur agricole, il ne fonctionnait
pratiquement pas selon des logiques economiques, mais selon celles d'une économie
de subsistance (pour les petites exploitations paysannes) ou selon une logique
patrimoniale (pour la grande propriéeté nobiliaire ou bourgeoise).

D) La societe.

1 Pour la période allant du second Empire a la fin des années 1980, il faut distinguer deux grands
types de banques: les banques de dép6t et les banques d'affaires. La différence essentielle entre les
unes et les autres résidait dans |'origine des ressources engagées: les banques de dépot géraient des fonds
confiés a court terme par leurs clients (dépots a court terme ou dépdts a vue) ; les banques d'affaires
collectaient l'épargne a long terme, en partie au moyen de dépdts a long terme qu'elles faisaient
“travailler”, en partie au moyen de leurs propres actions, en partie au moyen d'obligations qu'elles
émettaient régulierement, de maniére presque permanente, et non plus a des occasions précises (des
obligations étaient de valeur individuelle modeste, pour toucher un public plus large, a taux et a échéances
fixes — l'équivalent, en réalité, d'un emprunt). A l'occasion elles avaient recours aussi & des emprunts plus
classiques.

Cette premiere distinction s'accompagnait d'une autre différence concernant le type d'activités
pratiquées : les banques de dépot se proposaient principalement de préter a trés court terme aux
établissements industriels et commerciaux (autrement dit, elles aidaient la trésorerie des entreprises a
“tourner") : elles étaient intéressées par les profits a court terme. Les banques d'affaires avaient pour
activité principale la prise et la gestion de participations dans des affaires existantes ou en formation,
c'est-a-dire d'intervenir, au moyen de fonds placés a long terme, dans le financement des investissements
productifs : elles aidaient a lancer des entreprises, elles participaient a des augmentations de capital, au
rachat d'une partie du capital a l'occasion, etc.): bref, elles visaient le profit a long terme. Cette seconde
distinction ne doit pas étre exagérée : a l'occasion, les banques de dépét pouvaient décider d'investir a long
terme dans une entreprise.
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Comme toutes les sociétés prémodernes, la societé francgaise était une
sociéeté extrémement compartimentée. Ce n'était pas a proprement parler
une société de castes comme en Inde par exemple! : il n'était pas impossible de
passer d'une categorie sociale a l'autre. Mais c’étaient assez, les ascensions
sociales demandaient plusieurs générations (a quelques exceptions prés comme
Thiers ou Mires). Surtout, appartenir a telle ou telle catégorie sociale impliquait
des modes de vie, des cultures, des comportements, des aspects physiques meme
bien plus différenciés qu'aujourd'hui : on distinguait du premier coup d'ceil les
origines sociales de la personne que l'on avait en face de soi. Il y avait en gros
deux grands ensembles tres tranchés : les élites, les "gens biens", les notables,
ceux que d'aprés leur costume on appelait parfois "les habits" ou "l'habit" ( a
I'époque, cela ne se réduisait pas a la bourgeoisie !) ; et le peuple, les petits, la
multitude, ceux a qui leur habillement valait d'étre appelés "les blouses" ou
“la blouse".

Ce n'etait pas exactement la richesse qui les séparait (les paysans les plus
riches étaient plus a l'aise que beaucoup de petits fonctionnaires ; cependant
I'appartenance des premiers au monde de la blouse, des seconds a celui de |'habit
ne faisait de doute pour personne) mais la securité (I'habit tait str du lendemain,
pas la blouse) et surtout l'adhésion a deux systemes de valeurs, a deux modes
de vie difféerents. L'habit et la blouse vivaient parfois dans les mémes
immeubles mais ne se fréquentaient pas, sauf pour des raisons professionnelles ou
dans des circonstances exceptionnelles et tres codifiees (je pense ici en
particulier a la prostitution, ou a l'institution des maltresses issues de milieux
populaires dans une certaine bourgeoisie). Ils avaient des activités différentes
(dans la mesure du possible, I'habit essayait de ne pas travailler de ses mains).
Ils ne fréequentaient presque jamais les mémes lieux (pas question par exemple
pour un bourgeois de se rendre dans les lieux de diversion populaire, pas question
comme au XXe siecle d'aimer la musique populaire ! Méme les romantiques,
fascines par la culture paysanne, s'étaient inventés une fausse campagne,
aseptisée et idealisée : les romans de George Sand en constituent un pénible
témoignage). Ils ne mangeaient pas la méme chose : la "cuisine bourgeoise”, qui

1 L'appartenance a une caste est héréditaire : un fils de brahmane est un brahmane. L'apprtenance a
une classe sociale ne l'est pas: un fils d'ouvrier peut devenir un bourgeois s'il parvient a fonder une
entreprise, un fils de paysan qui travaille en usine devient un ouvrier. Ce sont les libéraux et les socialistes
du XXe siecle qui ont identifié les classes sociales : ils ont découvert que la société de leur temps était une
sociéeté de classes, tres différente en cela de la société d'Anrien Régime, société de castes méme si ces
castes n'étaient pas hermétiques (de nombreux roturiers furent anoblis, le clergé catholique ne se reproduit
pas génétiquement). Dans le sens de l'Ancien Régime, "castes” (on dit plutét en fait : "ordre") connote
surtout en fait une série de privileges attribuées, une fois pour toutes, a certaines catégories de la
population ; la définition la plus féconde des classes sociales est celle de Marx, qui faisait dépendre
l'appartenance a telle ou telle classe sociale de la place dans le processus productif : le bourgeois y
apporte le capital, l'ouvrier (le prolétaire) apporte le travail, etc. Lorsqu'on ne se référe pas a la définition
de Marx, il vaut mieux employer les mots “catégories sociales” ou “milieux sociaux”.
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descendait en réalité de la cuisine de cour de 'Ancien Régime, n'avait rien a voir
avec celle des ouvriers ou des paysans, méme aisés. Le langage méme différait :
I'habit ne recourait jamais au frangais populaire, mais savait faire brillant ou
pesant usage de citations latines et de références historiques et mythologiques ;
une bonne partie de la blouse en revanche ne parlait pas ou guere francais.

Consequence d’'écarts de richesse bien plus important qu’aujourd’hui, la
blouse était globalement de plus petite taille que I'habit, et les difficultés de la
vie laissaient des traces chez les blouses (scolioses, rachitismes, bosses et
disgraaces diverses ; visages eéedentés, usés, pieds ravinés, mains rougies et
crevassées par l'eau brilante des lessives), sans parler des conséquences visibles
de l'absence d'hygiene et d’une alimentation déséquilibrée ; I’habit affichait dans
I'nsemble une bien meilleure santé — la différence était encore plus frappante
chez les femmes que chez les hommes : les bourgeoises et les nobles ne
travaillaient pas, elles avaient le teint pdle (en revanche, la mode leur imposait
un corset qui les étouffait), tandis que le teint halé des paysannes indiquait
clarement leur origine sociale (le bronzage n’était pas du tout positivement
connoté !). Les unes passaient des heures a s’habiller et a se toiletter, les autres
éétaient “en cheveux” et vétues a la diable.

A lintérieur de ces deux ensembles en revanche, les frontiéres étaient
assez floues. Nous avons déja vu qu'un paysan devenait facilement ouvrier, et
vice versa. La noblesse était en train de se fondre dans la bourgeoisie, au moins
du point de vue de ses activités (la grande propriété fonciére était de moins en
moins rentable) tandis qu'une partie des bourgeois, suivant des tendances
anciennces, adoptaient un mode de vie imité de celui de la noblesse et aspiraient
a etre anoblis : ils y parvenaient parfois — bien slr, cette noblesse récente
n'était pas tres bien vue de l'autre, aux premieres générations tout au moins,
mais avec le temps les distinctions s'effacaient peu a peu (la noblesse d'Ancien
Régime n'était-elle pas pour l'essentielle formée de serviteurs de ['Etat
anoblis ?). Ainsi les Rothschild, faits barons par le premier Empire, étaient
banquiers, une activité typiquement bourgeoise ; la comtesse de Ségur elle-méme
etait mariee a un administrateur du P.L.M.

Les "notables" tenaient encore assez bien la societe — par
"notables"” j'entends la fraction influente de l'habit, ceux qui comptaient dans
une ville ou dans un village : les nobles, les gros industriels, mais aussi les
ecclésiastiques, méme si leur niveau de vie était mediocre, et aussi les avocats,
les médecins, les professeurs de lycée et d'universite (deux milieux bien plus
élitistes qu'aujourd'hui), etc. Vingt-deux ans apreés l'instauration du suffrage
universel, la culture démocratique avait encore bien des progres a faire (le
régime n'y aidait pas, I'Eglise non plus): beaucoup de Frangais avaient encore le
respect des "gens bien" ; et puis, tout simplement, dans ce monde d'avant l'essor
des classes moyennes et du service public les liens de dépendance économique
etaient bien plus forts. Ceci était en train de changer, comme on s'en apercut
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vers 1875 (voyez au chapitre 2), mais cette évolution progressive et silencieuse
n'‘etait pas encore percue a la fin de |'Empire. Beaucoup de notables
considéraient comme naturel et évident d'étre, plus ou moins de peére en fils,
députeés de leur circonscription ou maires de leur ville : il ne leur venait pas a
l'esprit que ce réle pit leur etre un jour conteste.

Les classes moyennes étaient encore embryonnaires dans ce monde ou
l'on peut représenter la hiérarchie sociale sous la forme d'un sablier terminant
de s'ecouler, tandis que la hiérarchie sociale d'aujourd'hui ressemble plutot a une
toupie. Cette expression de “classes moyennes” est d'ailleurs anachronique, car
ces gens se représentaient eux-mémes comme faisant partie de ["habit" : on
peut les définir comme |'ensemble de ceux qui, sans avoir un niveau de
vie ni_surtout un poids dans la société comparable a celui de la
haute bourgeoisie, partageaient ses valeurs et tentaient de l'imiter
dans la plus ou moins faible mesure de leurs moyens : ils faisaient tout pour se
distinguer du peuple, dont elles sortaient souvent (parfois tout récemment) et ou
elles risquaient toujours de retomber en cas d'échec économique, et pour
ressembler a des bourgeois — c'est pourquoi l'expression "bonne et moyenne
bourgeoisie" leur convient sans doute mieux. Parmi les éléments indiquant
l'appartenant a |"habit", les domestiques étaient indispensables, ainsi que les
réceptions, etc., — tant pis si l'on y consacrait |'essentiel de ses moyens, si l'on
ne payait pratiquement pas les domestiques, si I'on mangeait peu et mal les jours
ou l'on ne recevait pas.

Pourtant ces classes moyennes étaient de plus en plus nombreuses, et
elles s'enrichissaient grace a l'essor économique (il y avait de plus en plus de
commergants, de petits industriels, de médecins) et au développement de I'Etat
(les bureaucrates, les enseignants se faisaient plus nombreux). Tres politisées,
elles constituaient, avec le petit peuple des villes, la classe révolutionnaire
par excellence, celle qui avait conduit les soulevements de 1830 et de février
1848, celle dont la défection expliqua en partie l'echec de ceux de 1831-1834 et
de celui de juin 1848 ; elles avaient commencé a participer a une vie politique
nationale plus apaisée en 1848, et s'étaient progressivement converties a l'idée
de réeforme. Mais le second Empire avait favorisé les grands notables : aussi, en
1870, les classes moyennes étaient assez massivement proches de l'opposition
républicaine et notamment des radicaux, la frange la moins modérée de
l'opposition non révolutionaire.

Les paysans représentaient la majorité de la population ; comme je l'ai
souligné plus haut, il ne faut pas les confondre avec les ruraux!. Dominés en

Encore moins avec les provinciaux! Il y a des villes en province...
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politique, peu instruits, ils n'écrivaient guére ; en revanche, d'autres écrivaient
sur eux, soit pour les idéaliser (ainsi la comtesse de Ségur ou Georges Sand
présentaient |'image de paysans demeurés proches des traditions ou de la nature,
sains et bons), soit pour stigmatiser leur avarice, leur rapacité, la barbarie de
leurs meeurs (c'était la vision de Balzac), leur attachement a la proprieté, leur
incapacité a penser par eux-mémes, leur arrieration politique (c'était le point de
vue de nombreux socialistes, notamment Marx et Proudhon, ainsi que celui de
Zola). Les republicains etaient balancés entre le mépris pour le "bétail rustique"
que le régime faisait voter a son gré, et la conscience que dans une France en
grande partie paysanne, on ne ferait pas la République sans eux — pour résoudre
cette contradiction il allait falloir les éduquer politiquement, les "faire naitre a
la République" pour reprendre le mot de Blanqui.

Dans les faits, leur vie restait dure. Les campagnes étaient
surpeuplées par rapport a l'état de modernité de l'agriculture, quoique moins
qu'en Allemagne ou en Italie ; la meécanisation était faible; les conditions de
logement étaient trés primitives ; on ftravaillait toute la journée, on n'avait
aucun congé, l'instruction était déficiente. La brutalité régnait dans les rapports
sociaux au quotidien — rien de commun quand méme, bien sdr, avec les
massacres en série de la période 1789-1995, ni avec la violence endéemique dans
les campagnes espagnoles ou russes a |'époque. Cependant le régime alimentaire
des paysans s'améliorait lentement (le sucre, la viande avaient fait leur
apparition), bien qu'il fit encore une trés large place aux féculents (sous forme
essentiellement de pain). L'alphabétisation progressait assez vite. Surtout, a
force d'economies, et profitant de l'exceptionnelle stabilite monétaire de la
période (l'inflation ne fut que de 30% sur un siecle), beaucoup de paysans étaient
en train de réalisaient leur réve centenaire en accédant a la propriété : en 1862,
un sur deux était proprietaire d'une partie au moins des terres qu'il travaillait,
une situation unique en Europe. Cette "faim de terre" des paysans frangais du
XIXe siecle eut d'ailleurs des conséquences économiques négatives : tout cet
argent immobilisé dans la terre fut perdu pour la modernisation de |'agriculture.
Les exploitants agricoles francais, a |'exception de la frange la plus moderne des
plus riches, ne fonctionnaient pas en termes économiques : ce n'étaient par de
"agriculteurs" mais des "paysans”, et derriere ce mot il faut entendre au moins
autant un mode de vie qu'une activité économique.

Par ailleurs il y avait quand méme 50% de non-propriéetaires parmi
les agriculteurs francais ; certains étaient de riches fermiers, mais il y
avait toute la cohorte des metayers pauvres du Midi et du sud-ouest,
des ouvriers agricoles, gargons et filles de ferme...

Les paysans s'ouvraient quand méme progressivement au monde, surtout
grace a l'amélioration des transports (les chemins de fer bien sir, mais aussi les
chemins vicinaux) et au service militaire — plus l'influence de ceux qui
s'employaient en ville, ouvriers ou domestiques, durant quelques mois ou quelques
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années ; cependant les langues régionales et les usages locaux ne faisaient pas
mine encore de reculer. Bien au contraire, ce fut dans la période 1815-1880 que
commencérent a se "figer" certains traits culturels, certains rites qui forment le
fond de ce que nous avons aujourd'hui tendance a percevoir comme le "folklore
immémorial" de nos campagnes!. Ainsi les coiffes bretonnes : elles existaient
depuis longtemps, mais ce fut vers le milieu du XIXe siécle qu'elles acquirent
l'éeléegance et la sophistication baroque que nous leurs connaissons, et que chaque
petit pays se dota d'un modele "traditionnel" spécifique et immuable.

Les ouvriers, au nombre de cinq millions en 1870, étaient entre deux
mondes : celui, ancien, de l'atelier rural (parfois tout simplement un ou deux
métiers a tisser dans la piece a vivre de la ferme, ol l'on travaillait le soir ou
I'hiver), en net deéclin, et du semi-artisanat urbain, bien vivant celui-ci notamment
a Paris, ou il représenta la base sociale de la Commune ; celui de la grande
usine, bien représentée dans le roman de Zola, Germinal, paru en 1885 mais
dont l'action se place a la fin du second Empire — attention, c'etait un monde
minoritaire, et les ouvriers de Germinal, dotées déja d'une conscience de classe
proléetarienne, syndiqués, capables de s'unir dans la lutte, ressemblent plutot en
fait a ceux de la IlIe République. Cependant ce monde existait déja, au Creusot,
a Saint-Etienne, dans les régions miniéres... Ce monde ouvrier moderne en train de
naitre était bien plus homogene que l'ancien, il se distinguait bien mieux du
monde des artisans-propriétaires et des petits patrons. C'était aussi un monde
infiniment plus dur, tant du point de vue des conditions de travail que des
rapports sociaux.

Les conditions de vie et de travail des ouvriers étaient franchement
calamiteuses, marquées par la pauvretée et la précarité ; malgré les
proclamations socialisantes de |'Empereur, il n'y avait aucune législation sociale, a
l'exception d'une loi de 1841 sur le travail des enfants, d'inspiration
legitimiste, qui ne connut jamais le moindre début d'application (aux termes de
cette loi il etait interdit d'embaucher des enfants de moins de huit ans?, et les
horaires de travail des enfants de moins de douze ans eétaient limites). Les
salaires avaient cessé de baisser, avec la prospérité et le plein emploi ils avaient
méme tendance a augmenter, mais c'était peu sensible, surtout wvu
I'enrichissement spectaculaire de la bourgeoisie ; de ce fait, Marx maintenait ses
analyses (élaborées vers 1848, en péride de crise économique) selon lesquelles
« le paupérisme s'accroit encore plus rapidement que la population et la

1 C'est vrai partout en Europe: ainsi c'est en 1819-1822 que l'écrivain romantique Walter Scott fixa le
code des tartans écossais et imposa définitivement, comme costume national, le kilt, qui avait été inventé de
toutes piéces au XVIIIe siécle.. Si ces thémes vous intéressent, voyez le remarquable ouvrage d'Eric
Hobsbawm et Terence Ranger, The Invention of Tradition (malheureusement non traduit en Frangais).

2 Mais pas de les faire travailler.. notamment, dans l'artisanat, ceux de l'artisan, et dans
l'agriculture, ceux des paysans.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, septembre 16, 2005. Fr 1.60



richesse », et « la bourgeoisie ne peut plus réegner car elle est incapable
d'assurer l'existence de son esclave dans le cadre de son esclavage; elle produit
son propre fossoyeur » — ce que les marxistes, plus tard, appelérent "la
pauperisation absolue du rolétairat".

Les ouvriers étaient completement abrutis par leurs conditions de travail,
sauf le proletariat "a l'ancienne” des industries de consommation (notamment des
industries du luxe) des grandes villes comme Lyon et Paris, qui, mieux paye,
mieux éduqué, disposant de plus de temps libre et bénéficiant d'une atmosphére
un peu moins confinée, formait une espece d"aristocratie ouvriere" — et, du
reste, meéprisait cordialement les paysans mal dégrossis qui travaillaient dans les
grandes usines modernes ou dans les ateliers ruraux. Dans ces conditions, rien de
surprenant a ce qu'a part ceux des grandes villes, les ouvriers aient eu fort peu
d'activités politiques ou sociales — cela aussi était en train de changer,
avec les premiers syndicats et 'Internationale, mais ces formes de militantisme
ne concernaient qu'une petite minorité. Les ouvriers votaient peu, ceux qui le
faisaient votaient généralement pour leur patron en province, pour les
républicains dans les grandes villes — les socialistes ne présentaient pas de
candidats, en partie parce que l'action politique ne les intéressait pas, en partie
parce que le régime veillait au grain.

Le droit de greve était reconnu depuis 1864, quoique dans des limites
etroites (d'autant que les patrons avaient parfaitement le droit de renvoyer les
grévistes !); en revanche il existait toujours (malgré une tentatiive avortée de
I'Empereur pour l'abolir en 1869) un "livret ouvrier", c'est-a-dire un document
que les ouvriers devaient présenter a |'embauche, et ol leurs patrons successifs
notaient divers renseignements, entre autres sur leur comportement ; il était
sytématiquement exigé a chaque nouvelle embauche.

E) L'Eglise.

L'immense majorité des Frangais étaient catholiques ; la grande majoritée
etaient pratiquants, sauf dans certains milieux ouvriers, dans la mouvance
républicaine militante et dans certaines campagnes anticléricales de longue date
(au moins depuis la Révolution), dont la Creuse et le Var.

Le second Empire vit sans doute, apres la Restauration, l'apogée de
l'influence de I'Eglise catholique en France. D'un point de vue numérique d'abord.
Le clergé était fort de 180.000 membres, contre 50.000 en 1815, dont 56.000
prétres séculiers, 34.000 réguliers de sexe masculin, et 90.000 de sexe féminin.
Le nombre d'ordinations ne faisait que croitre. Beaucoup de congrégations
s'occupaient d'éducation : les jésuites et les fréres des Ecoles chrétiennes
notamment, mais aussi une multitude de congrégations féminines qui fleurirent a
cette époque. D'autres s'occupaient de charité : d'hopitaux, d'hospices, etc. Tres
importantes étaient aussi les congrégations missionnaires : en 1899 encore, les
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trois quarts des 6.100 missionnaires catholiques dans le monde étaient des
Francgais.

La foi ne donnait guére de signes de déclin. Au contraire, |'époque fut
marquée par de nouvelles apparitions de la Vierge, qui, contrairement a celles du
XVIIIe siecle et de la premiére moitié du XIXe, donnerent lieu a des pelerinages
trés populaires. En 1846, la Vierge apparut a une petite bergere de La Salette
en Dauphiné ; surtout, en février 1858, a Lourdes, elle apparut a une autre
petite bergere, Bernadette Soubirous (1844-1879) ; enfin, en 1871 elle apparut a
Pontmain, pres de Laval. Elle apparaissait toujours a des enfants, des innocents,
des simples, des pauvres (Bernadette Soubirous était la fille d'un meunier ruiné
qui vivait dans une cabane, elle était analphabéte ; les enfants de Pontmain
etaient des pileurs d'ajoncs) ; elle s'exprimait dans les patois locaux. Il faut
aussi évoquer également l'immense prestige de Jean-Baptiste-Marie Vianney
(1786-1849, canonisé en 1942), cure d'Ars (dans |'Ain), dont la cure, de son
vivant déja, était devenue un lieu de pélerinage : il s’y déroulait des guérisons
miraculeuses.

C'était tout un catholicisme populaire qui demontrait sa vitalite, sans
du reste que la hiérarchie fit preuve d'un enthousiasme débordant'. Ainsi le
clergé a longtemps mis des batons dans les roues aux vendeurs d'eau de la
grotte de Massabielle ol la Vierge était apparue a Bernadette, car il considérait
cette pratique comme parfaitement pdienne ; il alla jusqu'a expulser sans
ménagement les visionnaires qui se multiplaient autour du site... Il y eut du reste
de nombreuses apparitions mariales non reconnues, depuis tombées dans |'oubli.
L'Eglise refusa longtemps de reconnditre le caractére surnaturel des guérisons a
Lourdes : ce ne fut qu'en 1892 qu'elle établit un Bureau des Constatations,
impitoyable envers les miracles douteux (depuis cette date jusqu'au début des
années 1980, il n'a reconnu qu'une soixantaine de guérisons miraculeuses...).
C'était que le clergé ne controlait pas ces formes de pieté, anciennes et bien
enracinées, dont la complexité n'avait d'égale que le formalisme (ainsi, pour
certains fideles, le nombre de jours d'indulgence que l'on obtenait en récitant des
pater et des ave dépendait de la qualité du prétre qui avait béni le chapelet : le
plus "efficace" était évidemment celui qu'un Pape avait béni..), mais amplifiees
par la modernité (les chemins de fer avaient fait beaucoup pour le succes des
pelerinages) ; il craignait par-dessus tout le charlatanisme et les faux
prophetes. Sceptique depuis toujours quant aux miracles et au culte des saints,
qu'il n'avait toléré que pour attirer les dmes simples avides de merveilleux
tangible?, il trouvait quelque peu dépassés, génants méme, les combats du pere

1 C'est l'un des thémes principaux du roman La colline inspirée, de Barres, paru en 1913 : le conflit
entre les fréres Baillard, visionnaires quelque peu exaltés, et leur hiérarchie.

2 Et parfois indéniablement mal dégagées du paganisme.. L’historien Philippe Boutry a beaucoup
étudié ces phénomenes, montrant qu'il y a loin d'une Histoire de I'Eglise a une Histoire des croyances, et qu'il
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Vianney et du Malin, qui venait jusque sous sa paillasse tirer sa soutane a l'aide
d'un grappint — plus tard, sous la IIIe République, déstabilisée, il eut la hantise,
quoiqu'il s'en défendit, d'étre la risée de ces anticléricaux scientistes et
démocrates qu'il méprisait tant en théorie, mais qu'en fait il craignait de plus en
plus.

Il faut dire que I'Eglise de cette époque, depuis le grand échec de
Lamennais et de ses disciples, ne pretait pas grande attention aux
humbles. Qu'importaient les inégalités sociales et quel sens y avait-il a tenter
d'y remeédier, puisque c'était le salut des ames qui importait, puisque que toutes
les ames se valent et qu'au jour du Jugement les derniers seront les premiers et
qu'il sera plus difficile au riche d'entre au Paradis qu'a un chameau de passser
par le chas d'une aiguille ? Depuis toujours, I'Eglise avait glorifié la pauvreté, don
de Dieu, détachement des choses humaines et voie privilégiée du salut — la bonne
pauvreté, la “pauvreté honteuse”, celle que l'on accepte et par laquelle on gagne
le ciel ; non la mauvaise, celle qui ne se satisfait pas, celle qui conteste et se
révolte. Du reste, comme le disait criment le curé d'Ars, « c'est le péché qui
rend malheureux » : les gueux meécontents de leur sort n'avaient qu'a s'en
prendre a leur immoralité, a leur défaut d'obéissance a leurs pasteurs et de
soumission aux "hiérarchies naturelles”, seule l'obéissance aux lois de Dieu
assurait le bonheur.. Et puis la souffrance n'était-elle pas bonne en elle-méme,
comme l'enseignait la Passion de notre Seigneur Jésus-Christ ?

Stre encore de la pratique des humbles, qu'elle avait tendance a
confondre avec leur piété, |'Eglise se donnait pour objectif essentiel de contrdler
la societé, c'est-a-dire les milieux influents, les notables ; c'était la, pensait-
elle, que se jouait le combat essentiel, le combat contre la pensée moderne et
les diableries révolutionnaires —de méme que les chrétiens de ['Antiquité
n'avaient triomphé du paganisme que lorsquiils s'étaient emparés du pouvoir
impérial. Bien plus que d'encadrer les paysans et les ouvriers, il importait d'avoir
la faveur du régime, intéressée ou non, et surtout de contréler I'enseignement,
c'est-a-dire l'avenir, grace a la loi Falloux. Les colleges religieux scolarisaient
35.000 gargons, et 25.000 autres étudiaient dans les "petits séminaires” (des

faudrait pouvoir dégager toute la varieté des pratiques, pas seulement dans les milieux paysans d'ailleurs,
car il y avait « des rentiéres aux dévotions troubles, et des bergeres exactes a l'office et dociles au
préche ». Il nous faut éviter de reproduire le mépris du XIXe siecle, catholiques et anticléricaux mélés,
pour ces “survivances", ces "supersititions” qui pour certaines, aujourd'hui, ont nettement mieux survécu que
la foi en les dogmes de Rome ou de la science.. Vous éviterez également comme la peste le concept de
“contre-culture”, completement daté (des années 1960 et 1970) : la plupart des pratiquants des formes de
religion que j'évoque ici ne se posaient absolument pas en anticonformistes, ne se percevaient pas en rupture
avec l'institution, en refus d'un pouvoir, bien au contraire, ils ne cessaient de supplier les autoriteés,
écclésiatiques ou non, de les croire.. Du reste, une bonne partie du clergé, surtout les plus proches
sociologiquement de leurs ouailles, étaient en fait bien plus tolérants, ou complaisants, que Rome.

1 Le grappin : 'un des noms du Diable (c'est-a-dire |'agrippeur). Le curé d'Ars a inspiré a Bernanos
'abbé Donissan de Sous le soleil de Satan (1926) : le tableau de la rencontre avec le Malin est saisissant.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, septembre 16, 2005. Fr1.63



etablissements qui théoriquement préparaient aux séminaires, donc formaient des
prétres — mais la plupart des éleves les quittaient sans prononcer de veceux),
alors qu'il n'y avait que 66.000 éléves dans les lycées publics. L'éducation des
jeunes filles était presque entierement aux mains de congrégations (féminines
évidemment). Par ailleurs, de nombreux prétres étaient professeurs dans
l'enseignement public ; le cours de catéchisme était obligatoire dans les
etablissements publics pour les éleves catholiques (pour les protestants et les
juifs, un enseignement religieux spécifique était dispensé la ou ils étaient assez
nombreux pour cela). Les rapports entre |'Eglise et |'Etat, le régime, le pouvoir,
etaient étroits, institutionnels ; a 'époque ou commence votre programme ils
etaient régis par le concordat de 1802 qui demeura en vigueur jusqu'en 1905,

1 Il s'agissait d'une "convention entre Sa Sainteté Pie VII et le gouvernement francais" (dirigé a
l'epoque par le premier consul Napoléon Bonaparte), signée en juillet 1801 et ratifiée par le Tribunat et le
Corps Législatif en avril 1802. Cet accord mettait fin a une crise trés grave entre I'Eglise et le pouvoir
révolutionnaire, crise qui durait depuis la cléture des couvents (en 1790 ; au nom de la liberté individuelle,
cette mesure s'accompagna de l'interdiction de prononcer des veeux perpétuels) et surtout la constitution
civile du clergé (promulguée en juillet 1790, afin de réorganiser une Eglise perturbée par l'abolition de ses
privileges et, conséquemment, la perte d'une grande part de ses ressources), que le Pape n'avait pas
acceptée. Le rejet de la constitution par toute une partie du clergé (la moitié environ du bas clergé et tous
les évéques sauf sept) déboucha en 1791 sur un schisme entre le clergé "constitutionnel” (qui accepta de
préter serment a la constitution) et le clergé "réfractaire” ; puis ce fut l'engagement des prétres
réfractaires dans la contre-Révolution, leur déportation et bientdt leur exécution, la vente des biens du
clergé (devenus "biens nationaux"), et finalement, sous la Terreur, la mise hors-la-loi du catholicisme et des
tentatives avortées d'imposer une nouvelle religion révolutionnaire (le culte de I'Etre Supréme, au printemps
1794). Depuis Thermidor, la situation s'était un peu apaisée, mais les problémes de fond restaient a résoudre.

Aux termes du concordat, « le gouvernement de la République reconnalissait] que la religion
catholique, apostolique et romaine [était] la religion de la grande majorité des citoyens frangais ». La
liberté et la publicité du culte catholique étaient reconnus, mais l'exercice de la religion devait obéir « aux
réglements de police que le Gouvernement [jugeait] nécessaire pour la tranquillité publique ». Le
gouvernement, comme avant 1790, nommait les évéques et les archevéques, qui devaient lui préter serment
de fidélité ; les éveques nommaient aux cures, mais « leur choix ne [pouvait] tomber que sur des personnes
agréées par le Gouvernement ». En échange, les établissements de culte nationalisés a l'époque de la
Révolution (et non vendus depuis — au passage, I'Eglise reconnut ces aliénations) étaient « mis a la
disposition » des évéques ; le clergé restait payé par I'Etat, comme c'était le cas depuis le vote de la
constitution civile du clergé. Par la suite ces mesures furent étendues aux religions juive et protestante ;
ce fut a cette occasion que fut créé le Consistoire, organisme chargé de représenter la communauté juive
aupres des instances officielles.

Au moment de la ratification du concordat par le législativf, Napoléon fit ajouter au texte des
"Articles Organiques" qui n'avaient pas été prévues par la convention et que la Papauté refusa toujours de
reconnaitre, méme dans les périodes de plus grande connivence avec le pouvoir frangais. Ces articles
prévoyaient que toutes les encycliques devaient étre approuvées par le gouvernement avant d'étre publiées
ou lues en France ; que les évéques ne pouvaient se réunir entre eux ni se rendre a Rome sans autorisation
gouvernementale ; que les séminaires devaient enseigner une déclaration royale de 1682 qui niait
l'infaillibilité du Pape et affirmait que le souverain Pontife devait respecter les coutumes propres au clergé
de France. Bref, une conception trés gallicane (voyez plus bas) de I'Eglise, qui ne pouvait que déplaire a
Rome. Mais, en 1860, on s'en était arrangé : quelques reniements, quelques humiliations contre beaucoup
d'influence, et les partageux tenus en lisiere...
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Triomphante, I'Eglise catholique était pourtant complétement
sclérosée. Elle rejetait la modernité en bloc, elle rejetait son temps. Elle avait
perdu tout contact avec la vie de l'esprit depuis que les romantiques avaient
renoncé au légitimisme, c'est-a-dire depuis une génération : il suffit de penser
aux hideuses saloperies qu'elle proposait aux fideles en guise d'imagerie, ce que
l'on appelle habituellement "l'art sulpicien” (du nom des nombreuses boutiques
de bondieuseries sises aupres de Saint-Sulpice a Paris, et qui fournissaient cures
et couvents en horreurs pieuses): un “art” d'une laideur si absolue que
Huysmans, sous la IIIe République, l'assimilait, plus ou moins ironiquement, a une
revanche du Démon'. L'Eglise préchait une pastorale négative et répressive,
adoptait une attitude extrémement réactionnaire sur tous les grands
problemes politiques et moraux ; elle était completement aveugle a la question
sociale. Seule sa déférence pour le régime impérial, son protecteur, la retenait,
en tant qu'institution, de verser dans un légitimisme exalté — ce que nombre de
prétres n'évitaient pas, a titre personnel.

Le traumatisme des révolutions de 1848 (en France et en Italie), apres
celui de 1789, avait joué un role dans cette éevolution, mais le divorce entre
I'Eglise et son époque avait des racines bien plus profondes : elle avait refusé
toutes les nouveautés depuis les Lumieres (l'on pourrait méme remonter a la
Réforme). Il remontait en derniére analyse au fait que I'Eglise n'admettait pas
que de plus en plus d'Européens, depuis la Renaissance, considéraient la foi
comme une affaire personnelle, privée, et refusaient que les affaires publiques
fussent réglées selon les préceptes de I'Evangile. Ce qu'elle rejetait, c'était tout
l'individualisme moderne hérité de I'humanisme du XVIe siecle : ce mouvement de
pensée qui avait fait de 'homme, non plus de Dieu, le centre de la pensée et de
la perception de l'univers, et de la politique une activité séculiere et non plus
une maniére de faire gagner aux hommes le royaume de Dieu. Un monde sans
Dieu, un monde ou le Christ serait mort pour rien, ol son message se serait
perdu, voila quelle était la hantise de I'Eglise ; et pour I'Eglise du XIXe
siecle un monde sans curés, sans autorité religieuse reconnue, c'était
forcement un monde sans Dieu.

Les choses s'aggraverent plutdt sous le second Empire, par la faute de Pie
IX, dont le pontificat fut interminable (de 1846 a 1878, le plus long de |'Histoire)
et malheureux : plutot libéral a son avénement, il avait failli perdre ses Etats
dans la révolution romaine de 1848 (les nationalistes italiens avaient proclameé
une République ; il avait fallu une intervention francaise, en 1849, pour le
rétablir sur son trone), et s'était alors tourné vers la réaction politique ; il
perdit effectivement ses Etats entre 1860 et 1870, et termina sa vie en reclus

n

1 Dans Les foules de Lourdes, le Démon s'adresse a la Vierge, avoue qu'il est vaincu par elle, mais
annonce qu'il se vengera en s'appropriant l'art religieux : « je m'y prendrai de telle sorte que je vous ferai
insulter sans répit par le blasphéme continu de la laideur ».
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volontaire au Vatican — pour les catholiques de l'époque, c'etait comme la fin du
monde. Face a ces désastres dans l'ordre temporel, Pie IX jugea urgent de
réaffirmer sollennellement les fondements de la foi catholique, et son refus
absolu de toute compromission avec les forces malignes ; ce faisant, il durcit
sensiblement la doctrine de I'Eglise. En décembre 1864, il publia une encyclique,
le Quanta cura', qui condamnait les principes de 1789 ; elle s'accompagnait d'un
autre document appelé le Syllabus, un catalogue de toutes les “erreurs
modernes” dont les catholiques devaient absolument se garder sous peine de
péche. Parmi ces erreurs figuraient la liberté de croyance et de culte,
l'individualisme, le libéralisme, le suffrage universel, la souveraineté du peuple,
l'idee de progres... Plus moyen de biaiser avec le dogme, désormais parfaitement
explicite : le Syllabus confortait la fraction la plus extrémiste du clerge — les
autres n'avaient qu'a se taire, ou a quitter I'Eglise, comme déja Lamennais avait
di s'y resoudre sous la monarchie de Juillet.

Le meme Pie IX reunit un concile au Vatican en 1869-1870 (ce concile fut
interrompu par l'entrée des troupes italiennes dans la ville ; comme il n'a repris
qu'au début des années 1960, on l'appelle aujourd'hui Vatican I). L'Eglise y
proclama un nouveau dogme, l'infaillibilité pontificale? En décembre 1854,
par ailleurs, Pie IX avait proclamé le dogme de |'Immaculée conception de la
Vierge. Dans les deux cas, il s'agissait de la phase finale d'évolutions a tres long
terme, du passage au statut de dogme d'élements déja bien installés au coeur de
la doctrine catholique ; mais c'était typique de la rigidification doctrinaire de
I'époques.

Toutes ces idées marteléees a Rome étaient relayées en France par des
journaux tres conservateurs comme L‘Univers de Louis Veuillot (1813-1883: un
laic), le quotidien que lisaient tous les curés de France : c'était une presse
proche des légitimistes, superlativement bien-pensante, qui fulminait contre
l'immoralité du temps, la ville, l'industrie, la science, etc. C'etait une presse aussi
de plus en plus attentive et obéissante a ce qui se disait a Rome, ce qui n'était
pas dans les traditions des catholiques frangais. Cette sensibilité que Veuillot
incarnait, et qui était de plus en plus puissante au sein de I'Eglise de France,
etait tres ultramontaine : c'est-a-dire que pour elle, tout ce que disait le

1 Une encyclique est un texte qui porte sur un point d'actualité — spirituelle en principe ; une bulle
porte sur un point de dogme ou sur un probleme interne a l'institution ecclésiastique (une excommunication
par exemple). Les encycliques n'ont pas de titre : elles sont identifiées par les premiers mots du texte (en
latin habituellement, sauf lorsqu'elles s'adressent a un pays en particulier). Ces mots ne forment pas des
phrases entiéres, mais les rédacteurs s'arrangent pour qu'ils évoquent le climat général du document. Ici :
"Avec quelle inquiétude..."

2 En matiere dogmatique ; c'est-a-dire spirituelle, et non pas en matiere pratique, c'est-a-dire pour
les affaires temporelles — le catholicisme n'a jamais combattu pour une théocratie. Mais la frontiere entre

l'un est l'autre est floue, surtout dans les ames simples...

3 Pie IX a été béatifié en 2000, en méme temps que Jean XXIII.
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Pape (& Rome, "au-dela des montagnes") était parole d'Evangile, et I'Eglise de
France n'avait a revendiquer aucune autonomie vis-a-vis de Rome. Cette époque
vit le déclin de la tradition gallicane, selon laquelle I'Eglise de France a sa
propre personnalité, le Pape énonce le dogme et donne les réponses aux grands
problemes spirituels mais n'‘a pas a se méler de la vie matérielle de la
communauté catholique frangaise — ni a plus forte raison de la vie politique
nationale!'.

Mais I'Eglise de France était diverse : en témoigne la figure de Mgr Félix
Dupanloup (1802-1878), que nous avons déja rencontré au chapitre 4. Homme
d'extraction tres modeste (enfant naturel, comme Thiers), confesseur du duc de
Bordeaux en 1829, directeur du petit séminaire de Saint-Nicolas du Chardonnet
(Ernest Renan y fut son éléve), puis vicaire de Saint-Roch sous la monarchie de
Juillet, il etait devenu évéque d'Orléans en 1849 ; grand producteur de libelles,
de recueils de sermons et de dictionnaires apologétiques, il entra a |'Académie
francaise en 1854. Catalogué comme plutét libéral en ce début de carriere

1 En France le pouvoir royal a toujours été favorable au gallicanisme : méme trés catholique, il s'est
toujours méfié des intromissions du pape, "monarque étranger”, dans la vie intérieure de la nation. Les rois
de France, "fils ainés de I'Eglise”, étaient des monarques chrétiens ; leur mission essentielle était de faire
régner chez eux l'ordre du Christ, et ils entendaient bien l'accomplir sans étre génés (ils prétendaient
exercer l'intégralité du pouvoir temporel), comme celle du Pape était d'assurer le salut des dmes (le pouvoir
de Rome devait donc se limiter au spirituel, certes supérieur au temporel mais qui ne devait pas empiéter
sur lui). Plus concrétement, une Eglise autonome par rapport a Rome, c'était aussi un clergé que les Rois
controlaient beaucoup plus étroitement (en nommant les évéques, par exemple ; de ce point de vue, le
concordat de 1802 était encore un triomphe du gallicanisme). L'dge d'or du gallicanisme, ce fut le siecle de
Louis XIV, celui de la monarchie absolue; sa plus grande voix, ce fut celle de Bossuet. On voit que le
gallicanisme ne représente pas spécialement un courant plus “libéral”, plus “"moderniste” que
l'ultramontanisme ; surtout, les gallicans ne contestaient absolument pas le Pape en tant que source du
dogme. Ainsi en 1864 ils ne refusérent pas le Quanta cura! Ce qui les séparait des ultramontains était d'un
autre ordre.

Le pape au contraire considérait que sa mission, d'essence spirituelle certes, impliquait de surveiller
et de diriger la communauté catholique, de lui donner des directives sur les problémes essentiels, méme
temporels, a partir du moment ol ils touchaient au salut de I'dme (mais qu'est-ce qui ne touche pas au salut
de l'dme quand on est catholique ?) : en particulier, il devait contréler étroitement le fonctionnement de
l'institution cléricale, et ce sans se soucier des frontiéres, car s'il y a des nations, il n'y a qu'une seule
Eglise. C'est le fondement de I'ultramontanisme — qu'on ne doit pas confondre avec la tentation théocratique,
c'est-a-dire le désir de contréler directement et complétement l'ensemble de l'autorité politique. Ce qui
renforcait ce courant de pensée ultramontain en France au XIXe siecle, c'était d'une part que nos
monarques, apres 1830, ne concevaient plus la défense de la foi comme leur mission essentielle (il y avait
donc un vide au niveau de la direction temporelle de la communauté catholique) ; d'autre part qu'avec les
progrés incessants d'idéologies et de pratiques politiques que I'Eglise désapprouvait, elle se trouvait de plus
en plus engagée en premiére ligne dans le combat politique, c'est-a-dire dans un combat purement temporel.
Les légitimistes en particulier étaient trés ultamontains : pour eux la foi était un engagement politique,
temporel, que symbolisait le martyre de Pie VI et de Pie VII, et celui des prétres contre-révolutionnaires.
Ils ne lisent plus Bossuet mais les romantiques, partisans exaltés (dans les années 1810 et 1820) d'un combat
religieux associé désormais (apres 1830) a l'opposition au pouvoir, et non plus a la puissance de la monarchie
francaise. En méme temps, évidemment, les légitimistes révaient du retour d'un monarque chreétien sur le
tréne, comme au temps de Bossuet, sans étre bien conscients de la contradiction : hommes de passion, non
de raison...
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episcopale, car proche des orléanistes rallies au régime (tout est relatif..) et pas
hostile a l'opposition modérée du tiers parti dans les années 1860, il n'avait rien
d'un descendant de Lamennais. C'était surtout l'un des derniers grands gallicans,
un lecteur de Bossuet allergique aux débordements romantiques du catholicisme
de son époque, attaché & la recherche d'une place pour I'Eglise dans cette
France moderne dont il acceptait l'existence sans en approuver les principes ;
c'était ainsi qu'il avait joué un réle majeur dans l'élaboration de la loi Falloux.
Cela suffisait a l'opposer aux croisés du legitimisme ultramontain, a tous ceux
qui, comme Veuillot, pronaient une obéissance aveugle et mécanique a Rome et le
rejet absolu du monde moderne au nom du reve sterile d'un retour a la Cite de
Dieu sur Terre. Mais Mgr Dupanloup était aussi un homme de combat, aussi
énergique et vif en paroles que Veuillot contre les "impies", aussi réfractaire aux

idées modernistes. Dans les années 1860, il ferrailla contre Renan ; il lutta avec
succes, durant dix ans, contre l'élection du positiviste Littré a |'Académie
francaise!. Dans les années 1870, il lutta de toutes ses forces contre la
République.

Dans ce contexte, de plus en plus de Frangais assimilaient I'Eglise, toutes
nuances confondues, au passé et a la réaction, a la bétise bornée, hargneuse ou
mielleuse, raide ou niaise, fielleuse ou sucrée ; elle leur apparaissait comme une
“police des ames” au service du régime impérial, ce qu'elle était dans une
certaine mesure — les curés acceptaient de précher l‘enfer aux ouvriers
grévistes, aux républicains.. Et puis la vie des hommes d'Eglise était loin
d'etre toujours exemplaire, méme si les convenances de |'époque faisaient
que méme dans les milieux hostiles a |'église on évoquait rarement la dimension
sexuelle du probleme (de nombreux prétres vivaient en concubinage ; les affaires
de pédophilie semblent avoir été nombreuses, mais elles étaient
systématiquement étouffées, parce que “ca ne pouvait pas exister”, et aussi
parce que la souffrance des enfants n'était pas prise en compte — la “main
leste” de certains curés avec leurs enfants de checeur, ou les moeurs de certains
pensionnats religieux, étaient d'ailleurs des problemes moins centraux
qu’aujourd’hui, a une époque ou les épidémies fauchaient de nombreux enfants,
ol on les mettait au travail dés 5-6 ans dans les milieux populaires, y compris a
la mine, et ol l'inceste était répandu a peu pres dans tous les milieux — de
maniére générale, le XIXe siecle tolérait des niveaux de violence infiniment plus
élevées qu'aujourd’hui) ; en revanche, on évoquait abondamment |‘avidité des
pretres, leur richesse (surévaluée), leur proximite avec les puissants, on
ressentait une véritable aversion physique envers les ‘ratichons” et les
“bondieuseries”...

Sur le positivisme, voyez au début du chapitre 3.
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Certains se contentaient de ne pas mettre leur fille dans l'enseignement
catholique, de ne pas parler de religion a leurs enfants, d'entendre la messe
d'une oreille distraite, et perdaient doucement la foi en |'absence de tout espace
ou la vivre sans malaise, sans parfois s'en rendre vraiment compte, surtout dans
la bourgeoisie et la paysannerie, milieux ot régnait de longue date ce que l'on
appelle une pratique "sociologique” — c'est-a-dire que tout le monde allait a
la messe, méme sans Yy croire, pour afficher qu'on était "des gens bien", et du
coté de l'ordre.

Mais d'autres le disaient haut et fort. L'anticléricalisme était en France
une tradition déja séculaire (on relisait beaucoup Voltaire), notamment parmi les
hommes de culture, une partie des classes moyennes, et surtout les ouvriers des
grandes villes et des agglomérations industrielles — trois milieux ou le
catholicisme allait bientot perdre pied, et dont le second fut l'un des appuis
essentiels du régime qui succéda a I'Empire. Ce fut la le grand échec de I'Eglise
au XIXe siecle, échec notamment de l'enseignement catholique : non seulement il
n‘aida pas |'Eglise a pénéter les couches populaires, mais il fut une véritable
fabrique de mangeurs de curés. Toutes les grandes figures de l'anticléricalisme
militant des années 1880 et 1900 ont eté éduqués dans les petits seminaires, par
exemple Ernest Renan, que nous retrouverons aux chapitres 4 et 9, ou Emile
Combes que nous retrouverons au chapitre 5...

Y avait-il aussi une contestation des dérives réactionnaires de Pie IX
parmi les catholiques sinceéres, croyants et pratiquants ? Sans doute, mais il ne
faut pas en exagérer l'importance numérique ni en déformer le caractere : l'idéee
de libre discussion, l'esprit critique n'étaient pas spécialement au coeur de la
pastorale ni des mentalités catholiques de |'époque, qui valorisaient 'humilite et
I'obéissance. Il etait méme formellement découragé par le Syllabus de lire la
Bible sans étre guidé par un prétre ; du reste la vieille traduction de Port-
Royal, qui par ailleurs sentait quelque peu le fagot!, ne fut remplacée par une
traduction nouvelle qu'en 1905 ! Dans ces conditions, beaucoup, et dans tous les
milieux, affichaient la foi du charbonnier : croire, c'était se comporter en bonne
brebis ; on obeéissait au Pape parce que c'etait le Pape, au curé parce que
c'était le curée, un point c'est tout, sans chercher a comprendre, et on en était
fier. Du reste, a l'époque une contestation ouverte était inconcevable a
l'intérieur de la communauté catholique : les croyants (tous) étaient bien trop
respectueux de l'institution, surtout qu'ils la percevaient comme menacée, par les
Italiens et en France par les philosophes modernes et par les partageux ; et puis
I'excommunication elt étée immédiate.

En méme temps, en leur for intérieur nombre de croyants sincéres savaient
bien que l'évolution des temps eétait inéluctable, qu'il faudrait, qu'il fallait

Car c'etait une ceuvre janséniste.
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composer avec le monde moderne ; ils s'y résolvaient, tout en le regrettant en
paroles lorsqu'ils recevaient Son Excellence a déjeuner apres la messe dominicale.
D'aucuns méme avaient |'audace de n'y pas voir que des horreurs : c'était le
monde ou ils étaient nés et ou ils vivaient, un monde ou tout n'était pas si
terrible, si décadent que dans les sermons de Monseigneur, un monde malgré tout
de progres ; ils avaient du mal a imaginer un retour a cet autre monde dont
révaient Veuillot et Sa Sainteté, et ou, croyaient-ils se rappeler, les gueux leurs
ancétres etaient maltraités par des seigneurs a l'esprit fort peu chrétien. Ils ne
le disaient pas ; ils vivaient avec cette contradiction. Tout au plus se
permettaient-ils de voter pour des candidats qui n'avaient pas l'agrément de
Notre Tres Saint Pére, de lire une presse que Veuillot tenait pour corrompue par
le siecle, et méme parfois quelque poete a lindex!, mais dont tout le monde
parlait.. Bien entendu, ces formes de contestation passive étaient réservées aux
hommes : la femme catholique priait, écoutait le préche et ne pensait point,
méme les républicains n’étaient pas spécialement féministes.

1 L'index (racine du verbe “indiquer"), c’était la liste des livres et journaux dont l'église interdisait la

lecture aux catholiques ; elle était parfois aaffichée a la porte des églises.
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