Les dictatures "de droite" dans l'entre-deux-guerres'

Dans l'entre-deux-guerres, les démocraties européennes eurent a affronter deux
grandes contestations: la contestation communiste, qui ne parvint a 'emporter dans aucun
autre pays que I'U.R.S.S. avant 19442, et ce que nous aurions tendance a appeler aujourd'hui la
contestation "fasciste" ou la contestation "d'extréme-droite". Mais ces deux termes posent
probleme car il s'agit d'appellations imposées a posteriori (a partir de 19343, et surtout apres
1945) par les adversaires de ces courants. D'une part, 1'expression "le fascisme" ne désigne
que l'idéologie du régime qui mit fin a la démocratie italienne au début des années 1920,
certes a peu pres le premier de ces régimes nouveaux et longtemps le modele, partiel au
moins, des autres, mais pas forcément le plus typique; l'identification au "fascisme" de tous

les régimes non démocratiques et non socialistes de 1'entre-deux-guerres est un phénomene

! Pour plus de détails et pour une analyse beaucoup plus marquée par I'héritage marxiste que la mienne,
beaucoup plus axée sur les déterminations sociologiques et beaucoup moins sur I'Histoire des idées, voyez le
gros manuel de Pierre Milza, Les fascismes, paru en 1985.

2 Pourquoi cet insucces? Sans doute parce que les mouvances socialistes révolutionnaires d'Europe
n'avaient jamais eu aucun relais dans les milieux proches du pouvoir. Jusqu'en 1945, la mode intellectuelle était
plutdt d'etre a droite; les milieux d'affaires et les bureaucraties d'Etat étaient peu sensibles au discours ouvriériste,
internationaliste et collectiviste des communistes, ni a leurs appels a la révolution: selon l'expression du
sociologue Jules Monnerot, « la formation des bourgeois ne les a[vait] pas préparés a estimer que le désordre
[plt] étre un remede a leur ruine » (alors que dans le tiers monde a la génération de la décolonisation le
socialisme révolutionnaire a servi de relais au nationalisme, ce qui lui a permis de rallier des fractions
importantes des élites locales — ainsi au Nicaragua dans les années 1970, ce sont de grandes familles écartées du
pouvoir depuis deux générations par la kleptocratie de la famille Somoza qui ont encadré la révolution
sandiniste).

L'idéologie communiste n'était pas assez fédératrice, parce qu'au moins jusqu'aux Fronts populaires elle
s'adressait exclusivement aux ouvriers et ceux-ci étaient bien en peine de peser décisivement sur la vie politique:
peu nombreux dans les pays ou la démocratie était la plus fragile (a I'exception de I'Allemagne), ils étaient a la
fois exclus (socialement et économiquement), solidement contrdlés (par la répression) et paradoxalement
relativement intégrés, notamment par le biais des courants socialistes modérés qui jouaient le jeu des institutions
(et arriverent au pouvoir en Grande-Bretagne en 1929, en Suede en 1932, en France en 1936), mais aussi par le
biais du nationalisme. De ce fait, seule une minorité des ouvriers éprouvaient de la sympathie pour le projet de
société des communistes; encore moins nombreux étaient ceux qui militaient réellement avec eux; les véritables
révolutionnaires, préts a troquer les acquis du temps présent, méme médiocres, pour l'aventure de la "table rase",
étaient tres rares — les gauches ne parvinrent a s'unir qu'autour de projets tres réformistes, comme ceux des
Fronts populaires francais et espagnol des années 1935-1936, qui visaient a sauver la démocratie et non a la
renverser. Enfin 1'U.R.S.S. était totalement isolée d'un point de vue diplomatique et les nouvelles qui en
parvenaient n'étaient pas spécialement exaltantes pour I'immense majorité, ceux qui n'étaient pas intoxiqués de
propagande stalinienne.

La seule exception que 1'on peut évoquer, ce fut la Ré€publique espagnole, dont les communistes prirent
le contrdle a partir de 1937 (jamais directement ni officiellement, plutdt par le biais d'une infiltration multiforme
de ses institutions); mais on était dans le contexte de la guerre civile, la République était déja en tres grande
difficulté: il s'agissait plutdt d'une dérive attribuable a des circonstances exceptionnelles ou les capacités
d'organisation des communistes firent la différence.

3 Des la fin des années 1920, les communistes ouest-européens désignaient les socialistes du nom de
"social-fascistes", mais dans une toute autre logique qu'au moment des Fronts populaires: il s'agissait alors
d'insister sur la ressemblance profonde de tous les partis "bourgeois".
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tardif, 1i€ a la victoire des gauches en 1945, et a 'adoption de leur vocabulaire par 1'ensemble
des Européens'. D'autre part, ces courants ne se définissaient pas eux-méme comme
"d'extréme-droite", ni méme comme "de droite", ils se proclamaient plutdt "ni de gauche, ni
de droite": c'est encore l'autre camp qui a fini par imposer leur classement a l'extréme-droite

de 1'échiquier politique.

Cette fiche constitue essentiellement un essai de typologie des régimes dictatoriaux
non communistes de 1'Europe de l'entre-deux-guerres, destinée a montrer leurs points
communs mais aussi et surtout leur diversité; je n'en ferai pas a proprement parler 1'Histoire
mais j'essaierai d'en dégager les traits essentiels. J'exclus 1'Allemagne et la France, pays sur
lesquels j'ai rédigé des cours spécifiques. Dans la deuxieme annexe, je pose la question, fort
polémique en France, des rapports entre certains de ces régimes et l'autre grand régime
contestataire de la démocratie a 1'époque, le communisme léniniste et stalinien: pour les
rapprocher, certains historiens recourent au concept de "totalitarisme"; mais ce concept est
vivement contesté. Dans la troisieme annexe, je présente le concept de "populisme", qui sert
parfois a caractériser partiellement les extréme-droites de 1'entre-deux-guerres, mais je le ferai

dans un cadre beaucoup plus large, celui du XXe siecle tout entier.

I) Les modes de prise de pouvoir.

L'éviction des démocraties européennes, certes plus ou moins limitées, par des régimes
autoritaires est un processus qui a commencé en Hongrie et en Italie a 'aube des années 1920,
puis s'est étendu peu a peu a toute 1'Europe, y compris la France en juin-juillet 1940, a
I'exception des iles britanniques, du Benelux, de la Scandinavie et de la Tchécoslovaquie
(jusqu'a son démembrement par 1'Allemagne nazie en mars 1939); en revanche il ne toucha
pas I'Amérique du nord, mais il connut en Argentine, a la fin du second conflit mondial, un
prolongement intéressant d'un point de vue typologique, que j'évoquerai dans la premiere

annexe. Ces événements ne représentent donc pas uniquement une conséquence des

! Il s'agit donc d'un phénomene largement posthume: apres 1945, il n'y a plus eu de régimes fascistes en
Europe (je démontrerai dans le courant de cette fiche que les régimes franquiste et salazariste n'avaient a peu
pres rien de fasciste). Comme le souligne Milza des les premieres lignes de son manuel, ni les dictatures
militaires latino-américaines de 1'époque de la guerre froide, ni les « socialismes scientifiques en battle-dress »
du tiers monde, ni le régime islamique iranien ne peuvent &tre qualifiés de fascistes, mé€me s'il y a évidemment
des éléments issus du fascisme dans les doctrines islamiques (voyez la fiche R1) comme dans le régime de
Nasser ou dans celui de Pinochet. Il ne s'agit que d'éléments isolés au service de syntheses tres différentes:
baptiser "fascisme" tout et n'importe quoi, y compris parfois (j'écris en 2002) l'idéologie ultra-libérale et
conservatrice de Silvio Berlusconi dans I'Ttalie démocratique et européenne, n'aide a comprendre ni ces
phénomenes, ni les fascismes.
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turbulences de 1'immédiate apres-guerre, ni de la crise économique des années 1930. Les dates
précises sont: Hongrie, 1919-1920; Italie, 1920-1925 (la date-pivot étant 1922); Pologne et
Lituanie, 1926; Portugal, 1926-1928; Albanie, 1928; Yougoslavie, 1929; Allemagne, 1931-
1933; Bulgarie, Lettonie et Estonie, 1934; Autriche, 1934-1936; Grece, 1935; Espagne, 1936-

1939 (apres une premiere dictature dans les années 1920); Roumanie, 1938; France, 1940.

Les régimes autoritaires de droite de 1'entre-deux-guerres européenne sont arrivés au
pouvoir de trois manieres: légalement, par le biais d'€lections (tenus, bien siir, sous la pression
de la violence de leurs partisans, mais I'important est qu'ils aient tenu a la forme 1égale de
l'accession au pouvoir); a la suite de la confiscation du pouvoir par les hommes qui
l'exercaient face a la menace de la montée de plus extrémistes qu'eux; a la suite de coups
d'Etat militaires. Le troisieme cas est le plus rare en Europe — on ne le trouve a 1'état pur
qu'en Espagne'. Le second cas est presque aussi rare: il n'y a que deux exemples — c'est le
deuxieme cas qui représente la grosse majorité, et c'est important, car il s'agit de défaites des

forces révolutionnaires face aux forces conservatrices.

A) Prises de pouvoir "dans la légalité": 1'exemple du fascisme italien.

Le régime fasciste et le régime nazi ont un point commun essentiel: 1'un et 1'autre sont
arrivés au pouvoir dans le cadre de procédures politiques formellement régulieres. Certes
les élections législatives allemandes de 1932-1933, comme 1'appel a Mussolini de la classe
politique italienne en 1922, eurent lieu sous une forte pression de la rue, pression largement
due aux facistes et aux nazis; mais ce fut dans les formes et dans les cadres de la démocratie
que des partis d'opposition dont 1'idéologie était antidémocratique parvinrent au pouvoir: cela
indiquait une capacité a mobiliser contre la démocratie dans 1'ensemble d'une société
démocratique. Dans les deux cas, les programmes qui valurent leurs succes €lectoraux aux
contestataires étaient de type attrape-tout: ils mélaient les attaques contre la faiblesse du
régime démocratique et sa corruption (avec des éloges de I'élitisme), I'hostilité au danger
marxiste (réel ou supposé) et au capitalisme, 1'exploitation de themes nationalistes (avec
I'exaltation de la violence et de la guerre régénératrice), et des promesses de réformes

sociales; en revanche, seul le programme des nazis était antisémite’>. Ces programmes

! En revanche, bien siir, il est le plus courant en Amérique latine, et ce depuis le XIXe siecle; mais
comme cela se place dans le cadre de traditions politiques tres différentes, et dans le cadre de sociétés tres
différentes également, je n'aborderai pas ce theme dans cet exposé.

2 S'y ajoutaient, en Allemagne surtout, des dimensions franchement réactionnaires (I'exaltation des
campagnes "éternelles" et de la tradition nationale), destinées a ratisser large, jusque dans les milieux dits
Volkisch — voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 2..
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s'incarnaient en un homme qui se présentait comme le futur sauveur du pays, 'homme

providentiel qui le ferait sortir de la crise ou il était plongé.

En Italie, la monarchie "orléaniste" née de 1'Unité, qui n'avait jamais été qu'une
démocratie fort limitée au mains d'une clique de gros propriétaires terriens et de chefs
d'entrreprises, avait révélé ses faiblesses durant le premier conflit mondial; le pays, qui n'était
entré en guerre qu'en 1915, apres de sordides marchandages avec les deux camps, avait bien
failli s'effondrer militairement en 1917 a la suite du désastre de Caporetto; puis, en 1919, la
victoire avait ét¢é mutilée, c'est-a-dire que 1'Italie n'avait pas obtenu toutes les terres
"irrédentes" qu'elle considérait lui revenir de droit. La guerre avait passablement secoué une
société demeurée jusque-la tres traditionnelle, surtout au sud; la crise économique de
reconversion avait été violente, les chomeurs abondaient, de nombreux anciens combattants,
hommes jeunes et qui avaient le sentiment de s'étre sacrifi€s pour leur pays, ne parvenaient

pas a se réinsérer.

Ils furent au cceur de l'invraisemblable épopée de Fiume, qui fut une espece de
brouillon de la montée du fascisme. Cette ville autrichienne avant 1914, de
population italienne mais isolée au sein d'un arriere-pays slave, était disputée entre
I'Ttalie et la Yougoslavie; la Conférence de la Paix avait décidé d'en faire une
"ville libre" sous mandat de la S.D.N., remettant courageusement a quinze ans la
tenue d'un plébiscite. Les nationalistes italiens s'emparerent de l'affaire; parmi
eux, une espece de Barres local, le poete Gabriele D'Annunzio (1863-1938),
dandy égotiste fin-de-siecle depuis longtemps fasciné par le surhomme
nietzschéen!, par la violence et par I'aventure. Jusqu'en 1914, sa révolte n'avait pas
dépassé les salons chics, mais il s'engagea (il fut grievement blessé) et juste apres
la guerre, il rassembla d'anciens membres des troupes de choc de 1'armée italienne
au sein d'une milice, les arditi (le mot désignait a la fois les membres des unités
d'élite et ceux de la milice de D'Annunzio)?. En septembre 1919, trois mois apres
que la population de Fiume eut expulsé manu militari les troupes francgaises
chargées de faire appliquer le mandat, D'Annunzio débarqua a la téte de ses demi-
soldes et prit possession de la ville au nom de 1'[talie, qui en fut bien embarrassée.
Tous ceux que la paix avait dégus se retrouverent derriere lui, et Fiume devint le
rendez-vous des soldats perdus d'Italie et d'Europe, et d'un certain nombre de

révolutionnaires préts a tout pour accélérer 1'effondrement du monde bourgeois?.

! Sur Nietzche, voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 1.

2: Des phénomenes du m&€me ordre avaient abouti a I'apparition des "corps francs" en Allemagne.

3 L'éphémere constitution dannunzienne de Fiume était d'inspiration anarcho-syndicaliste. Dans un ordre
d'idées assez proche, le futuriste Mario Carli associait explicitement le désordre dannunzien a la révolution
bolchevique: « Fiume et Moscou sont deux rives lumineuses. Il convient au plus vite de jeter un pont entre ces
deux rives ».
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Apres deux mois de bras de fer, le gouvernement italien lacha D'Annunzio et
reconnut l'indépendance de Fiume; mais la population refusa et en 1924 I'un des

premiers gestes de Mussolini fut d'annexer la ville libre!.

En ces mouvances d'agités, I'une des figures les plus populaires était celle de Benito
Mussolini (1883-1945), qui pourtant ne prit pas part a 1'€popée de Fiume. Pas plus que
D'Annunzio, ce n'était un homme nouveau: avant-guerre, ce fils d'un forgeron et cafetier et
d'une institutrice, lui-méme (bric¢vement) ancien instituteur, avait été 1'un des chefs de file de
la faction d'extréme-gauche révolutionnaire du Parti socialiste italien (juste avant-guerre, il
avait dirigé 1'Avanti, le principal organe du P.S.I.); cependant, il n'avait jamais été tenté par
l'internationalisme (en Italie, le nationalisme et la gauche ont toujours été tres liés, a cause de
1'épopée du Risorgimento et de 1'Unité; en France, I'essor du marxisme était venu corriger ces
tendances, mais en Italie la greffe marxiste n'avait pas pris?). Il s'était rallié a I'union sacrée en
octobre 1914, et, un peu comme en France Gustave Hervé, s'était fait le chantre des combats?:
de ce fait, il avait été exclu du P.S.I. des novembre 19144, 1l s'engagea, se battit, fut blessé. En
mars 1919, tres isolé désormais au sein d'une gauche devenue massivement pacifiste, il fonda
a Milan un petit groupe assez semblable aux Arditi dans son recrutement, les Faiscaux

italiens de Combat, qui s'affirmait a la fois révolutionnaire et fidele aux lecons et a la

mystique de la guerre: on y trouvait des hommes jeunes’, instables et frustrés, un mélange
d'anciens combattants, d'anarcho-syndicalistes et de socialistes attirés par une phraséologie
tres extrémiste. Mussolini situait son groupuscule a l'extréme-gauche. Le symbole du
faisceau lui-méme venait de la tradition révolutionnaire décimononique, notamment

sicilienne; c'était un symbole "de gauche"®.

Jusqu'en 1921, le mouvement fasciste demeura marginal (en partie parce que
D'Annunzio occupait le devant de la scene): en juin 1920 il n'y avait que cent huit faisceaux,
regroupant environ trente mille personnes, et les résultats aux élections étaient calamiteux. Le

fascisme attirait cependant déja des intellectuels en mal d'engagement, notamment des

! Aujourd'hui Fiume est croate et s'appelle Rijeka (c'est le méme mot, "fleuve", en serbo-croate).

2 Selon une opposition classique, peut-&tre un rien mécanique, Proudhon fut 1'idéologue de I'artisanat et
du prolétariat pré-industriel, et Marx, celui des prolétaires de la grande industrie moderne (voyez, a ce propos,
des notations dans le cours sur la France, notamment au chapitre 6). Le monde pré-industriel était tres
majoritaire en Italie, sauf dans la vallée du Pd; Mussolini lui-méme en était issu.

3 Sur Hervé, voyez le cours sur la France, aux chapitres 6, 9 et 12.
4 A cette époque, le P.S.I. suivait une ligne modérée: "ni adhésion, ni sabotage".
3 Leur hymne, un ancien chant de soldats devenu plus tard celui de I'Ttalie fasciste, s'appelait Giovinezza.

Ce mot signifie "jeunesse"; pour cause d'identification au régime mussolinien, depuis 1945 son usage a décliné

au profit de son synonyme Gioventii.

6 Le faisceau était a Rome un embleme que portaient les licteurs, c'est-a-dire les appariteurs (gardes

d'honneur) qui précédaient les magistrats dans leurs déplacements. Un faisceau, c'est un fagot (en latin: fascis) de

batons liés par une cordelette; il en émerge une hache. La symbolique est transparente: "l'union fait la force".
N.B. La forme italienne est fascio, au pluriel fasci; la forme francaise "fasciste" est un décalque, et soit

donc se prononcer a l'italienne (le "sc" doit se prononcer "ch", non "ss").
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écrivains et artistes futuristes, parmi lesquels le poete Filippo Marinetti (1876-1954)'; et son

rogramme s'inspirait tres largement des idées anarcho-syndicalistes?: proclamation de
la République, autonomies locales et stricte limitation du role de 1'Etat, gouvernement par le
biais de référendums locaux, abolition du service militaire, liberté de presse, de conscience,
de religion; convocation d'une "Constituante internationale des Peuples", désarmement (mais
le premier fascisme n'avait rien d'internationaliste, son projet était purement italien);
confiscation des biens des congrégations; journée de huit heures, dissolution des sociétés
anonymes, suppression de la spéculation boursiere et bancaire, impOt sur le capital,
participation des travailleurs a la gestion de l'entreprise, réforme agraire (mais il n'était pas
question de collectivisme, idée marxiste). Bref, Mussolini chassait sur les terres des
socialistes, qu'il considérait comme les siennes: il était bien un socialiste — mais de 1'espece
"nationale", par opposition aux marxistes qu'il détestait parce que la lutte des classes et

l'internationalisme étaient des ferments de dissolution de la nation.

Cependant une vague d'agitation secouait le pays: agitation nationaliste et surtout
sociale (avec notamment des occupations de grands domaines par des ouvriers agricoles).
Dans un premier temps, les fascistes soutinrent les greves et les occupations de terres; mais
en méme temps, pour tenter de les récupérer a leur profit, leurs squadre (pluriel de squadra:
"escouades") en chemises noires et fez? s'attaquaient aux dirigeants socialistes, 1égalistes en
majorité mais completement dépassés, ainsi qu'aux responsables syndicaux. Les différences
doctrinales avec les socialistes marxistes, dont une partie se disaient désormais
communistes?, s'exaspéraient de la concurrence pour une méme clientele, la classe ouvriere,
et déboucherent rapidement sur des haines inexpiables. Ce fut dans ce contexte que les
fascistes, qui étaient d'anciens soldats "brutalisés" par quatre ans de guerre et des paysans
(parfois récemment devenus ouvriers ou employés) dépourvus de toute culture démocratique,
inaugurerent des méthodes de combat extrémement brutales pour 1'époque, méme si les
bolcheviks faisaient nettement pire (mais en Russie les relations sociales avaient toujours été
bien plus dures) et si en ce domaine comme en d'autres 1'éleve Hitler dépassa largement son
maitre: des incendies, des attentats. On n'avait jamais vu cela avant 1914: avec la violence

des communistes et des anarchistes italiens, elle aussi nouvelle (et moins brutale, mais

! Le premier Manifeste futuriste de Marinetti date de 1909; il est paru en France, dans Le Figaro. Le

futurisme €tait un vitalisme antirationaliste caractéristique de la génération nietzchéenne, une apologie de la
guerre, "seule hygiene du monde", du geste agressif, de la vitesse et du mouvement, en haine de la mesure et de
la culture traditionnelle, avec de fortes influences anarchistes.

2 Ce mot désigne plutdt une mouvance frangaise; mais 1'idéologie était la méme.

3 La coiffure turque de 1'époque: c'était un héritage de guerres coloniales dans ce qui est aujourd'hui la
Lybie. De méme, les chefs des squadre étaient surnommés les "ras", du nom des chefs féodaux abyssins (en
1895-1896, I'Ttalie avait fait une tentative malheureuse pour conquérir 1'Abyssinie, l'actuelle Ethiopie; elle s'était
installée dans les marges érythréennes et somaliennes).

4 Le parti communiste italien (P.C.I.) naquit en janvier 1921, au congres de Livourne. Bien entendu, la
scission communiste affaiblit beaucoup le P.S.I.
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inquiétante surtout au vu de ce qui se passait au méme moment en Russie), cela surprit et
affola la classe politique et les élites, habituées a controler le peuple par des méthodes

traditionnelles (essentiellement le clientélisme) ordinairement exemptes de violence ouverte.

Des l'automne 1920, la violence des fascistes commenca a porter des fruits

paradoxaux: une partie des élites et hommes d'ordre se jeta dans les bras de Mussolini,
par terreur du communisme (pourtant, la vague révolutionnaire était déja en train de refluer,
mais la pétoche était intacte), parce que Mussolini partageait avec eux la haine de 1'""Ancien
Régime" (la monarchie semi-démocratique) et le fanatisme national, parce qu'il prétendait
rétablir 'ordre; enfin, parce qu'ils firent le pari stupide qu'il serait possible de le contrdler,
quitte, plus tard, une fois qu'il aurait fait le sale boulot, a intégrer le fascisme a la vie
politique italienne comme on avait intégré les socialistes modérés avant 1914. Les fascistes
acquirent une popularité croissante parmi les nombreux Italiens hostile a la révolution
marxiste, dans la bourgeoisie bien slir, mais aussi chez certains ouvriers et paysans (a
commencer par les catholiques; mais aussi tout simplement les nationalistes, nombreux dans
tous les milieux). Cela permit au parti fasciste de sortir de son ghetto et de commencer a
recruter dans toutes les classes sociales, ce qui confortait le discours mussolinien sur 1'unité
retrouvée de la nation'. Les militants affluaient, 1'argent aussi (le patronat et les propriétaires

fonciers s'intéressaient de plus en plus a Mussolini), tandis que 1'échec de D'Annunzio a

Fiume éliminait le principal concurrent.

Le programme des fasci s'infléchit rapidement: sans abandonner la rhétorique

populiste d'allure socialisante, il faisait de plus en plus de place aux themes nationalistes. Ce
fut alors la terreur contre la gauche révolutionnaire, le regne du manganello (le gourdin) et
de T'huile de ricin?, les greves brisées, les bourses du travail attaquées... La gauche,
progressivement, perdit pied, d'autant qu'elle était toujours incapable de s'unir (les
communistes, dans une logique révolutionnaire, s'attaquaient tres violemment aux plus
modérés); le régime monarchique était dépassé, lorsqu'il n'était pas complice. Le caractere
militaire des fasci et des autres officines mussoliniennes (il y avait notamment des ligues
agraires fascistes) était de plus en plus prononcé. Les fascistes ne se percevaient absolument
pas comme des conservateurs mais comme des révolutionnaires, au sens que les
durcissements des années d'avant-guerre, puis la révolution russe avaient donné a ce mot: la
révolution c'était la table rase, la violence régénératrice, indispensable pour en finir avec un

monde irrémédiablement pourri. Ils se posaient comme les porteurs de valeurs nouvelles

! Sur ces points cruciaux, je ne suis pas Milza, qui fait du fascisme, a partir de I'automne 1920, une force

essentiellement bourgeoise, les prolétaires ne Iui servant que de masse de manceuvre. Cela correspond a une
divergence fondamentale: je ne crois pas aux déterminismes sociaux en Histoire politique.

2 Destinée a provoque de spectaculaires diarrhées (en public): il peut &tre aussi efficace d'humilier que de
tuer.
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d'action, de dynamisme, de courage physique, etc.; ils affichaient leur volonté de balayer les

élites en place (ce discours visait essentiellement les élites politiques, mais €épargnait

largement les patrons); le tout au nom de la nation, qu'il fallait régénérer, et pour cela

d'abord réconcilier — de ce fait, ils ne s'attaquent pas aux classes dirigeantes, a 1'exception de
quelques symboles, mais acceptaient volontiers leur collaboration lorsqu'elles acceptaient de

se mettre a leur service.

Cette poussée terroriste s'acompagna de premiers succes électoraux en 1921 (trente-
cinq députés fascistes furent élus). Alors Mussolini dut choisir entre une stratégie axée sur la
victoire électorale et I'accession au pouvoir dans la 1égalité, et une stratégie d'action violente,
de renversement du régime par la foule (ce qu'on appelait dans les milieux fascistes "la
marche sur Rome", en référence a César). Or cela ne s'était jamais produit dans 1'Histoire
moderne de I'Europe, a 'exception de la révolution de février 1917 en Russie, laquelle n'avait
débouché que sur l'anarchie'. Aussi, assez vite, Mussolini choisit la premiere option, malgré
I'hostilité d'une partie de sa base; il craignait aussi que la violence fasciste, qu'il contrdlait

mal, ne finit par indisposer les gens d'ordre. En novembre 1921, les fasci se transformerent

en un parti politique, dont le programme était désormais des plus prudents: il prétendait
protéger la propriété privée; les mesures sociales qu'il réclamait (la constitution de syndicats
"nationaux", l'interdiction des greves dans les services publics) étaient ambigués et pouvaient
fort bien convenir aux conservateurs. En revanche, I'aspect "revanchard", nationaliste du
fascisme était de plus en plus hypertrophié. Les patrons ayant évidemment tendance a
favoriser les syndicats fascistes "nationaux" par rapport aux syndicats révolutionnaires
internationalistes, et une adhésion a un syndicat fasciste valant adhésion au parti fasciste, le
nombre d'adhérents explosa: ils étaient sept cent mille en juillet 1922; les anciens squadristes,
cependant, étaient fort mal controlés, ce qui mit Mussolini en difficulté. Mais en ce méme
mois de juillet 1922, une tentative de la gauche pour organiser une greve générale
antifasciste échoua, malgré le ralliement des communistes au mot d'ordre. Les fascistes,
prétendant se substituer a 1'Etat pour maintenir 1'ordre, prirent d'assaut les bourses du travail
et les sieges des syndicats, et, au terme de batailles rangées qui durerent parfois plusieurs

jours, forcerent les grévistes a reprendre le travail.

Les centristes libéraux au pouvoir, completement paralysés par leurs divisions et
inconscients des enjeux, jeterent 1'€éponge: la voie était libre pour Mussolini, qui posait au
modéré — apres un vote de I'Assemblée, en octobre 1922, avant méme les é&lections
législatives, le roi lui confia les rénes du pouvoir. La classe politique ne broncha pas. La

fameuse "'marche sur Rome" promise par Mussolini et que les fascistes avaient commencé

! Celle d'octobre en revanche n'avait ét¢ qu'un putsch mené par quelques milliers de personnes

soigneusement encadrées. Sur I'une et l'autre, voyez le cours sur la Russie, au chapitre 2.
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a organiser, plus a titre d'intimidation que de tentative réelle de révolution, se transforma en
une parade triomphale a posteriori. Puis, en un peu plus de deux ans, Mussolini, qui n'avait
toujours que trente-cing députés, finit d'éliminer la gauche, en recourant a la violence et a
l'intimidation (en juin 1924, le secrétaire général du P.S.1., Giacomo Matteotti, né en 1885,
fut assassiné dans des conditions sordides') mais aussi en profitant de ses divisions et de ses
erreurs (a la suite de l'affaire Matteoti, une centaine de députés d'opposition "se retira sur
I'Aventin", comme la plebe romaine aux heures de la lutte contre le patriciat, c'est-a-dire
qu'elle refusa de participer a la vie parlementaire, ce qui permit a Mussolini de faire voter des
mesures d'exception a son gré). Le centre se rallia ou se coucha. Les fascistes obtinrent 65%
des voix aux élections d'avril 1924. Toute opposition fut mise hors la loi en janvier 1925. En
décembre, Mussolini obtint les pleins pouvoirs. En novembre 1926, a la suite d'une tentative
d'assassinat contre le Duce, les "lois fascistissimes" mirent fin a toutes les libertés

démocratiques.

B) Prises de pouvoir contre les fascistes: 1'Europe centrale.

Des groupes du méme genre, mi-partis mi-milices, regroupant d'anciens combattants et
des excités nationalistes au nom d'une idéologie nettement révolutionnaire, apparurent dans a
peu pres tous les pays d'Europe dans les années 1920 et surtout dans les années 1930, tres
fortement inspirés de 1'exemple mussolinien, et de plus en plus aussi, dans la deuxieme moitié
des années 1930, de l'exemple hitlérien; j'en donnerai plus bas moult imprononcables
exemples. Nulle part, sauf en Allemagne et en Roumanie, ils ne parvinrent a conquérir le
pouvoir avant la guerre: lorsque la démocratie s'effondra dans ces pays, au moins dans un
premier temps elle céda la place a des régimes dictatoriaux qu'ils ne controlaient pas, mais qui
au contraire s'€taient constitués en opposition a eux. Frappant est le nombre de pays ou ce sont
en fait les hommes au pouvoir, les conservateurs, qui ont confisqué les institutions afin
d'arréter une dérive extrémiste impulsée non pas par la gauche marxiste mais par une

mouvance nationaliste populiste ou révolutionnaire.

Je ne crois pas qu'il faille interpréter ce type de processus, comme on l'a beaucoup fait
apres 1945, comme "les possédants faisant bloc avec les fascistes contre la gauche avant de
reprendre le contrdle sur leurs créatures". La gauche était faible en Europe centrale, tout

simplement parce que dans ces sociétés tres rurales son ouvriérisme de principe manquait de

! Un moment, cet assassinat, dii semble-t-il a des squadristes incontrdlés qui avaient outrepassé les

ordres, déstabilisa Mussolini.
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bases sociales; la répression (pas toujours spécialement modérée) exercée par les démocraties
conservatrices des années 1920 était bien suffisante pour la tenir a l'écart du pouvoir —
parfois, d'ailleurs, on la vit applaudir aux coups d'Etat conservateurs antifascistes. Les
milieux marxistes révolutionnaires étaient franchement marginaux!, d'une part parce que
I'U.R.S.S. était proche et qu'en Europe centrale tout le monde savait tres bien qu'il s'y
déroulait un cauchemar; d'autre part parce que c'étaient des populations dont la renaissance
nationale venait a peine de s'achever — elles étaient a peu pres imperméables a
l'internationalisme marxiste, lequel, de plus, prenait désormais la forme concrete d'un retour
d'impérialisme du séculaire oppresseur russe, sous un déguisement bolchevique qui ne

trompait personne.

Une seule exception: en Hongrie, un régime autoritaire s'installa a I'été 1919
sur les ruines de la République des soviets de Bela Kun, qui avait joui d'un soutien
minoritaires certes, mais point du tout marginal®>. C'était I'apogée de la contagion
bolchevique en Europe centrale; et la Hongrie, Etat récemment réapparu sur les
ruines de 1'Autriche-Hongrie mais completement démembré par les traités de paix,
sillonné en tous sens par différentes armées étrangeres, était le pays le plus faible
d'Europe. A partir de 1920, le danger communiste disparut pratiquement des rives
du Danube — ce qui n'empéchait pas certains de continuer a en agiter le spectre,

dans le but de réprimer plus commodément la gauche modérée.

D'autre part, les mouvances contre lesquelles se firent les coups d'Etat en Europe
centrale n'avaient rien de conservateur: c'€taient des révolutionnaires qui recrutaient largement
dans la plebe urbaine, et dont la violence et la radicalité effrayaient les possédants, les
conservateurs. C'étaient elles, le seul vrai danger subversif — l'exemple italien 1'avait bien
montré des 1922, le désastre allemand vint le confirmer en 1933. Je choisirai donc un autre
schéma interprétatif: les institutions fort démocratiques, mais trop faibles, des années 1920
ayant montré leur incapacité a résister aux tensions issues de la crise économique (et

autres), il se forma un consensus pour confier le pays a un "homme fort", chargé d'arréter
a tout prix la progression des populismes révolutionnaires (un peu comme en France en 1958,

face a l'aggravation du probleme colonial, mais sans traditions démocratiques pour éviter les
dérives). En général ce consensus ne dura pas tres longtemps, car 'homme providentiel en

! Meéme si apres 1945 les communistes, parvenus au pouvoir dans toute I'Europe centrale, ont reconstruit
I'Histoire de cette région a leur convenance, prétendant avoir constitué la principale force révolutionnaire, et que
toutes les forces "bourgeoises", gauche modérée comprise, n'avaient fait que se liguer pour les empécher
d'accéder au pouvoir. Il est tout de méme bien difficile de croire, par exemple, que les communistes roumains,
qui étaient quelques centaines, la plupart en exil en U.R.S.S., aient été le péril contre lequel le régime en place
s'est peu a peu durci dans les années 1930! En Estonie en juin 1940 il y avait entre cent trente et cent cinquante
communistes (pour un million cinquante mille habitants): le P.C.E. était si faible qu'en 1938 ses dirigeants
avaient été graciés par la dictature conservatrice.

2 Voyez la fiche P4.
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question se révéla le plus souvent un homme de droite, et son régime fort répressif; et aussi
parce que les régimes autoritaires établis pour faire barrage aux extrémistes se révélerent eux-

meémes sujets a des glissements vers l'extrémisme.

Typique est le cas de la Bulgarie ou en 1934 le tsar Boris III (1894-1943, tsar de 1918
a sa mort) imposa une dictature en accord avec l'armée pour éviter une prise du pouvoir par
'ancien premier ministre Zankoff, qui, en 1931, avait pris la téte d'un mouvement fascisant, le
Mouvement national social. Le schéma est le méme, en gros, pour les deux pays baltes
sptentrionaux; en Lettonie, en 1934, le président élu Karlis Ulmanis (1877-1942), leader de
I'Union paysanne, bannit a la fois les sociaux-démocrates et les fascistes de la Perkonkrusts
(la "Croix du tonnerre") que dirigeait un ancien combattant des corps francs antobolcheviks,
Gustav Zelmin, fortement inspiré par Hitler. En Estonie, les institutions tres faibles mises en
place en 1920' avaient du mal a résister aux pressions de la Ligue des Vétérans de la Guerre
d'Indépendance de I'Estonie (Eesti Vabadussodjalaste Liit) d'Artur Sirk (1900-1937), une
association d'anciens combattants qui s'était rapidement politisée, recourant a une rhétorique
et a des modes d'actions inspirés a la fois des nazis, des fascistes et du mouvement agrarien
finlandais®>. Les vapsid, comme on les appelait, multipliaient les marches et les parades,
arboraient des uniformes d'un golit germanique, professaient I'anticommunisme et
'antisémitisme; leur ligue recrutait dans toutes les couches de la société. En 1932-1933, il y
eut une bataille d'amendements constitutionnels, proposés les uns par I'E.V.L. et les autres par
les partis au pouvoir, qui avaient tous pour but de renforcer le pouvoir exécutif. Finalement un
référendum convoqué par la Ligue déboucha sur un résultat positif, et le pays se dota d'une
nouvelle constitution (en 1933). Mais les premieres élections organisées selon le nouveau
systeme menacaient, en toute logique, de porter les vapsid au pouvoir; aussi, en mars 1934,

quelques jours avant le scrutin, le président Konstantin Pats (1874-1956), dernier chef de

! La constitution de 1920 prévoyait une assemblée unique (le Riigikogu), élue au suffrage universel a la

proportionnelle intégrale; elle désignait et pouvait renvoyer a tout moment le chef de I'exécutif, qui n'avait méme
pas le titre ce chef de I'Etat mais seulement celui d"ainé de 1'Etat" (Riigivanem). Tous les ministres devaient
appartenir a 'Assemblée. Le résultat, ce fut qu'il y eut vingt et un gouvernements en quatorze ans; les chefs de
I'exécutif étaient le plus souvent des intellectuels issus du mouvement nationaliste (Konstantin Pats et Jaan
Tonisson alternerent au poste de Riigivanem), autrement dit fort peu armés pour la gestion de I'économie. Or le
pays était minuscule et frontalier de I'U.R.S.S, dans une zone d'une grande importance stratégique...

2 (Note pour les maniaques et les insomniaques) Il s'agissait du "mouvement Lapua" (du nom du lieu de
leurs premiers exploits), plus tard rebaptisé I.LK.L. (Isdnmaalinen Kansan Liike, "ligue patriotique populaire"), né
en 1929 et dirigé par Vittori Kosola; c'était un mouvement trés anticommuniste (dans un pays qui avait échappé
de peu a une prise de controle par 'Armée rouge en 1918), qui s'inspirait des comportements et de 1'idéologie de
Mussolini, mais avec une forte coloration ruraliste et vaguement paganiste (certains courants se réclamaient
d'une mythique religion nationale pré-chétienne). Elle s'était distinguée notamment par une marche sur Helsinki,
en juillet 1930, qui avait abouti a la démission du gouvernement. Cependant la démocratie finlandaise ne s'était
pas effondrée: un coup d'Etat échoua en 1932, et l'influence électorale de 1'.L.K. culmina a 8% en 1936; deux
ans plus tard, elle fut interdite.
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I'exécutif de 1'ancien systeme resté au pouvoir a titre provisoire avec la mission de préparer le

scrutin, proclama 1'état d'urgence et la loi martiale.

Ce schéma-type présente quelques variantes. En Autriche, le chancelier Engelbert
Dollfuss (1892-1934), arrivé au pouvoir en tant que représentant des milieux agrariens et d'un
courant politique "chrétien-social", prit les pleins pouvoirs en mai 1934 en s'appuyant entre
autres sur une formation fascisante locale (la Heimwehr, soutenue par Rome; elle avait des
représentants au gouvernement depuis 1930), dans le but de résister aux nazis locaux, apparus
en 1926', qui voulaient le rattachement a 1'Allemagne; mais il fut assassiné en juillet 1934,
lors d'une tentative de putsch nazi, et le nouveau chancelier, Kurt von Schuschnigg (1897-
1977), marginalisa, puis élimina la Heimwehr, et tenta d'éliminer les nazis. En Yougoslavie,
ce fut face au péril séparatiste croate qu'en janvier 1929 le roi Alexandre Ier (1888-1934)
décida de suspendre les partis et d'imposer une dictature personnelle; mais les "oustachis", les
nationalistes croates dirigés par Ante Pavelic (1889-1959), véhiculaient une idéologie proche
du fascisme. Apres son assassinat par un oustachi lors d'une visite officielle en France, a
Marseille en octobre 1934, le régime qu'il avait mis en place continua sous la houlette de son
fils Pierre II; le premier ministre Milan Stojadinovic (1888-1961) se faisait appeler Vodja (une

version serbo-croate de Duce), mais la fascisation du régime demeura tres superficielle.

L'exemple de la Roumanie montre que cette stratégie du coup de force conservateur
mené par le pouvoir en place contre les extrémistes pouvait a terme déboucher sur un échec.
Dans ce pays, en 1927 un certain Corneliu Codreanu (1899-1938) avait fondé une Légion de
I'Archange saint Michel, un mouvement mystique, hystériquement nationaliste (les
légionnaires portaient sur leur poitrine un sachet de terre roumaine), hostile a la démocratie
roumaine (ou a ce qui en tenait lieu), trées anticommuniste, tres anticapitaliste et maladivement
antisémite, avec cependant, dans ce pays tres rural ou il était peu rentable politiquement de
chercher a séduire un prolétariat urbain squelettique, d'autres aspects qui ne rappelaient guere
le fascisme: Codreanu pronait le retour a la terre et proclamait sa haine du monde des villes.
Au début des années 1930, la Légion multiplia les attentats et se dota d'une milice, la Garde
de Fer, hostile a 1a monarchie qui cependant la tolérait. L'agitation croissante finit par décider
le roi Charles/Carol II (1893-1952, roi de 1930 a 1940) a prendre les devants: en février 1938,
il dissolut les partis politiques et imposa un régime autoritaire conservateur. Codreanu fut
arrété, puis abattu en novembre au cours d'une "tentative d'é€vasion"; mais lorsqu'en septembre
1940 1'Allemagne hitlérienne humilia la Roumanie en attribuant la Transylvanie (de

peuplement mixte roumano-magyar) a son alliée hongroise, le roi dut abdiquer et l'un des

! En réalité, ils existaient depuis 1919, avant méme les nazis allemands: 1926 est la date de leur sujétion a

la N.S.D.A.P. Voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 2.
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dirigeants de la Garde de Fer, le général Ion Antonescu (1882-1946), prit le pouvoir et devint

le Conducatore de la Roumanie.

Un autre exemple d'échec de cette stratégie est celui de 1'Allemagne, que je
traite en détail au chapitre 2 du cours sur ce pays. Dans les trois dernieres années
du régime de Weimar, il y eut trois tentatives successives pour stopper l'ascension
de Hitler en établissant un régime présidentiel fort (avec Briining), puis un régime
autoritaire conservateur (avec von Papen), puis, dans la panique de la fin 1932,
une espece de dictature militaire "sociale" non nazie, mais déja bien matinée de
thématiques fascistoides (avec von Schleicher) — le tout d'ailleurs sans
modification officielle des institutions républicaines. Ces trois tentatives
n'aboutirent qu'a affaiblir les rares soutiens qui demeuraient a la République: elles

firent le lit du nazisme.

Moins net est I'exemple de 1a Pologne: ce fut en 1926, c'est-a-dire avant le grand essor
des ligues et partis fascistes (laquelle, hors d'Italie, date essentiellement des années 1930), que
le maréchal Joseph Pilsudski (1867-1935), "pere de l'indépendance" et président de la
République de 1918 a 1921, mit fin par un coup d'Etat a la constitution parlementaire qu'il
avait lui-méme accordée en 1921, et qui avait rendu le pays ingouvernable; il domina le
régime issu du coup d'Etat depuis le poste de ministre des Affaires étrangeres. Au départ, la
constitution polonaise fut simplement modifiée dans le sens d'un renforcement de 1'exécutif,
mais les élections et le pluripartisme étaient maintenus. Ce ne fut que peu a peu que le régime
dériva vers une franche dictature militaire: le régime maintenu apres la mort de Pilsudski en
mai 1935 porte le nom de "dictature des colonels"; mais les courants fascistes et nazis
demeurerent sous controle jusqu'au bout (il faut dire qu'il était difficile de se réclamer de
l'exemple allemand!). En Lituanie le président Antanas Smetona (1874-1944) gouverna sous
le régime de 1'état de siege a partir de décembre 1926. En France, ce fut également en
I'absence de tout danger fasciste immédiat, mais dans le contexte d'un désastre militaire, qu'en
1940 l'ensemble ou presque de la classe politique se jeta dans les bras d'une antique et
providentielle baderne dont tous ignoraient le programme précis, mais dont chacun savait bien

que ce n'était pas un républicain.

C) Prise de pouvoir par coup d'Etat militaire: 1'exemple espagnol.
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Dans le monde méditerranéen, l'intervention de I'armée dans les conflits politiques
était une tradition ancienne — bien plus qu'en Europe centrale ou les armées étaient récentes
et faibles, méme s'il faut noter qu'elles jouerent un role important dans les événements en

Bulgarie et en Pologne. Selon un schéma finalement assez proche du cas polonais, en Grece,

la monarchie, abolie en 1924 (avec l'appui de 1'armée), fut rétablie en octobre 1935 a la suite
d'un coup d'Etat militaire, en l'absence de danger fasciste mais avec l'assentiment des partis
républicains lassés d'un régime ingouvernable; le roi Georges II et le général loannis Metaxas
(1871-1941) imposerent leur dictature de 1936 a la mort de Metaxas durant la campagne
contre l'envahisseur italien'. Au Portugal, les événements suivirent un cours assez parallele.
La monarchie se révélant incapable de freiner la séculaire décadence du pays des grandes
découvertes, la République avait été proclamée en octobre 1910; elle se révéla bien vite
incapable de faire face aux problemes du pays: retard économique et pauvreté, isolement
diplomatique et intellectuel, poids excessif de I'Eglise. Il y eut cinquante gouvernements en
seize ans; l'agitation et les attentats étaient incessants. Deux premieres tentatives de dictature,
une militaire puis une civile, échouerent en 1915-19182. 11 s'ensuivit une guerre civile (1919-
1920), puis une série de tentatives de putschs; finalement deux coups d'Etat successifs, en mai
et juillet 1926, donnerent naissance a un régime militaire, repris en mains par les civils a partir

de 1933 mais pas devenu plus démocratique pour autant, le régime salazariste.

En Espagne, ce fut un coup d'Etat militaire "pur", c'est-a-dire mené contre les
dirigeants en place (et non a leur demande), qui mit fin a la démocratie: en Espagne la société
était bien plus complexe qu'au Portugal et en Grece, ce qui faisait qu'il y avait des forces
démocratiques; mais les forces hostiles a la démocratie étaient pratiquement aussi fortes et
I'armée était leur principal porte-parole, ce qui provoqua une melée sanglante de trois ans —
finalement arbitrée, pour l'essentiel, par l'aide italienne et allemande au camp
antidémocratique. Pour comprendre la profondeur de la division de 1'Espagne, la génese de
ces deux Espagnes, la "rouge" et la "noire", qui s'affronterent sans pitié en la guerre civile la
plus sanglante du XXe siecle a 'ouest de la Russie, il faut effectuer un assez long retour en

arriere.

L'Espagne a traversé tout le XIXe siecle sans trouver d'équilibre politique, sans
résoudre le probleme de l'apport des Lumieres a la tradition nationale; ce n'est
qu'avec Juan Carlos, monté sur le trone en 1975, qu'elle est parvenue a "terminer
la Révolution". C'est que les Lumieres, les idées nouvelles nées en France au
XVIlle siecle (pour simplifier), lui ont été imposées de l'extérieur, dans des

conditions dramatiques: une invasion francaise particulierement humiliante pour

! D'apres Milza, le régime Metaxas n'avait rien de tres faciste, sauf quelques velléités et quelque

gesticulation. Il n'y avait pas de véritables courants fascistes.
2 Le Portugal entra en guerre en mars 1916, aux cotés de I'Entente.
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un pays qui se concevait comme le cceur de la catholicité militante et n'avait
jamais été occupé depuis les Arabes, "glorieusement" expulsés au Moyen Age lors
de la Reconquéte. Au XVle siecle I'Espagne avait conquis l'essentiel du continent
américain', et avait été la premiere puissance d'Europe jusqu'au milieu du XVIle
siecle. Puis elle était entrée en décadence, mais elle n'en avait pas clairement
conscience. L'occupation du pays par les troupes napoléonienne, en 1808, se
doubla de l'imposition d'un souverain non légitime: les rois Charles IV, puis
Ferdinand VII, qui étaient des Bourbons (descendants directs de Louis XIV),

furent déposés et remplacés par le frere de Napoléon, Joseph?.

Il y avait pourtant en Espagne des forces libérales; il y avait eu, malgré tout,
un mouvement des Lumieres (les "alumbrados", littéralement: les "éclairés"). Des
représentants de ce courant libéral se réunirent aux Cortes ("Cours", c'est-a-dire
Parlement) de Cadix, une assemblée d'opposants aux Frangais qui se tint dans une
ville située hors de portée des troupes napoléoniennes; pour faire entrer I'Espagne
dans la modernité tout en se donnant les moyens de mieux lutter contre
I'envahisseur francais, elles la doterent de sa premiere Constitution (en 1812).
Mais les libéraux gaditains étaient isolés, d'autant que les Francais les
assiégeaient. Partout ailleurs ce furent le peuple, le clergé, la noblesse qui
résisterent aux Francgais, et ils résistent au nom de la tradition et de la religion:
I'Espagne fut une gigantesque Vendée. Et cette résistance remporta la victoire:
des décembre 1813, la couronne d'Espagne fut restituée a Ferdinand VII. Entre-
temps, une partie des alumbrados espagnols avait collaboré avec l'occupant
"révolutionnaire" (ainsi la famille de Montijo, qui plus tard donna une impératrice
a la France), ce que le pays ne leur pardonna pas — on les traitait
d"'afrancesados", littéralement de "francisés", et sous ce qualificatif insultant on

englobait souvent tous les libéraux.

De ce fait, I'Espagne a longtemps eu une puissante extréme-droite

légitimiste, tres militante, voire fanatique, et tres portée a la violence, une droite
de croisade fondamentalement réactionnnaire, cléricale et anti-moderniste (mais ni

raciste ni révolutionnnaire); contrairement a ce qui s'est passé en France, cette

! L'essentiel pour 1'époque: les futurs Etats-Unis étaient alors une zone pauvre et presque déserte, et le
Brésil ne valait guere mieux, alors que I'Espagne avait hérité des Empires inca et azteque.

2 Charles IV (1748-1819) était monté sur le trone en 1788. En 1808, il fut forcé d'abdiquer en faveur de
son fils Ferdinand VII (1784-1833), qui n'exerca une apparence de pouvoir que durant quelques semaines avant
d'etre placé en résidence surveillée en France. Son regne réel n'a commencé qu'a son retour dans sa capitale en
1814, et s'est poursuivi jusqu'a sa mort. Joseph Bonaparte (1768-1844) avait été roi de Naples (1806-1808) avant
de régner sur I'Espagne sous le nom de Joseph/José Ier (1808-1813) — les Espagnols le surnommaient Pepe
Botellas a cause de ses jambes enflées.
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extréme-droite est restée extrémement populaire jusqu'a 1'époque de Franco.
Plus nettement (et plus tot) que la droite 1égitimiste francaise, elle s'est appuyée

sur le nationalisme: celui du centre, de la Couronne, de Madrid — un nationalisme
impérial par rapport aux provinces et aux minorités nationales, mais aussi un
nationalisme "de repli" sur la péninsule: il y a belle lurette que 1'Espagne a renoncé
a guerroyer en Italie et la guerre contre les Francgais était une guerre de défense'.
Elle a méme su rallier une partie des nationalistes non castillans, notamment parmi
les Basques, dont le combat s'est articulé, outre la lutte contre le centralisme
madrilene, autour de la défense du catholicisme et du refus du monde industriel et
urbain (synonyme d'invasion des provinces basques par des populations ouvrieres

non bascophones, et peu croyantes)?.

La vie politique espagnole au XIXe siecle siecle fut tres heurtée. La
Restauration (1814-1833) fut une période particulierement dure. Ferdinand VII
rétablit I'Inquisition, ainsi que la plupart des privileges nobiliaires (notamment les
majorats, c'est-a-dire l'inégalité des enfants des grandes familles devant I'héritage
dans le but de maintenir la puissance familiale). Un nouveau traumatisme vint
s'ajouter a celui de l'invasion francaise, celui de l'indépendance des colonies
d'Amérique: parties a la dérive faute d'autorité centrale a partir de 1808,
péniblement reprises en main en 1814-1815, elles se révolterent a nouveau entre
1819 et 1821, sauf Cuba et Puerto Rico; c'était aussi au nom du libéralisme
francais (et américain...). L'opposition libérale, dépourvue de moyens

d'expression légaux, s'exprimait essentiellement par le biais de pronunciamientos:

ce mot désigne une "proclamation", un "cri" lancé a l'opinion par un personnage
qui prétend parler en son nom et se pose en chef potentiel de la nation. En général,
les auteurs des proclamations sont des militaires et les pronunciamientos
précedent immédiatement des coups de force, le plus souvent des soulevements de
garnisons; ils peuvent dégénérer en coups d'Etat, au point qu'en espagnol le mot
pronunciamiento est aujourd'hui un synonyme de "coup d'Etat". En 1820 le
pronunciamiento du général Rafael del Riego (1785-1823) forca le roi a rétablir la
Constitution de Cadix et ouvrit le trienio liberal (les trois ans de libéralisme

politique), fermé par la sanglante intervention frangaise de 1823: la France de

! Il y a quand mé&me eu des velléités persistances de continuer la Reconquéte en Afrique du nord, mais
elles n'ont pas donné grand-chose; et puis elles s'inscrivaient dans une mentalité commune a tous les Européens
de I'époque, on ne peut donc pas les traiter comme l'expression d'une agressivité particuliere.

2 Bien siir, le nationalisme basque est en conflit structurel avec celui de Madrid; mais aujourd'hui encore
l'idéologie d'E.T.A.. est fondamentalement du type que je viens de décrire, une bonne pincée de racisme en plus
(les Basques sont censés &tre les seuls Européens "purs"'), méme si, pour des raisons de respectabilité
internationale dans les années 1960 a 1980, elle s'est parée d'oripeaux gauchistes, a la crédibilité plus que
réduite.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. RIP2.16



Louis XVIII servit de bras séculier a la Sainte Alliance!. La vie politique

espagnole n'avait pas d'autres traditions que la violence et 1'armée prit
I'habitude d'intervenir régulierement en tant que porte-parole de la nation.

Ces tendances s'aggraverent avec les guerres carlistes. Cette série de guerres
civiles commenga en 1833, a la suite d'une querelle successorale. Ferdinand VII
n'avait eu qu'une fille, Isabelle II (1830-1904), agée de trois ans a la mort de son
pere. Il en avait fait son successeur, ce qui allait contre les traditions: en Espagne,
la loi salique était en vigueur. La Reine-mere, régente, et les libéraux appuyerent
la décision de Ferdinand; mais son frere Carlos, évincé du trone, déclencha une
guerre civile au nom de la 1égitimité, de la tradition et du Christ-Roi. Il souleva en
fait essentiellement les provinces hostiles a Madrid, jalouses de leurs fueros, leurs
privileges (la Catalogne, le Pays basque, la Navarre). Cet épisode ressemblait tres
fort au soulevement de 1808 (les prétres et les notables locaux y jouerent un rdle
majeur; il prit la forme d'une guérilla). La premiere guerre carliste, qui dura
jusqu'en 1839, provoqua aussi le surgissement d'un anticléricalisme tres virulent,

notamment a Madrid.

Dans les années 1830, avec l'influence frangaise et anglaise et par opposition
aux carlistes, 1'Espagne se dota d'une Constitution et de gouvernements libéraux.
Mais ce libéralisme politique était tres mal accepté du peuple (en particulier parce
que les libéraux procéderent a la confiscation des biens de I'Eglise, la
desamortizacion), et les institutions fonctionnnaient mal. A plusieurs reprises un
militaire exerca la réalité du pouvoir avec le titre de "régent"; entre ces périodes
l'instabilité politique était grande. La classe dirigeante "€clairée" se montra
incapable de moderniser I'Espagne: 1'entrée dans la Révolution industrielle se fit
par les périphéries (Barcelone, Valence, Bilbao, Santander) et contre 1'Etat; contre
I'Espagne méme pourrait-on dire, car de ces marges, les plus dynamiques se
trouvaient €tre de langue catalane ou basque. En revanche, l'intérieur du pays,

notamment la Castille et la Manche, vivait encore quasiment au Moyen Age.

Apres une phase de durcissement politique, un pronunciamiento de la flotte de
Cadix renversa la monarchie en 1868. Ce fut la premiere République: elle
échoua tres vite. I1 y eut des émeutes de travailleurs agricoles, une seconde guerre
carliste a partir de 1872, des révoltes régionalistes qui aboutirent a un
durcissement de Madrid et a 1'abolition de tous les fueros provinciaux en 1876.

Des 1869, I'Espagne républicaine, aux mains du général Prim, se mit en quéte d'un

! La principale victoire francaise fut celle de Trocadero, qui a laissé des traces dans la toponymie

parisienne.
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roi: apres 1'échec d'Amédée de Savoie (1845-1890), qui refusa d'occuper un trone
aussi instable (en 1870), et une seconde tentative de République, en 1874 on finit
par restaurer les Bourbon en la personne du fils d'Isabelle, Alphonse XII (1857-
1885). La premiere République laissa essentiellement le souvenir du désordre et la

crainte de la révolution.

La deuxieme Restauration fonctionnna plus ou moins bien jusqu'a la premiere
guerre mondiale (apres Alphonse XII, son fils posthume Alphonse XIII devint roi
a sa naissance en 1886, et le demeura jusqu'a son abdication en 1931 — il mourut
en exil en 1941). Mais cétait un régime tres conservateur, plus proche de la
Monarchie de Juillet que de la Ille République!. Par réaction au centralisme
croissant du régime, on assista 2 un développement des nationalismes dans les
régions non castillanophones (notamment en Catalogne, ou la revendication
nationale était de plus en plus marquée a gauche). En 1898, une nouvelle crise
coloniale aboutit a une humiliation nationale, lorsque 1'Espagne fut chassée de
Cuba et de Puerto-Rico par une intervention militaire des Etats-Unis. Surtout, on

assista a l'apparition d'une classe ouvriere tres revendicative, tout autant que

les ouvriers agricoles (les traditions anarchistes et "libertaires" étaient fortes dans
ces deux milieux, notamment dans le plus grand syndicat, la C.N.T.): en 1909 des
manifestations contre I'envoi de réservistes au Maroc, ou 1'Espagne tentait de se
tailler une colonie, aboutirent a une véritable révolte urbaine dans toute la
Catalogne: la répression des barricades culmina dans la "Semaine Tragique" de

Barcelone.

L'Espagne demeura neutre durant la guerre, mais en 1918 le régime était usé: le
bipartisme traditionnel ne fonctionnait plus, I'armée, qui s'était calmée apres 1874,
s'agitait a nouveau (des "juntes? de défense" obtenaient le renvoi de ministres), les
ouvriers aussi (il apparut un syndicat encore plus radical, I'U.G.T.). De 1917 a
1923, greves et actes terroristes se multiplierent: finalement, le régime s'effondra a
la suite du désastre marocain: en 1921, des révoltés menés par Abd el Krim (vers
1882-1963) expulserent 1'armée espagnole de toute la région montagneuse du Rif,
ne leur laissant que la cote: ce furent les Francais qui finirent par venir a bout des
révoltés, en 1926. La dictature née du pronunciamiento de septembre 1923 était
donc un constat d'échec: 1'Espagne avait été€ incapable de se donner un régime

politique stable, de se développer harmonieusement; elle ne comptait plus sur la

! L'ambiance étouffante en est décrite dans le roman La Régente de Leopoldo Alas "Clarin" (1852-1901),

sorte de Madame Bovary espagnol.
2 De l'espagnol junta: ce mot désigne un collectif d'officiers. En Amérique latine depuis le XXe siecle, il
désigne une présidence militaire collective de fait, c'est-a-dire non 1égitimée par une élection.
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scene internationale; elle était menacée d'éclatement, comme 1'Autriche-Hongrie et

la Turquie.

Ce fut le général Miguel Primo de Rivera (1870-1930) qui imposa sa

dictature, sans pour autant éliminer la monarchie (Mussolini avait choisi la méme
stratégie). Il profita du vide de pouvoir, mais il n'y avait pas de milieu favorable a
ses idées hors des casernes, pas de parti a son service; ce n'était pas un chef
charismatique. Il n'avait pas non plus de projet politique a long terme: il se
contenta de caricaturer superficiellement le Duce (notamment en suscitant la
création d'une Union patriotique qui prétendait faire office de parti unique —
c'était en fait un simple syndicat de notables; il y eut également une ébauche de
corporatisme social). En 1930, le monarque renvoya Primo de Rivera: les
pronunciamientos et les greves avaient repris avec les difficultés économiques
(largement internes: I'Espagne était trop isolée pour sentir si tot les effets de la
grande crise, mais celle-ci stoppa net 1'€migration et les investissements
étrangers). Cependant 1'échec de la dictature rejaillit sur la monarchie: un vaste
mouvement populaire aboutit a un succes républicain aux municipales, et en avril
1931, Alphonse XIII abdiqua a la veille d'une probable nouvelle victoire des

républicains aux législatives.

La seconde République naquit donc dans un contexte de crise internationale et
interne: les problemes agraires notamment s'aggravaient (les ouvriers agricoles,
nombreux et misérables, demandaient une réforme agraire) et les Catalans et les
Basques réclamaient 1'autonomie. De ce fait, le nouveau régime sombra vite dans
l'instabilité, d'autant plus que la Constitution, inspirée de celle de Weimar,
affaiblissait 1'exécutif; les nationalistes et les anarchistes étaient trop forts pour
qu'il plit se constituer une majorité parlementaire stable. Le régime entreprit une
série de réformes (I'Etat devint laic, il fut interdit aux congrégations d'enseigner; la
Catalogne recut un statut d'autonomie; il y eut une réforme agraire) qui
souleverent de farouches oppositions; la réforme agraire fut d'ailleurs incomplete,

le mécanisme en était lourd et lent. Anarchistes et socialistes progressaient.

Devant cette évolution, les soutiens traditionnels de la monarchie, 1'Eglise et
I'armée, se radicaliserent. L'Eglise avait conservé un grand poids dans la société
espagnole: on comptait cent treize mille prétres pour vingt-cinq millions
d'habitants et du temps de la monarchie, les congrégations dominaient

l'enseignement. C'était une Eglise tres conservatrice, tres hostile au monde
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moderne (dans la tradition de Pie IX et de Pie X'), alors que les milieux
populaires, dans les villes mais aussi dans certaines campagnes comme en
Andalousie, étaient completement déchristianisés et méme fort anticléricaux: en
1931 il y avait eu des incendies d'églises et de couvents; ces exactions
anticléricales continuerent pendant toute la République. L'Eglise inspira la
formation d'un parti de droite, la C.E.D.A., qui n'avait rien de fasciste mais
s'opposait farouchement au régime; 1'Action catholique eut aussi un role important
dans la mobilisation antirépublicaine de 1'Espagne "noire". L'armée était divisée
sur le régime, mais unanimement inquiete des risques de révolution sociale et de
démembrement du pays. Des 1932, le général José Sanjurjo (1872-1936) tenta un
putsch: il ne fut que légerement sanctionnné, ce qui révéla la faiblesse du régime.
Les organisations traditionnalistes fleurissaient: un parti carliste en Navarre, un

autre regroupant les nostalgiques d'Alphonse XIII, etc.

Il apparut aussi une droite révolutionnaire, avec notamment les "Jeunesses
d'Action populaire" de Gil Robles (1898-1980), une organisation de filiation
catholique-sociale mais trées marquée par le mimétisme mussolinien?, et surtout les
J.O.N.S. (Juntas ofensivas nacional-sindicalistas) pro-nazies, fondées en octobre
1931, qui en février 1934 fusionnerent avec la Phalange espagnole (F.E., apparue
en octobre 1933) de José Antonio Primo de Rivera (1903-1936), le fils du
dictateur, chrétien, mais surtout admirateur de Mussolini?, nationaliste unitaire,
antimarxiste, hostile aux partis comme aux syndicats de classe. Juste avant la crise
de 1936, le programme de la Phalange incluait une réforme agraire, la

nationalisation du crédit, l'intervention de 1'Etat dans la vie économique.

Malgré la violence (une greve insurrectionnelle des mineurs des Asturies fut
réprimée dans le sang en 1933-1934), la République conservait d'importants
soutiens; 1'électorat, dans sa majorité, glissait lentement a gauche, mais cela ne
faisait que radicaliser la droite. En 1936, un Frente popular (Front populaire), qui
regroupait les socialistes, les communistes, les républicains de gauche, les
autonomistes catalans et galiciens, le P.O.U.M. (plus ou moins trotskiste), des
communistes dissidents et des anarchistes, remporta la victoire aux secondes
€lections législatives républicaines. Les manifestations se multipliaient, comme les

occupations de grands domaines et les agressions anticléricales; le pouvoir était

! Voyez la fiche R2.

2 Comme le rexisme en Belgique (voyez la fiche R2).

3 Milza en fait plus un réactionnaire qu'un fasciste, mentionne le mépris que le Duce avait pour lui, et
insinue que c'est surtout a titre posthume qu'il est devenu une figure du fascisme.
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dépassé. Tout cela finit d'affoler les possédants et les conservateurs: ils n'avaient

plus d'espoir qu'en 1'armée.

Le 17 juillet 1936, 'armée du Maroc "se prononga", a la suite de I'assassinat de 1'une

des grandes figures de la droite espagnole, José Calvo Sotelo (1893-1936). Le
pronunciamiento réussit dans le sud du pays (a Séville notamment), ainsi que dans le nord-
ouest (le gouvernement rebelle s'installa a Burgos), a I'exception du le Pays basque qui, coupé
du reste de 1'Espagne républicaine, connut deux ans et demie d'indépendance de fait. En
revanche le coup de force échoua a Madrid et a Barcelone. Les deux camps étant a peu pres
de force égale et contrdlant chacun une partie du territoire, I'Espagne plongea dans une

boucherie de trois ans.

La guerre civile transforma et radicalisa la droite espagnole. Elle lui donna des
martyrs, comme "José Antonio", fusillé par les républicains en novembre 1936; on peut aussi
évoquer 1'épisode de 1'Alcazar (le Chateau, en arabe) de Tolede, ou les cadets, c'est-a-dire les
éleves officiers, soutinrent plusieurs mois de siege; les viols de nonnes et les assassinats de
prétres par les "rouges" ont servi a la propagande de toutes les droites, en Espagne et ailleurs,
toutes ces années et durant la guerre. La guerre civile donna aussi a la droite espagnole un
leader incontesté, le général Francisco Franco Bahamonde (1892-1975). C'était un Galicien,

un ancien du Maroc, mais surtout un monarchiste traditionnaliste — il détestait José Antonio;
l'assassinat du leader des droites révolutionnaires l'arrangea bien, le mort fit une icOne
parfaitement inoffensive. Franco n'était que le numéro deux du soulevement, mais Sanjurjo, le
chef, se tua en avion le premier jour — ce fut la chance du Galicien, qui n'était pas béte, mais
avait autant de charisme qu'un balai a chiottes. L'Espagne nationaliste était sous le joug des
militaires, mais elle demeurait tres diverse (la junte militaire de Burgos n'était qu'une fiction,
les généraux é&taient maitres en leurs provinces). Franco était soutenu par les grands
propriétaires (qui avaient repris leurs terres), par l'armée, par 1'Eglise (qui évoqua un

"plébiscite armé"), a 'exception de celle du Pays basque, tres nationaliste.

Le leader des putschistes reprenait des themes hérités de l'histoire de I'Espagne: la
lutte contre l'invasion étrangere (bolchevique en 'occurence), pour 'unité de 1'Espagne et pour
sa grandeur, la lutte contre le Démon: bref, un discours de Croisade matiné d'un nationalisme
défensif. En aucune maniere Franco ne tenait un discours fascisant: son monde était celui
du légitimisme traditionnaliste et catholique, pas celui des hordes prolétariennes excitées par
des démagogues — il écrasa les grandes villes espagnoles, puis les maintint sous le boisseau,
sans jamais tenter d'y conquérir l'ombre d'une popularité (a l'exception de la tres

bureaucratique Madrid). Cependant, comme le conflit espagnol s'internationalisa tres vite,

Franco se rapprocha des régimes fasciste et nazi qui le soutenaient: en particulier,
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I'Allemagne assura la supériorité aérienne au camp nationaliste!. Mais durant la guerre civile
il ne fonda aucune organisation de masse, ne fit pas de tentatives d'embrigadement de la
jeunesse; il n'y avait pas non plus d'idéologues phalangistes au gouvernement de Burgos, en
revanche on y trouvait pas mal de membres de 1'Action catholique. Au contraire, en avril
1937, la Phalange fut émasculée, neutralisée, phagocytée, instrumentalisée: elle dut se
fondre avec la droite traditionnaliste (notamment les carlistes de la Communion
traditionnaliste) en un "parti unique" tout aussi peu conforme au modele fasciste que celui de
Primo de Rivera pere, qui reprenait le nom de la ligue fasciste du fils en le noyant dans un
intitulé interminable: les F.E. Tradicionalistas y de las J.O.N.S. En réalité, le mot-clef était:
"traditionnalistes". Franco eut 1'habileté de reprendre 'nymne de la Phalange (le Cara al sol)
et son programme (celui de 1936, condamnation du capitalisme incluse), mais il fit jamais la
moindre tentative pour l'appliquer’?. Les derniers phalangistes purs et durs, les
révolutionnaires, ceux qui dénongaient l'orientation conservatrice et traditionnaliste du
régime, n'avaient plus aucun espace autonome pour s'exprimer; quant aux monarchistes, ils
étaient privés d'arguments par la définition particulierement imprécise du régime, qui
combattait la République mais ne s'affichait pas comme une monarchie — et se gardait bien

de permettre a Alphonse XIII de remettre les pieds dans son pays.

II) Typologie des régimes autoritaires de droite dans les années 1930.

L'objectif de cette partie est d'illustrer la diversité des dictatures de droite dans
I'Europe des années 1930. Je partirai des plus conservatrices pour terminer par les plus

révolutionnaires.

A) Une dictature réactionnaire non fascisante: le Portugal de Salazar.

D'origine modeste, Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970) avait été professeur
d'économie a l'université de Coimbre, la plus prestigieuse du Portugal; il avait été aussi 1'un
des journalistes catholiques les plus lus du pays — c'était un disciple de Maurras (les deux

hommes correspondaient). Appelé au pouvoir en 1928 en tant que technocrate, au poste de

! Episode célebre: le bombardement de Guernica/Gernika, siege du gouvernement autonome basque, par
I'aviation allemande, en 1937.
2 Milza insiste beaucoup plus sur les affinités fascistes du premier franquisme, celui d'avant 1945.
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ministre des Finances (avec les pleins pouvoirs), pour rétablir une situation économique tres
inquiétante, il y parvint moyennant un plan d'austérité sévere; il devint premier ministre a

partir de 1932, mais ne brigua jamais la présidence de la République.

Ce pur intellectuel, tres introverti, est toujours resté célibataire. Homme de conviction,
de croisade, il détestait le dialogue!, les bains de foule; mais il n'admettait aucune opposition,
il exigeait une adhésion sans murmure. Il détestait le changement, 1'aventure: il enferma son
pays dans l'immobilisme, sous le masque du respect des traditions. Au nom d'un_idéal
passéiste et chrétien, il refusait la démocratie mais aussi toutes les critiques "modernistes" de
la démocratie: le socialisme et le fascisme?. Catholique réactionnaire, rempart d'un Portugal
chrétien (mais désireux de tenir 1'Eglise a 1'écart de la politique, et attaché aux libertés des
autres communautés religieuses), il était farouchement hostile a tout I'héritage du scientisme
et du positivisme du XIXe siecle. Il craignait les effets dissolvants des rapports de production
modernes: il freina le plus possible l'industrialisation du Portugal, arguant que son pays était
pauvre en matieres premieres et surtout que l'industrialisation aboutirait a la disparition du
Portugal traditionnel. Il refusait méme le tourisme, activité corruptrice des valeurs, ce qui eut
au moins l'avantage de sauver la plus grande partie des cotes portugaises du désastre espagnol.
En revanche, il protégea tant qu'il put les grands domaines agricoles nobiliaires. Tout ce qu'il
consentit a moderniser, ce furent les infrastructures (les routes, les barrages), ainsi que I'armée

et la marine.

Uma casa portuguesa fica bem Une maison portuguaise, que c'est bien

Pdo e vinho sobre a mesa Du pain, du vin sur la table

Quando a porta humildamente bate alguém  Quand quelqu'un frappe a la porte
humblement

Senta-se a mesa com a gente Il s'asseoit a la table avec les gens

Fica bem essa franqueza Que c'est bien cette franchise

A alegria da pobreza La joie dans la pauvreté

Estd nesta grande riqueza Consiste en cette grande richesse

De dar e ficar contento De donner et d'étre content

Quatro paredes calhadas Quatre murs chaulés

Um cacho de uvas doiradas Une grappe de raisin dorés

Duas rosas num jardim Deux rosiers dans un jardin

Um S. José de azulejo Un saint Joseph en carreaux de faience

Sob um sol de primavera... Sous un soleil printanier...>3

! Aucune vulgarité hitlérienne dans ses discours: une langue simple mais chatiée, des phrases claires mais
a la syntaxe tres littéraire.

2 Il renonga cependant a rétablir la monarchie parce qu'elle s'était discréditée: « il ne faut pas laisser les
hommes amarrés a des cadavres ».
3 Paroles (moins un ou deux vers que je ne comprends pas) d'un célebre fado d'Amalia Rodrigues (1920-

1999), datant de 1953-1956. Le fado est la musique urbaine portugaise du XIXe et du XXe siecle, 1'équivalent
(en un peu plus ancien) du tango en Argentine ou de la valse-musette en France, avec, surtout depuis Amalia, un
statut de marqueur identitaire national. I1 a ét€ abondamment récupéré par le salazarisme, qu'on accusait d'abrutir
le peuple a l'aide de la trilogie fado, futbol, Fatima (le grand sanctuaire marial portugais depuis les apparitions de
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Certains ¢éléments, cependant, rappelaient les régimes fascistes, mais ces
ressemblances étaient superficielles — beaucoup de régimes autoritaires s'étaient mis a singer
le fascisme dans certains de ses aspects extérieurs (un peu comme dans les années 1970 et
1980 certains dictateurs nationalistes du tiers-monde "singeaient" le socialisme, alors a la
mode). Les uniformes et les défilés militaires étaient dans l'air du temps — méme les
jeunesses de la S.F.I.O. francaise défilaient en uniforme a l'occasion! Mussolini avait un
prestige incontournable y compris chez ceux qui ne partageaient pas ses objectifs. Et puis le
parti unique, les organisations de jeunesse, etc... s'étaient révélés des instruments commodes
de contrdle de la population, au nom de n'importe quel type d'idéologie (on les retrouvait en
U.R.S.S.). Le régime salazariste s'appelait 1'Estado novo (il n'eut une constitution qu'en 1933).
Il y avait un parti officiel, 1'Undo nacional, qui ne fut jamais proclamé parti unique (cependant
tous les autres furent dissous); une milice, les Chemises vertes; une redoutable police secrete,
la P.V.D.E., rebaptisée plus tard la P.LD.E.', et des syndicats corporatistes (gremios
patronaux, sindicatos ouvriers, casas do povo rurales et casas dos pescadores littoraux étaient
censés collaborer par le biais de syndicats régionaux et de branches; il y avait aussi des
corporag¢des morais et culturais — a dire vrai, le corporatisme était autant une idée
légitimiste et maurrassienne que fasciste?). Il y eut aussi une organisation de jeunesse, la
Mocidade portuguesa, apparue en 1936, mais elle n'eut jamais un role majeur, car le régime
était bien trop attaché aux valeurs familiales chrétiennes pour encourager une éducation qui se
fit hors du cadre du foyer. Toutes ces organisations furent mises en sommeil apres 1945, sauf

la P.ILD.E.; il réapparut des partis d'opposition?.

Le régime salazariste n'était pas raciste, ni antisémite (en revanche, certaines figures
du régime professaient un certain antijudaisme légitimo-maurrassien, généralement associé a
un vigoureux discours antiprotestant). Il n'y avait aucun culte de la personnalité, Salazar ne se
posait pas en chef de la nation et ne prit jamais aucun titre du style Duce ou Fiihrer; il refusait
toute idée de révolution, d'humanité nouvelle, de table rase, et comdamna explicitement le
totalitarisme juste apres l'arrivée au pouvoir de Hitler*. Totalement marginalisés, les fascistes

locaux tenterent de se révolter en septembre 1935, mais ce fut un échec.

1917); Amalia elle-méme, pour des chansons comme celle-ci, a été violemment critiquée a la chute du régime
post-salazariste, avant de redevenir une idole nationale.

! Policia Internacional e de Defesa do Estado.

2 Salazar, du reste, le revendiquait dans un langage maurrassien ou d'Ancien Régime, absolument pas
fasciste, comme en témoignent ces lignes de 1930: «les familles, les paroisses, les municipalités, les
corporations ou se trouvent tous les citoyens, avec leurs libertés juridiques fondamentales, sont les organismes
qui composent la nation et ils doivent, en tant que tels, intervenir directement dans la constitution des corps
suprémes de 1'Etat: c'est la une expression plus fidele que n'importe quelle autre du systeme représentatif ».

3 Pour avoir une idée de 1'ambiance au Portugal dans les années 1930, lisez le roman Pereira prétend
d'Antonio Tabucchi (auteur italien, mais fort lusophile), paru en italien en 1994, ou voyez le film qui en a été
tiré.
4 « Nous devons éviter la tendance a la formation de ce que 'on pourrait appeler 1'Etat totalitaire. L'Etat
qui subordonnerait tout, sans exception, a 1'idée de nation ou de race par lui représentée, dans le domaine de la
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Salazar soutint Franco durant la guerre d'Espagne, puis 1'Axe au début du
conflit mondial (sans déclarer la guerre aux démocraties), mais assez vite il sentit
le vent tourner: en aolit 1943, il accorda aux Etats-Unis une base militaire cruciale
aux Acores, au milieu de 1'Atlantique (que les avions de guerre n'étaient pas
encore capables de traverser d'une traite)!. En 1945, il dut et sut gommer les
aspects fascisants de son régime, ce qui, la guerre froide aidant, lui permit de
survivre politiquement a la victoire des démocraties; mais il dénoncait toujours la

« menace matérialiste », y compris dans sa version occidentale.

Apres-guerre, le régime résista a toutes les tentatives de coups d'Etat (il y en
eut cing ou six, de 1946 a 1962), mais se sclérosa lentement malgré (ou a cause d')
un début d'industrialisation; surtout, la naissance d'une classe ouvriere portugaise
se fit quand méme, mais a 1'étranger — la joie dans la pauvreté ayant des attraits
limités, les Portugais émigrerent en masse, notamment en France. Dans les années
1960, on assista a une montée de l'opposition (communiste notamment, sous
I'égide d'Alvaro Cunhal, né en 1913); il y eut de l'agitation étudiante. Surtout,
I'Empire colonial craquait de partout; or c'était l'une des grandes fiertés du régime.
En décembre 1961, I'Inde infligea une humiliation au Portugal en confisquant ses
comptoirs, notamment Goa; la méme année, des guérillas marxistes apparurent
dans les colonies africaines (le Mozambique, 1'Angola, la Guinée Bissau). Ces
guerres coloniales saignerent a blanc le budget de I'Etat; le service militaire

obligatoire en Afrique nourrit le mécontentement et 1'émigration.

Salazar eut une attaque en septembre 1968; il fut remplacé par Marcelo
Caetano (1906-1980). Finalement, I'armée, lassée de la "sale guerre" et inquiete du
développement d'une contestation communiste (encore que certains officiers
n'étaient pas loin de sympathiser avec elle), prit la décision de renverser le régime:

ce fut la "révolution des cillets", en avril 1974. Ce fut le dernier coup d'Etat

militaire réussi en Europe au XXe siecle: mais il ouvrit la voie a une démocratie?.

morale, du droit, de la politique et de 1'économie; qui apparaitrait comme un &tre omnipotent, trouvant en lui sa
propre origine et sa propre finalité, auxquelles devraient &tre assujetties toutes les manifestations individuelles et
collectives (...), un tel Etat serait nécessairement paien, incompatible par nature avec le génie de notre
civilisation chrétienne ». L'Estado novo, au contraire, « commence par établir comme limites a la souveraineté
elle-méme la morale et le droit. [Il] impose a I'Etat le respect des garanties dérivées de la nature, en faveur des
individus, des familles, des corporations et des administrations locales. [I1] assure la liberté et I'inviolabilité des
croyances et des pratiques religieuses. [I1] attribue aux parents et a leurs représentants l'instruction et I'éducation
des enfants. [I1] garantit la propriété, le capital, le travail, dans I'harmonie sociale. [I1] reconnait 1'Eglise, avec ses
organisations propres, et lui laisse le libre exercice de 1'action spirituelle ».

! L'alliance américaine prenait la suite logique de l'alliance britannique, laquelle, au XIXe siecle, avait
ressemblé furieusement a un protectorat, et que les sympathies des années 1930 pour les dictatures continentales
n'avaient pas vraiment remise en cause.

2 Le signal du putsch fut la diffusion sur les ondes de la chanson interdite de José Afonso, Grdndola, vila
morena. Le nom de "révolution des ceillets" vient des fleurs que les Lisboetes enthousiastes accrocherent aux
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B) Le régime franquiste en Espagne.

Le régime franquiste était lui aussi un régime essentiellement réactionnaire, avec
quelques éléments (un peu plus nombreux qu'au Portugal) empruntés superficiellement aux
fascismes. La différence essentielle avec le régime salazariste résidait en ce que le régime
franquiste, né d'une guerre civile et ayant un militaire a sa tete, était beaucoup plus
personnalisé. Le principe fondateur en était le caudillisme: la dictature espagnole se
présentait comme un régime d'exception li€ a la personnalit¢ du chef et dont la durée
s'identifiait a celle de la vie du chef, le Caudillo (ce vieux mot espagnol, issu du latin
capitellum qui a donné "chef" en francais", désignait a l'origine le chef des troupes dans la
bataille. On n'y trouve pas la racine du verbe "guider" et ce mot ne tentait pas de traduire le
mot Duce). Homme providentiel, le caudillo tirait son pouvoir du charisme acquis dans
l'action, c'est-a-dire concretement dans la guerre civile; mais apres la victoire, son role n'était
plus que de maintenir l'ordre et les traditions, contrairement a Mussolini, apdtre du
dynamisme de la violence, éternel chef de horde en quéte de nouvelles conquétes. Bien
entendu, durant la guerre civile c'était Dieu qui lui avait donné la victoire, non une forme
quelconque de souveraineté ni de volonté populaire, qu'il récusait. Franco symbolisait, selon
les statuts de la Phalange, "l'unité de destin dans l'universel", il était "lI'épée de Dieu contre le
mal" et par cela méme son pouvoir, d'essence supérieure a 'homme, n'était pas partageable: le

pouvoir du Caudillo ne s'exercait pas au nom du peuple ni d'un parti, contrairement a

ceux de Mussolini et de Hitler.

Concretement, le franquisme des débuts était une dictature plus personnalisée
encore que celles de 1'ltalie et de I'Allemagne, car il n'y avait pas de parti de masse
au service du Caudillo. Franco nommait et révoquait les ministres; jusqu'en 1971,
il n'y eut pas de chef du gouvernement. Chef de 1'Etat et de l'armée, président de
la Phalange, « représentant supréme de la nation », le Caudillo personnifiait la

souveraineté nationale; il «exer[cait] le pouvoir supréme politique et

chars. Durant deux ans, le Portugal oscilla entre démocratie a I'occidentale et régime fort d'inspiration plus ou
moins castriste, mais les Etats-Unis firent savoir qu'ils ne toléreraient pas la soviétisation d'un pays de
I'O.T.AN.; en revanche ils céderent les colonies (ou ils se dépécherent de susciter des guérillas
anticommunistes). Entre-temps, le P.C. portugais, fossilis¢é dans le stalinisme durant son interminable
clandestinité, avait fait la preuve de son impopularité aux élections législatives d'avril 1975 (il n'obtint que
12,5% des voix): dans 1'été€ suivant (1"'été chaud"), le Portugal passa a deux doigts d'un "coup de Prague" ou
d'une guerre civile, mais les généraux les plus a gauche furent marginalisés, un coup d'Etat communiste échoua
en novembre, et finalement la constitution et les élections d'avril 1976 mirent définitivement le Portugal sur la
voie de la démocratie (et de la C.E.E., ou il entra en 1986).
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administratif »; il était « le chef national du Mouvement! et veill[ait] au respect le
plus strict des principes du Mouvement ainsi qu'a la continuité de 1'Etat et du
Mouvement national; c'[était] en son nom qu'[était] rendue la justice, il exer[cait]
le droit de grace; il conf[érait], conformément aux lois, les emplois, les charges
publiques et les honneurs » (les citations viennent de la constitution de 1967).
Depuis 1945, le Caudillo avait la possibilité de consulter le peuple par référendum

(le premier eut lieu en 1947, il porta sur la succession du chef de 1'Etat?).

Le franquisme empruntait certains éléments aux dictatures nationalistes
révolutionnaires: pour remporter la guerre civile, Franco avait dii faire appel a I'ltalie et a
I'Allemagne; sur le plan intérieur, il avait enrdlé toutes les droites, y compris les courants
révolutionnaires et fascisants; et puis, comme je l'ai expliqué plus haut, c'était la mode a
droite. L'appellation de "Mouvement", qui apparait au paragraphe précédent, était
typiquement fasciste. Il y avait un parti unique, la Phalange (dont le nom officiel était
toujours: F.E. tradicionalistas y de las J.O.N.S.) mais ce n'était pas un parti de masse. Elle
avait la responsabilité de la presse et de la propagande, elle assumait la direction des syndicats
officiels (organisés selon un systeme corporatiste comme au Portugal), I'organisation de 1'aide
sociale (créée pendant la guerre, d'abord pour gérer le probleme des invalides et des anciens
combattants), de l'encadrement de la jeunesse (il existait un Frente de Juventudes). Mais
jamais la Phalange ne prétendit mobiliser la société, susciter 1'enthousiasme, imposer une
idéologie; son role était d'encadrement, c'était une simple courroie de transmission entre le

Caudillo et son peuple.

Durant la guerre civile, nous 1'avons vu, Franco avait commencé a neutraliser la
Phalange en y intégrant massivement des éléments traditionnalistes. Apres 1945,
les nécessités des temps nouveaux (il fallait apparaitre le moins "fasciste" possible
pour survivre) permirent au Caudillo d'accentuer cette €volution: le salut a la
romaine fut aboli; la Milice, l'organisation paramilitaire de la Phalange, fut

dissoute. Ne subsisterent de la premiere Phalange des années 1930 que les signes

! Ce mot, un emprunt a Mussolini, désignait a la fois les institutions, au sens large, et I'encadrement de la
population par le régime.

2 Franco finit par se résoudre a restaurer la monarchie... mais apres sa mort seulement: les monarques
sont parfois encombrants — Mussolini en avait fait I'expérience en 1943. Vers la fin des années 1950, il fit
revenir d'exil le petit-fils d'Alphonse XIII, Juan Carlos, né en 1938, et qui n'avait jamais foulé le sol de son pays;
son pere accepta de renoncer a la couronne. Le jeune homme recut une formation trés complete, avec notamment
trois services militaires dans chacune des trois armes, afin qu'il ait des amis dans les différents corps d'armée
(cela lui servit lors de la tentative de putsch de 1981); on tenta de lui inculquer les valeurs du régime, sans succes
— marié a la sceur du dernier roi de Grece, qui avait favorisé le retour au pouvoir des militaires en 1964 avant
d'étre renvoyé par ces mémes militaires en 1967, I'héritier du trone d'Espagne avait compris que le seul avenir de
la monarchie était dans la démocratie, a la britannique.
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extérieurs: le nom; le symbole (un joug et des fleches) qui rappelait ceui du Fascio

italien.

Le régime franquiste était profondément catholique, réactionnaire, traditionnaliste:
son projet était de restaurer 1'Espagne traditionnelle, I'Espagne "noire", celle du Sacré-Ceeur,
des processions, des croisades, de liquider tous les ferments de modernisme, puis de fixer la
société espagnole dans cet état "restauré" en freinant le développement économique. Franco
s'appuyait sur le clergé, sur les grands propriétaires ruraux, etc., beaucoup plus que sur la
bourgeoisie des villes (celle de Barcelone fut toujours frondeuse, méme dans les années
1940"). Dans les premieres années, il se posa en réaction systématique contre les réformes de
la République (les franquistes annulerent la réforme agraire, ainsi bien siir que les mesures
anticléricales). Le divorce fut aboli, le mariage a 1'église redevint obligatoire, 1'enseignement
religieux fut rétabli dans les écoles. Aux termes du concordat signé en 1953, la religion
catholique était "la seule de la nation" et I'Etat s'engagea a garantir son enseignement
(cependant les autres communautés religieuses, minuscules, ne furent pas inquiétées; a plus
forte raison il n'y eut jamais d'antisémitisme racial, passion completement étrangere a la
tradition espagnole?). L'Eglise contrdlait les manuels scolaires, en revanche elle était
exemptée de censure, et les prétres et les religieux I'étaient de service militaire; mais c'était le
Caudillo qui "proposait" les éveques. L'Eglise lanca un vaste programme de rechristianisation
de la société, notamment par le biais de 1'Action catholique et de 1'Opus Dei’, sans grand
succes (les églises se remplirent, mais c'était pas conformisme, voire par peur). Tout ceci

déboucha sur une atmosphere particulierement étouffante.

Le franquisme était aussi un régime profondément unitaire et centralisateur; en cela,
il se distinguait des régimes légitimistes, en tout cas de leurs proclamations — mais 'Espagne
avait a gérer deux séparatismes... Dans les rues de Barcelone, de grandes affiches
proclamaient: "parlez la langue de I'Empire"4; le catalan et le basque n'étaient que tolérés a
l'oral, toute publication et tout enseignement furent interdits juqu'aux années 1960, et fort mal

tolérés par la suite jusqu'au rétablissement de la démocratie.

1
2

Voyez les romans du Charnego (Barcelonais hispanophone) Juan Marsé, né en 1933.

C'est en tant que communauté religieuse que les juifs ont été expulsés d'Espagne en 1492. 11 est vrai que
dans les deux siecles suivants les descendants de juifs convertis ont été systématiquement soupconnés d'etre
restés juifs, et soumis a toutes les avanies; mais ces dérives avaient disparu au XIXe siecle. Au contraire, des
diplomates espagnols ont sauvé des Juifs hispanophones, de lointaine ascendance espagnole, dans les Balkans a
la fin de la seconde guerre mondiale.

3 Sur 1'Opus Dei, voyez aussi la fiche R2. Fondé en 1928 par 1'abbé Escriva de Balaguer, 1'Opus
s'identifia rapidement aux élites du franquisme, plus précisément avec les technocrates qui menerent la
modernisation économique de 1'Espagne dans les années 1960 (voyez plus bas).

4 Le franquisme cultivait des nostalgies impériales, mais cela eut moins de conséquences qu'au Portugal
car il n'y avait pratiquement plus d'Empire; I'accent était mis plutot sur le prestige de I'hispanité en Europe.
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Le franquisme était un régime tres répressif, tout particulicrement dans les premieres
années (le P.C.E. en souffrit beaucoup, ainsi que la franc-maconnerie, les syndicats non
officiels, les grévistes); la censure était absurde et tatillonne, il existait une une école officielle
pour former les journalistes, 1'Etat avait le monopole de la distribution de papier aux journaux,
qui ne pouvaient paraitre sans autorisation préalable... La répression se relacha vers la fin,
mais ne sut pas de débarrasser de ses symboles les plus hais (début 1974, trois nationalo-
gauchistes catalans furent condamnés a la mort par étranglement, le "garrot", ce qui souleva
une tempéte de protestations dans toute 1'Europe). Mais le franquisme ne véhiculait pas une
idéologie totalitaire; non seulement parce qu'a partir de 1945 il était devenu impossible en
Europe de se réclamer d'un totalitarisme non communiste, mais surtout parce que le régime
franquiste se réclamait du catholicisme; or Franco n'était pas Pie XII — autrement dit: un
régime qui se réclamait d'une légitimité religieuse ne pouvait pas étre totalitaire, car il y
avait quelque chose au-dessus de lui'; il respectait quelque chose qui lui était extérieur, un
homme, le Pape, qui était un étranger et ne lui était pas spécialement lié. Ce fut pourquoi, en
particulier, les tentatives d'embrigadement de la jeunesse firent long feu: la hiérarchie

catholique y était hostile.

L'Espagne échappa a la guerre mondiale malgré l'insistance de Hitler qui, en
1940, alla jusqu'a faire le voyage pour rencontrer Franco en Espagne (ce fut sur ce
chemin qu'il rencontra Pétain a Montoire). Le Caudillo était conscient de
I'épuisement de son pays; tres vite, il cessa de croire a la victoire allemande. 11 fit
beaucoup de promesses a I'hystérique moustachu (ainsi I'Espagne passa de 1'état de
"neutralité" a celle de "non-belligérance", jusqu'en 1943); mais rien de plus. Cette
neutralité, et le répit accordé a la population et a I'économie espagnoles, sauverent
le régime en 1945, alors que tout le monde s'attendait a ce qu'il chiit — il y eut de
tres fortes pressions des Etats-Unis et de 1'0.N.U., puis elles furent mises en
veilleuse avec la guerre froide: en 1953 les Américains obtienrent méme des bases
militaires en Espagne, mais contrairement au Portugal I'Espagne n'adhéra pas a
I'0.T.A.N.2 Au passage, les pressions américaines permirent a Franco de se refaire

une popularité en jouant sur la corde nationaliste...

Ce fut pourquoi le régime dura jusqu'a la mort du dictateur en 1975; il n'y eut
aucune tentative de coup d'Etat, pas d'opposition massive, mais plutdt d'incessants
coups d'épingle (des greves, des attentats; il y eut méme des maquis républicains
dans les Pyrénées aux premiers temps de l'apres-guerre). Le gouvernement

républicain en exil, installé a Toulouse, se révéla totalement inefficace. Les

Voyez, plus haut en note, la citation de Salazar a ce sujet.
2 L'adhésion date de 1982.
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monarchistes se rallierent lorsque le régime en vint a se présenter comme une
"régence" appelée a se terminer par une troisieme Restauration. Mais ce qui permit
au franquisme de durer, ce fut aussi une certaine efficacité économique (surtout a
partir de 1955-1960, grace a l'apparition d'une technocratie efficace, en bonne
partie issue de 1'Opus Dei, moins bornée que le personnel politique salazariste) et

l'argent de I'émigration et du tourisme.

Dans les années 1950 le régime se créa une bureaucratie, notamment
administrative. Ce fut I'un de ses soutiens les plus solides; elle permit de finir de
marginaliser les phalangistes (vers 1970, la Phalange n'était plus que l'une des
organisations paragouvernementales, et pas la plus puissante). Mais la société
changeait rapidement: 'exode rural (dirigé pour partie vers les villes, pour partie
vers la France) permit I'amélioration de la condition de ceux qui restaient et un
début de mécanisation des grandes propriétés agricoles. Les taux de scolarisation
progresserent rapidement, 1'enseignement public gratuit non confessionnel gagna
du terrain; la condition ouvriere s'améliora; il apparut une bourgeoisie moderne, a
la mentalité bien plus "européenne". Le régime perdurait, mais il perdait ses bases

sociales: 1'Espagne "noire" était en voie de disparition.

Le développement industriel (encouragé par une certaine libéralisation de la
gestion de 1'économie apres les années dirigistes de l'apres-guerre civile, il
touchait désormais également le centre du pays et notamment Madrid) provoqua
un essor des échanges et une dépendance croissante envers l'extérieur. Dans les
années 1960, grace aussi a 1'émigration et au tourisme, I'Espagne devient la
dixieme puissance économique du monde; mais le tourisme de masse bouleversa
les mentalités. Avec l'essor des agglomérations industrielles la contestation sociale
reprit: il y eut une grande greve en Catalogne en 1956. Les syndicats officiels
perdirent toute représentativité tandis qu'un syndicalisme de lutte (interdit)

réapparut.

L'arrivée aux affaires d'une génération nouvelle, formée a 1'Opus Dei et dans
les universités américaines, mais qui n'avait pas connu la guerre civile, orienta
définitivement le pays vers un libéralisme économique modéré et amena un
assouplissement des pratiques politiques du régime, méme si les principes
fondamentaux restaient inchangés. En 1966 la censure préalable sur la presse fut
supprimée. En 1966, le régime se dota d'une Loi organique. Ce fut en 1969 qu'eut
lieu la désignation officielle de Juan Carlos comme futur successeur du Caudillo
et futur roi d'Espagne. Les oppositions n'étaient guere menacgantes (la plus visible
était celle du P.C.E.). Mais les régionalismes réapparaissaient malgré la censure,

surtout en Catalogne ou des cours en catalan reprirent a 1'Université de Barcelone.
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Au Pays basque, ou les Basques se sentaient menacés de submersion par les
hispanophones, la situation se dégrada beaucoup plus: le mouvement terroriste
basque E.T.A. ("Pays basque et liberté") apparut vers 1966.

Vers la fin le régime était tres affaibli: le Caudillo vieillissant (il eut quatre-
vingt ans en 1972) rivalisait en gatisme réactionnaire avec Brejnev et Tito; en
décembre 1973, l'assassinat par E.T.A. de 1'amiral Carrero Blanco, héritier désigné
du Caudillo avec la charge d'occuper le poste de Président du Conseil pendant cinq
ans apres sa mort, priva le franquisme de toute perspective d'avenir; en avril 1974,
la révolution des ceillets au Portugal lui 6ta son dernier allié en Europe; la crise
économique se traduisit par une nouvelle multiplication des conflits sociaux. Le
régime était aux abois, et Franco lui-méme était conscient de son anachronisme:
apres la mort de Carrero Blanco il ne chercha pas a nommer un nouveau dauphin;
il ne fit jurer a Juan Carlos que de "préserver l'unité de 1'Espagne", non le régime.

Franco mourut en novembre 1975 apres une interminable agonie. Bien fait!.

C) Le destin de la dictature hongroise.

Dans le cas de 1'Espagne, il y eut donc prise de contrdle de la droite révolutionnaire,
réduite a ses signes, par la droite traditionnaliste. Dans d'autres pays, on assista a un processus
inverse, a une "fascisation de l'intérieur" d'un régime au départ essentiellement réactionnaire.

Le cas le plus éclairant est celui de 1a Hongrie.

La dictature hongroise était la plus ancienne de l'entre-deux-guerres. Le chef en était
Miklos/Michel Horthy von Nagybanya (1868-1957), "régent" a vie d'une improbable
monarchie (la Hongrie n'avait plus de dynastie nationale depuis des siecles!), monarque sans
roi, ancien commandant en chef de la flotte austro-hongroise (un amiral a la téte d'un pays ans
acces a la mer...). Le parti dominant était issu d'une fusion du Parti national chrétien et du
Parti des petits Agriculteurs; mais les apparences démocratiques étaient plus ou moins
respectées dans les années 1920, entre autres il existait encore une social-démocratie. Bref,
c'était un régime conservateur agrarien typique, assez proche du régime portugais; il ne

cherchait pas a associer les masses a ses objectifs. Il était détesté des plus radicaux,

! Contrairement au Portugal, la transition vers la démocratie se fit sans heurts, a I'exception d'un coup
d'Etat militaire avorté en 1981: les Espagnols savaient désormais ce qu'il colitait de s'affronter. La constitution
démocratique date de 1976; I'Espagne est entrée dans la C.E.E. en 1986.
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notamment parmi les nationalistes — la Hongrie avait perdu les deux tiers de son territoire en

1919, notamment de nombreux territoires peuplés de Magyars'.

Cependant de 1932 a 1936, sous l'impulsion du premier ministre Julius/Gyula/Jules
Gombos (1886-1936), hostile en particulier au capitalisme et a la grande propriété terrienne,
on assista a une dérive fascisante du régime hongrois: d'abord, comme un peu partout, dans
les gestes et les symboles (rassemblements, défilés, uniformes), mais aussi dans une tentative
de mettre en place un parti unique et un Etat corporatiste a l'italienne; enfin, dans une série de
mesures antisémites. La Hongrie devint également tres agressive envers les pays voisins.
Apres le déces de Gombos, cette évolution se ralentit, mais de nombreux mouvements
d'inspiration fasciste ou national-socialiste prirent le relais et tenterent de faire pression sur le
pouvoir, notamment un Parti des Croix fléchées apparu en 1935, dirigé par Ferenc Szalasi
(1897-1946) et qui pronait une alliance avec 1'Allemagne hitlérienne. Ils obtinrent un gros
succes aux €lections législatives de 1939, mais jusqua la guerre ils resterent a 1'écart du
pouvoir. Ce fut durant le conflit que les Croix fléchées finirent par déborder completement
Horthy, jusqu'a prendre le pouvoir en mars 1944, lorsque la Hongrie fut occupée par les

troupes allemandes.

D) Le régime fasciste italien (vers 1924-juillet 1943).

Clest, avec le régime nazi qui fait I'objet d'un cours séparé?, I'archétype de la dictature

populiste et nationaliste, a velléités révolutionnaires et totalitaires.

A vrai dire, Mussolini est allé nettement moins loin que Hitler sur bon nombre
de points. Il est essentiellement demeuré dans 1'Histoire comme 1'inventeur d'une
nouvelle maniere de faire de la politique, d'une nouvelle ambition: d'ou le
caractere générique qu'a pris le mot de "fascisme" pour désigner ce type de
régime, notamment dans le discours des gauches a partir des Fronts populaires
(vers 1935). Mais il n'est pas parvenu a réaliser ses ambitions, pour des raisons
exposées a la fin de cette sous-partie. Il a maintenu des éléments essentiels du
régime précédent, a commencer par la monarchie: le roi Victor-Emmanuel III

(1869-1947), sur le trone depuis 1900, demeura chef de 1'Etat durant tout le régime

! J'appelle Magyars les membres de I'ethnie hongroise, quel que soit le pays ou ils vivent, par opposition
aux Hongrois qui sont les habitants de la Hongrie, quelle que soit leur langue.

2 Voyez le cours sur I'Allemagne, aux chapitres 3 et 4. La politique extérieure de 1'Italie fasciste est
abordée dans la fiche P4 du cours de Relations internationales.
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fasciste, avec le droit de destituer son premier ministre, ce qu'il finit par faire en
juillet 1943, juste apres le débarquement des Alliés en Sicile, dans le but de tenter
un retournement d'alliances. (Cependant, trop compromis, il dut abdiquer en mai

1946, et un mois plus tard, par référendum, les Italiens choisirent la République).

Dans les années 1930, il était devenu si évident que 1'Allemagne nazie était un
régime plus "achevé" dans son genre, plus dynamique surtout que le régime
fasciste, qu'a partir de la guerre d'Espagne Mussolini s'engagea dans un
alignement progressif du régime fasciste sur le régime hitlérien, allant jusqu'a
adopter une 1égislation antisémite en 1938, alors qu'a l'origine le fascisme n'était
pas antisémite. L'antisémitisme officiel en Italie ne prit jamais les mémes
proportions qu'en Allemagne, d'autant plus que la population n'était absolument
pas antisémite (jusqu'en juillet 1943 1'[talie refusa de livrer ses juifs a 1'Allemagne
pour la solution finale); mais évidemment, c'était impardonnable, et ces dérives
ont décisivement joué pour l'assimilation a l'horreur hitlérienne d'un régime a qui
certains en Europe, dans les années 1920 et 1930, et pas qu'a l'extréme-droite,

tendaient a trouver des vertus, a cemmencer par celle d'avoir rétabli 1'ordre!.

Le fascisme n'était pas un régime conservateur, méme si on lui a reproché d'avoir,
en pratique, beaucoup conservé du pouvoir des élites traditionnelles, catholiques, terriennes et

bourgeoises — mais ce n'était pas faute d'ambitions de rupture: il me parait impossible
d'analyser Mussolini comme une simple ruse de ces élites pour continuer a controler le
peuple. Le régime mussolinien avait une dynamique propre vis-a-vis des milieux
conservateurs qui avaient contribué a l'amener au pouvoir ou l'avaient laissé prendre le
pouvoir par désaffection envers la monarchie parlementaire et peur de la révolution marxiste,
meéme si ces milieux conserverent un certain controle sur les événements, bien plus qu'en
Allemagne nazie. Le fascisme se réclamait d'une idéologie révolutionnaire, d'un désir de
changer et non de conserver (la société, les mentalités, 1'ordre international) — et de changer
en allant de l'avant, pas en restaurant l'ordre ancien a la maniere des légitimistes —. Il
proclamait la prééminence du groupe (la nation) sur les individus et se proposait une

mobilisation permanente de toutes les énergies au service de la collectivité (1'talie): il ne

! Les derniers mois accentuerent ces dérives. Emprisonné en juillet 1943, Mussolini fut délivré par les
Allemands en septembre dans des conditions rocambolesques, et le régime nazi, qui entre-temps avait envahi
I'Ttalie pour lutter contre 1'avance des Alliés, le mit a la téte d'un régime fantoche dont la capitale était la petite
ville de Salo, sur le lac de Garde. La bien nommée "République de Salo", officiellement "République sociale
italienne" (le Roi s'était enfui a Naples), fut bien plus nettement révolutionnaire, bien plus raciste, bien plus
brutale aussi que le régime fasciste proprement dit; elle livra aux nazis les juifs qu'elle put. Finalement, en avril
1945, Mussolini, aux abois, fut arrété et exécuté par des partisans italiens pres de Salo; son cadavre fut pendu par

les pieds.
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demandait pas seulement le conformisme, 1'obéissance, mais 1'adhésion, 1'enthousiasme,
le fanatisme; il cherchait a imposer son idéologie en intervenant dans la vie privée des

individus. Dans les années 1920, de telles ambitions étaient neuves (tout du moins hors des
frontieres de 1'U.R.S.S.).

Le régime fasciste se définissait comme un régime corporatiste, c'est-a-dire qu'il
prétendait rompre avec l'individualisme démocratique et libéral et réorganiser la nation
italienne sur la base d'un_consensus social dynamique fondé sur le dialogue dans la
discipline, sans références aux corporations, aux pouvoirs locaux et aux corps intermédiaires
d'Ancien Régime, mais plutdt a certaines traditions du syndicalisme européen — en gros, ces
traditions remontaient a Proudhon, mais elles avaient été gauchies par I'anarcho-syndicalisme
révolutionnaire de la Belle Epoque, puis par les théoriciens radicaux issus de cette mouvance,
comme Sorel'. Il ne s'agissait pas d'un syndicalisme de lutte des classes, comme celui que les
marxistes tentaient d'imposer en Allemagne et en France (pour les fascistes, la lutte des

classes dissolvait la communauté, amenait la nation a sa ruine); ni d'un syndicalisme de

consensus et de cogestion? de la société capitaliste, comme en Grande-Bretagne et aux Etats-

Unis. Le syndicalisme tel que les fascistes l'entendaient visait a reconstruire la société sur

des bases coopératives, a calquer 1'organisation politique de la société sur celle des unités
de production, a susciter des "fédérations agricoles-industrielles"? au sein desquels patrons,

ouvriers et cadres négocieraient sur un plan d'égalité pour le bien de tous. Bref, retrouver
I'harmonie de la nation dissoute par le capitalisme, le libéralisme et la démocratie, mais sans
revenir au passé pré-undustriel: au contraire, intégrer la classe ouvriere a la société, mais par
le consensus, non par la lutte. La principale différence avec Proudhon, c'était que cette
négociation permanente, cette collaboration des classes, était censée se faire sous 1'égide d'un
Etat bienveillant et tout-puissant (Proudhon était de sensibilité anarchisante), dans le
respect des hiérarchies sociales "naturelles" (Proudhon n'insistait pas trop la-dessus, au

contraire une partie de la tradition proudhonienne était fort libertaire et fort hostile a toute
hiérarchie) et au service d'un projet d'essence nationaliste (Proudhon était fort cocardier,
xénophobe et méme passablement antisémite; mais le nationalisme n'occupait pas une place

centrale dans son projet).

Les syndicats de lutte furent dissous et les syndicats fascistes recurent une
reconnaissance officielle; ils constituaient (en théorie du moins) la colonne vertébrale du

régime. L'adhésion y était obligatoire, sauf pour les fonctionnaires qui n'avaient pas le droit de

! Sur Proudhon, voyez le cours sur la France, au chapitre 1. Sur l'anarcho-syndicalisme, voyez les

chapitres 5 et 6. Sur Sorel, voyez le chapitre 6.

2 Appellation d'origine gaulliste, parlante, mais a manier avec précaution dans le contexte du début du
XXe siecle!

3 Expression de Proudhon: comme la précédente, c'est moi qui la plaque sur le contexte italien.
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se syndiquer. Ils étaient structurés en yingt-deux "corporations" ou branches
professionnelles, placées sous le controle direct de 1'administration et du parti fasciste (il
existait un ministere des Corporations). Les représentants syndicaux étaient désignés, en
théorie par les adhérents, selon des procédures contrdlées par les représentants de I'Etat et du
Parti. A l'intérieur de chaque corporation, au syndicat ouvrier correspondait une organisation
patronale censée discuter et négocier avec elle. Greves et lock-out', censés ne plus servir a
rien, étaient interdits; il existait toute une hiérarchie d'instances d'appel en cas de conflit. A
I'échelon local, des conseils intersyndicaux réunissaient des représentants des organismes

ouvriers et patronaux des entreprises de toutes les branches. Les syndicats avaient des

pouvoirs étendus en matiere de fixation des salaires et des conditions de travail (sous 1'égide
du régime, mais ils étaient les seuls réprésentants des ouvriers dans les négociations), et aussi
d'attribution d'avantages en tout genre: logements, aide sociale, produits rationnés, billets pour
des spectacles, places dans les villages de vacances fascistes... Les élections aux Chambres,
maintenues avec un role purement consultatif, se faisaient sur la base de "listes de confiance"
(uniques évidemment) proposées par les corporations: c¢'était important pour la propagande du

régime.

Les syndicats, seuls médiateurs des conflits sociaux, étaient censés protéger
l'ouvrier en méme temps qu'ils exigeaient son adhésion idéologique totale: ils
étaient au service d'une idéologie, d'un projet collectif (national) qui dépassait la
classe ouvriere. Le discours du régime était des plus ouvriéristes: Mussolini
donnait aux ouvriers du "camarades", les flattait dans ses discours. Le fascisme se
flattait d'importantes réalisations sociales; le niveau de vie des ouvriers italiens
s'améliora légerement. Mais l'encadrement du régime, syndicats compris,
n'appartenait pas a la classe ouvriere; le capitalisme, condamné en paroles,

subsista pour I'essentiel.

Le régime mussolinien n'était pas seulement un régime corporatiste: c'était aussi un
régime d'ordre — contre 1'anarchie démocratique et la subversion marxiste. Le corporatisme
visait a liquider les ferments de désordre, a inculquer aux ouvriers comme aux patrons une
discipline, d'une "bonne conduite fasciste", a les pénétrer d'une "mission morale et nationale"

commune. L'ordre était nécessaire aux grandes choses; le régime se vantait de ce que

! Un lock-out, c'est en quelque sorte une greve patronale: il y a lock-out quand le patron ferme son usine
pour faire pression sur les ouvriers. Evidemment la symétrie entre greves et lock-out était totalement factice: il y
a tres peu de lock-out, parce que les patrons ont bien d'autres moyens de pression efficaces. Tout aussi factice,
pour les mémes raisons, était 1'égalité entre ouvriers et patrons au sein des corporations fascistes, d'autant que le
principe d'autorité faisait qu'en pratique la raison des patrons I'emportait systématiquement sur celle des ouvriers

— lesquels, du reste, n'€taient "représentés" que par des fonctionnaires du régime.
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désormais les Italiens pouvaient dormir porte aperte, "portes ouvertes"!, et de ce que "les
trains arrivaient a I'heure". La peine de mort, abolie en 1890, fut rétablie au milieu des années
1930. Les agités des Chemises noires se transformerent rapidement en une milice au service
de l'ordre fasciste; les plus instables et les plus violents furent éliminés — en 1923, la Milice
recut un statut 1égal: c'était un véritable armée partisane, qui compta jusqu'a sept cent mille
hommes et faisait concurrence a l'armée italienne (ainsi elle prit part a la guerre d'Ethiopie).
Tout cela, évidemment, enchantait ceux qui avaient suivi le fascisme par conservatisme: le
fascisme décut nettement moins les conservateurs italiens que le nazisme les conservateurs
allemands, car l'ordre l'emporta bien plus nettement sur les dynamiques révolutionnaires

affichées.

Régime d'ordre, le régime fasciste était également un régime tres personnalisé —
I'un et l'autre ne vont pas forcément ensemble, comme le montre I'exemple des dictatures
militaires "sans visage" de 1'Argentine et de 1'Uruguay des années 1970 (1976-1982 et 1973-
1985 recpectivement), dirigées par des juntes. Ce trait ne venait pas des traditions socialistes,
ni proudhoniennes ni marxistes, mais des traditions monarchistes, plus précis€ément
bonapartistes, revivifiées par le culte nationaliste de 1'"homme providentiel" restaurateur de la
nation avilie par la démocratie, tel que le boulangisme en avait fondé la tradition en France
(en Italie il n'y avait pas eu d'épisode de ce genre, ni de coups d'Etat militaires a I'espagnole, et
la monarchie orléaniste d'avant-guerre n'était pas exactement un pouvoir fort; mais le mythe
du héros charismatique était bien implanté dans la gauche nationaliste, ou l'on admirait
I'énergie de Mazzini et de Garibaldi — Mussolini, nous I'avons vu, venait d'un socialisme tres

influencé par la geste nationaliste, qui en Italie était une geste de gauche).

Mussolini avait inventé, pour désigner I'homme a la téte du régime, un mot nouveau,
Duce ("guide"), un mot qui n'évoquait absolument pas les monarques traditionnels, arbitres
bienveillants au service de la conservation des structures sociales et de la volonté divine ("roi"
vient de regere qui veut dire: régir, gérer), et qui allait bien plus loin que des mots comme
"prince", "chef", "caudillo" ("chef" vient de caput, "la téte"; princeps veut dire "le premier").
Le mot Duce vient de ducere qui veut dire "guider", "conduire"?; le mot connote le
mouvement, le dynamisme. Il y avait toute une propagande, un "culte de la personnalité"’ du
Duce. Mussolini était "l'homme qui faisait arriver les trains a l'heure", "'nomme qui ne
dormait jamais" (symboliquement, la lumiere restait allumée toute la nuit dans son bureau);

"celui qui sait et qui voit tout, celui qui lit les yeux fermés dans les coeurs humains"... Un

1987.
2

Slogan repris par 1'écrivain Leonardo Sciascia (1921-1989) pour titre d'un de ses romans, publié en

C'est la racine latine qui a donné aussi les mots "duc" et (a Venise) "doge"; mais Mussolini ne se
référait pas a ces deux mots.
3 Attention: cette expression est née en référence au stalinisme.
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célebre slogan apparu en 1927 affirmait "Mussolini ha sempre ragione" — "Mussolini a

toujours raison". Comme on était en Italie, le pays de la sensualité méditerranéenne, du nu
pictural et scuptural, du baroque, et comme par ailleurs le Duce était jeune, bel homme et
adorait les contacts humains, cette propagande était tres "charnelle", parfois a l'extréme limite
du sensuel, ce qui contrastait avec la propagande hitlérienne. L'homme Mussolini, son corps,
étaient sans cesse mis en spectacle, souvent dénudé, image de force et d'énergie (en train de se
livrer a des exercices sportifs, de faire les récoltes, etc.). Les discours du Duce étaient des
spectacles ou l'on venait acclamer un acteur, physiquement présent et qui payait de sa
personne avec ses gestes théatraux, ses poses fameuses (le "menton mussolinien"), avec ces

"

dialogues ou "I'nomme debout" dominait la foule "féminine"' (une idée reprise a D'Annunzio)
— en revanche Mussolini prenait peu de bains de foule, rite par trop démocratique: le Duce
n'était pas un homme comme les autres, mais un dominateur; un homme sorti de la foule, pas
un homme parmi la foule. Ces discours étaient aussi des especes de kermesses ou l'on
entendait des orchestres, les chants des Chemises noires, ou I'on admirait les corteges des

organisations du Parti sur la Via dei fori imperiali, voie sacrée du régime.

Mussolini était premier ministre, chef du gouvernement, secrétaire d'Etat: au-dessus
de lui, il n'y avait qu'une seule autorité, celle du roi, qui jusqu'en juillet 1943 n'essaya jamais
de faire contrepoids. Le Duce nommait les ministres (et collectionnait les portefeuilles:
jusqu'a sept en méme temps!). Il avait l'initiative exclusive des lois et le droit de 1égiférer par
décrets-lois: bref, il détenait l'intégralité des pouvoirs exécutif et 1égislatif. Au-dessous de lui,
il existait un Grand Conseil fasciste, reconnu a partir de 1928 comme partie intégrante des
institutions (c'était la premiere fois, hors U.R.S.S., qu'une structure partisane et idéologique
faisait irruption dans les institutions d'un pays). C'était 1'organe supréme de 1'Etat; il réunissait
les membres éminents du Parti, les ministres, les hauts fonctionnaires; Mussolini devait lui
soumettre les lois constitutionnelles. En théorie il exprimait la volonté du fascisme, laquelle
s'incarnait en celle de son Duce, mais du point de vue idéologique le régime fasciste était
nettement moins personnalisé que le régime nazi (Mussolini n'avait pas proclamé 1'équivalent
du Fiihrerprinzip nazi): en juillet 1943, le Grand Conseil finit par désavouer la conduite du
Duce, prétexte dont le roi s'empara pour le destituer — une telle procédure était impensable en
Allemagne, ou d'ailleurs il n'existait aucun organe supréme du parti nazi. Quant aux
Chambres, reliques du régime précédent, elles sussisterent jusqu'en 1939; elles n'avaient
qu'un role consultatif et "représentatif" au sens corporatiste du mot; les listes de candidats
(uniques) a la députation é&taient établies par le Grand Conseil sur proposition des
corporations. Le régime, a propos des "élections" au Parlement, parlait de "procédure

plébiscitaire". Bien siir, toute forme d'autonomie administrative locale avait disparu.

Expression de Robert Brasillach, concernant Hitler.
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Mais les choses allaient au-dela d'une simple dictature personnelle avec culte du chef,
phénomene somme toute assez banal. Le fascisme était une idéologie; I'Etat fasciste était un
Etat "éthique, religieux et social" (selon un dignitaire du régime, en 1928), dont le but était la
création d'un homme nouveau — et non de restaurer I'homme de jadis menacé par la
modernité. Le fascisme exigeait une adhésion fanatique, quasi religieuse, qui apparait bien

dans I'un des plus fameux slogans mussoliniens: "croire, obéir, combattre". De méme, en

1927, le régime rassembla les commandements du Duce en un Livre de la foi. 1l ne s'agissait
pas du tout d'une doctrine intellectuelle comme le marxisme-1éninisme: Mussolini n'a laissé
aucun ouvrage notable, méme pas I'équivalent de Mein Kampf. Le fascisme haissait l'intellect,
la réflexion. L'homme fasciste n'était pas défini par des idées, des actes, ni méme une
profession de foi ni une utilit¢ sociale, mais d'abord par un "style": énergie, rapidité,
dynamisme, efficacité, décision, par opposition a la bourgeoisie ventripotente et décadente,
aux élites immobilistes et pourries de la monarchie parlementaire. Un slogan typique du
régime, censé résumer la "maniere d'eétre" fasciste: Ne me frego ("je m'en fiche"). Les
dirigeants devaient donner 1'exemple de ce dynamisme, au point de devoir se soumettre (en
1938) a des épreuves sportives (saut en longueur, équitation, natation)! Les défilés officiels au
pas de gymnastique donnaient des résultats inégalement convaincants, d'autant qu'en pratique
le personnel politique du régime ne se recrutait pas entiecrement parmi de jeunes gens minces

et vigoureux!'.

Tout une symbolique fasciste, en bonne partie reprise des folklores
nationalistes et socialistes du XIXe siecle, devait imprégner le pays de nouveauté,
d'énergie, de vitalité. En 1926, le régime instaura un calendrier fasciste (une idée
reprise évidemment du calendrier révolutionnaire frangais): 1"ere fasciste"
commencait a la Marche sur Rome, 1'épisode le plus "martial" de la geste. En
pratique, il ne parvint pas a s'imposer dans ce pays catholique. Le fameux salut
fasciste était une reprise, en plus viril, du salut romain (il était obligatoire pour les
officiels et les membres du parti fasciste: serrer la main était tenu pour un acte de
mollesse punissable). Le message intellectuel, éthique et culturel du régime
s'exprimait dans le cri: Eiq, eia, eia, a la la! Le fascisme tenta méme de remodeler
la langue italienne, notamment d'imposer le tutoiement et le vouvoiement (le voi,
symbole du respect des hiérarchies nouvelles, usage viril né dans 'armée romaine
du Bas-Empire) et de lutter contre les formes de politesse a la troisieme personne
(le lei), considérées comme serviles et par ailleurs d'origine étrangere (ce sont des

usages espagnols: 1'Espagne avait longtemps possédé Naples et la Sicile).

! Le pas de l'oie, en revanche, n'apparut que tres tard et sous l'influence allemande; il fut rebaptisé "pas

romain".
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Pour mener a bien ce projet, Mussolini avait emprunté a Lénine et aux bolcheviks leur
idée la plus féconde: le parti unique, instrument fort efficace de controle et de mobilisation
d'une société au service d'une idéologie — de n'importe quelle idéologie'. Le parti fasciste
avait été repris en main et séverement épuré a la fin des années 1920. Il était défini comme
"une armée de croyants et non une masse d'associés", comme une élite a partir de laquelle
devait s'effectuer la transformation en profondeur de la nation, comme une aristocratie
politique hiérarchisée "sous la Lumiere du génie" (Mussolini, tout comme Lénine, avait recu
la carte numéro un). Les membres du Parti étaient en théorie soigneusement sélectionnés et
soumis a de strictes regles de comportement et d'"hygiene physique et mentale". Ce n'était pas
un organisme privé mais une "milice au service de 1'Etat fasciste": le secrétaire était nommé
par le roi sur proposition de Mussolini (dans les années 1930, c'était Achille Starace). Nous
l'avons vu, le Grand Conseil, qui en était 1'organe supréme, dominait les institutions. La
fascisation des cadres sociaux et administratifs, qui ne fit que s'accentuer, aboutit a une
interpénétration profonde entre le politique, 'administratif et le judiciaire: ainsi les préfets, les
diplomates, les magistrats, les instituteurs devaient étre membres du Parti, et ils n'avaient pas
droit a la neutralité idéologique dans l'exercice de leurs fonctions. A partir de 1938, tous les
fonctionnaires porterent un uniforme. Dans la réalité, peu a peu les arrivistes prirent le dessus:
a la fin des années 1930, la carte du Parti était surnommée la tessera del pane, la "carte du

pain", car elle donnait acces au rationnement dans des conditions privilégiées?.

Le Parti avait pour mission essentielle d'enrégimenter la population, avec toute
I'ambiguité caractéristique de ce genre d'entreprise (rassembler, mais aussi isoler face a I'Etat,
notament par la liquidation de toutes les formes alternatives d'organisation, de tous les espaces
de sociabilité volontaire®). Il s'agissait de priver les gens de toute autonomie dans leur
existence sociale, et méme de réduire leur intimité autant que possible, afin d'en faire des étres
essentiellement politisés, des soldats au service d'une idée, de simples cellules du nouvel

organisme social.

! Emprunt tout a fait explicite et revendiqué. Evidemment, le parti fasciste descendait des groupuscules

révolutionnaires du XIXe siecle, comme il y en avait dans toute 1'Europe, pas seulement en Russie; mais ce sont
bien les bolcheviks russes qui, des avant 1914, ont fait la théorie du Parti, "avant-garde du prolétariat" (a cette
époque, ils appartenaient a la m&me mouvance socialiste révolutionnaire que Mussolini); apres avoir pris le
pouvoir, ils furent les premiers a adapter cette structure a la gestion et a la mobilisation de toute une société: un
succes éclatant, maintes fois imité au XXe siecle.

2 Milza insiste sur le fait que le parti unique était une structure de pouvoir plus importante en Italie
fesciste qu'en Allemagne nazie, ou l'on pouvait tres bien occuper une place centrale dans le régime sans étre
membre de la N.S.D.A.P. De maniere générale, le nazisme était une dictature bien moins institutionnalisée que
le fascisme — voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 3. Milza irait presque jusqua parler d'une
dépolitisation du parti fasciste, soumis aux directives d'un Etat qui laissait une large place aux technocrates; il n'y
eut rien de tel en Allemagne nazie.

3 Pour une réflexion plus fouillée a ce sujet, voyez les cours sur I'Allemagne et la Russie.
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La jeunesse était la cible privilégiée de 1'enrégimentement, car elle représentait I'avenir
et car le fascisme était une idéologie "jeuniste": elle était encadrée par 1'organisation de
jeunesse du Parti, 1'Organisazione nazionale Balilla. Les enfants des deux sexes de quatre a
huit ans faisaient partie des "Fils de la Louve". A huit ans les garcons entraient dans les

Balille (pluriel de Balilla — c'est le nom du "Bara italien", un jeune Génois qui en 1746 avait

donné le signal d'une révolte contre les Autrichiens): en uniforme, parés d'armes factices, ils
participaient a des défilés et a des parades, a des entrainements militaires et a des exercices de
culture physique, a des colonies de vacance aux activités fort martiales. C'était bien plus que
du scoutisme: on cherchait a les pénétrer du sens de la collectivité, de 1'agressive vitalité des
guerriers antiques et des valeurs de la révolution fasciste, qu'ils prétaient le serment de
défendre avec leur sang. Il s'agissait d'inculquer une idéologie, de créer des espaces de
sociabilité extra-familiaux, politisés. Les petites filles étaient enrdlées dans les "Petites
Italiennes". A 1'age quatorze ans, les garcons passaient dans les rangs des Avanguardisti et les
filles dans ceux des "Jeunes Italiennes" — toutes organisations encadrés par des membres de
la Milice. A dix-huit ans, tous étaient enrdlés dans les Jeunesses fascistes, ce qui donnait lieu
a une grande cérémonie imitée de 1'Antique, la leva fascista. L'adhésion a tous ces groupes n'a
jamais été strictement obligatoire, mais elle était fortement conseillée (le scoutisme, principale
alternative, fut interdit en 1931) et presque tous les enfants italiens faisaient partie de ces
mouvements. Cela ne plaisait guere aux catholiques; mais ils toléraient la situation, d'autant

plus qu'en pratique I'endoctrinement fasciste n'était pas tres efficace.

Distincts de 1'O.N.B., il existait aussi des Groupes universitaires fascistes pour les
étudiants (et les professeurs — toujours le corporatisme). En revanche, comme on était en
Meéditerranée, il n'y avait pas d'organisation spécifique pour les femmes adultes, priées de
rester a la maison pour faire les pates. Les loisirs des travailleurs adultes étaient encadrés par

I'Opera nazionale Dopolavoro, qui mit sur pied tout un systtme de voyages organisés, de

manifestations culturelles, etc.: I'acces des prolétaires italiens au tourisme et a I'opéra était 1'un

des leitmotive de la propagande mussolinienne.

L'enseignement ne pouvait etre que fasciste, il devait relayer une propagande: « le
gouvernement exige que toute 1'é€cole, a tous les degrés, dans tout son enseignement, éduque
la jeunesse italienne a comprendre le fascisme et a vivre dans le climat historique créé par la
révolution fasciste », disait la Constitution. Ce fut dans l'enseignement primaire que la
fascisation alla le plus loin (les instituteurs faisaient cours en chemise noire); mais a tous les
niveaux il était obligatoire de faire de temps en temps des lecons spéciales pour exalter le
Duce. La culture physique occupait une place de plus en plus importante dans les
programmes, ainsi que diverses "activités utiles a la communauté" (les écoliers étaient mis au
travail dans les usines, participaient aux récoltes — une main-d'ceuvre peu efficace, mais

gratuite!). Les professeurs d'université, qui n'étaient pas tous fascistes, étaient astreints a un
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serment; il existait évidemment des chaires de fascisme, d'Histoire fasciste (la grande figure

du régime en ce domaine était Giovanni Gentile), etc.

Le régime fasciste fut I'un des premiers, avec le régime bolchevik, a saisir I'importance
des mass-média pour remodeler I'esprit d'une population; il faut dire que c'était la premiere
génération des média modernes, la presse, le cinéma (apparu en France en 1896) et la radio
(apparue aux Etats-Unis en 1920; la télévision n'existait pas encore). Il existait un ministere de
la Presse et de la Propagande (rebaptis¢é en 1937 Ministere de la Culture populaire,
"Minculpop" — un sigle a la soviétique), qui donnait des instructions aux média (quels sujets
traiter et comment, avec quelle typographie, sur combien de colonnes; quels sujets éviter). 1l
n'y avait plus de presse indépendante du régime; la carte du Parti était obligatoire pour écrire
dans la presse, les journalistes étaient encadrés par un syndicat. La radio, monopole d'Etat a
partir de 1927, véhiculait toute une sous-culture fasciste, parfois par des moyens explicites
(des émissions de propagande et de mobilisation, des retransmissions des discours du Duce,
etc.) mais aussi par le biais des émissions ordinaires, de sketchs, de chansons, etc. Mais le
médium fasciste moderne par excellence était le cinéma (1'un des slogans du régime disait: "la
cinématographie est 1'arme la plus forte"): aux journaux parlés (les "actualités"), s'ajoutaient
toutes sortes de documentaires et de films de propagande plus ou moins ouverte — le tout
controlé par un échafaudage complexe d'organismes d'aide financiere et de contrdle, sous les
ordres directs du Duce. En 1938, le régime prit le controle directe des studios de Cinecitta,
pres de Rome. Le sport jouait un role essentiel dans cette sous-culture: le régime 1'utilisait
pour détourner l'attention des Italiens des problemes du pays, mais aussi pour diffuser ses
valeurs, son "jeunisme", son culte de 1'énergie et de la violence, et pour déchainer les pulsions
nationalistes, le tout sous le controle direct du Parti par l'intermédiaire d'un Comité
olympique national italien qui regroupait toutes les association sportives (les jeux olympiques
de 1940 auraient dii se dérouler a Rome, la guerre obligea a les annuler). Comme toujours

dans ces cas-1a, les succes suivirent: 1'Italie accumula les médailles.

La culture était sous la coupe d'un Institut fasciste de Culture, qui organisait des cours
et des conférences, et d'une Académie fasciste distincte (et concurrente) des Académies
littéraires. Il y avait des écrivains et des artistes fascistes: ainsi le journaliste et romancier
Curzio Malaparte (1898-1957), les peintres Marinetti, déja cité, et Mario Sironi (1885-

1961), issus pour la plupart des mouvements d'avant-garde de l'avant-guerre. Mais les

intellectuels étaient tenus en suspiscion: il était dangereux de trop réfléchir et

d'insuffisamment "croire, obéir, combattre". A la fin des années 1930, le régime commenca la
mise a l'index systématique de toutes les ceuvres "déviantes". La culture fasciste universitaire
exaltait avant tout 1'ccuvre conquérante et civilisatrice de Rome, dont la nouvelle Italie était
censée avoir repris le flambeau: fouilles et restaurations se multiplierent, I'architecture des

monuments du régime était d'inspiration volontiers antiquisante.
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En somme, beaucoup de gesticulation, parfois grotesque, une symbolique bien naive,
beaucoup de propagande, souvent infantile, mais somme toute une influence assez faible sur
la société italienne: rien de comparable en tout cas avec les bouleversements qui eurent lieu
sous 1'Allemagne de Hitler, avec le fanatisme de masse que parvint a susciter I'hitlérisme — et
des résultats pitoyables: en 1941, l'armée italienne parvint a se faire battre par l'armée
grecque... Et puis, il est évident que pour l'essentiel le capitalisme italien demeura intact: le
dirigisme fasciste I'organisa et 1'épaula plus qu'il ne le remit en cause; l'autarcie économique
que promouvait le régime, notamment par le biais de I'LLR.I. (Istituto per la Ricostruzione
industriale) n'alla pas aussi loin qu'en Allemagne!. Déja a 1'époque, il était évident que les
Italiens ne croyaient guere a la dimension idéologique du fascisme. L.e Duce se lamentait a
'occasion du peu de dispositions de son peuple a l'obéissance, les jeux guerriers et les grands
idéaux qu'il lui proposait. L'Italie, patrie de I'opéra et de la commedia dell'arte, sait se moquer
de ses histrions méme quand elle apprécie leurs performances théatrales; I'hypocrisie, trait
fondamental des sociétés méditerranéennes (notamment en matiere de meeurs), aide a mesurer
la distance entre les discours et les réalités; les Italiens ont un sens aigu du ridicule, savent les
vertus de l'ironie, et, par ailleurs, ont appris de longue date a se méfier de tous les pouvoirs.
En 1929, dans Ce que j'ai vu a Rome, le journaliste francais Henri Béraud évoquait
l'interdiction par la censure d'une chansonnette aux paroles pourtant bien innocentes, parce
que son succes paraissait 1i€ moins directement a ses qualités musicales intrinseques qu'a une
discrete irrévérence des Italiens envers leur Duce. La ritournelle disait:

Non t'arrabiare  Faut pas t'énerver
La vita e breve... La vie est breve...

Cela ne rendait pas le régime inoffensif: les Ethopiens, gazés par dizaines de milliers
en 1935-1936, sont bien placés pour le savoir; et puis les dérives des dernieres années ne
furent possibles que dans le cadre de ce qui avait été mis en place auparavant. La vie dans
I'Ttalie fasciste n'était possible que si l'on se taisait: le totalitarisme mussolinien a peut-etre
été une illusion, au moins jusqu'en 1936-1938, mais la dictature, elle, était bien réelle, et sa

police secrete et ses "grandes oreilles", fort efficaces. Ceux qui pensaient autrement, ceux qui

! I est vrai que l'on pourrait soutenir, comme je le fais dans le cours sur 1'Allemagne nazie (au chapitre

3), que les capitalistes italiens étaient entrainés dans des aventures qu'ils ne souhaitaient pas et ne maitrisaient
pas. Mais méme les objectifs en politique extérieure de Mussolini étaient bien moins radicaux que ceux de
Hitler: il s'agissait pour I'essentiel d'une reprise classique de I'impérialisme africain et circummeéditerranéen, qui
datait du XIXe siecle (en 1919, le libéral Orlando, représentant de 1'Ttalie au congres de Versailles, avait tenté de
mettre la main sur la région de Smyrne en Turquie. En 1908, I'Italie avait annexé le Dodécanese, dans la méme
région; les ambitions sur la Tunisie dataient des années 1880, et la Corse avait toujours fait I'objet d'un discours
rattachiste). Tout ceci, qui s'appuyait sur des nostalgies romaines aussi anciennes que le risorgimento, était tour a
fait acceptable pour des capitalistes a la mode de 1900, ce qu'on ne peut pas écrire des délires hitlériens
concernant l'espace vital et le bouleversement complet de la carte de 1'Europe.
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étaient différents n'avaient d'autre choix que de se cacher et de filer droit'. il y eut des
assassinats d'opposants et des déportations, notamment dans le pénitencier des iles Lipari,
entre Naples et la Sicile, qui préfigurait dans une certaine mesure les camps de concentration
hitlériens des années 1930. Beaucoup de militants antifascistes choisirent 1'exil en France; ils
contribuerent a donner a l'immigration italienne ses traditions "progressistes" si

caractéristiques.

! Voyez a ce sujet le film d'Ettore Scola, Une journée particuliere, sorti en 1977, mais dont 1'action se

situe en 1938.
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Annexe 1: note sur le péronisme.

Les régimes de droite "révolutionnaires" de 1'entre-deux guerres européenne ont connu
un prolongement ultramarin en Argentine, ou le régime péroniste de la fin des années 1940 et
du début des années 1950 a été (ou a eu I'ambition d'étre) autre chose qu'une simple dictature!.
Né dans les derniers mois de la seconde guerre mondiale, ce régime s'est épanoui dans un
monde ou le fascisme n'avait plus de légitimité et s'est donc plus rarement réclamé de
Mussolini que de la gauche — une gauche a la latino-américaine, nationaliste et
antiaméricaine, anticapitaliste par antiaméricanisme. Pourtant les liens avec le fascisme italien
étaient évidents, et ont été affichés au tout début — encore en 1947, Peron expliqua: « nous
créerons un fascisme, mais en évitant soigneusement les erreurs de Mussolini »2. C'est

pourquoi je crois qu'il est juste de 1'évoquer ici?.

Le péronisme naquit dans un pays en crise, ou I'armée avait de solides et anciennes
traditions d'intervention dans la vie politique (c'est en Argentine, au XIXe siecle, qu'est né le
concept de caudillo, que j'ai présenté a propos de Franco). Apres trente ans de stabilisation
politique liée a la prospérité économique du début du siecle, 1'arrivée de la grande crise, tres
violente car 1'Argentine vivait de ses exportations dans le monde développé, provoqua
l'effondrement du régime civil. Les militaires, avec le général Uriburu, reprirent le pouvoir
des 1930, et la démocratie ne subsista plus que pour la fagade. Uriburu et ses successeurs
n'avaient pas de doctrine particuliere: leur régime se fondait sur le caudillisme, la défense de
I'unité nationale (toujours menacée en Argentine par les conflits entre Buenos Aires et les
provinces), le mépris pour les civils; il y avait quelques sympathies pour les régimes forts
d'Europe parmi les équipes au pouvoir, mais pas de mimétisme fasciste au niveau de l'action

concrete du régime. Du reste le régime n'avait rien de populiste: les militaires des années

! Milza étend cette analyse au gétulisme brésilien des années 1950, avec ses prolongements jusqu'au coup

d'Etat militaire de 1964, et a d'autres expériences latino-américaines, civiles dans 1'ensemble: celles au Pérou,
perpétuellement avortées, de Haya de la Torre (et de son parti, I'A.P.R.A.); celle de Paz Estenssoro en Bolivie en
1952. 11 évoque aussi les dictatures militaires des années de guerre froide, par exemple celle de Pinochet au
Chili, et le nassérisme, mais ils ne les considere pas comme inspirés du fascisme. Reportez-vous éventuellement
a son manuel, et, pour Nasser, a la fiche R1.

2 Les liens avec I'Allemagne nazie étaient plus marginaux, quoique non nuls: ils correspondaient aux
fascinations particulieres d'un certain nombre d'officiers supérieurs argentins, et d'Argentins d'origine allemande.
Perdn lui-méme ne ressentait guere d'attirance pour le nazisme.

3 Attention: je ne parle ici que de la premiere phase du péronisme! Depuis, tout le monde ou presque en
Argentine s'est réclamé de Perdn... Il y a eu un péronisme socialisant dans les années 1970, représenté
notamment par la guérilla urbaine des Montoneros: un phénomene tardif, 1ié a 1'épuisement du modele péroniste
initial. Par ailleurs il y a aujourd'hui en Argentine un péronisme libéral, a tous les sens du terme, dont le symbole
a été, dans les années 1990, le président Carlos Menem; mais de l'avis général il n'a plus de péronisme que le
nom, les clienteles, syndicales notamment, dont il a hérité, et une solide habitude de gouverner en distribuant de
l'argent a tout va.
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1930 s'appuyaient sur la grande bourgeoisie terrienne traditionnelle, chassée du pouvoir

depuis 1914 par le parti radical, représentant des classes moyennes urbaines.

Avec la guerre, les gouvernements militaires argentins se trouverent tiraillés entre les
intéréts économiques qui poussaient les milieux d'affaires @ demander 1'intervention aux cotés
des Alliés, les pressions américaines qui allaient évidemment dans le méme sens, mais qui
heurtaient le nationalisme local, et les sympathies pour 1'Axe de certains militaires. En juin
1943, au moment ou le Président (un civil, pantin des militaires) semblait sur le point de
déclarer la guerre a 1'Allemagne, il fut renversé par un putsch "neutraliste". Cependant le
nouveau régime militaire n'afficha guere d'objectifs autres que corporatifs (I'amélioration des
soldes!), plus un anticommunisme et un antiparlementarisme des plus classiques. Mais au sein
de cette junte figurait le colonel Juan Domingo Peron (1895-1974). Il était fils d'immigrés
italiens, comme beaucoup d'Argentins, mais devenus propriétaires terriens: il était né dans la
pampa, c'est-a-dire dans la région des grandes plaines a blé (I'équivalent du Middle West
américain). C'était un officier spécialisé dans les postes administratifs: entre autres, il avait été
attaché militaire en Italie, puis en Espagne juste apres la guerre civile, en 1939. Il occupait
dans la junte le poste de ministre de la Guerre et chef d'état-major: un poste secondaire sur le
plan politique, mais qui lui donnait une grande influence sur l'armée. Il s'en servit pour
éliminer ses rivaux successifs dans le cadre d'une série de révolutions de palais, mais sans

jamais prendre la téte du régime.

On savait bien cependant qu'il était 'nomme fort du pays, lorsqu'a la surprise générale,
en octobre 1943, il demanda la direction d'un ministere obscur et méprisé (créé en juin), le
Secrétariat d'Etat au Travail (il rajouta a cet intitulé: et du Bien-Etre). C'est qu'il_avait
compris la nécessité d'une base populaire pour durer: 1'époque des oligarchies arrogantes
et égoistes était close, désormais 1'époque était aux régimes populistes. Les lecons apprises en
Italie fasciste allaient étre appliquées méthodiquement. Cependant 1'heure n'était pas a la
mobilisation des masses, tout simplement parce que Perdn était déja au pouvoir: l'important
était de se constituer une popularité. Perdn se fit attribuer un budget important grace auquel il
s'empara, par la séduction ou la corruption, du contrdle des syndicats; il proposa et fit voter

toute une série de lois sociales.

En octobre 1945, le régime militaire, déja fragilis€ par l'effondrement de 1'Axe,
s'effondra a la suite de pressions de I'ambassadeur américain et du patronat, qui demandait
l'abolition des lois sociales votées a l'initiative de Peron. Il fallut toute une campagne de
manifestations pour parvenir a ce résultat — on vit les étudiants et la bonne société dans la
rue au nom de la "démocratie"; les partis politiques, des conservateurs aux communistes (fort
maltraités par les militaires), firent front commun. Début octobre, le gouvernement aux abois

renvoya Peron et le fit arréter . Dans les jours suivants, 1'anarchie s'installa: tous les ministres
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démissionnerent sauf deux, plus le Président qui n'était qu'un fantoche. Mais l'armée

continuait a réprimer les manifestations.

Alors, le 17 octobre 1945, "les masses firennt irruption dans I'Histoire argentine". Une
greve générale convoquée par la C.G.T., le principal syndicat du pays (interdit), dégénéra: les
banlieues déferlerent sur le centre de Buenos Aires aux cris de: "Nous voulons Peron". La
foule bloqua completement le centre de la capitale, assiégea la Casa rosada, siege de la
présidence de la République. Peron, libéré, apparut au balcon, parla, entama avec la foule un
dialogue mussolinien, et parvint a l'apaiser. C'était la conclusion d'un pacte charismatique
entre le leader et ceux que le régime péroniste baptisa plus tard les descamisados, les "sans-
chemise" — les deshérités de la société urbaine argentine, a la fois nouvelle et déja en crise.
Le Président dut rétablir la liberté syndicale. Dans les mois suivants, Perdon obligea les chefs
d'entreprise a payer un treizieme mois aux ouvriers et a reconnaitre un salaire minimum. Les
résistances patronales se heurterent a des greves: ainsi, en janvier 1946, une greve générale
paralysa le pays. Perdn savait ratisser large: outre les milieux syndicalistes (d'ou émergea un
parti travailliste), il se rallia une partie des radicaux, mais aussi des groupes conservateurs,
nationalistes et catholiques, car il s'affichait croyant et fort anticommuniste. En février 1946,

au terme d'élections tout a fait honnétes, Peron fut élu président de la République avec

55% des voix au premier tour. Le péronisme n'était pas populaire que dans la capitale: les

péronistes raflerent treize postes de gouverneurs de provinces sur quatorze.

Le nationalisme que le nouveau régime mobilisait €tait, un peu comme en Italie en

1920, un nationalisme de réaction face a la "décadence" du pays, évidente depuis les

années 1930. Les Argentins se tiennent pour profondément européens et sont affligés d'un
solide complexe de supériorité vis-a-vis des "Indiens" et des "Negres" du reste du continent;
apres trente ans d'une prospérité qui leur donna I'illusion d'avoir aussi bien réussi que les pays
développés (méme si en fait elle reposait essentiellement sur des exportations de matieres
premieres), ils ne supportaient pas d'étre ravalés par la crise au rang de pays pauvre. Pour
Peron, cette décadence était due a un complot des élites et des Etats-Unis: il voulait restaurer
la souveraineté politique et 1'indépendance économique de son pays. En politique étrangere, il
rechercha une "troisieme voie" entre l'est et I'ouest, mais cet engagement était fort ambigu —
il le conduisit notamment a soutenir I'Espagne franquiste, en butte a 'hostilité américaine, au
nom aussi de 1""hispanité"; mais il approuva l'intervention étatsunienne en Corée. Il tenta aussi
de rallier I'Amérique latine au panache blanc de 1'Argentine: il créa notamment un syndicat
péroniste pancontinental (I'A.T.L.A.S.), et lutta contre I'O.E.A. (I'Organisation des Etats
d'Amérique, apparue en 1948, trop liée aux Etats-Unis a son golit). En économie aussi le
régime prit des mesures nationalistes, qui annoncaient les régimes nationalistes "tiers-

mondistes" des décennies suivantes: en 1948, il nationalisa notamment les chemins de fer, qui
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étaient aux mains de compagnies britanniques. Il y eut aussi des velléités de planification; des
efforts pour développer l'industrie (mais la reconstruction de 1'Europe sonna le glas des
espoirs en ce domaine). Tout ceci affolait non seulement les anciennes élites', mais aussi les

Américains, a peine sortis de la guerre contre 1'Axe, pour qui Peron était un autre Hitler.

En matiere sociale, le régime péroniste insistait énormément sur la notion de justice
sociale, mais une justice sociale dont 1'Etat devait étre I'arbitre. L'esprit du régime est bien
résumé par cette formule de Peron: « pour éviter que les masses, qui ont recu la justice sociale
nécessaire et logique, ne poussent pas plus loin leurs prétentions, le premier remede est
l'organisation de ces masses: qu'en formant des organismes responsables, des organismes
cohérents et rationnels, elles n'aillent pas jusqu'a l'injustice, parce que le sentiment commun
des masses organisées finit par s'imposer aux prétentions exagérées de quelques-uns... ».
Dans un esprit directement inspiré du corporatisme mussolinien, quoique Perdn n'osat pas y
faire référence explicitement?, les syndicats siégeaient dans toutes les instances officielles; le
pouvoir tenta de généraliser les négociations collectives par branches. C'était 1'Etat qui faisait
respecter un nombre impressionnant de droits sociaux: droit a la syndicalisation, au travail, a
une juste rétribution, a "l'é1évation", a des conditions décentes de travail, a la préservation de
la santé, au bien-etre, a la sécurité sociale, a la préservation de la famille — concretement,
cela prenait l'aspect de multiples prébendes distribuées par le régime a ses clients par
l'intermédiaire des syndicats: une habitude désastreuse qui contribua a vider les caisses de
I'Etat et a freiner le développement, les Argentins ayant pris 1'habitude de consommer de

l'argent qu'ils n'ont pas gagné, et de considérer que c'est un dii’.

Pero6n insistait beaucoup, corrélativement, sur la discipline nécessaire dans la société:
elle ne pouvait étre assurée que par la justice — telle que Perdn la définissait. La doctrine du
régime s'appelait le "justicialisme": le fondement en était la collaboration des classes,
l'association du Capital et du Travail; mais aussi l'association des classes "manufacturieres",
c'est-a-dire liées a l'industrie moderne, garantes de la modernisation du pays, et des classes
rurales (l'oligarchie fonciere et la paysannerie) liées a la vieille économie d'exportation de
matieres premieres agricoles. Concretement, Peron chassa des syndicats tous les marxistes,
socialistes et communistes; il arriva a s'assurer l'appui d'une partie du patronat, malgré la

fureur qu'avait provoquée sa politique sociale.

! Un bon représentant en était 'écrivain Jorge Luis Borges, dont la haine pour le péronisme ne s'est

jamais démentie.

2 Il se réclamait de références plus "politiquement correctes": les expériences semi-socialistes en cours en
France et dans la Grande-Bretagne travailliste, et méme le New Deal américain. bien entendu, il n'en retenait que
ce qui l'arrangeait: ce n'étaient que des slogans.

3 Le pays ne s'est toujours pas débarrassé de ces habitudes, que tous les régimes postérieurs ont reprises,
meéme les plus hostiles au péronisme. Elles sont directement a l'origine de la poursuite de la décadence
économique du pays, et notamment de l'hyperinflation des années 1980, puis de la faillite nationale de 2001.
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Le style de gouvernement était profondément marqué par le populisme mussolinien,
ce qui n'avait rien de tres étonnant a cette génération et dans ce pays: Buenos Aires était
essentiellement peuplée d'immigrés italiens! Peron s'affichait avant tout comme le leader des
descamisados. 11 disposait, pour le seconder, d'un leader encore plus doué que lui: sa femme,

Eva Duarte de Peron (1919-1952) qu'il avait rencontrée en 1944 (elle avait alors vingt-cinq

ans et lui cinquante). Issue d'un milieu tres modeste (c'était la fille naturelle d'un fermier), elle
avait été actrice, speakerine a la radio; les ennemis du régime l'accusaient de s'€tre prostituée
a ses débuts. En tout cas, elle faisait une parfaite "fille du peuple", qu'elle connaissait de bien
plus pres que son mari, et son charisme, renforcé par des études d'art dramatique, faisait

merveille. Avec "Evita", comme on l'appelait, pour la toute premiere fois le show-business

faisait irruption en politique, au siecle des médias de masse — plus tard, il y eut Jiang Qing,
Ronald Reagan, et bien d'autres. En méme temps, étant une femme, elle ne représentait aucun
danger sérieux pour son mari: dans 1'Argentine d'alors, une femme au pouvoir était quelque

chose d'aussi saugrenu qu'une vache bacheliere.

Effacée au début, Evita devint 1'un des piliers du régime a partir de 1947: orateur
d'exception, elle faisait le lien entre le leader («le condor qui vole haut et loin, parmi les
cimes et pres de Dieu », selon Bobonne) et les foules, qu'elle affrontait, dominait, domptait
physiquement dans des réunions et des meetings totalement mussoliniens ou la sentualité et le
machisme complexé des Argentins se mettait en scene avec une complaisance baroque — tout
cela, encore une fois, n'était intégrable a I'hypocrisie latine que parce qu'Evita bossait pour
son male. Elle était a la fois dame patronesse (elle organisa un véritable systeme de protection
sociale parallele par l'intermédiaire d'une Fondation Eva Per6n), leader syndical (secrétaire
d'Etat au Travail, elle recevait les syndicalistes, les achetait et les surveillait, impulsait les lois
sociales; elle se créa une clientele personnelle de députés) et leader des femmes argentines
(elle organisa un parti péroniste féminin, obtint le vote des femmes a la présidentielle de
1949; mais elle dut renoncer a se présenter a la vice-présidence a la suite de pressions de
I'armée). Lorsqu'elle tomba malade, d'une leucémie, et mourut a trente-trois ans, l'age du
Christ, en 1952, le régime, avec sa participation active, mit en scene son agonie d'une maniere
completement obscene, mais qui contribua a resserrer le lien entre le couple "martyr", qui

avait fait don de lui-méme a I'Argentine, et les descamisados’.

! Tout ceci n'a pas l'air de géner Madonna (Don't cry for me, Argentina), non plus qu'un certain nombre

de féministes qui prennent la putain sado-maso, expression la plus achevée et soldate la plus enthousiaste du
machisme argentin, pour l'une des leurs, et la reine du kitsch a trois sous au service du fascisme local pour une
révolutionnaire — comme quoi la bétise humaine n'a pas de sexe.

N.B. Pour avoir une idée de 1'hystérie qui entourait Evita, voyez le roman Sainte Evita, de Tomas Eloy
Martinez; il s'agit de l'histoire, authentique, des tribulations de son cadavre, embaumé par un spécialiste russe
qui s'était déja occupé de Lénine, exposé dans le hall de la Maison des Syndicats mais reproduit a plusieurs
exemplaires pour décourager les vols, mis a I'abri a la chute du régime de peur que les militaires ne le profanent
pas, objet de vingt ans de courses-poursuites entre péronistes et antipéronistes, caché dans un couvent italien,
peut-&tre amputé des mains qui se trouveraient a Cuba...
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En 1947, il apparut un parti justicialiste, par fusion de deux partis jumeaux, le Parti
travailliste et la Junte rénovatrice radicale. Il quadrillait le pays, et entreprit d'envahir les
structures administratives et autres. Peron s'était attribué le titre trés mussolinien de
Conductor del Partido (mais quand méme pas du pays). C'était lui, bien entendu, qui prenait
les décisions essentielles; aux termes de la constitution de 1949, il était rééligible, ce qui allait
a l'encontre de toutes les traditions. Le régime amena au pouvoir un personnel politique
nouveau, tres "plébéien": il y eut un authentique renouvellement des élites, qui n'a guere été
remis en cause depuis'. Les institutions parlementaires subsistaient, les partis aussi, mais
l'opposition était étroitement surveillée (le régime s'était arrogé le droit de dissoudre les
groupements politiques qui ne lui convenaient pas); la justice perdit progressivement toute
indépendance. Le régime contrdlait étroitement la radio et les journaux, 1'Université (via les
syndicats étudiants), l'enseignement — l'autobiographie d'Evita était une lecture scolaire
obligatoire, et son portrait figurait sur tous les manuels scolaires: elle était "la maman chérie",
"l'ange", "la bonne fée", "la douce", "la pure", "la céleste", "l'amie des pauvres', "la

protectrice des vieillards".

Bref, un régime tres proche du premier fascisme, celui des années 1920 — mais sans

traces de dérives racistes. De 1951 a 1955, le péronisme se sclérosa: Peron avait de plus en

plus de mal a tenir ses promesses, en partie parce que la croissance économique n'était pas au
rendez-vous, en partie parce que la démagogie péronienne toucha ses limites lorsqu'il n'y eut
plus d'argent dans les caisses. Peron perdit peu a peu ses appuis conservateurs, 1'Eglise et
l'armée; méme les "vrais" ouvriers? se détachaient du régime, car leur pouvoir d'achat
n'augmentait pas. De plus, la corruption explosa: rien d'étonnant dans un régime aussi
clientéliste. Le péronisme devenait de plus en plus répressif, ses objectifs de plus en plus
vagues, ses slogans de plus en plus creux (« la jeunesse agit aujourd'hui parce que désormais
elle doit accomplir une mission. D'un pas décidé et stir elle s'avance sur le chemin du futur et

elle sent son coeur embrasé par la flamme lumineuse de Peron »).

Malgré tout, en 1951 1'élection présidentielle (avancée d'un an) aboutit a la réélection
de Peron. Ce fut 1'Eglise qui provoqua la crise: certes le régime avait tenté de 'amadouer
(I'instruction religieuse avait été rendue obligatoire), mais elle ne supportait pas le contrdle
croissant que le péronisme prétendait exercer sur 1'éducation, les entraves a l'action du parti

chrétien-démocrate, des syndicats chrétiens et des mouvements scouts. En 1954, Peron langa

! D'autant que les militaires argentins sont, eux aussi, d'origine assez modeste en général: l'armée

argentien n'a pas le prestige sociale de 1'armée chilienne.
2 Par opposition a la fois aux dockers, petits employés et immigrés récents a la profession changeante, les
descamisados par excellence; et a la bureaucratie des syndicats péronistes.
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une grande campagne anticléricale et commenca a préparer la séparation de 1'Eglise et de
I'Etat. Les manifestations et les greves se multipliaient; un premier coup d'Etat échoua en juin
1955, ce qui se traduisit par une vague de violences anticléricales et de terreur envers les
opposants. Un second putsch réussit en septembre; personne ne descendit dans la rue défendre

PeroOn.

Le Conductor s'exila; il finit par se fixer dans 1'Espagne franquiste. Une
premiere tentative de retour échoua en 1964. Mais l'impasse politique était
complete en Argentine au début des années 1970: les militaires et les radicaux (le
vieux parti qui avait gouverné le pays avant Uriburu) ayant également échoué a
rétablir 1'ordre et a frainer la décadence, les péronistes redevinrent tres vite, et de
loin, la premiere force politique du pays, ils gagnerent toutes les élections
auxquels on les laissa participer, et qui étaient régulierement annulées (a celles ou
ils ne participaient pas, l'abstention était massive); en 1969, il apparut une guérilla
urbaine qui se réclamait d'un "péronisme de gauche", les Montoneros!. Ce fut dans
ce contexte dramatique que le candidat soutenu par les péronistes remporta la
présidentielle de 1973; découragés, les adversaires du vieux caudillo le laisserent
rentrer. Ce qu'il fit; il remporta de nouvelles élections avec 60% des voix, tandis
que sa deuxieme femme, Marie Estela Martinez, dite "Isabelita", devint vice-
présidente. Mais il avait soixante-dix-sept ans et il était completement dépassé par
I'évolution du monde; il tenta de reprendre son ceuvre des années 1940 et 1950,
mais sans ancun appui autre que sentimental. Il perdit completement le controle de
la gauche de son parti, avec laquelle il rompit publiquement le Premier mai 1974,
et du mouvement ouvrier. Il mourut en juillet 1974, laissant le pays au bord du
chaos et la présidente Isabel Peron, pale copie d'Evita, aux mains d'un "mage",
Lopez Rega. Une junte militaire la déposa en douceur en mars 1976, puis entreprit
de liquider l'ensemble du péronisme et surtout de la gauche. Ce fut le début d'une
dictature particulierement brutale, sans doute la plus sanglante de toute 1'Histoire
argentine, dont le pays, presque vingt ans apres le retour de la démocratie en 1984,

porte encore les stigmates.

! Appellation reprise des guerres civiles du XIXe siecle: un montonero était un cavalier d'une troupe

irréguliere levée par un caudillo.
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Annexe 2, fragment d'idéologie:

La problématique du totalitarisme.

« On va m'accuser de rabacher. Mais c'est seulement que je me
répete. Et il y aurait de la mauvaise foi a me le reprocher. 1l
s'agit d'un phénomene purement sénile que les médecins
expliquent facilement par une irrigation diminuée du cerveau.
(...) Clest une chose qui s'obtient par le vieillissement ou
l'alcoolisme. (...) On voit par la qu'il s'agit d'un phénomene tres
naturel et non point de mauvaise volonté. On ne saurait
reprocher a un paralytique d'avoir des jambes qui ne marchent
pas ».
(Alexandre Vialatte)

Note: la présence dans cette note de deux citations d'Alain de Benoist,
philosophe d'extréme-droite, n'implique aucune proximité idéologique, mais
seulement le souci de démontrer qu'on peut réfléchir a partir de n'importe quelles
sources, et qu'il n'y a pas de pensées ni de textes a priori "politiquement
incorrects". L'ouvrage d'Alain de Benoist que j'ai utilisé est clair et stimulant,
meéme si l'on n'en partage ni les conclusions rationnelles, ni les émotions sous-
jacentes.

Le concept de totalitarisme, auquel je recours sans cesse, est un_concept contesté.
Beaucoup de gens I'emploient, parfois a tort et a travers; beaucoup d'autres s'y refusent. Cette
note vise a en défendre la validité, et a le cerner. Dans la premiere partie notamment, il ne
s'agit pas a proprement parler d'un exposé historique, mais plutot d'une réflexion ressortissant

du domaine de la science politique.

Le mot de "totalitarisme" est apparu dans les années 1930. Mussolini a utilisé 1'adjectif
correspondant, pour se référer (en bonne part) a son propre régime, et Salazar, nous 1'avons
vu, pour désigner le type de dictature qu'il ne souhaitait pas incarner; ni Hitler ni Staline n'ont
jamais utilisé 'adjectif ni le substantif, en revanche 1'un et l'autre étaient d'usage courant sous
la plume des analystes des dictatures de 1'époque, notamment 1'Allemand Waldemar Gurian et
le Francais Elie Halévy. Apres 1945, ce concept a connu une éclipse en Europe, pour des
raisons que j'évoquerai; en revanche, aux Etats-Unis il a gagné ses lettres de noblesse avec la
parution de l'ouvrage de Annah Arendt (1906-1975): Les origines du totalitarisme, a partir
de 1951. Cet ouvrage d'une Juive allemande exilée en 1933 était au départ une réflexion sur
les origines du nazisme et (c'était a 1'époque une nouveauté) sur le caractere inédit de ce
régime dans I'Histoire, qui s'exprima par la Shoah et ne pouvait se concevoir qu'a 1'age

moderne, 1'age de la puissance technique et des masses: Annah Arendt fut la premiere a

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. RIP2.51



souligner que le nazisme n'a pas été une dictature nationaliste ordinaire!. En cours de
réflexion et de rédaction, elle ajouta a son livre une autre dimension, en soulignant le
caractere fondamentalement comparable des régimes nazi, fasciste et stalinien. Ce
qu'elle disait, c'était que "la Béte n'était pas morte"? avec la défaite d'Hitler, que ce n'était pas
une Béte allemande mais une Béte tapie au fond de chacun d'entre nous, dans un certain
nombre de passions, parfois honorables dans leur principe, mais qui deviennent dangereuses
des lors qu'on ne les maitrise pas et que des démagogues s'en emparent pour faire de la
politique; que cette Béte, c'est le monde moderne, le monde du XXe siecle qui I'a déchainée,
et que meéme apres l'avoir vaincue il faudra vivre avec la connaissance qu'elle existe, lutter a

chaque instant contre son ressurgissement.

Tres populaire dans les pays anglo-saxons durant la guerre froide (un peu moins dans
les tres contestataires années 1960), rejeté en France ou il était incorrect de mettre le P.C.F., le

Acll

"parti des fusillés

sur le méme plan que I'occupant nazi (Raymond Aron a été 1'un des rares
a l'utiliser), le concept de totalitarisme a regagné du terrain sur le vieux continent au fur et a
mesure que l'image des pays socialistes se dégradait, et que l'idée de liens privilégiés entre le
capitalisme et le fascisme était contestée (c'est-a-dire, en gros, a mesure que I'on abandonnait
les analyses axées sur I'économie, qui menent a insister sur 1'irréductibilité du projet léniniste
et sur le fait que les fascismes ont laissé en place l'essentiel des structures économiques en
place a leur prise de pouvoir, pour revenir a des analyses axées sur le politique, qui menent a
insister au contraire sur les similitudes des pratiques politiques entre les dictatures du XXe
siecle, entre autres leur idéologie anticapitaliste). Depuis 1989, le concept de totalitarisme

s'est largement vulgarisé; mais une partie des historiens continuent a le contester.

Ceux qui reconnaissent une validité au concept de totalitarisme partent en général de
ce constat que certains régimes dictatoriaux du XXe siecle, quoique tres différents par leurs
objectifs affichés et quoiqu'ils se détestassent, présentaient des similitudes de

fonctionnement qui n'étaient pas le fait du hasard: elles correspondaient a une identité
profonde dans la vision du monde, dans la conception que leurs leaders respectifs avaient de

la politique. C'étaient des dictatures modernes, au sens ou elles ne mobilisaient pas une

légitimité transcendentale (comme le droit divin au Moyen Age), mais prétendaient servir le
peuple. C'étaient des dictatures révolutionnaires, au sens ou elles ne prétendaient pas
maintenir par la force l'ordre existant, mais au contraire le bouleverser pour créer une
humanité nouvelle. C'étaient des dictatures idéologiques: elles se référaient a des principes
élevés au statut de dogmes, des quasi-religions laiques: de ce fait, il n'y avait pas d'espace

1
2

Voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 3.
Référence a la bande dessinée francgaise d' Edmond-Francois Calvo, sortie en 1945: La Béte est morte —
la guerre mondiale chez les animaux.
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pour le politique dans les régimes totalitaires'. Enfin les totalitarismes étaient des dictatures
activistes: ils ne se contentaient pas d'obtenir 1'ob&issance, mais prétendaient mobiliser la
société, convaincre les gens de la justesse de leur idéologie, susciter l'enthousiasme,

I'adhésion, voire le sacrifice.

Il s'agit donc d'un concept comparatif. Bien entendu, il ne concerne pas la totalité des
dictatures du siecle passé; personne n'a jamais prétendu que le régime franquiste, par
exemple, était un totalitarisme. Le franquisme était un régime autoritaire, non totalitaire, au
sens ou il prétendait obtenir 1'obéissance, non 'adhésion; il tolérait la présence en Espagne de
non-franquistes, y compris par exemple d'anciens combattants de l'armée républicaine, a
condition qu'ils ne fissent pas de politique. Comme je 1'ai montré plus haut c'était un régime
conservateur, voire réactionnaire, au sens ou il prétendait rétablir, puis "frigorifier", les
structures sociales et économiques de 'Espagne traditionnelle, menacées par les progres des
contestations en tous genres. Enfin c'était, dans une large mesure, un régime de droit divin.
De méme, le régime soviétique a 1'époque brejnévienne ne peut etre qualifié de totalitaire: il
avait renoncé a mobiliser la société et a changer I'ordre des choses, c'était devenu un régime
autoritaire conservateur. La plupart des régimes socialistes qui ont fleuri dans le tiers-monde
entre 1960 et 1980 n'étaient pas non plus des régimes totalitaires: 1'idéologie affichée était
totalitaire, mais c'était largement un discours a 1'usage de 1'étranger (dans le but notamment
d'obtenir de l'aide soviétique), et concretement ces régimes étaient des dictatures autoritaires a
fondement nationaliste; ils ont toujours toléré 1'indifférence, et méme pour la plupart une dose

variable de contestation.

On aboutit a un inventaire somme toute réduit: le régime nazi en Allemagne (1933-
1945); le régime stalinien en U.R.S.S. (entre la fin des années 1920 et la fin des années
1950); le régime maoiste en Chine (entre 1949 et le début des années 1980); le régime des

Khmers rouges au Cambodge (1975-1979); le régime communiste de Kim Il-Sung, puis de

Kim Jong-11 en Corée du nord (depuis 1948), le régime d'Enver Hoxha et de ses premiers
successeurs en Albanie (1945-vers 1990) et quelques autres variantes exotiques du stalinisme.

Deux autres régimes, le régime fasciste en Italie (1922-1943, plus la république de Salo:
1943-1945) et le régime léniniste en Russie, puis en U.R.S.S. (de 1917 a la fin des années
1920) peuvent étre qualifiés de régimes a velléités totalitaires: leurs dirigeants affichaient une
volonté totalitaire, mais échouerent a les concrétiser a cause de diverses circonstances —

malgré cette restriction, dans cet exposé je me permettrai de faire référence a l'idéologie

! J'entends ici "politique" au sens de: "discussion contradictoire, débat". Dans un autre sens, on peut

soutenir que dans les régimes totalitaires 1'ensemble de l'existence était politisée, par le biais des meetings, de
I'écoute obligatoire des discours du leader, des taches collectives, etc. C'est certainement dans la Chine maoiste
et dans le Cambodge des Khmers rouges que cette politisation de I'existence est allée le plus loin.
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affichée par ces régimes, dans la mesure en particulier ou ils ont largement servi de modeles,

respectivement, au régime nazi et au régime stalinien.

Bien entendu, comparer n'est pas identifier. Il ne s'agit pas de prétendre que le
staliisme et le nazisme, c'est la méme chose. Les différences sont énormes, mais elles
ressortent d'un autre exposé. Ce qui m'intéresse ici, ce sont les ressemblances, parce qu'il me
semble que c'est en les analysant qu'on parvient a comprendre I'essence de ces régimes. Le
concept de totalitarisme, comme tout concept, ne rend compte que d'une dimension de la

réalité; cela n'empéche pas cette dimension d'exister.

En revanche, le présupposé implicite de cet exposé est le refus d'établir une hiérarchie
du "bien" et du "mal", une différence morale entre les différents régimes totalitaires, tant au
nom des pertes humaines et matérielles dont ils ont été responsables qu'au nom de la radicale
dissemblance des principes affichés. Pour moi, comme pour Stéphane Courtois dans
l'introduction du Livre noir du communisme (paru en 1997), « un enfant mort au Goulag
"vaut" un enfant mort a Auschwitz » (le verbe "valoir" est a entendre dans un sens moral),

et il me semble non seulement erroné, mais obscene et chocant de prétendre le contraire: c'est
une insulte a toutes les victimes. L'un des enfers du XXe siecle se trouve avoir été pavé de
bonnes intentions, cela n'en fait pas moins un enfer, fort comparable a l'autre sous beaucoup
d'aspects. Jamais la fin ne justifie les moyens. L'important, c'est d'essayer de cerner les raisons
qui ont mené a l'enfer, en des lieux distincts et avec des pavements différents, et qui
pourraient éventuellement y mener un jour a nouveau. Je défends la démocratie en actes et
non la démocratie en intentions: mon principe est que les intentions ne valent rien si elles ne
sont pas suivies d'actes en accord avec elles. La générosité n'excuse rien. Peut-etre méme' est-
il encore plus scandaleux de tuer au nom de la générosité que de la haine, car cette hypocrisie
remet en cause le concept méme de générosité — ce qu'exprime a peu pres Alain de Benoist

dans Communisme et nazisme: vingt-cing réflexions sur le totalitarisme au XXe siécle, de la

maniere suivante (je résume un peu): "si 1'on peut, au nom de la générosité, massacrer des
étres humains comme au nom d'une doctrine de haine, il serait peut-étre temps de se
méfier de la générosité".

C'est probablement a ce niveau que se pose le probleme le plus aigu. Les lignes que je
viens d'écrire sont considérées comme inadmissibles, en France notamment, par de
nombreuses personnes, pour la plupart tres respectables, au nom d'une sensibilité ancrée dans
une expérience historique?. Toute une génération a souffert de l'occupation nazie ou se
souvient de ces souffrances, et considere I'U.R.S.S. comme le pays qui a libéré 1'Europe, et le

communisme comme la force politique par excellence qui a résisté a la peste brune, « des

Comme me I'a soutenu Pierre Teitgen (khagne, 1995 a 1998).
Je développe également cette idée au chapitre 4 du cours sur I'Allemagne.
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brigades d'Espagne a celles des maquis »!, des greves antimilitaristes et anticolonialistes des
années 1920 a 1'épopée castriste et guévariste. Au chapitre 6 du cours sur 1'U.R.S.S., en
m'inspirant du livre de Francois Furet: Le passé d'une illusion, paru en 1995, j'ai tenté de
montrer que cette vision des choses, que j'appelle "l'idéologie de Front populaire", est le
résultat d'une construction élaborée par la direction soviétique et ses relais en Occident, entre
1934 et 1945 (avec une interruption en 1939-1941): bref, que c'est une vision biaisée des
choses, et biaisée pour des raisons politiques?. Depuis 1991, nous avons changé de siecle;
mais certains n'en veulent rien savoir, ne veulent pas sortir de ce monde mort qui fut le leur.
Je crois qu'on n'est plus ici dans le domaine de la réflexion mais dans celui de la passion:

qu'en dire, sinon qu'il est lamentable de refuser, pour des raisons affectives, de réfléchir?

N

Il faut prendre garde aussi a ne pas confondre les communistes, notamment les
communistes francais, et le communisme, tel qu'il s'est incarné notamment a I'époque
stalinienne. Bien entendu, on ne peut mettre sur le méme plan un militant communiste
francais et un militant du P.P.F. des années 1930. Le premier agissait au nom de I'amour, le
second au nom de la haine. Mais cela n'a rien a voir avec la problématique du totalitarisme,
car la France n'a jamais subi le joug d'un régime totalitaire, et I'immense majorité des
communistes francgais n'en ont jamais révé: ils ne sont pas concernés par le sujet que je traite
ici. Ce dont ils révaient, méme dans leurs périodes les plus sectaires, n'avait rien a voir avec
ce qui s'incarnait alors en U.R.S.S.: ces gens, il y en avait pas mal dans ma famille, voulaient
un monde plus juste, plus doux aux faibles, mais absolument pas l'abolition de toutes les
libertés, la liquidation de classes sociales entieres, un bouleversement de l'ensemble des
cadres de vie de l'humanité. Ils étaient généreux, dévoués, courageux; leur logomachie
s'inspirait de celle de 1'U.R.S.S., y compris dans sa période totalitaire, mais dans l'ensemble
elle ne correspondait pas a leurs actes. Ils ont été trompés, ils se sont trompés, ils ont voulu se
tromper; leur cas releve a mon avis d'une Histoire de la naiveté humaine, peut-étre d'une
Histoire de l'autisme; mais cela n'enleve rien a cette belle remarque de Juliette Noureddine,
dans la chanson L'étoile rouge (1999): « L'avenir est-il si radieux / Que I'on oublie celles et
ceux / Qui l'ont révé meilleur ? ». Cela doit étre dit; mais cela non plus ne doit en aucun cas

empecher de réfléchir a ce qui s'est passé en U.R.S.S. dans les années 1930 a 1950.

Un autre présupposé de cet exposé est le refus de considérer I'extermination des Juifs

d'Europe, menée par les nazis entre 1942 et 1945 mais préparée des le milieu des années

Référence a la chanson de Jean Ferrat: Le bilan (1980).

Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 6.

N.B. Il existe d'autres biais! Les centre-Européens ont exactement la perception inverse de 1'Histoire de
cette période, a partir d'expériences elles aussi inverses: pour eux le communisme, dont ils ont souffert cinquante
ans, est le mal absolu et Hitler est celui qui, au moins, a combattu avec eux I'Armée rouge. Cette vision, bien
entendu, est tout aussi discutable; mais ce n'est pas ici mon sujet.

3 Voyez le cours sur la France, aux chapitres 12 (ou je reprends cette citation) a 16.
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1930, comme un événement unique, incommensurable, incomparable a tout autre, en quelque
sorte "sacré" par 1'horreur qu'il provoque en tout étre normalement constitué. Il me semble
s'agir, encore une fois, d'une position passionnelle et non rationnelle. La comparaison est
nécessaire a la réflexion, et je me refuse a cesser de réfléchir sous quelque prétexte que ce
soit. Il y a eu au XXe siecle des événements comparables a la Shoah (comparer n'est pas
identifier): le génocide des Arméniens dans 1'Empire ottoman en 1915-1916 en est un, et je
soutiens que l'extermination des koulaks dans I'U.R.S.S. stalinienne en est un autre. De toute
facon, ce n'est pas en oubliant les victimes du Goulag et du Laogai que 1'on rendra mieux
hommage aux victimes de la Shoah: au contraire, cette focalisation parfois délirante de toute
I'Histoire contemporaine sur un seul événement, tres sensible en France dans les années 1980
et 1990, et les manifestations d'agressivité, tres sensibles aussi, envers tout discours un tant
soit peu hétérodoxe sur cet événément, finissent par provoquer de tres naturelles réactions
d'agacement, parmi lesquelles se glissent et se relégitiment a l'occasion des formes

d'antisémitisme: c'est exactement le résultat inverse de celui qui est recherché.

Les critiques du concept du totalitarisme sont nombreuses: je vais commencer par
essayer d'y répondre. Je les reprends largement de l'article de lan Kershaw: Nazisme et
stalinisme: les limites d'une comparaison, paru dans Le débat (n°89) en mars-avril 1996. Je
ne m'arréte pas sur l'argument longtemps développé par les communistes selon lequel le
stalinisme serait un espece particuliere de démocratie, avec des défauts liés aux difficultés des
circonstances mais excusables et éphémeres, et surtout superficiels, compensés par une
"essence" fondamentalement démocratique et, rajoutaient certains, un plus grand degré de
démocratie dans les rapports sociaux; selon lesquels il y aurait une parenté étroite, naturelle,
une alliance inévitable entre le communisme et la démocratie contre le fascisme: outre que le
caractere inacceptable de cette argumentation est aujourd'hui, je crois, évident a toute

personne de bonne foi, je lui fais un sort dans le cours sur la Russie.

Premiere critique sérieuse: un concept qui ne s'applique qu'a une demi-douzaine de
régimes au maximum est d'un "rendement intellectuel" problématique. Cet argument
souleve généralement des tempetes parmi les khagneux optionnaires de philosophie'! Depuis
quand la validité d'un instrument intellectuel dépend-il du nombre d'objets réels auquel il
s'applique? A ce compte, les mathématiciens devraient refuser d'utiliser les nombres
imaginaires. Quand bien méme le concept de totalitarisme ne s'appliquerait qu'au nazisme et
au stalinisme, ces deux régimes ont occupé une place suffisamment importante dans 1'Histoire

du XXe siecle pour que ce cela justifie de s'y intéresser. Par ailleurs, les régimes que j'ai

Remarque due, a l'origine, a Pierre Teitgen (khagne, 1995 a 1998).
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énumérés ci-dessus me semblent assez différents des autres régimes politiques que le siecle a
connus, et en méme temps suffisamment semblables entre eux au moins sous certains aspects,
pour justifier qu'on ait recours a un méme mot pour désigner ce qu'ils semblent avoir de
commun entre eux et d'irréductible aux autres, au moins dans le but d'essayer de vérifier si
cette intuition correspond a une réalit¢é — autrement dit, méme pour conclure que le concept

de totalitarisme ne sert a rien, encore faut-il a un moment accepter de réfléchir dessus.

Deuxieme critique: aucun régime ne correspond a cent pour cent a la définition que j'ai
donnée ci-dessus du totalitarisme; méme dans I'Allemagne nazie et dans I'U.R.S.S.
stalinienne, il y avait des espaces qui échappaient a 1'idéologie officielle (ainsi les religions
n'ont jamais été interdites par aucun régime de la liste ci-dessus, sauf en Albanie de 1967 a
1989). A ce compte, on pourrait aussi bien prétendre que le concept de démocratie est
inopérant parce qu'il n'existe aucune démocratie parfaite! Cet argument appelle le méme
genre de remarque: un concept est une construction intellectuelle, il aide a comprendre la
réalité mais celle-ci est trop complexe pour qu'il en soit rendu compte en un seul mot — sinon
ca se saurait depuis un certain temps, et il y aurait bien eu quelque démiurge oulipien pour
dénicher ce Graal. Mais cela n'enleve pas leur validité aux tentatives pour penser la réalité
dans le cadre de la finitude de l'esprit humain, a essayer de classer la réalit¢é pour la
comprendre: « chaque cas est unique pour l'historien; mais le politologue se doit de chercher
des éléments communs, de les conceptualiser, et par-dela de réduire ce grand nombre a
certains types principaux » (A. de Benoist), et I'historien se doit d'utiliser les concepts forgés
par les politologues (entre autres) pour analyser chaque cas particulier, car sans analyses, sans

concepts, I'Histoire n'est que de la chronique.

L'argument, proche du précédent, selon lequel le communisme a évolué et donc ne
peut etre enfermé dans le seul concept de totalitarisme, est justiciable du méme type de
réponse. Ce n'est pas parce qu'a certaines périodes le régime soviétique n'était pas totalitaire,
qu'il ne I'a jamais été! Autant refuser d'étudier le féodalisme parce qu'il est entré en décadence
a la fin du Moyen Age... L'Histoire est la science des évolutions, le concept de totalitarisme
est un instrument statique de la pensée, permettant de comprendre certains stades de cette
évolution; cette compréhension me semble importante, méme s'il y a évidemment aussi
d'autres problemes a aborder lorsque I'on étudie I'Histoire de I'U.R.S.S. — en particulier celui-
ci: comment sort-on d'un totalitarisme? Mais c'est le sujet d'une autre étude. Quant a
I'argument selon lequel le communisme, en U.R.S.S. et aussi en Chine, a fini par évoluer en
un post-totalitarisme alors que le nazisme s'est plutot radicalisé, c'est une illusion liée a un
probleme d'échelle historique. Le communisme a duré soixante-dix ans ans et est mort de sa
belle mort; le développement du nazisme a été stoppé au bout de douze ans par la victoire des
Alliés. S'il avait duré soixante-dix ans il aurait certainement évolué aussi, notamment apres la

mort ou I'élimination de Hitler! Si 1'on considere les douze ou quinze premieres années du
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stalinisme et du maoisme, on a également l'impression d'assister a des processus de

radicalisation.

Troisieme critique: les régimes nazi et stalinien se sont affrontés: ce fut la seconde
guerre mondiale. Peut-on réellement considérer, dans ces conditions, que les ressemblances
I'emportent? A cet argument, une réponse: il arrive que des freres jumaux se détestent! La
ressemblance n'a jamais impliqué I'amour. L'important n'est pas que staliniens et nazis se
soient étripés, mais que dans leur lutte entre eux comme dans leurs autres luttes ils aient
employé des instruments comparables dans le cadre de visions du monde apparentées.
D'ailleurs Francois Furet fait remarquer fort justement que Staline et Hitler se détestaient pour
des raisons tres proches: pour Hitler, Staline était le produit final de la démocratie enjuivée;
pour Staline, Hitler était le produit final de la démocratie bourgeoise. L'ennemi essentiel leur
était commun (je vais y revenir); c'étaient ses contours qui variaient — et a certains moments,
comme en 1928-1933 et en 1939-1941, la détestation commune I'emporta: a 1'époque du pacte
germano-soviétique, les régimes totalitaires furent alliés'. Et il ne s'agit pas d'un incident de
parcours, d'une période sans signification: c'est alors précisément que la seconde guerre
mondiale a éclaté! Ce qui s'est passé en 1941-1944 n'annule pas ce qui s'est passé en 1939-
1941: les deux périodes ont droit au méme statut dans la réflexion historique, toutes
manipulations postérieures et toutes expériences et sensibilités historiques personnelles mises

a part.

Quatrieme critique: il y a en fait deux dimensions de 1'idée totalitaire: une dimension
étatique (l'idéologie officielle, le parti de masse, le monopole des médias, etc.) et une
dimension "activiste" (tout ce qui vise a la mobilisation totale des énergies). Or il arrive que
I'on trouve 1'un sans l'autre: est-ce que cela ne signifie pas que le totalitarisme est un concept

fourre-tout, donc bancal? Je ne crois pas; cela signifie essentiellement, comme je le soutiens

ci-dessus a propos du Portugal et de 1'Espagne, que des régimes non totalitaires ont repris du
totalitarisme certains de ses symboles, certaines de ses pompes, certains de ses instruments de
domination de la société, au service d'un projet non totalitaire. Ainsi le parti unique 1€niniste
est une trouvaille si brillante qu'il a été imité jusque dans le Zaire du maréchal Mobutu, dans
les années 1970 et 1980! Les totalitarismes partagent certains traits avec d'autres régimes; cela
n'empéche pas de nommer totalitaires ceux d'entre eux qui ont un nombre suffisants de traits
communs, et d'écarter les autres de la liste. La mise en évidence, par exemple, des traits
communs entre les régimes totalitaires non communistes et certaines dictatures conservatrices
de droite releve d'une autre étude; mais l'intérét du concept de totalitarisme est de nous

apprendre qu'il y a aussi des différences, essentielles, entre ces deux types de régimes.

Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 6.
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Quatrieme critique: on ne peut mettre sur le méme plan un régime qui avait un
projet pour toute l'humanité et un régime qui divisait 1'humanité, en niait 'unité
fondamentale. J'avoue ne pas bien saisir en quoi le projet 1€niniste et stalinien était un projet
pour I'humanité entiere: il s'agissait de la diviser en classes sociales, puis d'éliminer certaines
d'entre elles, physiquement (et ce, des I'époque de Lénine!). Le "racisme social" des
bolcheviks me parait parfaitement comparable au racisme ethnique des nazis — le
vocabulaire employé par Lénine et par Hitler pour désigner leurs ennemis respectifs était
d'ailleurs exactement le méme, notamment le rejet hors de I'humanité par 1'emploi de noms
d'animaux immondes?. Comme pour Hitler il n'y avait pas d'innocents parmi les Juifs (le
collabo Pierre Laval, raflant des enfants juifs, déclara: « je fais de la prophylaxie »); pour
Lénine et Staline, "il n'y a[vait] pas d'innocents dans la bourgeoisie"3. Il est vrai qu'il y a en
principe une différence entre une race et une classe: on ne peut pas cesser d'etre un Juif, on
put cesser d'€tre un bourgeois. Le probleme, c'est qu'en U.R.S.S., en Chine, en Albanie et
dans le Cambodge communiste cette distinction ne fonctionnait pas! Dans ces quatre pays, il
n'était pas question de laisser les anciens bourgeois et aristocrates se fondre dans la masse du
prolétariat: ceux qui n'avaient pas été €liminés avaient un statut de parias, qui leur interdisait
notamment de faire des études supérieures et d'exercer certains emplois, et les exposait a
toutes les vexations*. Quelle est exactement la différence avec le statut des juifs en Allemagne
nazie? Les koulaks, comme les Juifs, ont été exterminés pour ce qu'ils étaient, non pour ce

qu'ils faisaient: le mot "génocide" ne convient peut-étre pas, mais l'esprit est bien le méme.

Cinqueme série de critiques: il y a des différences essentielles dans le
fonctionnement de ces différents régimes. Dans I'Allemagne de Hitler I'économie n'était pas
étatisée; la terreur stalinienne était dirigée surtout "vers l'intérieur", elle visait a remodeler la
société et elle était largement anti€conomique tandis que la terreur nazie était dirigée "vers
l'extérieur"; les camps de concentration soviétiques n'étaient pas des camps d'extermination;

surtout, le statut du leader n'était pas du tout le méme dans les régimes fasciste et nazi et

dans les régimes communistes. Certes: comparer n'est pas identifier! En particulier, je

voudrais souligner que la dimension monarchique n'est pas un élément central de la

définition du totalitarisme (il s'agit plutdt d'un élément emprunté indépendamment par les
différents totalitarismes aux passés monarchiques des différents pays ou ils se sont
implantés); on peut tres bien imaginer un totalitarisme a plusieurs tétes, voire sans téte comme
dans 71984 de George Orwell. Du reste le totalitarisme le plus extréme du XXe siecle, celui

des Khmers rouges, était pratiquement acéphale: le pays était sous la coupe d'une

1
2
3

Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 2.

Voyez aussi le livre de R. Pipes: The unknown Lenin, paru en 1996.

La formule est de Ravachol, un anarchiste francais des années 1890. Voyez le cours sur la France, au
chapitre 5.

4 Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 3, et celui sur la Chine, au chapitre 2.
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"organisation" (I'Angkar), dont la direction était collégiale et largement inconnue des Khmers
eux-mémes. Le numéro un du régime, Pol Pot, n'a laissé aucun texte et n'apparaissait
pratiquement jamais en public, a tel point que les services secrets occidentaux ont mis trois
ans a l'identifier (Pol Pot est un pseudonyme) a partir d'une unique photo!! Il ne faut pas se
laisser prendre a la fascination des grandes figures de dictateurs contemporains: ce n'est pas
en eux, dans la folie de Hitler, la paranoia de Staline ou les pulsions sadiques de Mao, que

réside 1'essence du totalitarisme.

Sur les systemes concentrationnaires, il faut d'abord souligner que tous les camps
nazis n'étaient pas des camps d'extermination et que certains camps soviétiques s'en
rapprochaient si 1'on prend en compte les taux de mortalité?. De toute facon il y a bien eu
volonté¢ d'extermination des koulaks, dans les camps ou hors des camps?®; quant a la
déportation des "peuples punis", elle a colité¢ la vie a un tiers des populations concernées
(selon une estimation basse), des résultats comparables a ceux des persécutions des Juifs
d'Europe; il est vrai que ce fut par des moyens plus artisanaux — on les abandonna, épuisés,
le long des routes enneigées*. Les Allemands aussi ont eu recours a ce genre de technique

"artisanale", notamment les Einsatzgruppen en U.R.S.S. en 1941-1942>.

Par ailleurs, la différence évoquée par Kershaw entre les deux terreurs me laisse
perpexe. En quoi les Juifs étaient-ils plus "extérieurs" a 1'Allemagne que les koulaks a
I'U.R.S.S.? En quoi les Finlandais, les Baltes, les Polonais agressés par Staline étaient-ils plus
"intérieurs" que les Polonais, les Tcheques, les Soviétiques agressés par Hitler? La terreur
stalinienne visait a remodeler la société, la terreur nazie a remodeler le visage ethnique de
I'Europe, je n'y vois pas de différence fondamentale; l'une et l'autre étaient aussi
antiéconomiques (les milieux patronaux allemands ont protesté contre les persécutions
antisémites parce qu'elles les privaient d'ouvriers, d'ingénieurs et de cadres qualifiés!). Quant
a l'idée que la terreur stalinienne n'était pas dans la nature du régime soviétique alors qu'elle
était dans celle du régime hitlérien, parce que ce dernier était un régime de haine et l'autre pas,
il faut ne pas avoir lu une ligne de Lénine, ni beaucoup de livres d'Histoire parus depuis
moins de vingt ans, et etre doté d'une solide dose de mauvaise foi, pour soutenir des aneries
pareilles: la haine sociale était au cceur de la vision du monde de Lénine depuis les premiers
témoignages que nous en avons conservé®; la terreur était au centre de sa pensée politique des

que celle-ci a été formulée, et elle a été appliquée des 1'arrive au pouvoir des bolcheviks, a une

Voyez le cours sur la Chine, au chapitre 2.
Voyez le cours sur la Russie, aux chapitres 2 a 4.
Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 3.
Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 5.
Voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 4.
Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 1.
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échelle bien plus radicale que ce qu'exigeait la victoire dans la guerre civile'. Enfin, le projet
stalinien ne me parait pas plus rationnel que le projet nazi: il s'affichait comme tel, mais c'était
la raison devenue folle, c'était la logique des savants fous: ainsi des le début, des le
V.N.S.Kh.2, on savait que la planification centralisée de 1'économie était une idée
completement inapplicable; mais on 1'a appliquée au nom de 1'idéologie. La collectivisation et
la liquidation des koulaks ont définitivement ruiné l'agriculture soviétique! Bel exemple de
radicale irrationalité... Le stalinisme, c'est I'économie (entre autres) devenue démente;

I'hitlérisme, c'est la biologie (entre autres) devenue démente. Je n'y vois que des paralleles.

Quant au probleme de la comparaison du nombre des victimes (le communisme, en

gros, en a fait quatre fois plus, mais sur bien plus de temps et sur une bien plus grande partie
du globe?), il me parait sans intérét. Ce sont les méthodes et les formes d'esprit a I'ceuvre qu'il
s'agit de comparer, pas la hauteur des tas de cadavres. J'irais méme volontiers jusqu'a soutenir
que l'essence du totalitarisme n'est pas forcément dans la violence, tout au moins dans la
violence ouverte. Déja au XIXe siecle dans De la démocratie en Amérique, Alexis de
Tocqueville avait prophétis€é 1'évenement d'une dictature douce, qui regnerait par le
consensus, par l'accepation de la servitude volontaire par les esclaves. Dans Nous autres,
roman paru en 19204, Evguéni Zamiatine décrit le totalitarisme au moment ou il n'a plus
besoin de la violence, puisqu'il a presque completement décervelé la population — et le
roman s'acheve par la phase finale dudit décervelage. C'est aussi le point de départ du

Meilleur des mondes d'Aldous Huxley, roman paru en 1932.

Sixieme et derniere critique: Hitler a fait ce qu'il a toujours dit, les bolcheviks ont

fait le contraire de ce qu'ils prétendaient. L.a pratique léniniste et stalinienne était en

décalage avec les principes du communisme: de ce fait, il est toujours possible de critiquer
Lénine et Staline au nom du léninisme, alors qu'il est impossible de critiquer Hitler au nom de
l'hitlérisme. L'argument me semble procéder d'une lecture fort sélective de Lénine: chez celui-
ci, on trouve des le début, a coté de fort humanistes proclamations de foi en 'avenir radieux,
la justification de la violence, la négation de I'humanité de l'ennemi de classe, 1'appel au
"génocide de classe" des koulaks. Il faut vraiment étre partial pour ne voir dans Lénine que
I'humaniste! Et ne parlons méme pas de Staline... Chez les bolcheviks, la promesse
progressiste du socialisme était déja profondément adultérée, des avant 1917. Par ailleurs, ce
qui importe en Histoire ce n'est pas ce que les gens prétendent, c'est ce qu'ils font: qu'une

quelconque secte prétende que le soleil est vert ne 1'empéche pas d'étre jaune; que Lénine ait

Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 2.

Voyez ce m&€me chapitre.

Voyez, bien stir, Le livre noir du communisme.

J'utilise des citations de ce livre dans le cours sur la Russie, aux chapitre 2 a 4.
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eu des formules progressistes ne doit pas empécher, sauf aveuglement ou mauvaise foi, de

s'occuper de ce qu'il a réellement fait, et qui n'était pas plus humaniste que ce que Hitler a fait.

Je vais maintenant passer a ce qui me semble justifier le recours au concept de
totalitarisme. D'abord, il me semble qu'il y a entre les régimes totalitaires, des identités
formelles qui a elles seules justifieraient le parallele, méme si elles n'étaient dues qu'a 1""air
du temps" ou a des effets d'imitation. Je les reprendrai en détail a la fin de I'exposé; ici je me
contente de jeter en vrac quelques exemples, en plus de ceux qui apparaissent en creux dans
les paragraphes précédents: le parti unique et ses organisations satellites, avec notamment des
tentatives pour embrigader les enfants et les adolescents et affaiblir le plus possible la cellule
familiale, le contrdle total des médias et leur utilisation pour diffuser 1'idéologie officielle; le
volontarisme politico-économique et la mobilisation de la population dans un but
révolutionnaire, 1'utopie toujours affichée et des tentatives tout a fait concretes pour la faire
advenir, la politisation de 1'ensemble de la vie des individus et en méme temps la disparition
totale de la politique en tant que débat; la présence de parias, parias sociaux dans les pays
communistes, parias ethniques en Allemagne nazie et dans les dernieres années de 1'talie
fasciste; un discours éliminationniste concernant ces parias, et un passage a l'acte a certaines
périodes. Sur un plan plus superficiel, les ressemblances son évidentes au niveau du décorum:

défilés, uniformes, et jusqu'aux arts officiels.

S'agit-il de ressemblances fortuites, comme je 1'ai écrit plus haut, d'un "air du
temps"? Peut-on soutenir, comme le fait en tres gros I'historien allemand Ernest Nolte, que le
nazisme n'a été€ qu'une réaction au bolchevisme, une réaction qui a repris ses méthodes? Je ne
crois pas, méme s'il est bien possible que les nazis, comme les fascistes, aient organisé leur
parti unique sur le modele de celui de Lénine (un succes éclatant en termes de prise et de
conservation du pouvoir), et que les camps de concentration allemands (les premiers, ceux
d'avant 1940) dussent beaucoup a l'exemple du Goulag. Il me semble qu'il ne s'agit que de
détails. L'esprit et 'essence du nazisme ne sont pas des copies de l'esprit et de 1'essence du
communisme: Hitler n'était pas Mengistu Hailé Mariam', il ne se livrait pas a des
gesticulations pour attirer 1'attention de possibles bailleurs de fond; il avait un projet qui datait
au moins de 1923 (la date de rédaction de Mein Kampf), a une époque ou le totalitarisme en
U.R.S.S. était encore a I'état de potentialité; ce projet s'inscrivait dans le cadre d'une mentalité
qui avait commencé de se former bien avant 1917. C'est pour analyser cette mentalité

commune que le concept de totalitarisme me semble utile: penser le totalitarisme c'est d'abord

! Le "Négus rouge" éthoipien des années 1970 et 1980: son régime s'affichait comme un communisme

radical.
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penser son origine. Du reste, 1'ouvrage ou le concept de totalitarisme se trouve le mieux cerné

est le livre d'Annah Arendt sur Les origines du totalitarisme.

Jusqu'ou faut-il remonter dans cette recherche des origines du totalitarisme? Dans le
cours sur la France' et dans celui sur la Russie? je donne quelques pistes, dans le désordre, sur
les liens de filiation intellectuelle et sensible qui unissent certains acteurs essentiels de la
Révolution francaise, Robespierre et les Jacobins, Marat, Babeuf, aux carbonari italo-francais
et aux décabristes russes a la génération suivante (puis aux radicaux russes descendants des
décabristes, jusqu'a la Narodnaia Volia dont le frere de Lénine était proche); a Blanqui en
France, a la génération suivante encore?, puis a ses descendants intellectuels et politiques,
notamment (avec une forte empreinte russe en retour) les anarchistes des années 1890; a la
génération suivante enfin, aux socialistes corporatistes et nationalistes, descendants de
Blanqui et de Proudhon, dont Benito Mussolini fut I'exemple le plus achevé — et 'on sait ce
qu'il est devenu lorsqu'il a quitté la mouvance socialiste. Retisser tous ces liens avec précision

est une tache énorme qui dépasse tres largement le cadre de cette mise au point.

En revanche, je voudrais m'arréter sur un probleme bien précis: faut-il aller chercher
dans l'esprit des Lumieres, a l'origine de l'esprit révolutionnaire des Robespierre et
consorts, 1'une des origines du totalitarisme? 11 faut reconnaitre que c'est tentant, lorsque par
exemple on lit dans L'an 2440 de Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), une utopie publiée en
1770, comment les hommes, un jour, « guidés par la raison », se sont « mis d'accord » pour
briiler tous les livres sauf douze, les plus dignes d'admiration et les plus « moraux »... [l y a
dans le rationalisme des Lumieres des inclinations qu'un homme du XXe siecle peut ressentir
comme extrémement inquiétantes: une tendance a perdre de vue les hommes, les personnes,
les individus, au profit de la raison, des idées, des utopies. Il n'est pas tres difficile de
démontrer que ces tendances se retrouvent telles quelles dans le 1éninisme; pour le nazisme la
démonstration demande un détour par la critique de la rationalité moderne au nom de ses
propres principes (voyez plus bas). La connaissance assimilée a la calculabilité du monde, le
culte de la technique, 1'idée que le monde est (ou ne devrait étre) qu'une extension de
I'homme, qu'il est 1égitime (et devrait étre possible, grace aux progres de la raison) de le
transformer a l'infini, qu'il n'y a pas de nature humaine et que I'homme aussi est malléable a
l'infini, cet optimisme radical et sinistre des faiseurs de barrages géants et d'hommes

nouveaux, cette volonté acharnée de liquider tout ce qui est ancien, imparfait, bref tout ce qui

! Aux chapitres 1 26, 9 et 10.

2 Au chapitre 1.

3 Pour Francois Furet, I'""Enfermé" est la figure clef de ces évolutions: c'est par lui que s'est effectuée la
fusion d'une partie du courant de pensée socialiste et d'une partie des courants révolutionnaires et terroristes. Je

reprends cette analyse au chapitre 1 du cours sur la France.
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existe ("du passé, faisons table rase!"'), tout cela forme a 1'évidence la toile de fond mentale
de tous les totalitarismes. Dans ces conditions, certain soutiennent que des que les hommes
des Lumieres parviennent au pouvoir, il massacrent les Vendéens, ils détruisent les liens
sociaux dont la société traditionnelle était tissée pour laisser l'individu seul face au pouvoir,
au nom d'un individualisme radical et dévoyé ils imposent la Raison méme a ceux qui n'en
veulent pas. La conclusion logique du raisonnement est que seule la technique leur a manqué
pour établir un totalitarisme, cette technique que justement le XXe siecle a mise

abondamment a la disposition des dictateurs?.

Cependant, ce raisonnement me semble passer sous silence un point crucial: le
rationalisme des Lumieres n'a pas donné que des Mercier; toutes les utopies ne sont pas
totalitaires, celle de Fourier par exemple était essentiellement libertaire’. Ce que je viens
d'évoquer dans le paragraphe précédent est un héritage des Lumieres; mais il y en a un autre,
et c'est le libéralisme. Au XXe siecle, la modernité issue des Lumieres n'a pas abouti
qu'aux totalitarismes: au contraire, elle a donné a leurs ennemis la force et les moyens de
I'emporter, et aujourd'hui la liberté régne sans partage, au moins au niveau idéologique: a
quelques exceptions pres, méme les régimes qui la mettent a mal dans leur pratique
quotidienne s'en réclament au niveau des principes. Quant a prétendre que le libéralisme est
une nouvelle forme de totalitarisme... Cet argument me semble annulé par le fait méme que
celui qui l'avance puisse le prononcer. Je montrerai plus bas que le libéralisme secrete
mécaniquement sa propre critique, et ce depuis ses origines; c'est pourquoi il ne peut pas

devenir un totalitarisme.

Il me semble que les racines du totalitarisme résident dans un arbitrage défectueux

entre des reves et des espoirs d'une part, 1'acceptation de la réalité d'autre part: ce type

de dérive se produit a toutes les époques, pas seulement a celle des Lumieres. A l'intérieur du
cadre mental fourni par le rationalisme des Lumieres, certains se sont progressivement écartés
du libéralisme en politique comme en économie, par ambition d'un monde meilleur guidé par
la raison, par déception de constater que le libéralisme ne débouche pas sur une société
parfaite, par détestation du monde tel qu'il existe et désir de le changer a tout prix: I'ordre des
choses est insupportable, il faut qu'il bouge quel que soit le prix a payer, une fin aussi sublime
justifie tous les sacrifices, mais aussi tous les moyens. La réorganisation du monde se fera,
bien entendu, sur la base des principes de départ... mais auparavant il y aura des détours, des
reniements (provisoires en théorie). C'est sur cette mentalité que je me concentrerai dans

I'avant-derniere section de cette note: c'est elle qui a fait le lit du totalitarisme.

1
2

Paroles de 1'Internationale.

A l'exception de la référence a Mercier, ce paragraphe résume les arguments d'Alain de Benoist, dans
l'ouvrage déja cité plus haut.

3 Voyez le cours sur la France, au chapitre 1.
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Mais il y a eu aussi les autres... Ceux dont le relativisme, la capacité d'accepter un
monde imparfait pourvu qu'il soit un peu meilleur que celui d'hier et un peu moins bon que
celui de demain, la confiance en 'humanité et en la liberté de 'homme, ont été suffisantes
pour leur faire admettre que dans toute société des inégalités subsistent, mais que cela vaut
mieux que la misere générale; des injustices, mais cela vaut mieux que l'arbitraire général; des
limites a la liberté, mais cela vaut mieux qu'un monde transformé en un grand camp de
concentration; que la liberté et la tolérance sont encore les meilleures ftechniques pour
empécher que les égoismes, inhérents a la nature humaine, et la diversité des points de vue sur
le monde, ne dégénerent en conflit général, et qu'en tout cas cela vaut mieux que de
décerveler 1'ensemble de la population pour obtenir 'unanimité dans la joie; que les liens
sociaux détruits par la modernité peuvent €tre remplacés avantageusement par des liens
librement choisis et qu'il vaut mieux étre seul a faire le choix de ses amis, de son foyer, que
condamné par sa naissance, par sa couleur de sa peau, a appartenir a telle ou telle caste, ou
marié de force par ses parents; bref, que « la démocratie est le pire des systemes a l'exception
de tous les autres », comme disait Winston Churchill. Ceux-la ont été, il me semble,
majoritaires parmi les héritiers des Lumieres aux XIXe et au XXe siecle; ils I'ont emporté
dans le gigantesque combat pour l'interprétation des principes de la modernité qui fait toute
I'Histoire politique du XXe siecle. Cela prouve qu'il n'y a pas de fatalité au passage de l'esprit
des Lumieres a l'esprit totalitaire: il y a seulement un risque récurrent auquel il faut toujours
étre vigilant, qu'il faut toujours se donner les moyens de réduire, en s'efforcant d'utiliser

toujours des moyens compatibles avec les fins.

Pour analyser les origines de 1'esprit totalitaire, je partirai donc non des Lumieres,
mais des critiques de ma modernité a 1'époque ou celle-ci était déja tres largement installée,
c'est-a-dire au XIXe siecle. Les paragraphes qui suivent sont tres largement repris du premier
chapitre du Passé d'une illusion de Furet. Il y insiste sur trois idées: il y a eu un terreau
commun aux totalitarismes, la passion révolutionnaire; des circonstances nouvelles, 1'""ere
des masses", ont permis a certains politiciens d'exploiter ce terreau; enfin il y a eu un

déclencheur, la premiere guerre mondiale.

a) Les passions pré-totalitaires.

Un certain nombre de passions étaient a I'ceuvre depuis longtemps en Europe, depuis

le XIXe siecle au moins, qui pousserent certains a critiquer la démocratie au nom de la

démocratie. 11 ne s'agissait pas de courants de pensée réactionnaire comme l'ultracisme, qui
voulait en revenir a un Ancien Régime idéalisé; il s'agissait de critiquer la démocratie au nom

du décalage de ses réalités et de ses propres idéaux. Il y a en effet une contradiction

essentielle dans la démocratie: elle proclame des principes universels dont la dimension est
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a la fois politique et morale, mais en méme temps c'est le régime individualiste par
excellence, puisqu'elle dit que 1'Etat ne doit assurer qu'un minimum de fonctions, celles que
les individus ne peuvent pas assurer seuls (ainsi la police; mais la religion et les opinions,
elles, sont du domaine du privé). La démocratie est un régime qui se contente de prétendre
réguler les égoismes. Aussi c'est le régime ou l'argent compte avant tout, celui ou les
inégalités se creusent (ou se font évidentes); c'est un régime qui n'assure pas la cohésion des
groupes, la solidarité des hommes, mais au contraire organise la compétition et détruit le lien
social. Le démocrate est déchiré « entre 1'égoisme calculateur, par quoi il s'enrichit, et la
compassion, qui l'identifie au genre humain (...); entre le désir d'e¢tre égal, donc semblable a
tous, et I'obsession de la différence, qui le jette a la poursuite de la distinction la plus minime.
Entre la fraternité, horizon de I'humanité, et I'envie, qui forme son ressort psychologique
vital » puisqu'on n'est plus dans une société ou "chacun est a sa place" mais dans une société
ou tout le monde, en principe, devrait avancer selon ses mérites... méme si l'expérience

démontre journellement qu'il n'en est rien.

De cette déception fondamentale vis-a-vis de la démocratie, de cette déception
fatale car consubstantielle a 1'idée démocratique (la démocratie n'est qu'un idéal, il n'y aura

jamais de démocratie parfaite), découlent plusieurs passions collectives:

1) La haine de l'argent. ['argent est la seule "valeur" ou se mesure la réussite a
l'intérieur d'une société démocratique, puisque celle-ci ne met plus a son programme
I'accomplissement d'un projet religieux ni le respect de normes morales. Il n'y a plus de
normes morales communes aux citoyens de la démocratie: ceci était insupportable a beaucoup
d'Européens du XIXe siecle, qui allerent chercher de nouvelles normes dans le fonds des
particularismes nationaux ou dans celui des idées de 1789. Au siecle pénultieme la haine de
l'argent n'était pas propre a la gauche: on la trouvait aussi chez les légitimistes qui ne
supportaient pas qu'un veau d'or elit remplacé Dieu dans le cceur de 'homme moderne; chez

les nationalistes qui pensaient que l'argent dissolvait les valeurs nationales.

2) La haine du bourgeois. Le bourgeois est le profiteur de la démocratie. Il prétend
partager des valeurs universelles, mais il se sert de sa puissance financiere pour empécher les
autres de vivre mieux; il les exploite. C'est un hypocrite, un Tartuffe; un égoiste a courte vue,
incapable de s'élever aux universaux; il n'a aucune valeur morale, il n'est pas cultivé, il est
ridicule. De plus la bourgeoisie ne forme pas une caste mais une classe: comme chacun peut
espérer devenir un bourgeois en s'enrichissant, cela détruit les possibilités d'évolution de la
société: le bourgeois embourgoise la société, c'est-a-dire la rabaisse a son niveau de
médiocrité. La haine du bourgeois, elle non plus, n'était pas que de gauche: les 1égitimistes
détestaient ces parvenus sans prestige qui les avaient remplacés au pouvoir; les nationalistes
haissaient la bourgeoisie car elle était coupée des valeurs du terroir, "cosmopolite" (en

particulier les Juifs). Enfin c'était sans doute dans la bourgeoisie que la haine du bourgeois
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était la mieux ancrée: effet de la schizophrénie soulignée plus haut entre les principes

politiques et les réalités socio-économiques.

3) Le désir de fonder une société nouvelle, une société sans argent ni bourgeois, ou

l'individualisme n'efit plus cours, ou le lien social brisé par 1789 fuit enfin rétabli, ou I'nomme
ne fut plus un loup pour 1'homme. Deux solutions pour accéder a cette société: soit on
appliquait radicalement les principes de 1789, au risque d'une surenchere dont la Révolution
frangaise avait déja montré les dangers, de Robspierre a Babeuf; soit on extrayait du passé
national un corpus de valeurs particulieres que 1'on plagait au-dessus des valeurs universelles
de 1789, sans pour autant les contester, en tout cas celle d'égalité. L'égalité est en effet 1'une
des caractéristiques essentielles des utopies, ce genre philosophico-politique déja ancien mais
qui fleurit et surtout se politisa au XIXe siecle (dans la lignée de la Révolution francaise, qui
marqua l'irruption de la philosophie en politique) et constitua la matrice essentielle de la
pensée totalitaire: a partir du moment ou on accepte de penser non plus philosophiquement,
mais politiguement un monde idéal sans se préoccuper des contingences, c'est-a-dire des
imperfections de 1'€tre humain et de leurs conséquences pour l'organisation de la Cité, on est
mir pour essayer de fondre autoritairement tous les hommes dans un méme moule. Le
nazisme et le stalinisme sont des utopies, ils sont nés dans des livres, ils ont constitué des
tentatives d'appliquer a la réalité de recettes imaginées par des intellectuels qui ont pensé le
futur, la société idéale, avant de penser la réforme de la société existante. Déja au XIXe siecle
les tendances totalitaires de 1'utopie étaient sensibles chez le doux, le libertaire Fourier, dans
la maniere maniaque dont il prévoyait tous les détails de la société idéale future. Certes
Fourier ne faisait pas de politique, il attendait un généreux donateur; il ne prétendait pas
imposer ses phalansteres par la force. Moindre mal... Mais les expériences tentées apres sa

mort tournerent tres mal, a la secte!

4) Le mythe révolutionnaire, le mythe de 1'Histoire et de la volonté humaine. Il
fallait en effet combler I'hiatus entre la société idéale projetée et la société actuelle, si
insupportable. Tout le monde n'avait pas un caractere a se contenter, comme Fourier,
d'attendre toute sa vie un bienfaiteur pour fonder un premier phalanstere! En Europe
continentale il y avait un mythe tout prét: celui de la Révolution, qui s'était incarné d'abord
dans la Grande Révolution frangaise, puis dans les événements de 1830 et de1848. Bien siir la
société libérale et bourgeoise était issue des événements de 1789; mais les révolutionnaires
eux-meémes avaient tenté de la dépasser (Robespierre notamment): donc la Révolution était un
moyen d'aller plus loin. Certains marxistes, dans la lignée des socialistes frangais attachés a la
tradition de 1793 (Blanqui, etc...), élaborerent une théorie de la Révolution ou 1789 n'était
qu'une étape annongant le "grand soir", la révolution des prolétaires qui amenerait 1'utopie au

pouvoir.
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Le mythe de la Révolution a eu une importance essentielle dans la genese du

totalitarisme. Le révolutionnaire, c'est 'homme qui triomphe de 1'Histoire, qui la plie a

sa volonté, qui en accélere le déroulement; mais c'est aussi I'homme qui obéit aux lois de
I'Histoire, les réalise, puisque la succession des révolutions est inscrite dans 1'Histoire.

Situation on ne peut plus confortable pour l'esprit, quoiqu'un peu contradictoire si l'on y
réfléchit bien! Cela donnait a I'action politique la caution de la science reine du XIXe siecle,
I'Histoire, véritable divinité laique dont le culte s'était bati sur les ruines du déterminisme
religieux (on ne pouvait plus penser l'avenir de I'Humanité en termes de salut et d'apocalyspe;
le contrat social renouvelé prenait sur Terre la place du Paradis, la Révolution était
l'apocalypse). Faire la Révolution, c'était donner a l'action politique un caractere
d'inéluctabilité historique. C'était aussi résoudre le dilemme de la volonté: comment réformer
une société dont les citoyens les plus puissants veillaient sur la stabilit¢ au nom de ses
principes (la liberté, 1'égalité), en mettant a mal soi-méme nécessairement ces principes, au
moins de maniere transitoire? La Révolution substituait a la volonté de la majorité, idée qui
n'avait débouché que sur le leurre du régime représentatif, la volonté de quelques-uns, plus
"€clairés" car ils connaissaient les lois de I'Histoire, plus généreux (préts a se sacrifier, etc...),
plus efficaces car mieux organisés. Cette minorité qui agissait pour le peuple devint, dans
l'esprit de beaucoup, le peuple agissant. On pouvait continuer sur cette voie en assimilant le
groupe révolutionnaire a son chef, qui devenait ainsi le mandataire, la voix du peuple: c'est ce

que Francois Furet appelle "l'hypostase récolutionnaire".

Evidemment, au XIXe siecle 1'idée de Révolution était forte surtout a gauche. Mais a
la fin du siecle elle commencga a gagner du terrain a droite. Parce que celle-ci, avec le suffrage
universel, était en train de perdre sur les masses le contrdle qu'elle exercgait traditionnellement
par le biais des notables; mais aussi parce que la droite réactionnaire, 1égitimiste, la droite
traumatisée par 1789, était morte (en partie de la contradiction de n'avoir pu se résoudre a
employer des moyens révolutionnaires pour parvenir au pouvoir, sans pour autant se fixer
d'autre but que la restauration d'un Ancien Régime dont le mal révolutionnaire était parti). La
droite des années 1890-1910 s'inscrivait désormais dans le cadre de la société moderne; méme
lorsqu'elle voulait revenir a une société d'ordres, de corporations, elle admettait 1'utilité de ce

moyen d'action que lui avaient 1égué ses ennemis: l'action politique de masse, la Révolution.

b) L'ere des masses et des Etats tout-puissants.

Les phénomenes que je viens d'€voquer ont existé a toutes les époques (sauf le culte
de I'Histoire): 1'utopie, par exemple, est vieille comme la philosophie, et la Révolution a eu de
beaux débuts dans le monde anglo-saxon bien avant 1789. Mais les révolutions anglo-
saxonnes n'ont abouti qu'a des compromis pragmatiques permettant a la société libérale de
fonctionner sans entraves; quant aux utopies, on n'imaginait pas qu'elles pussent s'incarner:

meéme au début du XIXe siecle, les saint-simoniens et les fouriéristes n'appliquent leur idées
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qu'a une toute petite échelle, et a des volontaires. Ce qui explique que ces idées aient
finalement été imposées a des populations entieres et surtout se soient traduites par des projets
politiques a I'échelle d'un pays, puis de I'humanité, c'est la révolution industrielle et les
bouleversements sociaux et politiques qu'elle entraina. La Révolution industrielle a donné aux

passions pré-totalitaires une arme, I'Etat moderne, et des troupes, les "masses".

1) L'Etat acquit au XIXe siecle et au début du XXe une puissance qu'il n'avait
jamais eue auparavant dans I'Histoire. Cette puissance était évidemment celle de la technique
moderne, instrument neutre, qui peut aussi bien servir a augmenter la liberté des hommes qu'a
la réduire. Il faut aussi souligner qu'au cours des XIXe et XXe siecle 1'Etat s'est vu investi de
missions nouvelles: favoriser le commerce, éduquer, protéger, homogénéiser la nation... De
ce fait, il intervint de plus en plus dans la vie quotidienne de ses administrés, avec de plus en
plus de moyens et de légimité collectivement reconnue a se meler de leur vie. Au XVIlle
siecle des villages entiers vivaient en ignorant presque qu'il existait un roi de France. Au XXe
siecle, on les recensait, on les faisait voter, on les envoyait a 1'école, au service militaire, on
leur apprenait le francais, on les vaccinait... et tout le monde trouvait cela normal, y compris

les vaccinés.

2) Les effets sociaux de cette modernisation de 1'Etat furent profonds. Les hommes
étaient désormais en contact quotidien, en relation directe avec 1'Etat. Ils ne s'inscrivaient plus
dans des groupes, dans des structures intermédiaires qui les étouffaient et les protégeaient a la
fois. L'homme moderne est seul face au pouvoir; méme s'il a la possibilité de se coaliser
(en syndicats, en partis politiques) ces coalitions ne sont pas permanentes, elles ne réunissent
que des volontaires, sur un projet précis, et partiel — rien a voir avec la chaleur, la
permanence sécurisante de la famille, de la paroisse, de la corporation, ou l'on entrait une

bonne fois, le plus souvent par la naissance, pour n'en plus sortir.

De plus, tous ces individus isolés font les mémes expériences, ressentent les mémes
sentiments. La vie sociale s'est massifiée: au début du XXe siecle des millions d'ouvriers

acomplissaient les mémes gestes, avaient les mémes conditions d'existence, quelle que fuit par
ailleurs leur valeur humaine personnelle. Le paysage politique se simplifia en quelques
grandes tendances, les problemes politiques se réduisirent a quelques-uns, de portée tres
abstraite et générale — et la qualité du débat s'effondra: comparez de ce pont de vue la presse

de la monarchie de Juillet et celle du temps de I'affaire Dreyfus! La culture et l'information

aussi se massifierent. L'homme de 1'ere des masses est un homme qui percoit les mémes

choses que ses voisins, qui éprouve les mémes sentiments que ses semblables. Isolé par
ailleurs face a I'Etat et dans la jungle de I'économie capitaliste, il eut tendance, au début du

XXe siecle, a se replier sur les solidarités nouvelles que lui proposaient les partis, les
syndicats, etc... ou il lui semblait retrouver la chaleur des anciennes structures sociales

moribondes. Ce fut 1'"ere des masses" (celle ou 1'on commenga a se préoccuper de la
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"psychologie des foules", selon le titre de 1'ouvrage du sociologue Gustave Le Bon — qui
finit en admirateur du fascisme): en manifestant, on se tient chaud! Ce fut l'ere aussi ou les
médias commencerent a forger des personnages politiques (en France, Boulanger fut I'un des

premiers)’.

3) Aussi les passions politiques étaient de plus en plus collectives, de plus en plus
téléguidées aussi par les médias et ceux qui les contrdlaient ou apprennaient le plus vite a s'en

servir: en France, l'affaire Dreyfus marque l'acte de naissance de la campagne de presse et
celui de l'intellectuel®. Ce fut aussi 1'époque ou l'opinion publique commenga a jouer un rdle
majeur dans le jeu politique: tout simplement parce qu'un peu partout en Europe le suffrage,
universel ou tout au moins assez large, était désormais bien installé et que peu a peu les
votants parvenaiet a faire entendre leur voix. Bien stir 'opinion collective était souvent
manipulée, et peu importait le niveau d'instruction des gens! En Italie dans les années 1920,
ce furent d'abord les régions les plus instruites qui se donnerent a Mussolini. De méme en
France, ce fut dans l'intelligentsia que 1'idéologie communiste opposa la plus longue
résistance a la réalité des faits, alors que les ouvriers, eux, ne croyaient plus depuis longtemps

a leur propre appauvrissement supposé, et autres contes a dormir debout®.

Avant 1914, les classes politiques traditionnelles continuaient cependant a controler
l'essentiel, c'est-a-dire les constitutions et les élections; le personnel politique, pour l'essentiel,
n'envisageait pas de changer les regles du jeu (y compris lI'immense majorité des socialistes,
tel Jaures). Mais les premiers partis de masse apparurent alors (comme la S.P.D. en

Allemagne); des passions que les élites traditionnelles n'avaient pas intégré au jeu

politique firent irruption et menacerent de gauchir le débat. En France, alors méme
qu'Emile Combes rejouait la vieille comédie de la guerre religieuse dans une indifférence
polie de l'opinion, l'antisémitisme se développait et trouvait une expression politique avec
I'Action frangaise — il la trouva encore plus promptement en Allemagne, en Autriche et
surtout en Russie ou il était manipulé par le pouvoir, justement dans le but d'empécher

l'apparition d'un débat politique moderne.

Tout ceci annongait les premiers démagogues, c'est-a-dire ceux qui plus tard se
servirent des passions des masses pour arriver au pouvoir, puis pour y rester en "dynamitant"
le systeme politique d'en haut, mais au nom des masses, comme le firent Lénine (au nom de la
survie de la Révolution) puis Hitler (au nom de la survie de la nation allemande). A ma

connaissance, cependant, il n'y eut aucun phénomene de ce genre avant 1914: Lénine était

! Voyez le cours sur la France, au chapitre 5. Tout ceci a beaucoup évolué dans la seconde moitié du XXe

siecle: les messages véhiculés par les médias, notamment, sont bien moins massifs et bien moins simplistes que
voici un siecle.

2 Voyez le cours sur la France, au chapitre 6.

3 Voyez le cours sur la France, aux chapitres 15 et 16.
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alors a la téte de groupuscules inoffensifs, et Mussolini, I'un des leaders des socialistes italiens
(ceux-ci n'étaient pas tres puissants et tous n'étaient pas aussi excités que lui); quant a Hitler,

il ne faisait méme pas encore de politique.

¢) Le déclencheur: le désastre de la guerre de 1914-1918.

La premiere guerre mondiale fut le grand cataclysme de 1'Histoire contemporaine de
I'Europe. Elle provoqua non seulement un déclin économique durable du vieux continent,
mais aussi des transformations radicales dans les mentalités, et une destabilisation générale
des systemes politiques hérités du XIXe siecle, qui sans cette boucherie auraient peut-étre
continué a fonctionner jusqu'a nos jours, comme aux Etats-Unis. C'est pourquoi on ne peut
pas comprendre la naissance du totalitarisme sans remonter aux circonstances précises. Les
dates parlent d'elles-mémes: Lénine a pris le pouvoir en 1917, en pleine guerre mondiale;
Mussolini en 1922, a la faveur de la crise économique et politique qui suivit le retour a la
paix; Hitler tenta un coup d'Etat en 1923 (année ou les communistes allemands firent aux
aussi leur dernier coup de force, a Hambourg); il échoua, mais réussit a la crise suivante, en

exploitant les souvenirs de 1918 (notamment 1'iniquité du traité de Versailles).

1) La "grande guerre" renfor¢a encore les Etats. Elle permit des innovations

techniques spectaculaires (ainsi le tank, le sous-marin, les gaz asphyxiants), exclusivement

orientées vers la destruction de 1'€tre humain. Elle inaugura aussi de nouvelles méthodes de

controle des économies (c'était la premiere fois dans 1'Histoire que toute la production était

orientée vers un but, la guerre: une lecon que les régimes totalitaires allaient reprendre a leur
compte!) et des individus: pendant quatre ans et demi, on maintint les soldats au front, et
l'arriere en état d'hypnose, par le bourrage de crane et par quelques exécutions de mutins. La
guerre fit prendre aux gens comme aux pouvoirs I'habitude de la violence pour régler des
problemes déja anciens: en 1915, un premier génocide eut lieu en Turquie. Certains historiens

(mais pas Furet) parlent a ce sujet d'une "brutalisation" générale des rapports sociaux et
politiques a cette génération.

2) La "grande guerre" fut une guerre totale: toute la population fut mobilisée, méme
les femmes (a l'arriere, dans les usines, aux champs, etc.). Les soldats ne rentrerent pas chez
eux aux récoltes, ni en hiver. Les belligérants chercherent non seulement a détruire des
armées mais aussi a bombarder des villes, a arréter 1'activité économique (par le blocus); les
civils ne furent pas épargnés, au contraire ils furent la cible privilégiée de la guerre sous-
marine. Ce fut aussi une guerre "démocratique", une guerre d'opinions, d'opinions
manipulées mais pas seulement: on n'elit pas pu la mener sans l'acquiescement des
populations, c'était toute la mentalité des Européens du XIXe siecle que les bourreurs de crane
exploitaient. Toujours est-il qu'on soufflait sur les braises des passions d'hommes qui

souffraient, qui perdaient des proches, qui voyaient leurs pays meurtris. Cette guerre rendit les
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passions encore plus massives (tout le monde avait été dans les mémes tranchées, toute une

génération avait une méme expérience), encore plus extrémes.

3) Surtout, la guerre introduisit massivement dans les esprits un doute radical quant

a la valeur de la civilisation européenne, qui avait pu déboucher sur de tels massacres.
Comment penser dans les termes mesurés du XIXe siecle un événement qui avait colité la vie
a dix millions de personnes, qui avait laissé des régions entieres labourées et incultivables, qui
vous avait aveuglé, amputé, gazé? En particulier, les systtmes politiques et les partis qui
avaient suscité ou accepté la guerre se trouvaient totalement décrédibilisés: notamment la
social-démocratie, qui avait milité pour la paix avant de voter les crédits militaires en juillet
1914. En plus, les hommes politiques de l'avant-guerre n'avaient aucun projet pour 1'Europe
de l'apres-guerre.

Tout ceci était si énorme, si impensable qu'il allait falloir trouver des voix nouvelles
pour l'exprimer, des voix qui s'exprimaient avec la grossiereté, le manichéisme de la guerre,
non dans le vocabulaire abstrait, policé des politiciens d'avant 1914. Et comme on ne voulait
plus se souvenir qu'on avait aussi défilé la fleur au fusil en aotit 1914, il fallait trouver des
boucs émissaires, des responsables de la boucherie: le grand capital impérialiste, les Boches,
les Juifs, les bolcheviks, etc... Pour beaucoup d'Européens, il était du devoir des hommes de
détruire (plus exactement, de finir de détruire) ce monde qui avait débouché sur 1'horreur: d'ou
une refloraison de l'idée de révolution, a droite comme a gauche (mais aussi tous les
mouvements culturels "nihilistes" de 1'apres-guerre: Dada, etc...). En méme temps, on savait
désormais que I'Histoire serait tragique: on avait perdu l'optimisme, la foi dans le progres du
XIXe siecle, mais on n'avait pas perdu la foi dans 1'Histoire; s'y ajoutait 1'idée que seule la

volonté humaine peut empéecher les hommes de se déchirer a nouveau, de se détruire.

L'utopie était devenue une urgence, car le spectacle du monde était celui d'un enfer.

Bref, Hitler comme I .énine et Staline étaient les enfants de la contestation radicale

de la société du XIXe siecle, de 1'individualisme bourgeois, du regne de I'argent; c'étaient des

révolutionnaires sociaux au sens ou ils voulaient bouleverser la société en s'appuyant sur les
masses traumatisées par la modernisation et faire émerger de nouvelles valeurs, une nouvelle
élite qui ne fut pas seulement celle du profit et de 1'exploitation d'autrui, au détriment des
anciennes, marginalisées (en Allemagne) ou éliminées (en Russie). Lénine menait cette
contestation au nom d'un corpus de valeurs issues en derniere analyse de la tradition
révolutionnaire et socialiste francaise du XIXe siecle, avec des médiations allemandes (Marx)
et russes (la Narodnaia Volia); Hitler la menait a 1'aide d'un corpus de valeurs issu du
nationalisme allemand, une tradition elle aussi venue en derniere analyse de la France

révolutionnaire, mais déja profondément gauchie par la génération de l'unité "par le fer et par
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le sang", par le vitalisme nietzschéen'. Ce que ces deux traditions avaient en commun, c'était

de prétendre détruire et dépasser l'individualisme bourgeois au nom d'une véritable

communauté. Elles avaient un ennemi commun, elles mobilisaient des passions communes:
le mépris du droit, la haine de la démocratie, 1'assimilation de la politique a la guerre,

I'exaltation de l'avenir, le culte de la révolution et de la minorité révolutionnaire.

Les totalitarismes ne partageaient pas seulement les mémes origines, mais aussi

largement les mémes principes.

Ils étaient les vecteurs d'une idéologie globalisante. Les totalitarismes avaient pour
I'humanité entiere un projet a la fois global, exclusif de tout autre, auto-justifié (c'est-a-dire
non justifié par une quelconque transcendance, par la référence a un quelconque droit, a des
principes partagés avec d'autres systemes: le totalitarisme est son propre principe) et
surtout d'ordre intellectuel et non pragmatique: il s'agissait d'utopies, c'est-a-dire que le projet
totalitaire n'était pas de gérer une société existente, mais de faire se conformer la société aux
idées exposées (plus ou moins systématiquement) par Lénine, Hitler ou Mussolini, de créer un
"homme nouveau". L'idéologie touchait tous les aspects de la réalité, elle ne se limitait pas a
ses aspects sociaux ou politiques: pour le totalitarisme, tout est idéologie. Dans 1'Allemagne
nazie méme l'histoire de I'Art fut réinterprétée en termes raciaux. En U.R.S.S., les tomates
étaient censées pousser en Sibérie grace a la génétique "socialiste" inspirée de la pensée de

Marx2.

Ceci permet de relever encore une autre caractéristique des totalitarismes: la croyance
absolue dans le volontarisme humain, en ce que dont 'homme est capable quand il va dans
le bon sens, quand il dispose des bons instruments (et de guides éclairés). Cela dit, le
triomphe de 1'idéologie n'était pas forcément inscrit dans 1'Histoire: seul le communisme était
un optimisme fondamental qui ne cessait de proclamer l'in€luctabilité de son propre triomphe.
Le nazisme était un évolutionnisme pessimiste et angoissé: pour les nazis le salut annoncé
n'était pas inéluctable, il y avait un risque de triomphe des forces de décadence. Mais dans les
deux cas, il n'y avait d'autre solution que de combattre les forces adverses; toute coexistence

était inconcevable.

Il n'y avait donc pas de place pour d'autres idéologies, d'autres systemes de pensée.
Les opinions personnelles n'étaient tolérées que dans la sphere de la vie privée (comme la

religion en Italie fasciste), sphere que le régime s'efforcait précisément de réduire au

Voyez le cours sur I'Allemagne, au chapitre 1.
Voyez les cours sur I'Allemagne, au chapitre 3, et la Russie, au chapitre 4.
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maximum. En tout cas, les opinions personnelles n'avaient a interférer en aucune maniere
avec l'administration et la mobilisation de la collectivité au nom de 1'idéologie totalitaire. A la

limite, il n'y avait méme pas de place pour la réalité, niée lorsqu'elle ne correspondait pas a

ce que le régime tentait d'imposer: ce fut ainsi que 1'U.R.S.S. devint Le pays du grand
mensonge (selon le titre d'un essai d'Ante Ciliga, paru en 1938): on modifiait les mots faute de

pouvoir modifier les choses. Ou alors la réalité était modifiée, réélaborée: le totalitarisme

essaya de laisser une trace, par dives travaux pharaoniques, en remodelant la société ou la
"race", mais aussi parfois tout simplement par des destructions massives (ainsi en Chine lors

de la Révolution culturelle, ou dans le Cambodge des Khmers rouges).

Le caractere révolutionnaire était un autre trait commun aux totalitarisme de tout
poil: mais il s'agissait d'une révolution institutionnalisée — plus exactement, il y avait une
tension incessante entre deux poOles, celui de la révolution et celui de l'institution. Les
totalitarismes étaient par essence révolutionnaires; pour leurs partisans, seul un processus
révolutionnaire pouvait aboutir a l'accomplissement du projet totalitaire: toute approche
graduelle, toute perspective de coopération, de coexistence avec les forces adverses était
exclu, il s'agissait de les liquider ou de les asservir. Seule la force impitoyable d'une minorité
permettrait au projet totalitaire de se réaliser: cette minorité agissante mobiliserait I'ensemble
de la population dans une situation de "dictature", c'est-a-dire de pouvoir absolu mais
transitoire. Le processus cependant s'inscrivait dans la durée: les structures du vieux monde
résistaient, comme Lénine et ses compagnons s'en rendirent compte a 1'échec des révolutions
bolcheviques hors d'U.R.S.S.! 1l fallut donc faire durer le processus révolutionnaire, éviter
a tout prix le retour a une "normalité" qui elit représenté la défaite du projet totalitaire, le
retour a l'ancien monde sous une forme a peine modifiée en surface (les bocheviks, férus
d'Histoire de la Révolution frangaise, appelaient cela "le danger thermidorien"). En U.R.S.S.,
il y eut une reprise du processus révolutionnaire a partir de 1928-1929; en Chine, a partir
de 1958; en Allemagne nazie, a partir de 1938.

Mais a l'ambition de poursuivre la Révolution s'opposait la nécessité de faire

fonctionner correctement 1'Etat et la société, ne fiit-ce que pour leur donner la force de

vaincre: on avait vu les dangers de l'arbitraire et du désordre révolutionnaire au moment de
l'invasion de 1'U.R.S.S. par I'Allemagne en 1941, qui faillit bien réussir parce que 1'armée
soviétique avait été décapitée par les purges staliniennes. Il fallait donc institutionnaliser le
processus révolutionnaire, donner a 1'état provisoire de la société en cours de réforme des

regles claires, sinon définitives. Ce furent les staliniens qui, maniaques d'organisation et

Voyez le cours de Relations internationales, a la fiche P4, et le cours sur la Russie, au chapitre 6.
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d'efficacité, pousserent le plus loin l'institutionnaliation de leur projet; I'Allemagne nazie n'y
est que tres imparfaitement arrivée, et seulement dans les premieres années!. Codifier
l'arbitraire est évidemment un exercice difficile, qui mene inévitablement a des paradoxes, a
des contradictions: en témoignent par exemple les classifications raciales du Ille Reich?. Dans
le cas de I'U.R.S.S., on voit bien, a étudier la succession des différentes constitutions et codes
judiciaires, comment 1'idée de 1égalité et d'institution s'articulait a celle de progres de la
Révolution: chaque Constitution était censée représenter un progres, une étape sur la voie du

socialisme.

Mais dans la logique totalitaire les institutions, les lois n'étaient que des

instruments, seconds par rapport au projet révolutionnaire: on pouvait toujours les négliger
au nom des intéréts supérieurs de la Révolution: €tre en contradiction avec sa propre
législation était moins grave qu'étre en contradiction avec son propre projet. C'est une
différence essentielle avec les démocraties de type occidental (et c'est aussi 'un des signes
privilégiés qui indiquent qu'apres la mort de Staline en 1953, et surtout apres la destitution de
Khrouchtchev en 1964, I'U.R.S.S. cessa d'¢tre un Etat véritablement totalitaire: le respect
formel de la loi y primait tout, ce fut d'ailleurs dans cette breche que les dissidents surent

s'engouffrer?).

Au niveau des pratiques, on retrouve logiquement des similitudes, qui n'ont rien de
superficiel (contrairement, par exemple, a la reprise de certaines pratiques des totalitarismes
de droite par des régimes autoritaires conservateurs, ou de certaines pratiques du totalitarisme
soviétique par des régimes nationalistes du tiers-monde); je crois que cela ne vaut pas la peine
de s'y arréter, l'essentiel étant dans les stades précédents de la démonstration. En voici une
liste non limitative, qui pour l'essentiel répete des choses déja dites plus haut: le parti unique,
instrument de 1'idéologie et du projet révolutionnaire, a la fois caste dirigeante et vivier ou l'on
faisait carriere, ou le régime recrutait ses serviteurs; les instruments de controle quotidien de
la société, notamment la police secrete; la mobilisation permanente de la population
(notamment les jeunes, les femmes) au nom de 1'idéologie totale et I'entretien permanent de la
tension révolutionnaire (pour occuper les gens et les empécher de penser); la persécution des
non-conformistes et pas seulement des contestataires, car le but n'était pas seulement le
controle quotidien de la société mais bien l'intégration générale de la norme. La toute-
puissance de I'Etat, le monopole des communications de masse (avec des méthodes de

propagande tres modernes et des esthétiques d'une proximité troublante) et des armes

Voyez le cours sur la Russie et celui sur I'Allemagne, aux chapitres 3.
Voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 4.
Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 4.
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opérationnelles, la destruction de toutes les structures sociales indépendantes (l'individu
devait etre absolument seul face a 1'Etat), y compris des tentatives de liquidation de la famille.
L'absence de droit, et méme de normes et de structures claires, car tout cela changeait au gré
du projet et de 1'équilibre ente révolution et institution. L'utilisation systématique (et
volontaire) de la violence et de la terreur comme modes de gouvernement. Le cynisme érigé
en principe. L'espionnite généralisée, et la surveillance de la population par elle-méme, par le
biais de la police secrete: la communauté toute entiere devait étre compromise dans

l'entreprise totalitaire.

En résumé, on peut aboutir a la conclusion suivante: issu d'un méme moule mental,
nés dans des circonstances comparables, les différents totalitarismes ont eu en commun une
certaine maniere de se représenter les rapports sociaux et politiques, une certaine maniere de
gouverner, une certaine relation a la société: il s'agit de phénomenes autonomes par rapport
aux idéologies dont les régimes totalitaires se réclamaient — mais le totalitarisme nécessitait

la présence d'une idéologie, quelle qu'elle fut.
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Annexe 3: note sur les "populismes".

L'Histoire et la science politiques recourent a un certain nombre de concepts qui,
hérités de 1'Histoire et quoique parfois toujours "opératoires" dans le débat politique, donnent
a l'occasion l'impression d'étre un peu dépassés en tant qu'instruments de réflexion
intellectuelle. Que reste-t-il exactement de "socialiste" dans I'idéologie du P.S. ou de la S.P.D.
en 2002, est-ce que vraiment ces deux partis, qui se proclament "socialistes" jusque dans leurs
noms, et les Verts francais et allemands, qui ne manient pas cette référence, sont tres éloignés
dans leur vision du monde? Nous avons vu aussi plus haut dans cette fiche, et au chapitre 12
du cours sur la France, a quel point le mot de "fascisme" pose probleme. Que reste-t-il méme,
a part des souvenirs, certains réflexes de vote et la place des cceurs dans les poitrines, de la
dichotomie gauche-droite dans la France d'aujourd'hui, marquée par la mobilisation des deux
camps derriere Jacques Chirac, au second tour de 1'€lection présidentielle d'avril-mai 2002,
contre le Front national, a I'heure ou la droite fait presque autant de réformes sociales que la
gauche (en tout cas, elle revient rarement sur celles de 1'autre camp) et ou la gauche privatise

presque autant que la droite?

A situation nouvelle, peut-étre faut-il des mots nouveaux. L'un d'eux, a vrai dire pas si
nouveau que cela! mais jusqu'ici peu employé dans la presse et le débat politique, semble
s'imposer depuis la fin des années 1990 pour expliquer la montée de courants politiques
contestataires d'un genre inédit en Europe: en France le F.N., aux Pays-Bas la "liste Pim
Fortuyn"?, dans le nord de la Belgique le Vlaams Blok de Filip Dewinter (né en 1963), en
Autriche le Parti libéral (F.P.O.)*> de Jorg Haider (né en 1951), au Danemark le Parti du
Peuple danois de Pia Kjersgaard (née en 1947), etc.: c'est celui de "populisme" (en
concurrence avec "extrémes-droites" — ce dernier terme rattache ces courants nouveaux a un
passé que tous refusent d'assumer; une bonne partie des commentateurs et chercheurs de
science politique le récuse). C'est a ce terme, et aux réalités qu'il recouvre, que je voudrais

consacrer cette note.

! En fait, il remonte au XIXe siecle, mais il désignait alors une réalité tres différente de celles que je vais
a présent traiter. En Russie vers les années 1870, le terme de "populistes" désignait ces étudiants qui tenterent
d"aller au peuple" pour partager sa vie et pour I'éduquer au socialisme. Voyez le cours sur la Russie, au chapitre
1 — je négligerai ici cet emploi marginal pour mon propos.

2 Cette liste, constituée quelques semaines avant les 1€gislatives de mai 2002, a remporté la deuxieme
place. Entre-temps, son leader, né en 1948, avait été assassiné.
3 Il n'a de libéral que le nom, hérité d'une période antérieure de son Histoire. C'est en 1986 que Haider a

pris le controle de la F.P.O. et en a fait un parti populiste tres marqué a droite.
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Le populisme, c'est avant tout 1'appel au peuple!, aux "gens ordinaires", aux "vraies
gens", contre les politiciens professionnels, les élites, les techniciens, en un mot 'le
n

systeme", et son langage: le jargon technocratique, le "politiquement correct". C'est la

revendication d'une démocratie directe contre la démocratie représentative confisquée

par les représentants, députés corrompus et indifférents a leurs électeurs entre deux
campagnes, énarques a tetes d'ceufs (en France). L'établissement", pour reprendre
I'expression de Jean-Marie Le Pen, est percu comme un tout, irrécupérable ("tous pourris"); il
est accusé de mépriser le peuple — le populisme, suivant une formule du politologue Guy
Hermet?, c'est le "peuple infaillible" des démocraties directes contre le "peuple ignorant"
que les démocraties représentatives prétendent a la fois représenter, éduquer, canaliser?.
Généralement, le discours populiste s'incarne en un chef qui parle au nom du peuple,
l'incarnant plus qu'il ne le représente*: il manie son langage, direct, souvent vulgaire; il pose
les problemes qui sont censés tracasser le peuple, par opposition aux querelles byzantines des
politiciens, et fait entrer dans le champ politique des passions tenus pour indignes par "le
systeme". Une fois qu'il sera au pouvoir, il prétend y amener le peuple: c'est pourquoi les
populismes s'incarnent généralement en des courants politiques tres personnalisés’, voire en
des personnalités dépourvues de parti politique pour les soutenir (comme Boulanger en
France en 1888-1889, Fortuyn aux Pays-Bas en 2002). Au pouvoir, le leader populiste
dialogue volontiers avec le peuple par-dessus la téte des notables, de la classe politique et des
€élus, par exemple par le biais de meeetings ou de causeries radiophoniques (bien siir ce
dialogue est rarement autre chose qu'un monologue déguisé, méme sous des formes tres

élaborées comme celles que promouvait Eva Peron dans 1'Argentine des années 1940)°.

Le populisme, c'est aussi, toujours selon Guy Hermet, «un refus de la complexité
des affaires publiques.” Le populisme simplifie les problemes jusqu'a la caricature, il nie la
spécificité de 1'exercice de la politique, qui consiste a sérier les difficultés », a arbitrer entre

les intéréts des différentes catégories sociales, etc. Le populisme fonctionne en termes de bien

! Avec toute 1'ambiguité de ce mot, dont le sens varie d'un pays a l'autre. Cependant, m&€me dans les pays

ou le rapport dominant a la nation est de type citoyen, les populistes de droite jouent en général sur le peuple-
ethnie autant que sur le peuple-nation. Tous les populistes jouent aussi sur le peuple-plebe, contre "les gros".

2 Dans une interview au Monde, parue en mai 2002.

3 A l'extréme limite, les démocraties représentatives sont hostiles au suffrage universel! La 1€gitimité est
populaire, mais le peuple n'a pas a s'exprimer car il n'est pas miir, etc. En France, la derniere tentative de
restreindre le suffrage date de 1850.

4 Ainsi dans les années 1920 Hitler a été souvent décrit comme un haut-parleur ou s'exprimaient les
passions allemandes.

3 Il y a quelques contre-exemples, notamment dans la Scandinavie des années 1970, et au Mexique a
I'époque du P.R.I.
6 Voyez plus haut dans cette méme fiche. Attention, tous les leaders charismatiques ne doivent pas &tre

qualifiés de populistes! De Gaulle n'était pas un populiste. Chez Staline il y avait des éléments populistes (1'appel
aux "sans-grade" contre les "spécialistes bourgeois" censés saboter le Plan dans les années 1930), mais tres
limités.

7 « Le café du commerce porté a la télévision » (Yves Mény).
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et de mal et non en termes de divergences fatales, inhérentes a la diversité humaine, a faire
coexister: il réduit tout a un seul probleme (la fiscalité pour les populistes libéraux de droite,
le complot américain pour les populismes socialisants du tiers-monde, etc.!). Tout est si
simple! "Y'a qu'a". Par le méme type d'opération "intellectuelle", le populisme a tendance a
attribuer la responsabilité de l'ensemble des problemes du temps a un bouc émissaire,
emprunté au vaste répertoire des peurs et des haines de I'époque, et généralement percu ou
construit comme extérieur au "peuple" (quelle que soit la définition que le populiste en
donne): les bourgeois, I'Amérique, "Bruxelles", la calotte, les Juifs, les immigrés, les
fonctionnaires "budgétivores"?, voire parfois une entité intellectuelle plus qu'humaine: "Mai
68"... En éliminant ce bouc émissaire, on résoudra par miracle I'ensemble des problemes, et

tout ira bien, tout de suite (le populiste refuse 1'idée qu'on ne pourra pas régler tous les

problemes a la fois — puisque pour lui tout se résume a un seul probleme!).

Pourquoi le pouvoir en place ne fait-il pas rien? Parce qu'il est tombé aux mains des
ennemis du peuple, par naiveté, par intérét ou parce qu'il se recrute dans les mémes milieux:
la classe politique est aux mains du grand capital, la République est juive, les énarques

prennent leurs ordres a Bruxelles, etc. Le populiste dénonce ces complicités, ces

compromissions, ce "complot".

Le populisme n'est donc pas a proprement parler un courant politique, mais, selon

l'expression de Guy Hermet, « avant tout un style politique, plus précisément un style

antipolitique?® »; il peut étre au service d'une idéologie, ou a peu pres vide de contenu concret.
Le populisme n'est ni de gauche, ni de droite: il y a des populistes de gauche (Arlette
Laguiller est sans doute en France l'archétype absolu du politicien populiste), des populistes
de droite (Jean-Marie Le Pen), des populistes qui se classent ni a droite ni a gauche (Hitler).
Le populisme n'est pas forcément hostile a la démocratie: les populistes des années 2000
prétendent arriver au pouvoir par les urnes, et ne remettent pas en cause la 1égitimité du
suffrage (y compris Jean-Marie Le Pen, en cela tres différent des Doriot et des Dorgeres de
l'entre-deux-guerres); certains sont méme fort libertaires, par exemple Fortuyn aux Pays-Bas*.
Pour prendre un exemple extra-européen, le leader populiste vénézuélien Hugo Chavez’,
malgré ses références politiques marxisantes, n'a pas fondé une dictature de type castriste.

Certains laedars populistes manient la haine (Jean-Marie Le Pen, Fidel Castro), d'autres la

! Aujourd'hui en Europe, la plus caractéristique de ces simplifications, c'est sans doute le refus de

considérer la dimension européenne et la dimension mondiale de notre avenir et le repli sur les cadres nationaux,
cadres anciens, cadres simples et rassurants, mais largement obsoletes.

2 Les fonctionnaires étaient une cible privilégiés des populistes de tout poil dans la France de 1'entre-deux
guerres: voyez le cours sur ce pays, aux chapitres 11 et 12.

3 Mussolini insistait beaucoup sur cette notion de "style" — voyez plus haut dans cette méme fiche.

4 Fortuyn affichait son homosexualité...

3 C'est un militaire, arrivé au pouvoir par les urnes en 1999, apres deux tentatives de putschs.
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compassion (Arlette, Madone des prolétaires...). Reste a savoir évidemment, au-dela des
proclamations de fidélité a la démocratie (dont certaines sont certainement sinceres), si la
simplification radicale du politique qu'ils pronent est longtemps compatible avec la

démocratie... I1 v a nettement plus de populistes dans 1'opposition qu'au pouvoir: en

général, quand ils en viennent a l'assumer, soit il changent de conception de la politique
(quitte a conserver certains méthodes qui leur ont permis d'arriver au pouvoir, comme le
dialogue direct avec le peuple); soit ils é&chouent tres vite; soit encore ils se lancent dans des
fuites en avant catastrophiques (la plus désastreuse a sans doute été celle a laquelle Mao
Zedong s'est lancé, contre le Parti communiste chinois en voie d'institutionnalisation, dans les
années 1960?).

En réalité, il y a une dimension populiste dans la plupart des programmes, des
attitudes, des carrieres politiques®. Quel politicien, en France, ne s'est jamais attaqué aux

énarques? Ce trait correspond a une dimension fondamentale de la démocratie, régime
politique qui se sait et se dit imparfait et integre sa propre critique. Tout le monde sait bien
qu'aucune démocratie représentative ne sera parfaite tant que les hommes seront ce qu'ils
sont... Mais certains politiciens en font, plus que d'autres, un fond de commerce, en
l'associant 2 un "matériel idéologique" différent selon les cas. Ce sont eux qu'il convient de
baptiser du nom de "populistes". Faire une Histoire des populismes, c'est décrire les
associations successives entre ce style politique et les idéologies, les visions du monde, les

courants politiques successivement en vogue.

Le populisme prospere lorsque la démocratie est en crise — non pas la démocratie
limitée du XIXe siecle, controlée par les notables, c'est-a-dire par des gens "bien élevés" et

"du méme monde", et dont les crises ne pouvaient venir que de l'extérieur, jacqueries et
révolutions; mais la démocratie "générale" et "radicale", sans tuteurs et sans véritables
ennemis, d'aujourd'hui. C'est la France qui, la premiere, a connu le passage d'un type de
démocratie a l'autre, en février 1848; une crise populiste n'a pas tardé? — l'ascension de
Louis-Napoléon Bonaparte s'est faite largement contre 1'establishment républicain devenu
tres conservateur et tres méprisant envers le peuple apres la tragédie de juin 1848. Le second

Empire n'était pas a proprement parler un régime populiste, mais une partie de la rhétorique

1
2

Voyez le cours sur la Chine, au chapitre 2.

En ce sens, "populiste” n'est pas tres différent de "démagogique": en démocratie, la démagogie est le
plus souvent populiste. Mais pas toujours: ainsi lorsque Lionel Jospin, en mars 2002, a promis que s'il était élu il
n'y aurait plus de S.D.F. a l'issue de son mandat, il s'agissait de démagogie (la promesse était irréalisable et il le
savait), mais pas de populisme (il ne flattait pas son propre électorat contre "le systtme" ou un bouc émissaire: il
excitait sa pitié envers une catégorie de population qui ne vote pratiquement pas).

3 Guy Hermet fait méme remonter le populisme a Babeuf, représentant radical d'une démocratie directe
rousseauiste; c'est-a-dire a l'aube de la démocratie francaise (1795).
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du régime ("mes amis sont dans les chaumieres et dans les usines") ainsi que de ses pratiques
(les plébiscites) ressortaient bien du fond populiste. Le tout au service d'un projet politique
dépourvu de toute continuité avec ceux des réactionnaires de 1'époque, mais empruntant, a
doses variables selon les moments, les themes et les électorats a convaincre, aux trois
idéologies progressistes du temps, le nationalisme, le libéralisme et le socialisme. D'une
certaine maniere, Napoléon III s'inscrivait dans 1'espace démocratique de 1'€poque; mais d'une
maniere perverse, laquelle explique que finalement la démocratie en France s'est batie contre
le bonapartisme, et que la République rétablie en 1870-1879 s'est méfiée comme de la peste

de toute forme de démocratie directe, notamment des référendums!.

Tres vite cependant le personnel politique républicain, a son tour, s'est vu accuser de
représenter un "systeme" €éloigné des électeurs, inefficace et corrompu. C'est le boulangisme,
aventure d'un homme charismatique, qui a inventé en France les formes modernes de
populisme, au service d'un brouet idéologique fort confus — pour la premiere fois notamment
Boulanger tenta de mobiliser les foules inorganiques des villes; mais le général en retraite a la
barbe blonde ne jouait pas les débraillés, et n'identifiait pas d'autre bouc émissaire que les
parlementaires. Boulanger aussi se proposait de rénover la démocratie, et ne prétendait pas
revenir a I'ancien monde; mais il adopta une posture bonapartiste et accepta des soutiens issus
de toutes les droites monarchistes: le soupcon que cela fit naitre lui cofita la victoire. Depuis
cette époque, en France, la plupart des populistes se réclament de la démocratie, qu'ils
affichent l'intention de revivifier en la rapprochant du peuple; mais leurs adversaires
dénoncent le caractere factice de cette démocratie populiste, et les accusent d'étre les
complices de forces franchement antidémocratiques, celles de I'Empire et de la réaction en
1889, celles du facisme depuis 1'entre-deux-guerres. Ce soupgon est rarement dépourvu de
base — je souligne cependant, au chapitre 12 du cours sur la France, a quel point il était

injuste dans le cas du colonel de la Rocque dans les années 1930.

Ce fut a peu pres a cette époque que les populistes "inventerent le bouc émissaire", en

France (essentiellement au moment du Panama puis de 1'affaire Dreyfus: les Juifs, les franc-

macons, etc. — Barres lanca déja le theme des immigrés, sans succes) mais aussi ailleurs en
Europe, la ou la vie politique est assez évoluée pour permettre l'apparition de politiciens
populistes — je pense notamment a la Vienne de Karl Luger a la Belle Epoque?. A 1la méme
époque, aux Etats-Unis, pays a la culture démocratique bien plus solide mais tres différente
de celle du vieux continent, il apparut une forme tres différente de populisme, exempte de
toute nostalgie du passé (et pour cause!) comme de toute compromission avec les forces

antidémocratiques, mais axée sur la dénonciation de I'emprise excessive de 1'Etat (notamment

! Il y avait un certain tropisme populiste chez des leaders républicains comme Gambetta, mais ils se firent

régulierement marginaliser par les partisans d'une démocratie purement représentative.
2 Voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 2.
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fédéral — trop d'impots, trop de lois, trop de reglements) et des banques aupres des paysans et
des classes moyennes du Midwest: un People Party faillit bouleverser le bipartisme
traditionnel en 1892-1894, puis parvint a imposer son programme au candidat démocrate aux
élections de 1896 — lesquelles finalement furent remportées par le candidat républicain. Le
populisme américain échoua en grande partie par incapacité a se rallier les villes du Nord-Est
et surtout les ouvriers, pourtant eux-méme en pleine phase d'organisation et de contestation du
systeme; mais les démocrates des années 1900 (notamment Teddy Roosevelt) reprirent une
partie de son fonds de commerce!.. Bref, on a ici un premier exemple d'un populisme libéral,
annonciateur du populisme berlusconien?. Il y avait aussi, bien siir, une part de populisme
dans le mouvement socialiste en cours de constitution en Occident (Etats-Unis compris a
I'époque), mais le socialisme de cette époque était bien plus qu'un populisme: il s'articulait sur
le marxisme, une théorie complexe et globalisante de la société, de la politique et de
I'Histoire, qui représente tout sauf une simplification des problemes (il est vrai que les
versions vulgarisées du marxisme peuvent étre en revanche fort simplistes, et présenter
toutes les caractéristiques d'un populisme — ainsi celle de Gustave Hervé en France; mais
Jaures, comme les leaders socialistes allemands et travaillistes britanniques, méprisait ce
genre de facilités — il livrait entre autres un combat pour la reconnaissance de la dignité

intellectuelle du socialisme...3).

La guerre mondiale secoua encore plus les démocraties représentatives: les gens
avaient l'impression de s'eétre fait manipuler, et que cette manipulation avait conduit des
millions d'entre eux a la mort; les classes politiques étaient plus éloignées que jamais de leurs
préoccupations, plus arrogantes. Dans les années 1919-1923, puis apres 1930, les démocraties
plus ou moins limitées d'alors se mirent a tanguer, sous les coups d'hommes venus du peuple
et qui parlaient le langage du peuple (Mussolini, Hitler, Doriot, plus tard Perdn), qui
proposaient aux problemes complexes du temps (les révolutions, les traités, l'inflation, les
nouveaux pays...) des explications redoutablement courtes et des solutions redoutablement
simples, avec aussi, pour la plupart, des boucs émissaires: les Juifs (entre autres) pour Hitler
et Doriot, les Etats-Unis pour Peron. Mais si le fascisme représente indéniablement 1'apogée
du style populiste, il n'est pas que cela: le fascisme, ce sont aussi des idées, une synthese des
contestations de droite et de gauche de la démocratie a la Belle Epoque et un projet de société
radicalement nouveau. Du fait du succes des fascismes, leur style spécifique et certains

éléments de la synthese idéologique fasciste déteignirent sur les autres populismes, moins

1
2
3

Voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 1.

Et aussi d'un populisme sans leader.

Quant au léninisme, ce n'est pas un populisme, tout simplement parce qu'il ne fait nullement appel au
peuple! Lénine ne comptait que sur le parti, avant-garde politiquement consciente d'un prolétariat censé lui obéir
pour son bien; le communisme peut &tre qualifié de régime représentatif extréme, puisque les dirigeants, qui ne
cessent de se référer au peuple, ne le consultent jamais. Sur le 1éninisme, voyez le cours sur la Russie, au
chapitre 1.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. RIP2.82



radicaux ou peut-étre tout simplement moins cohérents dans leurs objectifs, comme celui de
La Rocque en France, qui inventa de s'attaquer aux immigrés, ou celui des "démagogues"
américains des années Roosevelt'. C'est depuis cette époque que dans une bonne partie de

I'Europe, le populisme est largement assimilé au fascisme, méme quand il s'en défend>.

Apres la guerre, dans les pays vaincus le populisme a pratiquement disparu. Dans les
pays vainqueurs en Europe, durant une génération (1945-1980) il n'a fait que de breves
réapparitions, comme en France au moment de I'épisode poujadiste en 1956 (le slogan
poujadiste était typiquement populiste: "sortez les sortants"). Le programme de Poujade était
essentiellement antifiscal et antiparlementaire, mais il y demeurait des éléments du langage
des ligues de l'entre-deux-guerres (notamment lorsque Poujade accusait le président du
Conseil Pierre Mendes-France de n'avoir "pas une goutte de sang gaulois dans les veines") et
surtout des activistes des mouvements fascisants des années 1930 se recyclerent dans le
poujadisme. Puis la Ve République, premier régime politique populaire en France depuis
longtemps, rompant avec les vices du parlementarisme (pain bénit pour tous les populistes),
marginalisa Poujade (il y eut cependant une petite résurgence de néo-poujadisme au début des
années 1970 avec le Cid-Unati de Gérard Nicoud, une association de défense des petits
commercants — mais elle n'a jamais réellement dépassé le stade corporatiste). Bien entendu,
a cette époque, une partie importante des fonctions classiques du populisme (dénoncer le
systeme au nom du peuple, trouver des explications simples au monde) était assurée par les
communistes (on appelait ¢a pudiquement, a Sciencs-Po: "la fonction tribunicienne du
P.C.F."). Mais le communisme était bien autre chose qu'un populisme! A cette génération,
les peuples d'Europe étaient tres politisés (selon le vieil axe gauche-droite), et bien tenus en
main par des partis "installés", a droite comme a gauche — c'est sans doute pour cela que ce
fut la seule et unique génération, depuis les débuts de la démocratie moderne, exclue de la

plaie du populisme.

La renaissance des populismes en Europe a partir des années 1970 est a relier a
quatre phénomenes: l'effacement des souvenirs des années 1930 et de la guerre; la fin des

trente glorieuses et la crise économique; 1'entrée en crise des démocraties d'apres-guerre et du
pacte néo-keynésien de gestion de la société (en gros: plein emploi et sécurité pour tous
contre fiscalité tres lourde et marché de l'emploi tres rigide); l'effondrement du communisme
en tant que cadre de pensée comme en tant que pratique politique — moins structurés

politiquement, les gens sont aujourd'hui bien plus sensibles au style, quelles que soient les

1
2

Voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 3.

Méme de Gaulle a été taxé de fascisme dans les années 1960! Indéniablement, les référendums et
I'élection du président de la République au suffrage universel étaient des éléments de populisme; mais c'était au
service, et on aurait pu le avoir du fait de la biographie du Général, d'un projet essentiellement démocratique.

3 Notez au passage a quel point le communisme est susceptible d'analyses opposées lorsqu'il est au
pouvoir et lorsqu'il est dans I'opposition...
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idées auxquelles ils s'associe, qu'au fond. Puis, dans les années 1990, sont venues
l'accélération de la mondialisation et de la construction européenne, qui affolent de nombreux
Européens'. C'est en Scandinavie que sont réapparus d'abord des populismes, essentiellement
antifiscaux et axés sur la dénonciation des Etats-providences créés par les sociaux-démocrates
au pouvoir depuis les années 1930?%; mais ils n'€taient ni racistes, ni xénophobes, et n'avaient
aucun lien avec les extréme-droites des années 1930. Ils n'ont pas eu de succes, car les partis
de la droite "classique" ont largement repris leur argumentaire, sans leurs méthodes (en
Grande-Bretagne il s'est produit un phénomene encore plus net: Margaret Thatcher, au
pouvoir de 1979 a 1991, a coupé I'herbe sous les pieds des populistes, en reprenant tout cet

argumentaire hostile a 1'Etat-providence?).

C'est en France qu'est réapparu pour la premiere fois, en 1982-1983, un populisme
xénophobe et raciste (dont les cibles privilégiés sont les immigrés nord-africains*), avec des
continuités tres fortes, non pas exactement revendiquées mais lourdement soulignées a grands
clins d'eeil, avec les populistes fascisants de 1'entre-deux-guerres (l'antisémitisme n'est pas
ouvertement affiché, mais il est réel parmi les dirigeants du F.N.)>. Dans les années 1990,
cette triste particularité francaise s'est largement diluée: des partis populistes ont accumulé les
succes, en Belgique, en Suisse (en 1999)¢, en Autriche (18% des voix pour la F.P.O en
février 2000) puis en Italie (en 2000 aussi ), aux Pays-Bas et au Portugal (en 2002)... Seuls

sont épargnées (pour combien de temps?) la Grande-Bretagne, 1'Irlande, 1'Espagne et la

! Un autre politiologue, Yves Mény, dans le méme dossier du Monde, évoque le fait que « I'évolution des

systemes démocratiques depuis la seconde guerre mondiale a créé un profond déséquilibre entre les deux piliers
qui soutiennent le systeme démocratique: 1'é1ément populaire est resté chétif ou s'est disloqué (déconfiture quasi
générale des partis politiques), tandis que le pilier "constitutionnaliste" est marqué par l'inflation et I'embonpoint:
cours constitutionnelles, garanties effectives de droits protégés de l'intrusion populaire, banques centrales,
autorités indépendantes de régulation économiques au niveau national, européen ou international » — Cf. la
problématique initiale de cette annexe.

2 En Norvege et au Danemark dans ces années, la fiscalité était tres lourde, et il était obligatoire d'gtre
syndiqué pour trouver une embauche! Bien évidemment, les syndicats étaient devenus une bueraucratie
completement coupée du peuple. Beaucoup de Scandinaves avaient l'impression que le "systeme" faisait peser
sur leur vie quelque chose comme un totalitarisme mou. Lors d'un voyage que j'ai fait en Norvege en 2001, cela
m'a frappé: tout le monde, sans vraiment politiser ce discours, insistait lourdement sur les parentés entre la
social-démocratie triomphante de 1'apres-guerre et le stalinisme, au niveau formel (les affiches, etc.) comme a un
niveau plus profond (le projet de société).

3 On peut faire une analyse comparable a propos de Ronald Reagan aux Etats-Unis a la méme époque (sa
campagne victorieuse date de 1979). Il n'y a pas de contestation populiste lorsqu'un parti établi lui coupe I'herbe
sous les pieds en reprenant ses themes, et en partie son style...

4 Un héritage des drames de la décolonisation, manifestement: voyez les ouvrages de Benjamin Stora, qui
développe l'idée d'un "tranfert de mémoire" des petits Blancs d'Algérie (il appelle cela une mentalité "sudiste")
en métropole.

3 Au début des années 1990, Mitterrand a essayé d'établir un contre-feu avec le populisme de gauche de
Bernard Tapie; mais ce ne fut qu'un feu de paille.
6 Le populisme suisse est antieuropéen, xénohpobe et antifiscal. Son porte-drapeau est un chef

d'entreprise germanophone, Christoph Blocher (né en 1941)
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Grece!. En Italie, en Autriche, au Portugal, en Norvege, au Danemark et aux Pays-Bas, les
formations populistes sont au pouvoir en coalition avec la droite traditionnelle, qui ne voit pas
de raisons de les diaboliser, et, dans certains cas, en bonne voie d'intégrer pleinement le

"systeme" qu'ils dénongaient hier; en France et en Belgique la logique du "cordon sanitaire"

républicain, héritée des combats antifascistes de l'entre-deux-guerres, 1'a emporté?. Il faut dire
que les populistes frangais et belges sont particuliecrement peu présentables, leurs exces de
langage et les cranes rasés qu'on voit a leurs meetings inquietent — mais les meetings de la

F.P.O ne sont pas non plus des pique-niques cecuméniques...

De tous ces populismes nouveaux, ceux qui s'inscrivent le plus nettement dans des

héritages fascistes sont le Front national francais, le Vlaams Blok belge (tres marqué par

l'idéologie nationaliste flamande, ethniciste et séparatiste) et le Parti libéral autrichien (Jorg
Haider, est issu d'une famille de convictions nazies et a fait 1'€loge de la politique sociale de
I'Allemagne hitlérienne); mais il faut quand méme insister sur le fait que leur fond de
commerce central, la xénophobie antimusulmane, est un theme nouveau, mineur dans l'entre-
deux-guerres. Ces partis, par ailleurs, s'inscrivent tout a fait dans l'espace de la démocratie: les
libéraux autrichiens, au pouvoir depuis deux ans, n'ont fait aucune tentative pour la renverser
— méme si la démocratie sécuritaire et répressive qu'ils essayent de mettre en place est fort
inquiétante®... Hermet distingue ces "national-populismes" des populismes ultralibéraux du
nord de I'Europe, méme si I'immigration est également un theme des populistes néerlandais et

danois, et si le Front national, a I'inverse, veut, entre autres, abolir I'imp0t sur le revenu.

En revanche, le parti néo-fasciste italien (le M.S.1.), qui vivotait depuis l'apres-
guerre, n'a pas choisi, en se démarginalisant, la voie du populisme mais celle de la
respectibilité, celle d'un centre-droit des plus classiques (il s'appelle aujourd'hui
I'Allance nationale, son leader est Gianfranco Fini*); le populisme en Italie est
incarné par un patron de médias charismatique, Silvio Berlusconi, et par un parti
régionaliste, séparatiste a ses origines et ultra-libéral, la Ligue du Nord
d'Umberto Bossi (né en 1942). L'argumentaire le plus nettement populiste est

certainement celui de la Ligue, avec cette particularité, comme en Belgique, que

! Ainsi que les Etats-Unis, ou il est vrai que les structures de deux partis sont si faibles qu'elles

accueillent souvent des hommes qu'on qualifierait partout ailleurs de populistes hostiles au systeme. I1 y a quand
meéme régulierement des candidatures contestataires "populistes" a I'élection présidentielle (comme celle de Ross
Perot a celle de 1992); mais elles ne parviennent pas a fonder un courant politique stable. Et le populisme se
porte tres bien aux élections locales, axé sur la dénonciation du "systeme" de Washington.

2 On utilise souvent en France la notion de "front républicain", héritée de I'affaire Dreyfus.

3 Cela dit, la plupart des réformes législatives qu'ils réclament correspondent a un retour aux pratiques
d'avant la grande vague libertaire qui suivit 1968, plus qu'a une véritable sortie de la démocratie: le général de
Gaulle ou le chancelier Adenauer n'auraient sans doute pas été si dépaysés que cela dans 1'Autriche du Parti
libéral. Le probleme, c'est évidemment qu'ils ne sont peut-étre pas sinceres quand ils prétendent s'arréter la!

4 Hermet le range parmi les populistes de type gaulliste.
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"le systeme" est identifié a une partie du pays dont il est question de se détacher.
Rome (le "systeme") ne fiche rien, le Sud (bouc émissaire) consomme et vit
d'allocations; le "peuple" (les gens du Nord, essentiellement les petits
entrepreneurs) travaillent mais se voient voler le fruit de leur labeur (on retrouve
ici le populisme antifiscal); 1'Italie du nord est envahie, non seulement d'étrangers,
mais aussi d'Italiens du sud. Hermet en fait un troisieme type de populisme, le

populisme séparatiste.

Il faut enfin signaler que dans les années 1990, le populisme a fait des ravages en
Europe centrale, essentiellement sous la forme de courants national-populistes, avec
notamment en Slovaquie Vladimir Meciar (né en 1942, premier chef d'Etat de la Slovaquie
indépendante), en Pologne 1'Autodéfense paysanne d'Andrzej Lepper (né en 1954), qui joue
sur la crainte d'une recolonisation de l'ouest du pays par des Allemands apres l'entre de la
Pologne dans 1'Union européenne, et en Roumanie le Parti de la grande Roumanie de
Corneliu Vadim Tudor (né en 1949), antisémite et hostile aux Tsiganes. Le populisme en
Europe centrale est beaucoup plus marqué par les héritages de I'entre-deux-guerres, le
communisme ayant en quelque sorte figé les débats; il est hostile a I'Europe, mais en cela il ne
se distingue guere des populismes d'Europe occidentale. Cela dit, seul Le Pen propose que

son pays sorte de I'U.E.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. RIP2.86



