Chpitre 5 :
La guerre froide.

I-Les origines de la guerre froide (1945-1948).

A) Le monde bipolaire.

La seconde guerre mondiale a débouché sur la réorganisation de
l'ordre international selon des logiques en partie perceptibles depuis le début
du XXe siecle (la montée de la puissance américaine, masquée dans |'entre-deux-
guerres par le refus des Etats-Unis de s'engager sur la scéne internationale), en
partie inédites (la Russie tsariste était certes la cinquieme puissance économique
mondiale en 1914, mais a cette date rien ne permettait d'anticiper la prodigieuse
expansion de sa puissance militaire, et que ses troupes, trente ans apres,
occuperaient la moitié de |'Europe). Le monde bipolaire, souvent prophétise au
XIXe (entre autres par deux Francgais, Tocqueville et Custine) et au début du
XXe siecle, se concrétisa finalement sur les ruines de |'Europe ravagée par
ses folies!, mais avec deux nuances.

D'une part l'un des deux poles, |'américain, bénéficiait sur l'autre d'une
nette supériorité structurelle, qui cependant ne fut pas toujours évidente aux
opinions ni aux classes politiques : avance technologique, systéme politique plus
efficace, avantages d'une thaloassocratie sur un Empire continental (pour les
résumer en une phrase : ¢a cotte moins cher de se déplacer sur mer que sur
terre !).

D'autre part et surtout, alors qu'en 1945 nombreux étaient ceux qui
craignaient que le processus de concentration de la puissance ne fut cumulatif,
en reéalité les deux adversaires principaux, dont la puissance en 1945 était
artificiellement élevée (par les effets de la mobilisation de toutes les ressources
en vue de la guerre ; par |'abaissement de |'Europe, de la Chine et du Japon), ne
parvinrent jamais a contréler totalement leurs camps respectifs, a réduire tous
leurs allies a l'état de vassaux, a les absorber2. Bien au contraire leur
compétition, avec leurs difficultés a controler des Empires vastes et divers3, les
affaiblit plus vite que leurs impérialismes ne les renforcaient ; de ce fait,
contrairement aux prévisions de |'immédiate apres-guerre le monde bipolaire
n'a duré qu'une quarantaine d'années (1945-1989), a peine plus d'une

1 Le déclin de la France et de la Grande-Bretagne était écrit depuis 1920. Celui de |'Allemagne fut
plus tardif mais plus radical, pour cause d'errements politiques et militaires. Ces trois pays se reconstruirent
rapidement apres 1945, mais jamais ils ne redevinrent des puissances de premier plan sur la scéne
internationale — surtout I'Allemagne, cceur industriel de |'Europe réduit a la condition de "nain politique".

2 Si tant est que les Etats-Unis aient jamais eu ce genre de projet, totalement contradictoire avec
l'idéologie libérale.

3 Phénomeéne classique: tout Empire s'affaiblit en s'étendant, il arrive un moment ol le contrdle de la
périphérie absorbe |'énergie du centre: alors soit |'Empire se rétracte, soit il "implose". Entre 1945 et 1980,
un autre phénomeéne a joué : l'équiibre de la terreur a paradoxalement donné des marges de manceuvre aux
alliés, car les Empires ne pouvaient quand méme pas déclencher la vitrification de la planéte a chaque fois
qu'un confetto africain changeait de camp.
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génération. Il a cédé la place depuis a un monde multipolaire qu'aucune
superpuissance ne domine réellement d'un point de vue politique (I'Amérique n'est
capable que d'interventions breves et ponctuelles hors de ses frontieres, et n’est
méme pas fichue de controler |'Irak [2005]) et que des forces de plus en plus
transnationales dominent d'un point de vue économique et culturel : c'est le
"nouveau Moyen Age", celui d'aprés les Empires et peut-étre demain celui d'aprés
les Etats souverains, que nous décrivent aujourd'hui avec tristesse les analystes,
nostalgiques comme toujours de la période précédente.

1) L'hyperpuissance ameéricaine.

La superpuissance américaine en 1945 reposait d'abord sur une écrasante
puissance économique, certes articifiellement élevée par la ruine de ['Europe
et du Japon et qui donc ne pouvait qu'étre provisoire, mais qui n'en atteignait pas
moins, en chiffres absolus, des niveaux sans précédents dans |'Histoire, ce qui lui
assurait en principe une certaine durée. Sur une impressionnante puissance
militaire aussi, déesormais déployée dans le monde entier. Elle reposait sur une
marine qui, avec quelque 2.000 navires de guerre, écrasait désormais celle du
Royaume-Uni (celle de ['U.R.S.S. eétait négligeable) ; sur une supériorite
écrasante dans les airs, avec les bombardiers B-29 et B-36, et sur le monopole
de |'arme nucléaire.

Surtout, la superpuissance américaine se doublait d’'une volonté nouvelle
d'engagement dans les affaires du monde, que l'on vit a l'ceuvre dans la
création du F.M.I., de la B.I.R.D. et du G.A.T.T.4 La victoire avait rassuré les
Ameéricains sur |'efficacité comme sur la valeur morale de leur civilisation, mais
ils n'en tirerent pas les mémes legons qu'en 1920 : il n'y eut pas de "retour a la
normale”. Le temps était venu de mettre le monde a l'école de |'Amérique, de
faire de celle-ci « l'ainée de la fratrie des nations » selon l'expression du
rédacteur en chef de Life, si possible sans violence inutile mais en usant de
toutes les possibilités qu'offrait la surpuissance : il n'était plus possible, comme
au XIXe siecle et dans l'entre-deux-guerres, de laisser le monde a ses errements
et de réserver aux seuls Américains la grdace de la liberte, car l'art militaire
avait fait de tels progrés, et l'interdépendance des économies s'était a ce point
accentuée, que désormais les désordres du monde extérieur menagaient
directement I'Ameérique. Celle-ci n'était plus une fle, et elle allait devoir
apprendre a n'étre plus tout a fait une cité ideale : elle était désormais une
nation parmi les autres, mais une nation a qui sa puissance donnait des
devoirs, une nation avec une mission et une projection hors de ses frontieres, des
interets, des taches, parfois prestigieuses, parfois basses — bref, un Empire>, et
un Empire mondial : la doctrine Monroe était morte.

4

5 Bien entendu, cet Empire n'était pas seulement politique et militaire, ce qui m'occupe dans ce
chapitre, mais aussi économique et culturel, ce que je traite dans le chapitre 5 du cours sur les Etats-Unis.
La force de |'Amérique, c'est évidemment qu'elle ne voit aucune différence entre ces différentes formes de
domination, qu'elle les justifie toutes par l'argument que défendre ses intéréts, c'est défendre son idéologie :

Voyez le cours sur la monnaie et celui sur les organisations internationales au XXe siecle.
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Ces changements de perception du monde concernaient essentiellement la
classe politique et le Pentagone. L'opinion publique américaine, convaincue de la
legitimité de la cause, ne s'intéressa pas particulierement, jusqu'au Vietnam, aux
modalités d'exécution : elle se préoccupait toujours essentiellement des affaires
intérieures. Les médias américains parlaient peu du monde extérieur, ils en
donnaient une vision "made in America" parfois attachante (comme celle de la
Russie dans le film Le docteur Jivago, dans les années 1960), parfois
consternante. Trop souvent le monde était un décor qui défilait derriére le
Président en voyage...

2) La puissance sovietique.

Voyez le cours sur la Russie, au chapitre 6.

B) Des espoirs vite dégus.

L'entreprise de réorganisation du monde obeéissait a quatre soucis
principaux. Il fallait évidlemment empécher toute resurrection de la Béte
immonde en Allemagne, au Japon, en Italie ; pour cela, il fallait éviter de
commettre a nouveau les erreurs des années 1930, notamment
reconstruire un systeme monétaire international viable et promouvoir le libre-
échange. Il fallait aussi, souci majeur de |'Amérique dans l'immédiate apres-
guerre, faire entendre raison aux archaiques impérialismes francais et
neerlandais (les Britanniques aussi conservaient quelques illusions de puissance,
mais au moins ils ne rendclaient pas trop a lacher leurs colonies).

Il fallait enfin essayer d'intégrer ['U.R.S.S. au nouvel ordre
mondial, de fagon a ce qu'elle abandonnat définitivement ses manieres agressives
des années 1920-1934, et restat ce qu'elle avait été depuis 1941, l'allice loyale
des démocraties — ainsi, un jour, elle pourrait peut-étre méme devenir une
démocratie, c'est-a-dire une autre Amérique : certains d'ailleurs voulaient se
persuader qu'elle était déja engagée sur ce chemin. Dans l'enthousiasme de
l'alliance contre Hitler, Times n'avait-il pas appris aux Américains, en 1943, que
les Russes « ressembl[aient] aux Americains, s'habill[aient] comme des Ameéricains
et pens[aient] comme des Américains », et le New York Times, |'année suivante,
que « la pensée marxiste a[vait] disparu en Russie » ? On comprend mieux, dans
ce contexte, que Roosevelt ait pu faire preuve d'un certain angélisme envers
Staline, a Yalta notamment.. En 1946, Henry Wallace, alors secréetaire au
Commerce, alla jusqu'a proposer de livrer la technologie atomique aux
Sovietiques ! En 1945, Staline semblait animé d'une volonté de coopération, pourvu
qu'on ne lui contestat point ses gains territoriaux en Europe : dans ces conditions,
on pouvait croire que la coopération américano-sovietique allait eétre le
fondement du monde de l'aprés-guerre. Le probléme, c'était que I'U.R.S.S., Etat

défendre |'Amérique, Coca-Cola ou la liberté, c'est la méme chose! Ceci tout au moins jusqu'a ce qu'avec la
guerre du Vietnam, se posdt cruellement le probléme de |'adéquation des actes (la sale guerre) aux buts (la
défense de la libere).
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investi d'une mission depuis sa création, n'était pas prés de l'abandonner, ne fit-
ce que parce que renoncer a la Révolution mondiale elGt otée toute légitimite a
ses dirigeants (et puis tout simplement parce quiils y croyaient !) ; et qu'a vive
allure elle était elle-méme en train de devenir un Empire, portant haut et
tentant d'imposer au monde des valeurs tout aussi universelles que celles que
promouvaient les Etats-Unis, mais fort différentes. Elle ne respectait ni les
valeurs des Etats-Unis, ni leur leadership.

Dans ces conditions, ce qui en 1944-1945 avait eté un effort pour
réorganiser un _monde harmonieux se transforma rapidement en une
feroce competition géopolitique, militaire et surtout idéologique — en
aucune période de |'Histoire récente, depuis la fin des guerres napoléoniennes en
Europe, l'idéologie ne joua un aussi grand role dans les relations internationales
que durant la guerre froide : c’étaient deux définitions de la démocratie qui
s'affrontaiente.

La rapidite du processus donne le vertige : la conférence de Potsdam,
derniere manifestation de bonne entente entre les deux superpuissances, eut lieu
en juillet 1945, mais le Conseil permanent au sein duquel les Alliés tentérent de
prolonger leurs consultations apres la victoire cessa de fonctionner des 1946. Les
dernieres manifestations d'une volonté d'entente entre les deux Grands furent les
traités de paix avec les anciens allies du Reich (la Bulgarie, la Finlande, la
Roumanie, la Hongrie et ['Italie) en février 1947 (mais la négociation trainait
depuis septembre 1945, a cause de la mainmise des communistes sur les deux
pays balkaniques et la Hongrie), ainsi que les proces de Nuremberg qui se tinrent
de novembre 1945 a octobre 19467. Des le printemps 1946, une premiere crise
diplomatique eut lieu a propos d'une république populaire fantoche que |'URSS
avait suscité en Azerbaidjann iranien. C'est alors que Truman commenca a durcir
ses positions envers |'U.R.S.S., qu'il se disait fatigué de « pouponner »8. C'est
également de mars 1946 que date le fameux discours de Churchill a Fulton,
Missouri (aux Etats-Unis), ol pour la premiere fois l'ancien Premier ministre
britannique évoqua, en présence de Truman, le « rideau de fer » en train de
déchirer ['Europe.

En effet, le principal sujet d'inquietude a 'ouest était que |'URSS était en
train d’imposer des régimes communistes a |'ensemble des pays occupés par
I'Armée rouge, et qu'elle semblait tenter d'avancer ses pions dans d’autres
régions, notamment en Gréce que déchirait une guerre civile entre communistes
et anticommunistes, et en Turquie ou, a l'été 1946, Staline réclamait une
internationalisation des Détroits, avec une présence de |'Armée rouge. Il n'était
pas difficile d'y lire une reprise de la vieille strategie russe d'avancée vers les

6 Bien entendu, chacune niait a l'autre le titre de démocratie. La problématique du "totalitarisme"
était en train d'émerger en Amérique, elle tendait a assimiler le communisme et le fascisme en une seule et
méme menace pour la démocratie; pour les communistes évidemmment des régimes capitalistes ne pouvaient
eétre qualifiés de démocratiques.

7

8 En février, Saline avait déclaré ne pas croire en la possibilité d'une paix mondiale tant qu'il
subsisterait un bloc capitaliste : ce fut lui donc qui rompit le premier publiquement la logique de Yalta.

Voyez le cours sur |'Allemagne, au chapitre 5.
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mers chaudes — a une époque ol la Méditerranée était encore considérée comme
une zone d’intérét stratégique majeur.

Début 1947, l'expression "querre froide" apparut dans la bouche du
financier et haut fonctionnaire américain Bernard Baruch — pour tenter d’éviter
un conflit ouvert, en juin, il proposa un plan d'internationalisation de l'arme
nucléaire, avec une autoritée de contréle dont la structure eit eté calquée sur
celle de I'O.N.U. Mais Staline repoussa le plan Baruch a la fin de l'année
('homme fort du Kremlin, a qui l'on proposait pourtant un droit de veto sur
l'usage des armes atomiques américaines, ne voulait pas d'un droit de regard
occidental sur ses usines d'armement!); des négociations sur l'avenir de
I'Allemagne échouerent également.

Alors la diplomatie américaine changea d’analyse. Dans un document connu
sous le nom de "Long Télégramme", George Kennan, l'un des responsables du
Département d'Etat, affirmait que I'U.R.S.S. était "imperméable a la logique de
la raison” mais serait "trés sensible a l'usage de la force". Pour Clark Clifford
(1907-1998, conseiller de Truman, futur secrétaire d'Etat de Johnson), les
Sovietiques ne comprenaient que le langage de la force ; |'Empire soviétique
devait etre considéré comme « une entité distincte avec lequel le conflit n'[était]
pas inéluctable mais avec laquelle [les Etats-Unis ne pourraient] pas poursuivre
d'objectifs communs ».

Ce fut en mars 1947 que le président des Etats-Unis, dans un discours qui
portait sur les affaires de Grece et de Turquie?, énonga la "doctrine
Truman" : « aider les peuples libres a préserver leurs libres institutions et leur
intégrité contre des mouvements agressifs qui essalyaient] de leur imposer des
régimes totalitaires (..), [lesquels] saplaient] les fondations de la paix
internationale et en conséquence la sécurité des Etats-Unis » — il inscrivait
cette doctrine a lintérieur des principes universels de la charte de San
Francisco, que |'U.R.S.S. avait signée : « en aidant les nations libres et
indépendantes a maintenir leur liberté, les Etats-Unis donneront effet aux
principes de la Charte des Nations-Unies ». Dans les mois suivants, cette
doctrine, un peu disproportionnée aux cas de la Grece et de la Turquie ol
I'U.R.S.S ne souhaitait pas que les communistes prissent le pouvoirl®, connut son
bapteme du feu en France et en Italie, od les partis communistes locaux
semblaient tenter de renverser ou au moins de déstabiliser la democratie, en

9 Entre-temps, avaient eu lieu l'affaire iranienne (en mars-avril 1946) et |'affaire des détroits de
Méditerranée (en aolGt-septembre) ; a partir de I'été 1946, les Américains avaient commencé a prendre le

relais des Britanniques pour fournir de l'aide au régime grec menacé par la guérilla communiste — les
Britanniques se retirérent completement du guépier grec en février 1947. Voyez le cours sur la Russie, au
chapitre 6.

N.B. L'expression "endiguement" (containment) a été employée pour la premiere fois en février 1946
par le cahrgé d'affaires américain a Moscou, Georges Kennan, dans un télégramme non publié. Truman la
reprit publiquement en mars.

10 Les communistes grecs étaient essentiellement soutenus par Tito, dont Staline ne tenait pas a ce
qu'il se renforgat trop par alliés interposés. Truman avait di quelque peu noircir et simplifier le tableau
pour convaincre le Congres, dominé par les Républicains et peu enclin a multiplier les dépenses de politique
exterieure.
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s'appuyant sur une vague de gréves, puis a Berlin et en Corée ol la menace,
cette fois, etait tout a fait reelle.

L'évolution fut si rapide que certaines des institutions créeees pour
réorganiser le monde n'eurent pas le temps d'étre autre chose que des
institutions propres au bloc occidental : ainsi le S.M.I, né de la
conference de Bretton Woods en juillet 1944, et le G.A.T.T., né en
1947. D'autres n'eurent pas le temps d'étre quoi que ce soit, comme
I'O.N.U., née de la conférence de San Francisco en aoGt 1945 mais
paralysée des 1948.

Comme entre 1941 et 1945, et jusqu'en 1991, I'Empire redevint un bloc,
un camp, un ensemble d'allies plus ou moins proches (le Royaume-Uni, allié de
coeur, 'était plus que le Pakistan, allie de raison), plus ou moins dociles (dans les
années 1960 la France "avait son caractere”, qu'il fallait bien supporter), plus ou
moins présentables (la Chine dans les années 1970 ne l'était guere !), qu'il fallait
apprendre a convaincre, a respecter ou a remettre au pas selon les
circonstances.

Ce développement de la notion de “camp" affaiblit celle d"'hémisphere”,
fondamentale jusque-la dans |'appréhension américaine du monde ; désormais, le
camp américain, c'était sur le méme plan l'Asie insulaire, |'Europe maritime et
I'Amérique latine — non, pas tout a fait sur le méme plan : I'Europe était plus
importante économiquement, mais |'‘Amérique latine demeurait plus proche
géographiquement donc encore plus cruciale stratégiquement — d'ol la panique
qui s'empara de Washington lorsque Fidel Castro arriva au pouvoir a Cuba en
1959.

II-La phase aigué de la guerre froide : 1948-milieu des années 1950.

A) La politique de I'U.R.S.S. envers le "bloc de l'est”.

Durant les années d'aprés-guerre, Staline exerca sur ses domaines un
pouvoir sans partage. Jusqu'a la mort du fatal moustachu, les pays du “bloc de
I'est” n'eurent gueére plus d'autonomie que de simples R.S.S. : en Pologne par
exemple, 'homme fort du régime dans la premiere moitié des années 1950 fut un
citoyen sovietique (de nationalité polonaise certes), le maréchal Konstantin
Konstantinovitch Rokossovski (1896-1968)!. Les économies des pays du bloc de

1 Citoyenneté et nationalité sont deux notions distinctes en Europe centrale et orientale, et I'U.R.S.S.
a plutét renforcé la distinction qu'elle ne l'a affaiblie : voyez le cours sur la Russie, au chapitre 5.
Rokossovki était né a Varsovie, ville russe a |'époque ; en 1914, il était sous-officier, mais il devint bolchevik
et rallia la Garde rouge en 1917, puis I'Armée rouge ou il devint général. Il fut envoyé au Goulag en 1937,
puis Staline le fit libérer en juin 1941 (Vassili Grossman raconte qu'on le trouva faisant sa lessive, le visage
tout gonflé apres une nuit d'interrogatoire "musclé”) ; il obéit sans rechigner, typique en cela de ces vieux
bolcheviks qui, méme maltraités par le régime, refusaient de le remettre en cause, car la Révolution a ses
raisons que la raison ignore. Il participa aux batailles de Stalingrad et de Koursk, fut élevé a la dignité de
maréchal. De 1949 a 1956, il cumula les postes de ministre de la Défense et de vice-président du Conseil de
la Pologne ; autant dire que celle-ci était dirigée par un officier soviétique (russifie, de plus : il parlait
polonais avec un fort accent). Il dut quitter la Pologne a la suite des troubles de 1956, et reprit sa carriere
dans |'Armée rouge.
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l'est avaient adopté en tous points le modeéle soviétique; le Comecom ou
C.A.E.M., qui apparut en 1949 pour coordonner leurs économies, avait ses bureaux
a Moscou, et la "complémentarité" qu'il avait établi entre les différents pays
avait une furieuse tendance a fonctionner au bénéfice essentiel de I'U.R.S.S.12 De
méme le Pacte de Varsovie, l'organisme militaire fonde en 1955 pour faire
piece a |'O.T.ANN., était commandé par des Sovietiques et s'occupait
essentiellement des intérets militaires et geostratégiques de |'Union soviétique!3;

12 En fait, cette organisation ne fonctionna réellement qu'a partir de la fin des années 1950: elle ne
recut de statuts qu'en 1959 — mais la "coopération” économique entre pays communistes était bien
antérieure. Le Comecom regroupait les démocraties populaires d'Europe, y compris |'Albanie méme apres sa
rupture politique avec Moscou (mais sans la Yougoslavie), plus la Mongolie et plus tard le Vietnam et Cuba.
Ses objectifs étaient essentiellement politiques: organiser la cohérence du bloc socialiste afin d'en faire un
pole économique indépendant du monde capitaliste et de ses possibles pressions. En d'autres termes:
organiser la dépendance économique de |'Europe orientale vis-a-vis de I'U.R.S.S. C'était en fait la poursuite
d'un processus de satellisation économique en cours depuis 1945: dans les pays qui avaient été ses ennemis
(la R.D.A., la Hongrie, la Roumanie) |'U.R.S.S. s'était livrée a un pillage organisé dans les années 1940 et au
début des années 1950 (ainsi elle avait systématiquement confisqué les rails dans sa zone d'occupation en
Allemagne — voyez le cours sur |'Allemagne, au chapitre 5); avec les nouveaux Etats communistes elle avait
signé des accords commerciaux trés inégalitaires (ainsi avec la Pologne, dont elle s'était réservée une bonne
part du charbon) et créé des entreprises mixtes.

Le C.A.E.M. n'était pas un marché commun ni méme une union douaniére, mais un organisme chargé
de gérer différents accords internationaux (le plus souvent bilatéraux) conclus par branches industrielles.
L'instrument de référence pour ces échanges était le "rouble convertible", qui n'était pas a proprement
parler une monnaie: au début des années 1980 il y avait plus de dix mille taux différents, un par
marchandise échangée — en d'autres termes il s'agissait de troc déguisé. Le systéme visait en particulier a
spécialiser a outrance les économies des pays de l'est (pour des raisons d'économies d'échelle, mais aussi pour
les rendre dépendantes les unes des autres et toutes de |'U.R.S.S.); ainsi la Bulgarie et la Roumanie avaient
été spécialisées dans les productions agricoles, la Pologne dans les industries lourdes, la R.D.A. et la partie
occidentale de la Tchécoslovaquie dans les industries légéres et "de pointe”. Le C.A.E.M. visait aussi a
empécher toute entente régionale hors de I'U.R.S.S., tout rapprochement avec les économies d'Europe
occidentale. Le premier de ces deux objectifs fut un succes, le second fut un échec: apres les troubles de
l'année 1956 le C.A.E.M. dut laisser la Pologne et la Hongrie établir des liens économiques avec |'Europe
occidentale.

Le C.A.E.M. a fonctionné cahin-caha jusque dans les années 1970, date a laquelle il s'est grippé, du
fait de la perte de dynamisme économique de I'U.R.S.S., cceur du systéme, et de l'usure du modéle politico-
économique. Dans les années 1980 la R.D.A. était surnommée "le treiziéme membre de la C.E.E."; la Hongrie
et la Pologne s'endettérent massivement en commergant avec |'Occident, la Roumanie aussi (en partie par
nationalisme anti-russe) avant de se tourner vers l'autarcie dans les années 1980. Ce fut cette “crise de la
dette" qui finit par provoquer l'effondrement du socialisme en Pologne et en Hongrie apres 1985 (trop
endettés, ils ne parvenaient plus a rembourser; ils durent donc imposer des sacrifices a leur population; pour
cela, il fallut faire des concessions politiques): ce fut l'une des clefs de l'effondrement du bloc de l'est. Ceci
est un bon exemple des effets politiques du commerce international!

Vers le milieu des années 1980, les échanges internes au C.A.E.M. (qui se faisaient essentiellement
entre I'U.R.S.S. et chacun des autres membres) représentaient encore 50 a 80% du commerce de ses
membres (l'ouverture commerciale a |'Ouest avait vite rencontré ses limites, lices aux faibles revenus des
populations et a la faible qualité des produits). Le Comecon s'est sabordé en 1991.

13 Les signataires étaient les démocraties populaires d'Europe, exclusivement (la Yougoslavie n'en fit
jamais partie; |'Albanie cessa de participer a ses activités en 1960 et s'en retira officiellement en 1968
aprés l'invasion de la Tchécoslovaquie): tant parce que le thédtre européen était essentiel pour les
Soviétiques, que parce que des difficultés auraient sans doute déja surgi avec la Chine. Le pacte de Varsovie
était d'abord un traité d'assistance mutuelle en cas d'agression; mais les signataires s'engageaient également
a prendre les mesures concertées nécessaires pour assurer leur défense commune. Concrétement, cela
signifiait un haut degré d'intégration des forces militaires des pays du Pacte, organisées selon des
organigrammes rigoureusement identiques (sur le modéle de I'Armée rouge évidemment), un armement
standardisé, etc. Les premieres manceuvres hors du territoire soviétique eurent lieu en 1961. Les fonctions de
commandant en chef du pacte de Varsovie ont toujours été assumées par des Soviétiques (le premier
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on peut écrire la méme chose au plan politique du Kominform, fondée en 1947 et
dont je reparlerai plus bas car ses compétences dépassaient le seul bloc
communiste. Le tout, vu de Moscou, se justifiait tant par la nécessité de
dynamiser le socialisme que par la volonté de dépasser les anciens clivages
nationaux, appelés de toute fagon a disparaitre.

Dans ces conditions, pourquoi [|'U.R.S.S. ne décida-t-elle pas
d'annexer au moins I'Europe centrale ol son armée était toute-puissante ?
la logique elGt voulu que I'U.R.S.S., patrie des proléetaires, s'étendit
géographiquement au méme rythme que le socialisme. Mais il fallait tenir compte
des reéalités. Les opinions publiques occidentales, attachées a diverses
vieilleries, se fussent peut-étre inquiétées d'annexions en chaine ; la nouvelle
Russie étendue jusqu'a Sofia et a Prague elit peut-eétre fait mauvais effet sur
les cartes d'Europe (et c'était bien sur le "cote russe" de |'U.R.S.S. que toute la
propagande de guerre avait insisté). Les Alliés s'étaient quand meéme
battus pour le rétablissement des frontiéres européennes d'avant-guerre.
L'on pouvait craindre des réactions modérément internationalistes en Pologne
notamment, pays pour |'heure prostré mais dont on connaissait les sentiments
point exagérément fraternels envers les "fréres" russes, qu'ils fussent déguisés
ou non en prolétaires progressistes. Et puis un "glacis protecteur”, une espece de
cordon sanitaire a l'envers tenu par des armées satellites de |'Armée rouge, mais
protégeant les frontiéres sovietiques de sa profondeur stratégique, n'était peut-
etre pas inutile : la guerre avait montré qu'il était dangereux de partager une
frontiere avec |'Allemagne, dont on craignait la renaissance (la méme logique
valait pour le nouvel ennemi, |'Amérique, dont les troupes étaient présentes en
Europe occidentale) : deux lignes de défense valaient mieux qu'une. Enfin il y
avait '0O.N.U., ol une dizaine de voix étaient bonnes a prendre ; de maniere plus
générale, l'existence d'un "bloc" socialiste offrait a Staline tout wun
clavier de possibilités sur lesquelles jouer dans le concert des
nations!4.

Bref, la forme extérieure des Etats nationaux demeura, et méme bien plus
que la forme : les relations avec I'U.R.S.S. furent toujours en grande partie
gérées au niveau diplomatique, sur le méme plan théorique que celles avec les
pays occidentaux — méme si en pratique ce n'étaient que des satellites, des
"vassaux" selon |'expression du président tchécoslovaque Benes au moment du

commandant en chef fut, de 1955 a 1960, le maréchal Ivan Stepanovitch Koniev, 1897-1973). Il y avait un
état-major, une force unifiée intégrée, un comité consultatif politique, etc. En revanche le stationnement de
troupes étrangeres du Pacte sur le territoire des Etats membres restait soumis a des traités bilatéraux
(ainsi la Tchécoslovaquie fut obligée d'en signer un en octobre 1968).

L'intervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968 eut lieu par le biais du pacte de Varsovie; tous

les pays de I'Est envoyerent des troupes, sauf la Roumanie qui avait a cette époque des velliétés
d"indépendance nationale”. En revanche l'intervention sanglante en Hongrie en 1956 fut menée directement
par l'armée soviétique, car le Pacte de Varsovie n'était pas encore opérationnel un an apreés sa signature, et
la situation évoluant tres vite les Soviétiques n'eurent pas le temps de faire semblant de consulter leur
alliés.
14 Ce fut pour ces raisons aussi que I'U.R.S.S. maintint chez la plupart de ses vassaux une fiction de
pluralisme poltique: de petits partis subsistérent, soumis aux P.C. locaux; ils ne jouérent jamais aucun rodle,
sauf en Tchécoslovaquie au moment du Printemps de Prague. Pour l'exemple est-allemand, voyez le cours sur
I'Allemagne, au chapitre 6.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 2, 2005. RI5.8



refus du plan Marshall a l'eété 1947 : le communisme se territorialisait de plus en
plus, la logique prolétarienne le cédait de plus en plus a la logique
impériale, méme si ce qui justifiait |'Empire etait toujours sa mission
révolutionnaire. Dans ces conditions, des logiques liées aux heritages
historiques ou géopolitiques ne pouvaient que recommencer trés vite
a jouer : ainsi, méme communiste, la Bulgarie balkanique et danubienne, située
entre les Détroits et |'Europe centrale, ne pouvait avoir tout a fait les mémes
intéréts que l'ancienne Russie qui touchait a 'Arctique et au Pacifique — et puis
laisser vivre une Bulgarie indépendante, méme a lintérieur du bloc de l'est,
c'etait courir le risque que les logiques nationales, voire nationalistes ne finissent
par réapparaitre : dans tout Empire il y a des tensions entre le centre et les
périphéries!>. Jusqu'a la mort de Staline, tout cela demeura fort discret dans
l'ensemble : le bloc de l'est était tenu d'une main de fer, politiquement et
militairement. Il y eut cependant une exception : la Yougoslavie.

C'etait avec |'Albanie le seul pays d'Europe qui s'était libéré sans l'aide
directe de |'Armée rouge: cela donnait a Tito (Josip Broz, 1892-1980), le leader
issu de la Résistance, un immense prestige et une grande latitude d'actionlé. La
Résistance communiste de Yougoslavie avait recruté dans toutes les nationalités
yougoslaves (Tito lui-méme était de pere croate et de mere slovene), et elle
avait lutté contre le national-fascisme qui avait prospéré sur les ruines de la
Yougoslavie de l'entre-deux-guerres, notamment dans la Croatie oustachie, alliée
des nazis. Dans ces conditions, on avait rétabli la Yougoslavie dans ses frontieres
d'avant-guerre, moyennant une organisation intérieure de type fédéral : cela
faisait un assez grand pays, stratégiquement situé — avec |'Albanie, le seul pays
communiste qui touchait a la Méditerranée. Il avait d'ailleurs été question de
I'etendre encore, d'y adjoindre ['Albanie (aprés tout la moitie des Albanais
vivaient en Yougoslavie) et peut-eétre méme de la transformer en une grande
féedération balkanique avec la Bulgarie (peut-étre aussi la Roumanie), un peu
comme la Serbie s'etait transformée en Yougoslavie en 1919. Mais les Soviétiques,
apreés avoir un moment carressé ces idées, s'étaient ravisés : Tito était déja
assez puissant comme c¢al’. En principe, il n'y avait pas a craindre en revanche
une résurgence d'un nationalisme yougoslave, puisquil n'y avait pas de nation
yougoslave : c'etait un pays multinational, et Tito, qui n'était pas issu de la
nation dominante en termes démographiques (les Serbes), prenait bien garde de

15 Encore les Bulgares sont-ils traditionnellement plutét pro-russes, en partie parce quiils sont
orthodoxes. Mais Jean-Louis Van Regenmorter fait remarquer qu'ailleurs en Europe centrale et balkanique,
« la Russie souffrait d'un handicap majeur par rapport a |'Allemagne qui n'était pas méprisée méme quand
elle était haie, tandis que les peuples d'Europe centrale et orientale estimaient qu'ils appartenaient a une
civilisation plus ancienne que les Moscovites. Le nouvel Empire reproduisait donc sur une échelle plus large la
situation qui avait miné l'ancien Empire tsariste: la domination russe ne pouvait subsister que par la peur
qu'elle inspirait ».

16 Né prés de Zagreb, Tito fut notamment serveur, puis serrurier. Soldat autrichien fait prisonnier par
les Russes, il assista a la Révolution russe, devint commuuniste ; il milita dans son pays jusqu'en 1934, puis il
se mit au service du Komintern, qui l'envoya notamment en Espagne durant la guerre civile. En 1941, lanca la
Résistance communiste contre les Allemands.

17 En fait, I'histoire est plus compliquée : ils présentérent des contre-projets tout aussi unitaires mais
inacceptables pour Tito pour d'autres raisons. Passons.
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ne pas laisser se développer un nationalisme serbe — il fit tout ce qu'il put pour
affaiblir la Serbie, réeduisant son territoire au maximum!8.

Tito était un communiste convaincu ; mais depuis 1941 il avait toujours
disposé d'une grande autonomie de décision vis-a-vis de Moscou, et il n'était pas
prét a renoncer a son pouvoir absolu. Il refusait également le pillage de son pays
par le biais de "societés sceurs" telles que les Sovietiques en organisaient un peu
partout dans leurs domaines. Pour ['U.R.S.S., il y avait danger de voir apparaitre
un deuxieme centre de la Révolution mondiale, indépendant de Moscou ; d'un point
de vue marxiste-léniniste, ¢'elt été une catastrophe car la lutte des classes ne
supporte pas la division des prolétaires ; d'un point de vue russe, une marge
stratégique risquait d'échapper a ['Empire. En 1946-1948 les Soviétiques
essayerent plus ou moins discretement de faire éliminer Tito par d'autres
communistes locaux, mais ce furent ceux-la qui furent éliminés. En juin 1948,
le Kominform, dont je parlerai plus bas, passa a l'offensive ouverte, prononga
la condamnation de Tito pour ‘“révisionnisme"!9, “déeviationnisme" et
"antisovietisme", dénonga en connaisseur "le caractere honteux, purement
despotique et terroriste” du régime titste, et appela "les forces saines du P.C.Y.
a imposer une nouvelle ligne politique a la direction". Contre toute attente,
[""agent hitléro-trotskyste" Tito ne fut pas renversé ; |'Armée rouge n'intervint
pas directement, elle n'avait aucune envie d'avoir a affronter une guérilla dans
ce pays de montagnards teigneux.

Dans un premier temps, le régime yougoslave se durcit et la gestion
economique du pays devint encore plus stalinienne : en quéte de
reconnaissance, Tito voulait montrer qu'il était aussi marxiste-léniniste
que le moustachu. Puis, lorsque que l'image du stalinisme se dégrada, il
choisit un chemin différent : a partir de la fin des années 1950, il
tenta d'incarner un socialisme différent, moins rigide, moins oppressif.

18 Notamment en en détachant le sud pour en faire une République de Macédoine, qu'il dota
artificiellement d'une langue distincte du serbo-croate a partir des dialectes parlés sur place ; et les
régions de peuplement mixte du centre de la Yougoslavie, qui formerent la Bosnie-Herzégovine, une
République fédérée sans base nationale, puisqu'on y trouvait des Croates, des Serbes et une population de
langue serbo-croate et de religion musulmane que les recensements baptiserent, a partir des années 1960,
les "Musulmans" (avec une majuscule) — ce sont ceux que nous appelons aujourd'hui les Bosniaques. Enfin
deux régions de Serbie ol vivaient des non-Serbes regurent une autonomie substantielle: la Voivodine au
nord et le Kosovo au sud-ouest. Sur toutes ces salades, voyez aussi le cours de Relations internationales, a
la fiche Al.

En fait, il apparut quand méme un nationalisme yougoslave apres le schisme ; on a tendance a le
sous-estimer aujourd'hui que les nationalismes anciens ont repris le dessus, mais il faut savoir par exemple
que dans les années 1970 plusieurs centaines de milliers de personnes, aux recensements, se déclaraient
simplement "yougoslaves" et refusaient de donner plus de précision. C'était pour l'essentiel des hommes et
des femmes issues de couples mixtes et a l'identité incertaine (I'effondrement de la Yougoslavie les a forcés
de choisir), et cela s'explique aussi parce que la différence entre Serbes, Croates et Musulmans est
purement religieuse et qu'en régime communiste la religion n'importait plus (en fait, il n'existe aucun terme
pour désigner a la fois les Serbes, les Croates et les Musulmans: donc un athée de langue serbo-croate
n'avait guére d'autre solution que de se proclamer yougoslave); mais c'était aussi parce qu'ils était fier
d'étre yougoslave: comme je l'ai déja noté au chapitre 5, rien de tel n'apparut jamais en U.R.S.S. Ce
nationalisme était fait de la fierté d'avoir résisté aux pressions d'une superpuissance, d'incarner une
troisieme voie entre les deux blocs, d'étre la premiére puissance des Balkans.

19 Un mot du vocabulaire léniniste, forgé vers 1900 au cours de polémiques avec Kautski et d'autres
socialistes allemands — I'équivalent, dans la religion communiste, d"'hérésie".

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 2, 2005. RI5.10



Ce fut la grande époque de |"'autogestion”, une variante d'organisation
collectiviste de |'économie qui prétendait s'inspirer de Lénine, mais
descendait plutot de Proudhon — les usines étaient censées appartenir
aux ouvriers, c'étaient dans leur cadre qu'étaient élues la plupart des
structures administratives du pays : un réeve de syndicaliste du XIXe
siecle... Effectivement, une partie au moins du pays se développa plus
vite que les pays de l'est, obligées de servir les intéeréets économiques de
I'U.R.S.S. ; mais la Yougoslavie demeurait pauvre. Surtout, le pays
etait infiniment moins coupé du monde occidental que les autres pays
communistes, ne fit-ce que parce que Tito avait autorisé |'émigration
(surtout en direction de 'Allemagne) ; la répression était supportable.

Tout ceci valut a Tito un certain prestige, notamment dans le
tiers-monde (la Yougoslavie titiste fut l'un des phares du non-
alignement) et en Occident dans les années 1960, parmi les gauches qui
recherchaient une alternative au socialisme de caserne sans vouloir
renoncer au marxisme : F. Furet évoque a ce propos « le discours
antisovietique en langue sovietique », qui allait « constituer (..) tout
un genre dans le répertoire de la passion révolutionnaire », et aussi
« |'exotisme nécessaire au travail de l'imagination ».. Dans ce dernier
ordre effectivement, la Yougoslavie, qui ne trainait pas le meme
cortege de connotations dramatiques que ['U.R.S.S., précéda le
Vietnam, qui lui-méme précéda la Chine et Cuba. Tito fut treés
populaire notamment dans le P.S.U. frangais, dont le jeune leader,
Michel Rocard, consacra a l'autogestion yougoslave un ouvrage
enthousiaste. Enfin les Américains aiderent tant qu'ils purent, quoique
toujours discretement, ce pays qui empéchait I'U.R.S.S. d'avoir des
bases en Méditerranée.

L'affaire yougoslave se solda par une reprise en main brutale des autres
pays d'Europe centrale : ce fut comme une espéce de deuxiéme soviétisation de
ces pays. Un peu partout, les équipes mises en place a la Libération, et
composées en partie de résistants, furent éliminées pour "titisme" a l'occasion de
proces staliniens ol d'anciens Kkominterniens, combattants des brigades
internationales, avouerent sous la torture qu'ils travaillaient pour les services
secrets occidentaux en méme temps que pour le "traitre Tito" ; et remplacées
par des équipes sans autre légitimité que d'avoir été nommées par Moscou, donc
plus aisées a contrdler. Les premiers eurent lieu en Albanie au printemps 1949.
En Hongrie, le Premier ministre de l'aprés-guerre, Laszlo Rajk (né en 1909,
ancien des Brigades internationales), fut condamné a mort et exécuté en
septembre 1949, tandis que d'autres comme Janos Kadar (1912-1989) étaient
emprisonnés ; en décembre, ce fut le tour du Bulgare Trajcho (ou Traiko, ou
Traitcho) Kostov, secrétaire du Comité central du P.C. de son pays, d'étre
executé ; en novembre 1952, onze dirigeants communistes tchécoslovaques furent
executés, dont Rudolf Slansky, tandis qu'Artur London était condamné a la
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prison a vie20. En Pologne, Wladyslaw Gomulka (1905-1982), qui occupait le méme
poste que Kostov, le perdit en 1948, puis fut placé en résidence surveillée en
1951.

Ainsi le schisme yougoslave demeura circonscrit ; et comme la Yougoslavie
etait quand méme un pays d'importance secondaire, par la suite Moscou put se
permettre d'a peu preés l'ignorer. Il n'empéche que le ver était dans le fruit, des
les tout débuts de la guerre froide : il n'y avait plus une, mais deux versions du
marxisme-léninisme réel. Moscou n'était plus tout a fait la Mecque
incontestée du socialisme : ['hérésie, jusque-la cantonnée aux barbichus
inoffensifs de la IVe Internationale trotskyste, avait gagné un Etat. En mai 1955,
Khrouchtchev reconnut officiellement cet état de fait en se réconciliant avec
Tito et en se rendant en visite officielle a Belgrade.

B) La stratégie de I'U.RS.S. vis-a-vis des Occidentaux.

Avec le monde capitaliste les principes des Soviétiques n'avaient pas
changé. Staline était imprégné d'une lecture "meécaniste” du monde, selon
l'expression de M.P. Rey : une lecture a la fois manichéenne et historiciste,
passablement paranoiaque (l'agressivite du monde capitaliste était un dogme), au
service d'une stratégie d'extension tous azimuths et par tous les moyens — le
soulevement des prolétariats occidentaux éventuellement, le renforcmeent de
'U.R.S.S. et de son camp de plus en plus a partir du recul de la vague
d'agitation ouvriére de 1947-19482! : « un internationaliste est quelqu'un qui sans

20 Slansky et London était juifs, comme neuf autres de leur treize compagnons (et la Roumaine Anna
Pauker, arrétée en 1953 mais sauvée par l'extinction de la grande moustache): les proces de la fin de l'ere
stalinienne, surtout a partir de 1951, avaient une forte connotation antisémite, a relier évidemment a
ce qui se passait en U.R.S.S. au méme moment avec notamment l'affaire des blouses blanches (voyez au
chapitre 4). L'un des chefs d'accusation favoris de ces proces était celui de "sionisme": au début des années
1950, ce mot était déja synonyme de "complicité avec l'impérialisme américain”.

Artur London (1915-1986) avait représenté les Jeunesses communistes tchécoslovaques a Moscou
dans les années 1930; il avait pris part a |'épopée des Brigades internationales (on l'accuse aujourd'hui
d'avoir prété la main a diverses brutalités contre les trotskystes et les anarchistes), puis a la résistance
francaise, dans le réseau de la "Main-d'(Euvre immigrée”, lié au P.C.F. (c'est de ce réseau qu'il est question
dans L'affiche rouge d'Aragon); il avait été déporté a Mauthausen. Tout ceci en avait fait une figure connue
en Occident, ol il tenta de se fixer (en Suisse) aprés la guerre; mais aprés le coup de Prague, a la suite
d'une campagne d'opinion qui l'accusait (a juste titre) d'étre un agent de Moscou, il dut revenir dans son
pays natal ol il regut le poste de vice-ministre des Affaires étrangéres. Pour toutes ces raisons, son procés
fit du bruit a I'Ouest. Aprés la mort de Staline il fut réhabilité; en 1963 il regagna la France, ot en 1969 il
publia L'aveu, le récit de sa vie: cet ouvrage, et surtout le film qui en fut tiré deux ans plus tard avec Yves
Montand, ancien communiste, dans le réle principal, eurent un grand retentissement en France (voyez plus
bas). Il obtint la nationalité frangaise en 1972.

Rudolf Slansky (Rudolf Salzmann, 1901-1952) était membre du P.C.T. depuis l'origine; contrairement
a London, il ne quitta son pays qu'aprés Munich. Il organisa de Moscou la Résistance slovaque et se retrouva
secrétaire général du P.C.T. a la Libération. C'était alors un tenant de la ligne la plus dure: a Slarszka
Poreba, il fut l'un des plus fervents jdanoviens; il joua un réle décisif dans le coup de Prague et dans la
trés brutale répression qui suivit, notamment contre les hommes d'Eglise. A la fin des années 1940, il avait
commencé a purger le P.C.T. et le gouvernement tchécoslovaque de ses éléments "bourgeois” (un premier
proces eut lieu en 1950), avant que le piége du stalinisme ne se refermat sur lui. Bref, une belle crapule.

2l En fait, 'U.R.S.S. n'a pas vraiment appuyé les gréves en France et en Italie (voyez le cours sur la
France, au chapitre 15 de |'ancienne version); elles furent plutét congues comme une démonstration de force
que comme l'aube d'une révolution. Dés 1945, Staline avait plus ou moins fait son deuil de la Révolution en
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aucune réserve, de maniere inconditionnelle, ouverte, honnéte, est prét a
défendre et a protéeger I'U.R.S.S., car I'U.R.S.S. constitue la base du mouvement
revolutionnaire », avait-il déja déeclare en 1927.

Les relations de I'U.R.S.S. et du reste du monde étaient toujours gérées a
deux niveaux différents : celui des Etats, celui du mouvement communiste et de
ses satellites. La priorité demeurait ['Europe, du fait de son importance
historique, économique et politique, et du potentiel déstabilisateur que
représentaient les prolétariats mécontents en ces années de ruine ; mais vers
1947-1947 les Etats-Unis devinrent l'ennemi "archétypal”, tandis que |'Europe
occidentale etait percue comme un espace "marshallisé" et décadent.

Au niveau des Etats, les relations se dégradérent trés vite avec les
Etats-Unis et leurs alliés, dés 1945: les premiéres tensions furent provoquées par
les pressions sovietiques en Iran22, en Turquie?3 et en Grece24, qui s'expliquaient
davantage par des logiques geéopolitiques (se rapprocher des mers chaudes) que
par des logiques idéologiques — celles-ci jouerent un réle plus important dans les
gréeves a coloration insurrectionnelle qu'en 1947 appuyerent les partis
communistes francais et italien. Les Occidentaux ne se laissérent pas déborder,
méme a ces moments d'extréeme tension que furent la crise de Berlin en 1948-
194925, puis la guerre de Corée en 1950-19532¢. Le bloc communiste, sous la

Europe occidentale, a l'issue d'une analyse pragmatique des rapports internes aux Résistances et de la
puissance américaine.

22 Pendant la guerre, en 1941, les Soviétiques avaient occupé le nord-ouest du pays, c'est-a-dire
I'Azerbaidjan méridional et le Kurdistan septentrional: en décembre 1945 ils y avaient proclamé deux
Républiques "autonomes" satellites. Ils avangaient ainsi vers l'océan Indien et vers son pétrole (méme si les
régions occupées elles-mémes n'en comptaient guére). Les Occidentaux firent appel au Conseil de Sécurité
de I'0.N.U., puis négocierent directement avec les Soviétiques pour que ceux-ci retirassent leurs troupes,
contre des concessions pétrolieres; ce qui fut fait en mars 1946. Fin 1946, |'Iran dénonga l'accord pétrolier
et l'armée du Shah reprit le contréle de la région; Staline renonca a soutenir ses fantoches, auxquels il
avait pris la précaution de ne pas décerner le label de "socialistes", et abandonna a son sort le parti
communiste local, le Toudeh.

23 A la fin de la guerre, a Potsdam notamment, Staline réclama bruyamment les districts de Kars et
d'Ardahan, devenus turcs en 1921 (voyez au chapitre 5), et une "participation a la défense des détroits”. La
Turquie, qui était resté neutre durant la guerre, refusa. Directement menacée par le retour de |'U.R.S.S.
aux vieilles logiques russes de I'élan vers les mers chaudes, elle se rapprocha trés vite des Etats-Unis: deés
mars 1947, avant l'annonce du plan Marshall, elle regut d'importants crédits.

24 La Grece avait un probléme du méme ordre. que la Turquie, mais en plus grave. Elle avait été
occupée par |'Allemagne de 1941 a octobre 1944: a cette date les Britanniques, puissance tutélaire avant-
guerre, avaient débarqué un corps expéditonnaires qui avait réinstallé au pouvoir la monarchie. Mais les
communistes locaux, puissants parmi les mouvements de Résistance, ne l'entendirent pas de cette oreille et
déclenchérent une guerre civile a partir d'octobre 1946. Ils n'étaient pas tant soutenus par les Soviétiques
eux-mémes que par les Yougoslaves; mais Staline, tout en reconnaissant le gouvernement royaliste, lui
réclamait une base navale en Thrace. Tout cela ressortait de la classique course aux mers chaudes — a ceci
prés que Tito n'agissait pas pour le compte de Staline, mais avant 1948 il n'était pas facile de s'en rendre
compte. La guérilla grecque ne fut vaincue qu'en 1949; entre-temps, les Britanniques avaient passé le relais
aux Américains, la aussi des avant l'annonce du plan Marshall. Ces affaires gréco-turques furent
directement a l'origine de la doctrine Truman du containment (voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre
7).

25 Staline voyait d'un mauvais ceil les trois secteurs occidentaux de Berlin, qui formaient comme une
écharde en ses nouveaux domaines; des 1947, les Soviétiques avaient multiplié les mesures visant a rendre la
vie impossible aux troupes occidentales d'occupation, notamment des restrictions a la circulation routiére et
ferroviaire a travers la zone soviétique. Dans les jours qui suivirent la réforme monétaire de mai 1948,
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['U.R.S.S. imposa un blocus terrestre total, effectif a la fin juin: a cette date, Berlin-ouest n'avait plus que
six semaines de réserves de vivres et de combustibles. Le moustachu espérait que les Occidentaux
abandonneraient sans combattre ce territoire dépourvu d'intérét stratégique, et qui ne semblait pas viable
dans son arriere-pays. C'était compter sans les lecons de Munich, que Truman avait en téte: il n'était pas
question pour les Occidentaux de céder quoi que ce fit, ol que ce fit. Dés 1947, a propos de la Grece et
de la Turquie, le président des Etats-Unis avait formulé la version de guerre froide de cette analyse, la
“doctrine Truman" ou doctrine du containment. Les Américains décidérent d'organiser un pont aérien, afin
de démontrer leur volonté mais aussi la supériorité technologique de 'Occident: il atterrit un avion a Berlin
toutes les deux minutes, ils transporterent en tout deux millions et demi de tonnes de vivres et de
combustibles. La population fit preuve d'un grand stoicisme, unie autour de son maire, Reuter; Staline n'osa
pas interrompre le pont aérien, car les Américains avaient fait savoir que ce serait un casus belli. Le blocus
commenca a se fissurer en février-mars 1949, date a laquelle des négociations reprirent dans le cadre de
'O.N.U.; officiellement, il fut levé en mai. Ce fut en quelque sorte l'épopée fondatrice de la R.F.A. — une
épopée anticommuniste, sans le souvenir de laquelle on ne peut pas comprendre l'atlantisme farouche de la
R.F.A., tous gouvernements confondus, pendant toute la guerre froide. Une autre conséquence essentielle fut
que le regard des vainqueurs changea: pour de larges secteurs de l'opinion les Allemands n'étaient plus des
agresseurs, mais de victimes.

26 La Corée, colonie du Japon de 1910 a 1945, avait été occupée en 1945 par les Américains (au sud du
trente-huitieme paralléle) et par les Sovietiques (au nord); c'était un pays trés pauvre, qui avait été
durement exploité mais pas ruiné (on ne s'y était pour ainsi dire pas battus). Il y avait eu des tentatives
pour en faire un mandat de I'O.N.U., mais elles avaient trés vite échoué et l'année 1948 avait vu la
naissance, au nord, d'une République populaire dirigée par le maréchal Kim Il-Sung (1912-1994), et au sud,
d'un régime au départ démocratique mais qui se transforma tres vite en dictature, celui de Syngman Rhee
(Lee Seung-Man dans une autre transcription, 1875-1965), vétéran de la Résistance antijaponaise et homme
trés lie aux Etats-Unis ol il avait fait ses études. Pour les Soviétiques, la Corée représentait un
prolongement naturel, au sud, du littoral du Pacifique nord que la Russie avait fait passer dans son orbite
depuis le XVIIIe siecle (la Mandchourie elt encore mieux convenu, mais les Soviétiques l'avaient rendue a
Mao). Pour les Américains, il s'agissait, depuis la victoire des communistes en Chine en 1949, de la derniere
région continentale de |'Asie nord-orientale ol subsistait un régime pro-occidental.

En juin 1950, les troupes de Kim Il-Sung franchirent brutalement le trente-huitiéme parallele et
envahirent le sud, ol les Américains n'avaient maintenu qu'une mission militaire de cinq cent hommes. On ne
sait pas encore tres précisément a quel niveau cette agression fut décidée: Staline donna-t-il des ordres ou
au moins un accord formel, ou seulement des encouragements imprécis que Kim Il-Sung se serait chargé
d'interpréter a sa maniere? L'homme a la moustache, fort des succés de Mao en Chine, crut-il que la marée
du communisme en Asie était désormais impossible a arréter (tout particulierement en Corée ol le régime du
sud était trés faible)? La Chine communiste venait de remettre la main sur le Tibet sans aucun probléme
malgré le protectorat britannique, les communistes étaient de plus en plus forts au Vietnam frangais.. On
ignore aussi le réle joué par Mao (la Chine était l'ancienne puissance "suzeraine” de la Corée). Il est
étrange, en tout cas, que Staline se soit ainsi brutalement départi de sa prudence habituelle — a moins qu'il
ne l'ait fait pour renforcer la Corée communiste face a une Chine dont il se méfiait peut-étre déja.

Les Américains réagirent avec habileté: dés le lendemain du déclenchement de l'offensive nord-
coréenne ils exigérent que le Conseil de Sécurité de I'O.N.U. fGt convoqué. Les Soviétiques pratiquaient alors
la "politique de la chaise vide" pour protester contre le refus des Occidentaux d'admettre la Chine
populaire. Le Conseil, réduit a ses quatre membres occidentaux (dont la Chine de Jiang Jieshi), constata
l'agression et donna mandat a une force internationale de maintien de la paix d'intervenir militairement;
concretement, elle fut américaine pour |'essentiel. Le général Douglas McArthur (1880-1964) fut nommeé
commandant en chef du corps expéditionnaire; c'était un vétéran de l'armée américaine (général depuis 1918,
chef de |'état-major américain de 1930 a 1945, a la retraite depuis 1937, il avait repris du service en 1941).
L'armée sud-coréenne s'était révélée incapable de résister et début septembre elle ne tenait plus que la
région de Pusan a l'extréme-sud. La contre-offensive des Ameéricains fut rapide: ils bombardérent le Nord,
débarquérent a Inchon prés de Séoul, délivrerent Séoul en septembre. En octobre ils franchirent le trente-
huitiéme parallele, et au mois de novembre ils approchaient de la frontiere sino-coréenne, marquée a l'ouest
par le fleuve Yalou.

Entre-temps, en octobre la quatrieme armée chinoise était entrée en scene, sous les ordres de Lin
soviétique en armes, avions et conseillers techniques. Ils bousculérent le corps expéditionnaire et reprirent
Séoul en janvier 1951. McArthur proposa alors de bombarder la Mandchourie a l'aide de bombes atomiques;
c'etait aller bien plus loin que le containment défini par Truman, se lancer dans le roll back demandé par
Foster Dulles (voyez le cours sur les Etats-Unis, au chapitre 7) et risquer une troisieme guerre mondiale.
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houlette de Moscou, entra dans des logiques obsidionales d'isolement et de
tension trés comparables a celles de I'U.R.S.S. de la fin des années 1920, a ceci
prés que la situation était un peu plus équilibrée au profit des pays socialistes,
et que la course aux moyens de destruction massive faisait peser l'inquiétude
d'une éventuelle troisieme guerre mondiale. En tout cas, les impérialistes
s'étaient revélées plus unis que jamais: il n'était pas possible d'epsérer jouer de
leurs contradictions.

Dans l'ensemble, dans ces années de tension I'U.R.S.S. demeura
remarquablement prudente : elle cessait de pousser ses avantages des qu'un
conflit ouvert, non strictement localisé, menacait d'éclater. Elle était malgré
tout affaiblie par la guerre, elle devait gérer un immense Empire: il lui fallait du
temps pour digérer ses conquétes ; et puis la supériorité des Etats-Unis en
matiere d'armement était écrasante?’. Ainsi Staline s'abstint de faire tirer sur
les avions américains qui ravitaillaient Berlin-ouest assiegée. Les communistes
chinois aussi avaient a se plaindre quelque peu de sa prudence: mais le
moustachu paranoiaque craignait une intervention dans un pays, la Corée, dont il
pensait que les Etats-Unis le considéraient comme faisant partie de leur zone
d'influence.

Au niveau du mouvement communiste, il y eut une nouvelle tentative
d'éablir un organe de coordination : le Kominform naquit en septembre 1947, en
réaction au plan Marshall (destiné au départ a toute ['Europe). La réunion
inaugurale eut lieu a Szklarska Poreba en Pologne. Il ne s'agissait pas a
proprement parler d'une résurrection de la IIle Internationale, mais d'un
organisme plus modeste dans ses objectifs (c'était officiellement un "bureau
d'information" destiné a permettre l'echange d'expériences et la coordination des
actions des différents P.C.) et beaucoup plus limité dans l'espace: les seuls partis
représentés, en-dehors de ceux du bloc de l'est (moins |'Albanie), étaient le
P.C.F., dont les dirigeants se firent vertement tancer pour "crétinisme
parlementaire” (voyez le cours sur la France, au chapitre 15), et le Parti
communiste italien : les deux seuls partis communistes de masse d'Occident. Il
s'agissait avant tout d'organiser l'action en Europe de l'ouest, enjeu essentiel de

Truman refusa: il ne voulait pas prendre le risque d'un affrontement continental, voire mondial, qu'il n'était
pas sir de remporter (les Européens avaient fait savoir que leurs économies et leurs opinions publiques
n'etaient pas prétes; les Soviétiques avaient la bombe atomique, ce qui signifiait un conflit infiniment plus
sanglant que tout ce qui avait précédé). Finalement, en avril 1951, le président Truman releva McArthur de
son commandement, et le remplaga par le général Rigdway. Entre-temps, les choses se stabilisaient peu a
peu en Corée ol aucun des adversaires n'avait les moyens de |'emporter militairement: les Américains avaient
la supériorité aérienne et les communistes celle du nombre. Le front finit par se stabiliser a proximité du
trente-huitieme paralléle. Des négociations s'engagerent en juin 1952; en juillet 1953, apres la mort de
Staline, elles aboutirent a l'armistice de Panmunjom, un village situé sur le front a proximité de Séoul. La
paix n'a toujours pas été signé et les deux Corées ne se sont toujours pas reconnues mutuellement, méme si
contrairement aux deux Chines elles admettent que des pays aient des relations diplomatiques avec l'une et
l'autre. Un régime stalinien préhistorique sévit encore au Nord, ol la population meurt de faim (au sens
propre).

27 L'U.R.S.S. eut la bombe A en 1949, et la bombe H en 1953; mais les Etats-Unis conservaient une
solide avance dans le domaine des armements atomiques. En revanche les Sovietiques étaient en état de
nette supériorité pour ce qui concernait les armements classiques en Europe.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 2, 2005. RI5.15



la guerre froide qui commencait — le rapport que Jdanov présenta a Szklarska
Poreba fut l'un des textes fondamentaux ou s'exprima la conception stalinienne
de la guerre froide: le monde irremédiablement divisé en deux camps, d'un coté
celui du socialisme, de la democratie et de la paix, de l'autre celui de
l'impérialisme; le P.C.U.S. "modéle et guide" du mouvement communiste; les
communistes invités a choisir leur camp et a rompre toute coopération avec les
forces impérialistes, y compris les "socialistes de droite" — sans toutefois revenir
tout a fait aux tactiques “classe contre classe" des années 1920: les compagnons
de route étaient déecidément bons a prendre.

Le Kominform fonctionna quelques années (a l'origine il était prévu que son
siege fut a Belgrade, mais pour cause de schisme il s'installa finalement a
Bucarest): il edita des brochures et une revue hebdomadaire. Il coordonna
différentes campagnes de manifestations antiaméricaines, contre le plan Marshall
ou contre la guerre de Corée; il finanga les Partis occidentaux. Sa deuxiéme
conférence se tint a Bucarest en juin 1948: ce fut alors que Tito fut
"excommunié". La troisieme et derniere eut lieu a Budapest en novembre 1949;
puis Staline cessa de réunir ces grand-messes, ce qui ne voulait pas dire que le
Kominform avait cessé de fonctionner. Mais le Kominform ne survéecut pas a la
mort du dictateur: il disparut en avril 1956, deux mois aprés le XXe congres
du P.C.U.S. (celui du rapport Khrouchtchev). Il fut remplacé par des conférences
internationales périodiques, de plus en plus formelles, dont la derniére eut lieu en
1969.

Parmi les activites du Kominform et des autres éléments du "systéme"
sovietique, il faut évoquer a nouveau l'espionnage (ce fut |'apogée des activiteés
des "cinqg de Cambridge"), et aussi la manipulation de différents mouvements
progressistes destinés a mobiliser les "idiots utiles" d'Europe occidentale. Le plus
connu est le Mouvement mondial de la Paix, issu d'un "Congres mondial des
Intellectuels pour la Paix" qui s'était réeuni en aolt 1948 a Wroclaw (l'ancienne
Breslau, en Pologne; Aragon en avait été le secrétaire), puis salle Pleyel a Paris
en 1949. Le président en était un autre Frangais, le célebre physicien atomiste
Frédéric Joliot-Curie (1900-1958, gendre des époux Curie prix Nobel de chimie
1935 pour la découverte de la radiactivité artificielle, membre du P.C.F. depuis
1942, premier directeur du C.N.R.S. et pére du C.E.A. jusqu'a sa mise a l'écart
pour raisons politiques en 1950) — l'opposition a l'atome militaire était l'un de ses
principaux fonds de commerce des sous-marins de [|'U.R.S.S., laquelle avait
pourtant déja l'arme atomique. Ses structures dirigeantes, qui dépendaient
directement du Département international et du Département d'Agitation et de
Propagande du P.C.U.S., furent expulsées de Paris en 1951, puis de Vienne en
1957, pour "désinformation”; elles finirent par échouer a Helsinki en 1968.

Le Mouvement mondial de la Paix langa notamment le célebre appel de
Stockholm (en mars 1950), dont l'objectif était de neutraliser partiellement
l'avantage des Etats-Unis en matiére atomique en délégitimisant l'usage des
armes atomiques par |'Occident aupres de larges fractions des opinions publiques
occidentales. Il aurait été signé par cing cent millions (???) de personnes dans le
monde, pas toutes prosovietiques, dont le jeune Jacques Chirac. Plus largement,
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l'objectif était de neutraliser |'Europe occidentale, en attendant de pouvoir la
conquerir, en jouant sur le pacifisme, sur le désir de réunification en Allemagne,
etc. Le Mouvement de la Paix s'opposa aussi au réarmement de |'Allemagne, a la
C.E.D., aux troupes de |'O.T.A.N. en Europe, aux guerres coloniales, plus tard a
l'intervention ameéricaine au Vietnam, etfc. ses dirigeants avaient également une
activité d'espionnage au profit de Moscou.

C) La strategie des Etats-Unis.

L'Amérique était en croisade, et parfaitement assurée de la justesse de
sa cause, comme en témoigne cette formule d'Eisenhower: « les forces du bien et
du mal s'affrontent massivement, armées comme elles l'ont rarement été dans
I'Histoire. La liberté contre l'esclavage, la lumiere contre l'obscurité ». Mais
cette croisade était strictement défensive: il s'agissait d"endiguement" face
a une menace?8, de containment, non d'en découdre (on le vit bien lorsque les
Etats-Unis refusérent de franchir le Yalou au cours de la guerre de Corée, puis
abandonnérent les Hongrois aux tanks soviétiques en novembre 1956). Selon
I'ambassadeur américain a Moscou en 1946, Fulton, ['U.R.S.S., « imperméable aux
régles de la raison », serait « hautement sensible a celles de la force »: il
s'agissait donc d'établir un rapport de forces, mais pour en agiter la menace, non
pour l'employer effectivement. Ce fut un conflit d'un type tout a fait
nouveau, une guerre "“froide" de propagande, de subversion, d'intimidation, avec
parfois des conflits sanglants, mais périphériques; cela dit, on eut du mal a le
percevoir ainsi dans les premieres années, on interprétait plutdt tous ces
phénomeénes comme les prodromes d'un nouveau conflit ouvert, un peu comme la
dégradation des relations intereuropéennes a partir de 1936 avait mené a la
seconde guerre mondiale.

Le monde eétait divisé, non entre "nous" et "eux" comme avant 1941,

mais entre "le monde libre"29 et "I'Empire du mal"3°, lequel continua a
etre percu comme une menace globale méme lorsque les dissensions
commenceérent a s'y faire évidentes avec le schisme yougoslave; il était pergu
aussi comme le siege d'un complot universel qui menagait |'Amérique des formes
les plus variées de subversion — d'ol une certaine paranoia, et l'immense succes
dans ces décennies des romans et films d'espionnage (par ailleurs, ce fut en 1947
que pour la premiere fois |I'Amérique se dota d'une agence centrale d'espionnage
et de contre-espionnage, la Central Intelligence Agency ou C.I.A.). Entre les
deux camps il y avait une ligne de front, mouvante et périlleuse (et
parfois interne a [|'‘Amérique: voyez au chapitre 4 le passage consacré au

28 Une belle citation concernant cette perception: elle est de Paul-Henri Spaak, le ministre belge des
Affaires eétrangeres et futur secrétaire général de I'0.T.A.N., répondant a Vichinsky, le représentant
sovietique a I'O.N.U., en septembre 1948: " la délégation soviétique ne doit pas chercher d'explications
compliquées a notre politique. avez-vous quelle est la base de notre politique? C'est la peur, la peur de
vous, la peur de votre gouvernement, la peur de votre politique “.

29 Et non pas "le monde capitaliste”! Ca, c'était le langage de I'U.R.S.S. et de ses partisans.

30 L'expression est de Ronald Reagan, au début des années 1980, mais la phrase d'Eisenhower que je
viens de citer l'annongait.
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maccathysme), mais en revanche il n'y avait pas de voie moyenne: toute
critique du modéle américain, méme au nom des valeurs de |'Amérique (la liberté,
l'opposition a l'impérialisme) était considérée comme un service rendu au
communisme.

En revanche il y avait des accomodements possibles avec les alliés: ainsi la
pression anticolonialiste sur les Européens se fit moins forte, sans pour autant
disparaitre. Toutes les énergies anticommunistes étaient bonnes a
prendre, et |'Amérique n'alla pas regarder de ftres pres si elles étaient
véritablement démocratiques, pourvu qu'elles ne commissent pas l'erreur
d'afficher trop ouvertement des continuités ou des nostalgies avec les dictatures
fasciste et nazie de l'entre-deux-guerres: jusqu'au désastre du Vietnam, dans le
tiers-monde notamment les logiques géostratégiques |'emportérent completement
sur les logiques idéologiques, mais dans le cadre d'un combat qui bien str
demeurait sur le fond essentiellement idéologique: triompher des forces du Mal.
Paradoxe que j'ai amplement souligné a propos de I'U.R.S.S. mais qui vaut tout
autant pour |'Amérique, le combat restait un combat moral, mais de plus en plus
la fin justifiait les moyens. Ce fut dans les années 1950 que Dulles, le secrétaire
d'Etat américain, déclara d'Anastasio Somoza, le dictateur du Nicaragua: « c'est
un salaud, mais c'est notre salaud ».

Ce fut ainsi que I'Espagne de Franco et le Portugal de Salazar furent
certes tenus en lisiere, mais comme leurs régimes assuraient l'ordre (et que celui
de Salazar fournissait a I'Amérique une précieuse base militaire aux Acores) ils
ne furent pas renversés; en revanche ils durent abandonner l'essentiel de leurs
oripaux fascistoides, qui d'ailleurs ne correspondaient pas a leur nature profonde,
plus légitimiste que national-populiste. Bien plus proche idéologiquement des
fascismes était le régime péroniste qui sévissait en Argentine; apres avoir eu
quelques ennuis avec l'ambassade américaine en 1944-1945, le colonel-Président
Peron sut convertir son discours a un "progressisme” dans l'esprit de |'époque, qui
trompe encore a l'occasion quelques hommes de gauche en Europe, et surtout il
n'essaya pas de s'exporter. Comme |'Argentine ne présentait alors aucun intéret
stratégique, les Etats-Unis attendirent que le régime de Perén s'effondrdt de lui-
méme, en 1954. Dans le reste de I'Amérique latine, Washington toléra, et
meme a l'occasion contribua a installer, comme au Guatemala en juin 19543!, des
dictatures militaires "“traditionnelles” d'une brutalité variable, sans autre
idéologie que l'anticommunisme. L'Amérique n'était pas tres fiere de ces alliées-

31 Le gouvernement que les Américains aiderent a renverser était celui (civil) du colonel Jacobo
Arbenz Guzman, élu président du Guatemala en 1953. Il n'avait rien de communiste (pas grand-chose de
démocratique non plus d'ailleurs), mais dans le cadre d'une réforme agraire il avait montré des velléités de
remettre en cause les privileges des compagnies bananieres américaines: il voulait exproprier partiellement
I'United Fruit Co en l'indemnisant sur la base de ses déclarations de revenus a I'Etat guatémalteques,
évidemment trés sous-estimées. A Washington, cela avait suffi a le faire assimiler a un bolchevik: le
Guatemala fut envahi, a partir du Honduras, par une armée d"exilés" financés par la C.I.A. et dirigés par le
conolel Castillo Armas, qui gouverna le pays jusqu'a son assassinat en 1957. Entre-temps, Arbenz aux abois
avait demandé des armes a la Tchécoslovaquie, ce qui permit de justifier rétrospectivement l'intervention
auprés des congressistes et de l'opinion publique. Dans les mois suivants, le vice-président Nixon fut
sérieusement chahuté par des foules en fureur a Caracas.
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la; mais dans le nouveau monde, ol les communistes etaient encore peu nombreux
et inoffensifs, ol aucun pays ne présentait un modeéle alternatif a celui de l'oncle
Sam, seul comptait le maintien de l'ordre: c'était le retour du "gros baton". En
1949, le traité de Rio, censé étre |'équivalent américain de celui de |'Atlantique
nord, vint donner un cadre officiel a cette vassalisation, qui désormais déepassait
largement le bassin des Caraibes. Il regroupait vingt et un pays. En 1948, a la
conférence de Bogota, il était apparu une Organisation des Etats américains
(O.E.A.), censée servir de cadre au dialogue interaméricain.

En Europe la situation s'était redoutablement simplifiée. Depuis le coup de
Prague en mars 1948, toute |'Europe centrale et balkanique, Grece exceptée,
etait devenue communiste; [|'Allemagne était coupée en deux entites
indépendantes l'une de l'autre et séparées par le rideau de fer, et aprés |'échec
du blocus de Berlin par I'Armée rouge, au printemps 1949, cette situation se
figea pour quarante ans — au passage, la demonstration avait été faite de
I'ecrasante supériorité aérienne du bloc occidental32. Surtout, l'essentiel avait
eté sauveé: les principales régions industrielles d'Europe étaient restées dans le
bloc occidental, a l'exception de la Saxe, de la Bohéme et de la Silésie; nulle
part le bloc communiste n'atteignait la Manche ni ['Atlantique, et sauf dans
I'Adriatique il n'atteignait pas non plus la Méditerranée, or la Yougoslavie titiste,
quoique tout aussi marxiste que I'U.R.S.S, était plus qu'en délicatesse avec celle-
ci. A l'ouest de I'Europe, les communistes avaient été expulsés du gouvernement a
Paris et a Rome, ils étaient désormais partout dans |'opposition. La France avait
renoncé a mener une politique autonome, notamment en Allemagne, et la Grande-
Bretagne avait accepté de n'étre plus que le lieutenant de |'Amérique en
Méditerranée, périphérie devenue secondaire, & Malte, a Chypre et en Egypte; a
l'autre bout du vieux continent, méme la Turquie post-kémaliste avait été promue
démocratie d'honneur et surtout alliée privilegiée, du fait de sa position
frontaliere de I'U.R.S.S. sur le chemin des mers chaudes.

Restait a organiser la poursuite de |'endiguement. Cela se fit par deux
biais: économique et militaire. Concernant |'économie, les Ameéricains avaient
compris que la misere était le terreau du communisme: Truman avait expliqué au
Congres que « si |'Europe ne parvenait pas a se relever, les peuples de ces pays
pourraient en etre réduits a adopter la philosophie du désespoir, la philosophie
qui prétend que ce n'est qu'en renongant a leurs droits fondamentaux et en les
placant sous un contréle totalitaire qu'il est possible de répondre a leurs besoins
essentiels ». Et puis les Etats-Unis ne pourraient pas longtemps continuer a
soutenir a bout de bras une Europe en ruines; et c'etait un gachis, car le vieux
monde avait un important potentiel industriel et de bons ouvriers: or avec la
guerre froide, tous les concours étaient nécessaires. En juin 1947 le secrétaire
d'Etat américain George Marshall, lors d'un discours a Harvard, proposa un
European Recovery Program (ou plan Marshall) d'aide gratuite au vieux
continent (il valait en principe pour toute |'Europe, mais c'était un artifice de

32 Voyez pour cet épisode non le cours sur I'U.R.S.S. mais celui sur |'Allemagne, au chapitre 4.
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propagande: les Américains savaient bien que méme les Tchécoslovaques, en cours
déja de satellisation par |'U.R.S.S., ne pourraient accepter33).
L'aide Marshall serait répartie par le biais de [|'Organisation
européenne de Coopération économique (O.E.C.E.), créée en avril 1948:
c'etait afin que les Européens prissent |'habitude de coopérer entre
eux — dans le discours des officiels américains, il etait méme question
d'encourager les Européens a reproduire "l'expérience féedérale” qui
avait si bien réussi a |'Amérique, notamment par la mise en place d'un
"grand marché national sans barrieres douaniéres internes"! Le
préambule au traité mentionnait, parmi les objectifs de celui-ci, «
l'unification de I'Europe ». Ces encouragements américains ont joué
un role essentiel dans les premieres étapes de la construction de
['Europe unie.

Concernant les aspects militaires, 'etape essentielle fut en avril 1949 la
signature du traité (ou pacte) de I'Atlantique nord (en principe pour vingt
ans) entre les Etats-Unis, le Canada34 et dix Etats d'Europe occidentale, dont la
Norvege35, le Portugal3¢ et (a partir de 1952) la Grece et la Turquie, autres
démocraties improbables, mais pas la R.F.A. ni |'Espagne3’. Il fallut

33 L'idée était d'établir des liens économiques entre l'ouest et l'est, ce dont I'U.R.S.S. ne voulait
surtout pas... En fait, les Tchécoslovaques commenceérent par accepter, puis durent refuser sous la pression
de Moscou. Les Polonais aussi furent tentés un moment d'accepter, mais en juillet Radio-Moscou annonga,
sans que le gouvernement polonais et été prévenu, que la Pologne refusait; méme la Finlande dut refuser.

Le Congrés américain était réticent a voter un programme massif d'aide gratuite; le coup de
Prague, qui fut percu aux Etats-Unis comme une preuve éclatante de l'agressivité soviétique, fit changer
d'avis les législateurs, et l'aide fut votée en avril 1948. Le programme Marshall dura de 1948 a 1952 (entre
le printemps 1947 et le printemps 1948 il y eut une aide intérimaire pur la France, |'Italie et I'Autriche —
elle-méme prenait le relais de préts consentis depuis décembre 1945). Seize pays d'Europe, y compris la
Turquie, la Suisse et le Portugal, mais pas |'Espagne, regurent en tout l'équivalent de 12,8 milliards de
dollars (soit une centaine de milliards de dollars de 1999, etl3% du budget des Etats-Uni, a 85% des dons, a
90% en nature (sous forme de livraisons de produits agricoles et industriels). 25% de ces aides allérent au
Royaume-Uni, 21% a la France, 20% a |'Italie et autant a la R.F.A.

Les entreprises européennes payaient a leurs gouvernements les produits que ceux-ci avaient regu
gratuitement des Etats-Unis, mais cet argent devait étre utilisé en priorité pour commercer avec I'Amérique
— par ce biais, le plan Marshall contribua décisivement a renforcer l'intégration économique du monde libre,
et notamment l'emprise économique de |'Amérique en Europe (mais aussi la réintégration économique de ce
qui restait d'Allemagne libre au concert économique des nations); il contribua aussi @ éviter une grave crise
économique aux Etats-Unis, ol début 1948 I'on ne voyait plus trés bien qui allait pouvoir achter des produits
américains une fois que les Européens auraient épuisé leurs derniers dollars. Mais la fonction premiére du
plan Marshall était bien, selon l|'expression de P. Mélandri, d'étre “ la version la plus éclairée de
l'endiguement “.

L'aide américaine a |'Europe se prolongea jusqu'en 1962 dans le cadre de I'O.T.A.N., mais avec un
caractére beaucoup plus nettement militaire. En janvier 1949, Truman étendit au monde entier le principe
d'une aide financiere destinée a lutter contre le communisme; a partir de 1953 cette aide tendit a se diriger
de plus en plus vers le tiers-monde, mais elle n'y eut pas la méme efficacité qu'en Europe.

34 Car ce pays faisait face a I'U.R.S.S. dans l'Arctique et en était fort inquiet; a l'époque, le

gouvernement canadien avait entrepris une véritable "croisade" pour la signature du Pacte.

35 A cause de la longueur de ses cotes sur l'Atlantique et de sa frontiere commune avec I'U.R.S.S. En
revanche, on laissa la Suede & sa neutralité centenaire, car elle avait moins d'intérét géopolitique.

36 A cause des bases des Acores.

37 La R.F.A. entra dans I'O.T.A.N. en 1954, |'Espagne en 1982 seulement (mais il y avait des bases
militaires américaines sur son sol depuis 1953). L'Autriche se vit imposer la neutralité par le traité qui lui
rendit l'indépendance en 1955, et la Finlande par la vassalisation de fait qu'elle subissait de la part de
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préalablement décider le Congres a abandonner officiellement l'isolationnisme
d'avant-guerre, et tout particulierement au principe du non entanglement, c'est-
a-dire du refus de tout engagement contraignant: ce fut chose faite avec la
déclaration Vandenberg, adoptée par le Sénat en juin 1948 (c'étaient
toujours les effets du coup de Prague — Vandenberg était l'initiateur du texte).
Le Pacte soulagea |'Europe occidentale qui était en état de tres nette inférioriteé
militaire: l'armée francaise était en grande partie en Indochine, celle du
Royaume-Uni en Malaisie ou elle tentait de mater une autre insurrection
communiste; la R.F.A. n'avait pas d'armée et ['Italie gueére davantage! Or
I'ambiance était lourde, les communistes chinois venaient d'entrer a Pékin... Le
document signé en 1949 eétait un pacte essentiellement défensif; pour les
principes que l'on était censés défendre ensemble il se réeférait toujours a la
charte de San Francisco. Chaque signataire conservait son entiére autonomie, en
particulier l'entrée en guerre n'était jamais automatique. Au départ il n'y avait
pas de structure institutionnelle; ce fut l'année suivante, dans le contexte des
craintes liées a la guerre de Corée, qu'il apparut, pour le suivi d'une situation qui
menacgait de devenir volatile, une Organisation du Traité de |'Atlantique
nord (O.T.A.N.) avec un secrétaire général38 et un Conseil permanent; il y avait
deux commandements intégrés, un en Europe (le S.A.C.Eur. ou Supreme Allied
Commander in Europe, dont le G.Q.G., le S.H.A.P.E., fut établi a Roquencourt a
partir d'avril 1951 et jusqu'en 1966 (puis il deménagea a Casteau en Belgique);
l'autre, le S.A.C.lant., uniquement naval, sis a Norfolk, Virginie.

Le plan Marshall et le traité de ['Atlantique nord impliquaient le
relevement de ce qui restait d'Allemagne dans le camp occidental; il fallut pour
y parvenir vaincre une forte opposition frangaise, dont l'affaire de la C.E.D. fut
I'épisode le plus spectaculaire (voyez le cours sur la France, chapitre 15). La
R.F.A. accepta sans mauvaise grdce la position inconfortable qui lui était faite,
celle de nain politique et de poste avancé du limes democratique, donc de terrain
privilégié du prochain conflit mondial s'il avait lieu3®. Les Etats-Unis poussaient
toujours aussi vigoureusement a l'unité politique de |'Europe.

La stratégie de I'O.T.A.N., en ce début des années 1950, ne reposait
pas sur les hommes ni sur les armements conventionnels, mais sur la
supériorité en matiere atomique. En 1949, l'armée américaine n'avait plus
que cent mille hommes en Europe, contre trois millions en 1945, mais il eGt étée
impossible de faire admettre a l'opinion publique d'une démocratie le maintien
indéfini de ses fils sous les drapeaux en temps de paix, sans parler des colts.
L'.O.T.AN. n'avait que douze divisions (sept frangaises, deux britanniques, une

'U.R.S.S. La Suéde, |'Irlande et la Suisse choisirent de ne s'aligner sur aucun des deux blocs, de méme que
la Yougoslavie.
38

39 Bien entendu, de ce fait, la dénazification fut moins complete qu'il n'eGt été souhaitable, mais
toujours plus que de l'autre coté du rideau de fer. Les Etats-Unis n'ont pas délivré un brevet de démocratie
a une Allemagne demeurée fondamentalement nazie, comme on les en accusa en France jusque dans les
années 1960, et dans le bloc de l'est jusqu'aux annés 1980: ils accueillirent dans la communauté des nations
démocratiques un peuple que le spectacle des ruines en 1945 avait profondément persuadé de l'inanité d'une
conception violente des rapports internationaux.

Les deux premiers furent le Britannique Lord Ismay, puis le Belge Paul-Henri Spaak
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ameéricaine, une belge) pour contrer une éventuelle attaque sur la R.F.A., et pour
les mémes raisons ce chiffre constituait pratiquement un plafond. Donc il ne
fallait compter que sur les superbombardiers a long rayon d'action, et sur leurs
missiles; on envisageait de s'en servir comme on s'etait servi des bombardiers
classiques durant la seconde guerre mondiale, afin de bombarder les villes pour
désequilibrer l'économie et semer la terreur — or c'etait une stratégie
problematique: d'une part parce qu'il n'y avait pas d'opinion publique en U.R.S.S.
pour s'émouvoir des bombardements (ceux qui avaient touché |'Allemagne en
1943-1945 avaient plutot servi la propagande hitlérienne et soudé la population
autour du régime nazi): donc ce n'était pas avec cela qu'on allait faire capituler
l'ensemble de |'Armée rouge, et l'on n'avait tout simplement pas les moyens de
bombarder chacune des casernes soviétiques et l'ensemble des P.C. secrets ol
Staline pouvait se terrer. Enfin il y avait les opinions publiques occidentales, elles
trés actives et pour qui l'arme atomique représentait quelque chose de tres
différent des armes classiques; il est vrai que ce facteur jouait moins aux Etats-
Unis qu'en Europe: les Ameéricains étaient davantage enclins a considérer ces
problemes sous l'angle de la philosophie dans la mesure ol leur territoire était
hors d'atteinte. A partir d'avril 1950, cette doctrine, dite des "représailles
massives”, prévue au départ pour le cas d'une attaque en Europe, fut censée
s'appliquer en cas d'attaque soviétique sur un point quelconque du globe:
rotomontades dangereuses, car elles incitaient I'U.R.S.S. a programmer elle-
méme, en cas de menace de conflit quel qu'il fGt, une attaque préventive,
massive et atomique, mais qui heureusement n'eurent jamais a étre mises en
application: comme on va le voir, méme en Asie Staline sut jusqu'ot ne pas aller
trop loin.

En Asie, l'enjeu, depuis la victoire des communistes en Chine en 1949, etait
le méme en gros qu'en Europe: tenir les cotes et les archipels circumocéaniques.
L'Iran était solidement ancré dans le camp occidental depuis que la tentative du
premier ministre, le docteur Mossadegh, pour s'affranchir un peu de la tutelle
américaine, héritiere en droite ligne de la tutelle britannique de l'entre-deux-
guerres, en nationalisant |'Anglo-Iranian Oil Company en 1951, fut étouffée par
un coup d'Etat en aolt 195340. Les Américains eurent d'autres soucis en Malaisie,
ol les Britanniques voulurent bien se charger de la répression d'une insurrection
communiste avant de laisser le pays acceder a l'indépendance, en Indochine ou
les Frangais eurent moins de succes dans une entreprise du méme genre, malgré
une aide ameéricaine non neégligeable vers la fin du conflit, mais ou finalement
seul un demi-Vietnam tomba dans l'escarcelle communiste en 1954, et surtout
bien sir Corée ou ils furent a deux doigts de subir une humiliation majeure*!, et

40 Il avait brievement chassé le Shah du pouvoir; cet exil fut camouflé en "vacances" en Europe.
Surtout, il avait accepté le soutien du Toudeh, le parti communiste iranien, et recu une mission diplomatique
soviétique: deux fautes impardonnables pour Eisenhower.

41 Washington percut le franchissement du trente-huitieme paralléle par les troupes nord-coréennes
comme une agression ouverte, menée hors de la zone d'influence soviétique reconnue dans l'immédiate apreés-
guerre: non une prise de controle définitive de leur glacis, comme le coup de Prague, mais une tentative
d'étendre le communisme par la force. En Chine l'année précédente il s'était passé quelque chose de
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dont ils durent abandonner la moitie septentrionale tandis que la moitié
méridionale demeurait dans le camp occidental, mais sans accéder a la
démocratie42. C'était la premiére guerre a laquelle les Etats-Unis participaient
sans la gagner: au prix de 34.000 morts, ils n'obtinrent que le retour au statu
quo. Fort heureusement ce conflit, le plus grave de la guerre froide, demeura
limite, contrairement aux prévisions pessimistes du Pentagone pour qui tout
conflit régional était appelé a devenir mondial. Pendant ce temps, |'Inde de
Nehru et |'Indonésie de Saekarno dérivaient vers une “troisieme voie" hautement
suspecte — la seconde avait cependant trop de problemes avec ses communistes
pour pousser trop loin le flirt avec Moscou.

Ce fut a propos de l'affaire coréenne que, brievement, certains membres
eminents de l'éaquipe de campagne, puis de l'administration Eisenhower, dont le
secrétaire d'Etat John Foster Dulles, évoquérent la possibilitée d'abandonner la
doctrine Truman, celle de |'endiguement, pour une politique de "refoulement"” du
communisme (roll back); on commenca méme a parler d'une "libération" des
peuples qui subissaient le joug du communisme. Cela n'eut qu'un temps, d'une part
parce qu'Eisenhower se rendit compte que c'était beaucoup trop dangereux:
Staline savait jusqu'ot ne pas aller trop loin, il l'avait montré lors de la crise de
Berlin (il est vrai que l'attaque en Corée semblait l'indice d'un dangereux retour
d'agressivité: on ne savait pas que Moscou contrdlait mal ses alliés asiatiques);
mais il n'admettrait pas qu'on tentat de faire reculer son Empire; d'autre part,
parce qu'une fois passé l'acces de paranoia aigué du maccarthysme les Américains
redevinrent si intimement persuadés de la supériorité de leur modele de
civilisation qu'ils estimaient que le communisme finirait par s'effondrer tout seul;
ce en quoi ils n'avaient pas tort, mais le processus fut plus long qu'ils ne
l'imaginaient.

Il fallut quand méme un affrontement ouvert avec le général McArthur, le
commandant des troupes américaines en Corée, qui voulait en découdre avec la
Chine43 et qu'il fallut destituer en avril 1951.. Par la suite, Washinton renonga

comparable, mais dés 1947 les Américains savaient que le régime de Jiang Jieshi était indéfendable; en
Corée il s'agissait de réagir, parce que c'était possible. La République de corée du sud de Syngman Rhee,
proclamée en aolt 1948, était aussi peu démocratique que la R.P.D.C., proclamée en septembre de la méme
année; mais on pouvait, sur un territoire réduit, faire la démonstration qu'on ne se laissait plus faire. Voyez
le cours sur I'U.R.S.S., chapitre 6, pour le déroulement des événements.

42 L'affaire coréenne a un autre intérét pour |'Histoire de le guerre froide: les Etats-Unis n'y
intervinrent pas en leur nom propre, mais officiellement a la requéte de I'O.N.U. et sous le drapeau de cette
organisation. Il y eut d'ailleurs des contingents d'autres pays, dont la France et jusqu'a la Colombie,
contingents essentiellement symboliques en fait. Les Etats-Unis firent légitimer la "défense du monde libre"
par une "communauté des nations" qui se réduisait en fait a eux-mémes, se présentant ainsi comme le
gendarme "naturel” de la planéte: une tentation que l'on vit s'épanouir dans les années 1960 et réapparaitre
apres la fin de la guerre froide, notamment au moment de la guerre de Golfe en 1991 et de l'intervention au
Kosovo en 1999: la rupture est profonde, et semble plus durable que la guerre froide, avec l'isolationnisme
d'avant 1941.

43 Parce que la Manchourie formait un sanctuaire pour les avions chinois et nord-coréens, qui
pouvaient s'y réfugier juste aprés avoir bombardé les troupes de I'O.N.U. Par ailleurs McArthur venait de
proposer, de sa propre initiative, un armistice aux Chinois et aux Nord-Coréens — mais assorti de la menace
de porter la guerre au nord du Yalou en cas de refus. Truman refusa de le suivre essentiellement parce qu'il
craignait que ce ne fit un piége tendu par Staline, pour ensuite attaquer une Europe affaiblie; pour ce que
nous en savons, ce scénario reléve de la paranoia. Par ailleurs, il ne voulait pas gaspiller les quelques trois

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 2, 2005. RI 5.23



aux réves de reconquéte du continent asiatique*4, mais on continua a soutenir
tout ce qui se proclamait anticommuniste, y compris le régime Bao Dai au
Vietnam (reconnu en février 195043) et Jiang Jieshi dans sa "Chine nationaliste"
ubuesque et croupion4é. En septembre 1951, il y avait eu un premier pacte du
Pacifique (dont l'organisation s'appelait I'A.N.Z.U.S.), il réunissait |'Australie, la
Nouvelle-Zélande et les Etats-Unis. En 1954, ce pacte fut relayé par le pacte de
Manille ou traité de I'Asie du sud-est (dont ['organisation s'appelait
I'O.T.A.S.E.), qui formalisa les liens entre [|'Amérique, la France, la Grande-
Bretagne, |'Australie, la Nouvelle-Zelande, les Philippines, le Pakistan et la
Thailande; un peu plus a l'ouest, le pacte de Bagdad, signé en 1955,
rassemblait le Royaume-Uni, |'Iran, I'Irak et le Pakistan et la Turquie — grdce a
des deux derniers pays qui appartenaient a deux alliances a la fois, le maillage
des cotes de l'ocean Indien et du Pacifique méridional était presque parfait: ne
manquaient que |'Inde et |'Indonésie.

L'essentiel était quand méme le Japon, dont le potentiel économique et
militaire demeurait énorme, et qui commandait le passage des cotes soviétiques
libres de glaces a l'est au Pacifique. Comme la R.F.A., l'autre grand vaincu se vit
offrir le marché suivant: la renaissance économique, contre une conversion a la
démocratie et l'abandon de toute prétention a jouer un rdle politique sur la
scéne internationale. Les Nippons, qui sont gens pragmatiques et avaient vu ol
l'impérialisme militaire les avait menés, acceptérent (le traité de paix de San
Francisco fut signé en septembre 1951; le Japon accepta de n'avoir que des
"forces d'autodéfenses” tres limitées en nombre), et entreprirent de s'essayer
par l'economie a ce a quoi ils avaient échoué par la guerre: la conquéte du monde
(@ partir de 1952, les grands trusts, les zaibatsu, démantelés en 1945,
commenceérent a se reconstituer). En attendant, |'Empire du soleil levant devenait,
comme les Philippines, une espéce de grand porte-avions américain dans le
Pacifique: l'archipel des Ryl Kyd, qui abritait sur l'fle d'Okinawa la plus grande
base américaine du monde, demeura d'ailleurs sous administration américaine
(officiellement, onusienne) jusqu'en 197247. Les rapports entre le Japon et les
Etats-Unis étaient strictement bilatéraux: jamais le Japon n'intégra aucune
entente régionale (il est vrai que ses anciennes victimes ne l'auraient pas
supporte); la Corée du sud non plus, ni la Chine nationaliste qui pourtant l'eGt pu
a l'époque ol les Etats-Unis la reconnaissaient encore. Le Pacifique nord était
une affaire trop sérieuse pour étre laissée a ses propres riverains.

cent bombes atomiques dont |'Amérique disposait sur limmense Chine: l'arme nucléaire devait demeurer
l'ultime recours contre Moscou. Et comme sans l'arme atomique il n'était pas question d'affronter les
effectifs pléthoriques de l'armée chinoise...

44 A l'exception de quelques tirades peu inspirées d'Eisenhower et de Dulles, son secrétaire d'Etat, au
début de l'année 1953, dans le contexte trés lourd des dernieres semaines de la vie de Staline.
45

46 En Europe ils allérent déja méme un peu plus loin: a partir de juillet 1951, ils accordérent des
crédits a... la Yougoslavie de Tito!

47 La principale base américaine aux Philippines s'appelait Subic Bay. Elle a été abandonnée dans les années
1990 apreés avoir été ravagée par une éruption volcanique.

Au sein de ['Union francgaise jusqu'en 1954.
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Les Etats-Unis mirent également en place toute une propagande
officielle, destinée a répondre a celle de I'U.R.S.S.; ils mirent un certain temps a
s'apercevoir qu'elle était inutile, I'attractivité du modéle américain étant évidente
a tous les peuples libres. Depuis 1941, le gouvernement américain avait commencé
a nommer des attachés culturels dans ses ambassades les plus stratégiques; il
encourageait aussi des institutions privées comme |'American Council of Education,
qui accordait & des étudiants méritants des bourses pour étudier aux Etats-Unis,
en espérant en faire des étudiants bien-pensants (le succes fut mitigé: certains
etudiants originaires du tiers-monde revinrent trés "remontés" de leur séjour en
Ameérique). Apres-guerre, en 1946, il apparut un Office of International
Information and Cultural Affairs (0.1.C.), remplacé |'année suivante par un Office
of International Information and Educational Exchange (O.I.E.). Les secrétaires
d'Etat successifs de cette période Byrnes puis Marshall, insistaient sur la
nécessité de présenter un "miroir" des Etats-Unis et non une "vitrine", mais a
partir de 1948 ces pieuses recommandations furent copieusement oubliées.
L'O.I.E. gérait notamment une radio de propagande, la Voix de |'Amérique, que
15% des Francais auraient écouté en 1949. En 1950, Truman langa une Campaign
of Truth, qu'il présenta comme « une sorte de plan Marshall dans le domaine des
idées ». Ce programme prevoyait d'intensifier l'usage de la radio et du cinéma
('0.I.E. multipliait les films de popagande), d'augmenter le nombre d'étudiants
étrangers accueillis aux Etats-Unis.. On peut relier a ces efforts de propagande
les accords Blum-Byrnes de juin 1948, qui favorisaient la diffusion de films
ameéricains en France; mais sans oublier que dans les pays ou de tels accords
n'avaient pas été signés la pénetration des productions hollywoodiennes fut tout
aussi rapide et tout aussi profonde!

Tout ceci se traduisit surtout par une course aux armements,
accélérée par l'accession de I'U.R.S.S. au rang de puissance nucléaire en 194948,
De ce fait, du fait aussi de la guerre de Corée, l'armée de terre américaine
tripla ses effectifs de 1950 a 1953; les dépenses militaires passérent de onze
milliards de dollars en 1948 a cinquante en 1953. Pour réduire la disporportion en
matiere d'armements conventionnels en Europe, qui risquait de poser probleme en
cas d'attaque-surprise massive du genre de celle de 1950 en Corée (les
bombardiers atomiques auraient-ils le temps d'arriver?), |'Ameérique porta a cinq
le nombre de ses divisions en Europe occidentale, et la Grande-Bretagne accepta
d'en stationner quatre en R.F.A. L'effort de production d'avions redoubla:
I'O.T.A.N. en avait 5.200 a sa disposition en 1953; la marine, que certains au
Pentagone tenaient pour une arme obsolete a l'ere des missiles, bénéficia
beaucoup, en termes budgé’raires, du role essentiel qu'elle avait joue dans la

/////

l'arriere des lignes ennemies et aux attaques des B-59 embarqués sur les porte-
avions americains.

II-La detente (1953-1975).

Truman annonga en septembre que I'U.R.S.S. avait procédé a une explosion réussie en aolt.
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1) Les relations globales entre blocs.

Avec les Etats-Unis, la disparition du fatal moustachu mit fin a la phase
de plus grande tension. L'U.R.S.S. accepta peu a peu lidée qu'il allait falloir
coexister un certain temps avec le bloc occidental, donc établir un certain
nombre de regles ; les Etats-Unis renoncérent au roll back pour en revenir a la
doctrine du containment, tandis que le McCathysme s’effondra a partir de 1953.
Ce fut ce que l'on appela en Occident la “détente” ou la "coexistence
pacifique".

Les premiers signes de "degel" apparurent au lendemain de la mort de
Staline avec l'accord a I'O.N.U., en avril 1953, pour la nomination d'un nouveau
secrétaire geneéral, bloquée depuis des mois; |'armistice en Corée, en juillet 1953,
et, d'avril a juillet 1954, la conférence de Genéve qui mit fin a la premiére
guerre d'Indochine, puis le traité réglant le sort de 'Autriche en mai 195549 et
l'etablissement de relations diplomatiques avec la R.F.A. en septembre de la
meme annee (le chancelier Adenauer se rendit a Moscou). En octobre-novembre
1956, on vit les "deux Grands" intervenir dans le meme sens, quoique sans s'etre
concertés, dans l'affaire de Suez (voyez le cours sur la France, au chapitre 15);
Khrouchtchev se rendit aux Etats-Unis en 1959. On pouvait avoir l'impression que
le monde allait vers une situation de "condominium" apaisé, chaque berger
gardant son troupeau.

En aolGt 1963, de premiers efforts pour limiter les effets les plus
désastreux de la course aux armements aboutirent a un accord interdisant
les essais nucléaires dans l'atmosphere; mais les opinions publiques ne
percurent que bien plus tard l'ampleur de la pollution qu'ils avaient provoquée>0.
Les négociations continuérent durant toute la décennie, et aboutirent a un traité
sur la non-prolifération des armes nucléaires en juillet 1968 (signé également par

49 L'U.R.S.S. accepta d'évacuer sa zone d'occupation, de toute fagon non viable, en échange de la
neutralité de l'Autriche, définitivement détachée de I'Allemagne. On régla par la méme occasion le sort de
Trieste, que la Yougoslavie réclamait (en 1945 elle avait annexé l'Istrie a population majoritairement
slovéne, dont Trieste, ville a population italienne, est le port) et qui avait été placée sous mandat de
'O.N.U. La ville revint a |'Italie et son arriere-pays a la Yougoslavie: ce qui avait été le grand port de
l'Autriche-Hongrie devint pour quarante ans un cul-de-sac économiquement déprimé a la frontiére du monde
capitaliste et du monde socialiste.

50 Vis-a-vis de |'Europe occidentale, I'U.R.S.S. fit tout ce qu'elle put pour empécher son
réarmement; elle mena une propagande incessante pour le désarmement, nucléaire essentiellement (ainsi en
Jjanvier 1957, Gromyko proposa d'échanger la neutralisation de |'Italie contre celle.. de ['Albanie). Elle
proposa a la R.F.A. plusieurs traités de paix, réunification et neutralisation/finlandisation. Elle s'opposa
également a la naissance de la C.E.E., que sa propagande interprétait comme une tentative de I'Amérique de
"soumettre 'Europe au capital monopolistique américain”. La C.E.E.. représentait "l'Europe des trusts et fes
monopoles capitalistes”; elle n'était que 'ombre de I'0.T.A.N., sa base économique. L'Euratom était une autre
béte noire de Moscou. Parallément cependant, I'U.R.S.S. tentait de diviser |'Occident en distinguant les
capitalistes européens, plus fréquentables, des capitalistes américains; par ce biais, elle tentait notamment
d'obtenir des Européens des équipements interdits par le C.0.C.0.M. D'un point de vue diplomatique, les
Soviétiques essayérent d'exploiter toutes les bréches, tous les désirs d'autonomie vis-a-vis des Etats-Unis;
mais ils furent décus, méme par de Gaulle; ils espéraient pourtant beaucoup de son hostilité a la C.E.E. et
de son "pan-européanisme"”, dont ils comptaient faire un instrument de finlandisation de tout le continent
(voyez le cours sur la France, au chapitre 16).
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la la Grande-Bretagne, mais pas par la France), et surtout a l'accord S.A.L.T.-1
sur la limitation des armements nucléaires, signé en mai 19725},

Au début des anneées 1970, il y eut une reprise de la déetente en Europe :
ce fut d’'abord la normalisation des relations entre les deux Allemagnes en 1970-
1972 (voyez le cours sur ['Allemagne, au chapitre 5)52, puis les accords
d'Helsinki en avril 197553. Par ailleurs, en 1972 les Etats-Unis se réconcilierent
avec la Chine, dont l'agressivité incontrélée (a vrai dire surtout en paroles, voyez
plus bas) avait inquieté tout le monde dans les années 1960. Ce début des années
1970, ce fut vraiment love, lioubov, amour...>*

Méme les echanges économiques entre les deux blocs croissaient : de
quatre millions sept cent mille roubles en 1970 a trente-six millions cent mille en
1980. Des entreprises occidentales s'implantaient de nouveau en U.R.S.S., plus
exactement y construisaient des usines “clés en main" par exemple Fiat a
Togliatti (une ville de Russie qui avait été rebaptisée en |'honneur d'un ancien
secretaire général du P.C.I.). L'U.R.S.S. arrivait méme a vendre quelques produits
en Occident, notamment des automobiles au confort spartiates mais aux prix tres
bas, les Lada (fabriquées a Togliatti, justement33); ses satellites faisaient encore
un peu mieux, la R.D.A., la Hongrie et la Pologne notamment. Mais ce commerce
impliquait une dépendance qui inquiétait le Kremlin: en particulier, I'U.R.S.S.
devait importer de plus en plus de blé (aux Etats-Unis; a la fin des années 1970,
elle tenta de diversifier ses fournisseurs en négociant.. avec la dictature
d'extréme-droite argentine). De toute fagcon ces échanges étaient condamnés a
ne pas croitre au-dela d'un certain seuil, car les produits du bloc de I'Est étaient

51 Les négociations S.A.L.T. (Strategic Armement Limitation Talks) s'étaient ouvertes en 1969. Les
accords de 1972 prévoyaient une limitation en nombre des missiles antibalistiques (dits "A.B.M."), ceux qui
étaient susceptibles d'intercepter en vol les missiles adverses —ils avaient linconvénient de perturber
l'équilibre de la terreur, ce qu'on appelait poétiquement a l'époque le "principe de destruction mutuelle
assurée”, principale garantie de la paix; et puis ils colitaient trop cher. Il y avait aussi un accord de
limitation pour cinq ans des armes offensives stratégiques installées en silos ou a bord de sous-marins; mais
les bombardiers aériens n'étaient pas concernés par l'accord.

52 L'U.R.S.S. jouait Brandt, en espérant une neutralisation progressive de la R.F.A. Mais Brandt avait
été quand méme le bourgmestre de Berlin au moment de la construction du mur! Moscou essayait aussi de
Jjouer la France pompidolienne.

53 C'était l'acte final de la Conférence sur la Sécurité commune en Europe (C.S.C.E.), un trés ancien
projet soviétique (de 1954!), qui s'était finalement ouverte en 1973 — tous les pays européens y avaient
participé, sauf I'Albanie, plus les Etats-Unis et le Canada. A Helsinki, I'U.R.S.S. obtint un acquis pour elle
essentiel, la reconnaissance du stafu quo territorial en Europe c'est-a-dire des annexions et satellisations de
Staline (c'était la premiére partie de l'accord, ce qu'on appelait la "premiére corbeille" — en revanche elle
échoua a obtenir la création d'organes politiques "paneuropéens” qu'elle aurait pu noyauter); en contrepartie
(c'était la "troisieme corbeille") d'un certain nombre d'articles sur les droits de I'homme qu'elle signa parce
qu'aux dires de sa propre propagande elle était censée les protéger mieux que |'Occident, et en pensant
qu'elle n'aurait jamais a les appliquer; mais ils se retournérent contre elle car les dissidents s'en emaprerent
(voyez au chapitre 4). La "deuxiéme corbeille" portait sur la coopération économique, scientifique, technique
et environnementale: rien de trés concret.

54

55

Cette mystérieuse formule codée est explicitée dans le cours sur I'Allemagne, chapitre 6.

En U.R.S.S., ces voitures (en un peu moins confortables) s'appelaient les "Jigouli".
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de fort mauvaise qualite et la technologie sovietique progressait fort
lentement>é.

Tout ceci n'alla pas sans mal: Khrouchtchev avait un style "diplomatique”
passablement brutal, tissu de rotomontades et d'ultimatums tapageurs, par
ailleurs assez brouillon ; |'équipe suivante était plus raide. Il y eut des moments
de grande tension : les contemporains n‘ont pas forcément retenu une image
idyllique de cette période, ou les deux super-grands conservaient la capacitée de
détruire plusieurs fois la planete !

Une partie des tensions vinrent de la Chine : méme dans la période (avant
1960) ou il était officiellement aligné sur Moscou, Mao était 'un des leaders les
plus agressifs du bloc communiste. En 1954, puis a nouveau en 1958, |'armée de la
Chine communiste bombarda Quemoy et Matsu, deux iles ou groupes d‘iles situees
au lage des cotes continentales, mais demeurées au mains des nationalistes. Plus
tard, dans les années 1960, Mao multiplia les déclarations bellicistes ; du genre :
“vive la guerre atomique, de toute facon les Chinois sont nombreux, il en survivra
bien quelques-uns...”. Vis-a-vis des Occidentaux, la Chine ne dépassa pas la stade
des rotomontades, et l'on sait aujourd’hui que |'armée chinoise était bien trop
occupe a maintenir l'ordre chez elle pour étre réellement menagante ; mais
l'irresponsabilité de Mao aurait pu avoir des conséquences gravissimes : en 1969,
une série d’incidents sur le fleuve Oussouri mit la Chine et |'U.R.S.S. au bord de
la guerre. Finalement, apres la fin de la Révolution culturelle les choses se
calmerent : en 1972, la Chine renoua spectaculairement des relations
diplomatiques avec les Etats-Unis (lesquels, cependant, ne cesserent pas de
soutenir Taiwan, au nom du containment).

D'autres tensions étaient plus strictement bilatérales. Il y eut d’abord la
crise de 'U2, en mai 196057; celle liee a la construction du mur de Berlin en
aout 1961 (voyez le cours sur |'Allemagne, au chapitre 5), et surtout, en octobre
1962, la crise des fusées de Cuba58 qui mit véeritablement le monde au bord de
la guerre nucléaire durant une petite semaine. Cette derniere crise, qui
repréesenta une humiliation pour Khrouchtchev (obligé de reculer sans avoir
obtenu aucune compensation — il avait tenté de réclamer le retrait des missiles
américains de Turquie), aboutit au moins a linstallation, en juin 1963, d'un
"teléphone rouge" qui reliait directement le Kremlin a la Maison blanche, afin

56 Il existait aux Etats-Unis un organisme spécialement affecté a empécher les transferts de
technologies trop sensibles, informatiques notamment: le C.0.C.0.M.

57 Il s'agissait d'un avion-espion américain qui, a la suite d'un accident, dut se poser sur le territoire
de I'U.R.S.S. A I'époque les satellites-espions n'en étaient qu'a leurs balbutiements.. L'U.R.S.S. n'avait rien
de comparable, faute de technologie plus que d'envie; elle prit la posture de l'innocence outragée, et profita
de l'occasion pour faire échouer une conférence internationale sur |'Allemagne.

58 Je reviendrai plus bas sur le régime castriste. En octobre 1962, un U2 américain repéra a Cuba des
missiles sovietiques en cours de montage, capables d'atteindre le territoire américain (a cette époque
['U.R.S.S. n'avait pas beaucoup de missiles intercontinentaux). Puis les Américains repérerennt des cargos
soviétiques en route pour les Caraibes avec d'autres éléments d'armes nucléaires. Alors Kennedy décida
l'epreuve de force: il envoya la marine américaine bloquer ces navires et mit Cuba en quarantaine. Durant
six jours (du 22 au 26 octobre) le monde fut au bord de la guerre; puis, devant la détermination des
Ameéricains et le soutien sans faille que leur apportaient leurs alliés occidentaux, y compris la France de De
Gaulle, Khrouchtchev céda.
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que les leaders des deux superpuissances pussent se concerter en cas de crise
aigue. Il y eut d'autres tensions, moins graves, notamment au moment de la
guerre des six jours en 1967 (I'Egypte était alors une alliée proche de I'U.R.S.S.),
et de l'invasion de la Tchécoslovaquie en aott 1968 (voyez plus bas).

Ce qu'il faut comprendre, et qu'illustre bien le maintien a son poste d'un
méme ministre des Affaires étrangeéres, Andrei Andreievitch Gromyko, de 1957 a
1985, c'est-a-dire durant la détente comme durant le durcissement postérieur,
c'est que si la vision du monde a Moscou était devenue moins schématique avec
l'arrivée au pouvoir de la génération d'apres Octobre, et si l'équilibre de la
terreur empéchait les provocations trop ouvertes, les buts et les stratégies
de [|'U.R.S.S. demeuraient fondamentalement identiques: méme
ressemblant de plus en plus furieusement a un nouvel Empire russe, elle
demeurait par ailleurs une structure révolutionnaire dont le but était I'extension
du communisme a toute la planete — extension que les lois de la dialectique
historique rendaient inéluctable a long terme5°. Imaginer que des bolcheviks,
méme chenus, pussent s'accomoder de la persistance a long terme du capitalisme,
releve d'une incompréhension totale de la nature du régime soviétique: d'autant
que dans la débacle progressive de leur économie et de leur modéle de sociéte,
tout ce qui leur restait, c'était la légitimité révolutionnaire®®. La logique
fondamentale était toujours de confrontation. La coexistence pacifique ne
fut qu'une tactique destinée a gagner du temps pour se mettre au niveau de
I'Occident en matiere économique et militaire, en attendant que le rapport de
forces penchat décidement en faveur du "camp socialiste”, que |'U.R.S.S. se
renfor¢at (économiquement et militairement, que le capitalisme déperit de lui-
méme (la crise des années 1970 raviva, de ce point de vue, |'optimisme a Moscou):
c'est la qu'il faut chercher la cause profonde de ses limites et ses équivoques.

L'U.R.S.S. continuait a utiliser la subversion comme un mode d'action
parmi d'autres en matiére de relations internationales, dans la stricte continuité
du cynisme révolutionnaire léniniste. Je vais y insister un peu car c'est moins
connu que ce qui précede.

Il y avait toujours un important dispositif de réeseaux d'influence, dans
la lignée des "fronts" de |'époque de l'antifascisme. Ils attaquaient |'ennemi selon
des axes variables, politique, idéologique, culturel, etc. Le Mouvement de la Paix
se recentra vers le tiers-monde (il y eut un second appel de Stockholm en 1975).

59 Khrouchtchev avait, de ce point de vue, la foi du charbonnier. Lors de son voyage aux Etats-Unis en
1959, il déclara a la télévision: "vos petits-enfants vivront sous le communisme!". La génération Brejnev était
moins béate, mais convaincue elle aussi d'avoir |'Histoire avec elle. Une anecdore empruntée au géopoliticien
Pierre Hassner: dans les années 1970, un conférencier frangais avait expliqué ce que je viens d'exposer, a
savoir que les Soviétiques demeuraient fondamentalement des révolutionnaires, des communistes. Fine bouche
des bien-pensants confits en coexistence pacifique.. et bruyante approbation du Sovietique (Gromyko je
crois): "bien slir que nous sommes des communistes!".

60 Les optimistes tenaient que la coexistence pacifique finirait a terme par amener une convergence
des systémes économiques (en tout cas des liens accrus qui rendraient un conflit impossible — c'était le
calcul qui avait mené a la signature d'un volet économique des accords d'Helsinki) et des modes de pensée.
Les tensions croissantes des années 1970 vinrent infirmer ces paris sur le court terme; en revanche, il est
possible d'interpréter en partie la Perestroika en ces termes, notamment le refus de Gorbatchev d'intervenir
militairement en R.D.A. a l'automne 1989.
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En 1958, il apparut une Conférence chrétienne de la Paix, fondé par un
théologien tcheéque qui avait regu le prix Lénine (!); elle parvint a organiser une
grande conférence a Prague en 196l. Mais elle entra en dissidence en 1968,
comme toute la Tchécoslovaquie, et la normalisation subséquente lui fut fatale.
Parmi la nébuleuse des Fronts, il existait aussi une Fédération mondiale des
Syndicats (créée a Paris en 1946), une Union internationale des Etudiants, une
Association internationale des Juristes démocrates, etc. Dans les années 1970, un
Comité international pour la Sécurité et la Coopération en Europe, fondée en 1963,
eut un réle important dans les tentatives de séduction des opinions occidentales.
Sur le plan culturel, depuis 1925 il existait une Association sovietique pour les
Liens culturels avec I'Etranger, qui accoucha en 1958 d'une série d'associations
nationales, dont une Association U.R.S.S.-France; elle travaillait en symbiose avec
France-U.R.S.S., association privée fondée en 1944: manipulation typique de
l'epoque — les militants pouvaient prétendre vertueusement que Moscou n'avait
rien a voir dans leurs activités; en réaliteé ils représentaient un instrument docile
au service de Moscou.

Les affaires d'espionnage furent légion; elles faisaient les délices
horrifiées des médias occidentaux et donnerent naissance a un prospére genre
littéraire (illustré notamment par John Le Carré, déja cité a propos de Kim
Philby) et cinématographique (illustré notamment par la série des James Bond,
dont le premier, contre Dr No, date de 1967)¢. Malgré la dissolution du
Kominform les P.C. occidentaux demeuraient sous étroite tutelle du Département
international du Comité central du P.C.U.S.,, en particulier par le biais financier
(y compris le Parti communiste italien, qui deés les années 1960 affichait une prise
de distance idéologique avec la métropole: il était méme au premier rang de ces
distributions avec encore 28% du total en 1973, soit cing millions deux cent mille

61 L'une des plus fameuses affaires d'espionnage de la détente fut l'affaire Profumo qui, en octobre
1963, colita son poste au Premier ministre britannique conservateur Harold MacMillan (1894-1986) — dont le
ministre de la Guerre, John Profumo, s'était laissé séduire par une diplomate soviétique qui travaillait pour
le K.G.B. Au début des années 1960, les deux tiers des diplomates soviétiques travaillaient pour le K.G.B.,
lequel s'occupait de renseignement depuis 1947. Une étape importante dans l'ascension de cette organisation
fut l'accession de son nouveau chef, Youri Andropov, au rang de membre suppléant du Politburo, en 1967.
Voici un bon exemple des activités "ordinaires" du K.G.B. en Occident (d'aprés Christopher Andrew et Oleg
Gordievsky, cités par M.P. Rey):

« L'Allemagne de l'ouest constitua en 1959 l'une des premiéres cibles (..), puisque le K.G.B.
voulait la dépeindre sous les traits d'une République minée par la résurgence du nazisme. Pour
tester l'une de ses "mesures actives”, Agayants envoya une équipe a 80 km de Moscou
barbouiller les murs d'un village de croix gammeées et de slogans antisémites et renverser des
steles mortuaires la nuit. Ensuite les informateurs du K.G.B. lui firent savoir que la majorité
des habitants de la bourgade s'étaient alarmés des déprédations, mais qu'une petite minorité
d'activistes avait imité la provocation et avait a son tour commis des actes antisémites.
Pendant I'hiver 1959-1960, Agayants utilisa la méme technique en R.F.A. avec un grand succes.
Des agents est-allemands furent disséminés en Allemagne de l'ouest avec pour mission d'abimer
des monuments juifs, des synagogues et des commerces, et de peindre des slogans antisémites.
Spontanément, des voyous du cru et des néo-nazis prirent la reléve. Entre la veille de Noél
1959 et la mi-février 1960, 833 actes antisémites furent répertoriés par les autorités. La
campagne cessa brusquement, mais pas avant que le prestige international de la République
fédérale n'ait été gravement entamé. Les hommes politiques et les chefs religieux battirent
leur coulpe publiquement, et le New York Herald Tribune résuma la réaction de la presse en
titrant a la une: "Bonn incapable d'éliminer le poison nazi" ».
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dollars de l'époque, contre 12% pour le P.C.F.). Le controle était ideologique
également, notamment par le biais des écoles internationales de cadres qui
continuaient a fonctionner a Moscou, et bien sir par le biais des ambassades
sovietiques. Dans ces conditions les P.C. occidentaux, trés longtemps,
servirent d'instruments a la propagande soviétique, de réseaux
d'influences occultes, d'informateurs, d'agitateurs a l'occasion (toutes
ces activités etaient niées, et ignorées des militants, dont la bonne foi était
abondamment manipulée). Cependant ils se firent de moins en moins dociles avec
le temps, surtout apres |'affaire tchécoslovaque en 1968 — voyez plus bas.

Par ailleurs, I'U.R.S.S. continuait a se placer fondamentalement, du point
de vue stratégique, dans la perspective d'un choc frontal. La doctrine militaire
de |'Armée rouge ne changea pas d'un iota: elle reposait sur le principe du
bombardement massif, qui avait fait ses preuves durant la deuxiéme guerre
mondiale; et les Soviétiques, qui n'avaient pas d'opinion publique a ménager, ne
faisaient pas la différence entre un bombardement classique et un bombardement
nucléaire. Il n'eétait absolument pas question de ripostes graduées: l'essentiel
etait de ne pas se laisser surprendre — et pour cela l'important était de frapper
fort, en prenant les devants si nécessaire.

Dans ces conditions, la course aux armements ne s'arreta jamais; j'ai
noté au chapitre 4 qu'elle fut en bonne partie reponsable de l|'effondrement
progressif de |'economie sovietique, puisqu'une proportion énorme du P.N.B. lui fut
consacrée. L'U.R.S.S. avait la bombe A depuis 1949. L'Amérique reprit |'avantage
pour quelques années avec la bombe H (opérationnelle en 1953 apreés trois ans
seulement de reherches — la premiere explosion eut lieu en mars 1954 sur l'atoll
de Bikini®2), mais ce n'était que partie remise : les premiers essais sovietiques
eurent lieu début 1954. En octobre 1957, elle envoya dans l'espace le premier
satellite artificiel de I'Histoire de ['humanité, Spoutnik-1¢3. Cet événement fut
présenté comme un exploit technologique, preuve du développement économique
croissant de |'Union soviétique, et comme un progrés pour la science; mais si
l'inquiétude américaine grandit, ce n'était pas a cause du satellite lui-méme, dont
le bip-bip triomphant capté par toutes les radios du monde était certes agagant,
mais a cause de la fusée qui l'avait lancé: si elle avait atteint la stratosphere,
elle pouvait atteindre le ferritoire des Etats-Unis : on entrait dans une nouvelle

62 L'appellation est passée aux maillots de bains féminins a deux pieces, qui étaient en ftrain
d'apparaitre et obsédaient les médias tout autant que le Viagra aujourd'hui, par le biais d'une métaphore
"explosive".

63 Spoutnik veut dire en russe: le compagnon, le satellite. L'objet, sphérique, avait un diamétre de
vingt-huit centimétres et pesait quatre-vingt-trois kilogrammes. il fit le tour de la planéte en quatre-vingt-
treize minutes. Le projet était en cours depuis 1954, sous la direction de Serguei Pavlovitch Korolev (1907-
1966) et de Valentin Petrovitch Glouchko (1908-1989); il avait également débouché sur un premier missile
intercontinental (expérimental pour le moment), testé en aolt 1957. Les Américains répliquérent dés janvier
1958 par la mise en orbite d'un satellite; entre-temps, en novembre, les Soviétiques avaient envoyé dans
l'espace un premier étrre vivant, la chienne Laika. En septembre 1959, un engin soviétique (Luna-2) s'écrasa
sur la Lune. En avril 1961, ce fut le premier vol habité: Youri Gagarine (?-1968) échappa a l'attraction
terrestre durant une heure et quarante-huit minutes, a bord d'une capsule Vostok-1. Les Américains ne
prirent le dessus dans la course a l'espace que dans la deuxiéme moitié des années 1960.
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génération de missiles intercontinentauxé4. (Par ailleurs, les satellites artificiels
servirent tres vite essentiellement a espionner le camp adverse). Effectivement,
I'U.R.S.S. se dota de missiles balistiques, d'abord de portée régionale, puis,
trés vite, au tout début des années 1960, intercontinentale: ce qui lui donna un
sentiment de sécurité croissante qui dut jouer un rdle dans l'approche moins
crispée des problemes internationaux, mais n'était quand méme pas fait, a terme,
pour calmer les tensions. Les progreés furent tels que dés le milieu des années
1950 le Pentagone craignait qu'ils ne fussent capables d'atteindre sans escale le
territoire américain, et que |'avance américaine ne se fit changée en retard, ce
que l'on appelait le missile gap — dans les deux cas c'était exagérement
pessimiste, a moins que ce ne fit de l'intoxication de la part du Pentagone afin
de persuader le Président de poursuivre la course aux armements.

La bombe H était une arme si puissante qu'elle rendait délicat le maintien
de la doctrine des représailles massives, lesquelles risquaient de signifier la
vitrification générale de la planéte au moindre conflit, la Mutual Assured
Destruction (M.A.D., selon un judicieux acronyme). L'arme atomique, arme ultime,
arme totale, arme de champ de batdille et de terreur urbaine, avait éte
inefficace pour empecher le noyautage des gouvernements d'Europe centrale; il
avait éteé impossible de s'en servir en Chine durant la guerre de Corée, durant la
crise de Cuba elle ne fut qu'une menace... Cependant il fallut presque l'ensemble
des deux mandats d'Eisenhower pour que le Pentagone, dirigé par John Foster
Dulles jusqu'a sa mort en 1959, arrivat a formuler les conclusions ci-dessus. Ce
fut a la fin des années 1950 que les Américains commencerent a développer des
armes nucléaires "tactiques", pour le cas de conflits graves mais localisés, afin
d'éviter de déclencher I'Apocalypse pour « un paté de maisons de Berlin » selon
I'expression du futur secrétaire d'Etat Kissinger; finalement, en 1962, la doctrine
des "repreésailles massives" céda officiellement la place a celle de la "riposte
graduée", dite aussi "doctrine McNamara", du nom du secrétaire d'Etat a la
Défense de Kennedy. Ce n'était que la reprise d'une vieille idée que l'on trouvait
déja dans Clausewitz, le grand théoricien de la guerre a |'époque napoléonienne:
les moyens militaires devaient étre en adéquation aux objectifs politiques, le
choix du tout ou rien était le pire des choix car il acculait au recul lorsqu'un
conflit total etait trop colteux. « Désormais », comme l'expliqua Henry Kissinger
dans un ouvrage paru en 1957, « le but de la stratégie d[evait] étre d'affecter

64 Du reste, un mois plus tard, le méme engin réussit un tir de 8.000 km, qui en faisait le premier
missile intercontinental soviétique: le territoire des Etats-Unis cessait d'étre un “sanctuaire”, la
dissuasion nucléaire devenait bilatérale — une revue militaire parla d'un "Pearl Harbour technologique”.
L'Amérique envoya a son tour un satellite artificiel dans l'espace en janvier 1958 (aprés un essai raté en
octobre 1957); puis elle langa un vaste programme pour rattraper son retard, coordonné par une nouvelle
agence, la National Aeronautics and Space Administration (N.A.S.A.), apparue en 1958. Ce programme, dans
lequel les Etats-Unis engloutirent quarante milliards de dollars par an, était en grande partie camouflé en
amicale émulation scientifique pour la conquéte de l'espace, ce qui conduisit d'ailleurs a des performances
non directement militaires: ainsi l'envoi d'hommes dans l'espace (le Soviétique Youri Gagarine en mai 1961, un
Ameéricain un mois plus tard) n'obéissait a aucune logique autre que de prestige, fout comme la conquéte de
la Lune, remportée au finish par |'Amérique en juillet 1969. Mais au passage on testait de nouveaux moteurs
toujours plus puissants, de nouveaux mateériels toujours plus résistants.. Du reste les opinions publiques
occidentales n'étaient pas dupes.
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la volonté de l'ennemi, non de le détruire ». Concretement, on commencerait par
utiliser les armements conventionnels, puis si nécessaire les armements nucléaires
classiques, puis les missiles stratégiques contre I'U.R.S.S. et sa population; entre
chaque étape on marquerait un temps d'arrét pour permettre a l'adversaire de
"réfléchir". Le probleme de cette nouvelle doctrine, c'était son colt: il fallait
produire des armes toujours plus différenciées.. et en quantité suffisante pour
pouvoir les disposer sur |'ensemble de la planéte.

L'affaire  cubaine montra que les armes atomiques servaient
essentiellement a neutraliser celles du camp adverse et ne suffisaient pas a
emporter la décision ; En revanche, Moscou avait été incapable d'aligner une
force d'intervention locale, sa marine notamment avait révéle de grandes
faiblesses. Aussi |'U.R.S.S. se mit également a développer ses armements
classiques. C'etait un développement essentiellement quantitatif (le nombre de
chars, d'avions, de sous-marins croissait de maniere pratiquement exponentielle),
mais le retard technique finissait par se creuser dans ces secteurs aussi, malgrée
les efforts consentis par les Américains.

En 1962, aux usees americaines Atlas et Titan vinrent s'ajouter les
missiles Polaris, qui avaient une portée de 2.000 km; en 1964, les missiles
Minutemen, qui permettaient des tirs a 10.000 km. A partir de 1960, les deux
camps se mirent aussi, a peu pres aux mémes dates et a la méme vitesse, a
développer des satellites-espions et surtout une flotte de porte-avions et
de sous-marins porteurs d'engins nucléaires: ces appareils mobiles étaient
beaucoup moins exposés aux tirs adverses que les bases fixes de lancement, et
les sous-marins avaient l'avantage additionnel s'étre a peu pres invisibles (ils le
resterent jusqu'au bout, méme des satellites-espions, moyennant des prodiges
techniques), et de pouvoir s'approcher des cotes de l'adversaire pour tirer. Au
passage, |'Amérique aida la Grande-Bretagne (ouvertement) et la France
(discretement) a se doter elles aussi de l'arme nucléaire. La "riposte graduée"
passait par la capacité des allies a gérer seuls des conflits régionaux; mais ces
nouvelles puissances nucleaires allaient-elles toujours demeurer des alliees? Le
fait que la dégradation des relations entre I'U.R.S.S. et la Chine n'avait pas
empeché celle-ci de mener a bien son propre programme nucléaire en pleine
période de radicalisation politique pouvait donner a réefléchir.

La course aux armements continua durant toutes les années 1960, creusant
l'écart avec les puissances moyennes: en 1974, les Etats-Unis consacraient
quatre-vingt-cing milliards de dollars a leur défense; le Pentagone, les clubs de
réflexion geopolitique et les médias jonglaient avec les kilotonnes, les millions de
morts et la vitrification des territoires. Les deux supergrands possédaient la
capacité de se détruire mutuellement des dizaines de fois, mais les Etats-Unis
craignaient toujours autant le missile gap — ce fut notamment l'un des themes
majeurs de la campagne présidentielle de Kennedy en 1960, mais on le retrouve
chez tous les Présidents américains jusqu'a Ronald Reagan.

La seule chose qui sauvait le monde d'un conflit mille fois plus
destructeur que les précédents, c'était le relatif équilibre toujours maintenu
entre les deux adversaires, qui empéechait aucun des deux de profiter d'une
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"fenétre d'opportunité” en termes d'avantages stratégiques, et surtout la
conscience partagée de l'ampleur des dégdts en cas de guerre: bref, c'était
"l'equilibre de la terreur". Par chance, tous les dirigeants étaient des
hommes raisonnables, fondamentalement des conservateurs plutot que des
aventuriers, a l'exception de Mao Zedong qui était occupé a lancer les Gardes
rouges a l'assaut de ses propres quartiers généraux. Mais l'on voit par les
paragraphes qui précédent, et que j'ai volontairement placés en téte de cette
partie sur la "détente", que celle-ci n'eut rien d'une promenade en forét main
dans la main.

Les négociations sur la limitation des armements des années 1960-1970
etaient congues, coté sovietique, comme des marchandages, des moyens de
modifier le rapport de force en faveur du bloc sovietique; I'U.R.S.S. n'en
appliquait que ce qui etait strictement nécessaire. Ainsi S.A.L.T.-1 fut une
duperie: comme il limitait le nombre de fusées sans tenir compte du nombre de
tetes nucléaires qu'elles portaient, I'accord était avantageux pour I'U.R.S.S. qui,
contrairement aux Etats-Unis, ne disposait pas encore de fusées a téte multiples:
des le traité signé, les Sovietiques se précipitérent pour en mettre au point.

B) Le difficile controle du bloc communiste par 1'U.R.S.S.

En 1960, a son tour I'U.R.S.S. "perdit la Chine"®5. Une nouvelle fois,
Moscou se révélait incapable de contrdoler un pays qu'elle n'occupait pas

65 La Chine avait lancé son propre programme nucléaire en 1956 (il aboutit a une premiere
explosion nucléaire en 1964). Mao n'attendit pas cette date pour évoquer régulierement l'emploi de la
bombe atomique comme l'une des modalités légitimes de la lutte des classes a l'échelle mondiale. C'était
l'epoque ou le Grand Timonier stigmatisait le « tigre de papier » américain, dont les armes nucléaires
n'arriveraient jamais a bout de la population chinoise...

Le discours du Grand Timonier s'éloignait de plus en plus, par sa radicalité et ses accents
belliqueux, du discours khrouchtchévien. Mao refusait l'idée Kkhrouchtchévienne d'un "passage
pacifique au socialisme" et d'une coexistence pacifique entre les deux blocs: il développa, au moment de
son second et dernier voyage a Moscou en novembre 1957, la formule célébre selon laquelle « le vent d'est
l'emporte sur le vent d'ouest », ce qui signifiait qu'a I'heure du spoutnik et du Grand Bond en avant, c'est-a-
dire de progrés décisifs pour la Révolution, tout rapprochement avec les Etats-Unis était inutile et
constituait méme une trahison — “suivez mon regard”. La seconde série de bombardements sur Quemoy et
Matsu eut lieu en plein Grand Bond en avant et en pleine détente, en aolGt 1958; a la suite de l'arrivée de
la VIIe flotte américaine dans le détroit de Formose, le régime mobilisa 220 millions de miliciens ruraux,
certes dépourvus d'armes. Mao n'avait que mépris pour la mollesse, le manque de volonté révolutionnaire des
dirigeants soviéetiques: |'Empereur rouge, pour qui le pouvoir devait étre absolu ou ne pas étre, ne comprit

pas le pacte post-stalinien de limitation de la violence®5, il interpréta les événements d'U.R.S.S. comme la
marque d'un "révisionnisme" inacceptable, et surtout comme une capitulation devant le capitalisme.

Il faut dire aussi que Mao avait peur d'étre sacrifié sur l'autel de la détente, d'étre
éliminé au profit d'une équipe "khrouchtchévienne"... Il refusait, bien entendu, toute forme de déstalinisation
et continuait a faire 'éloge de "l'homme d'acier”. Inversement le Grand Bond en avant renforca le mépris de
Khrouchtchev pour Mao, qu'il prenait pour un aventurier stupide et incapable, et son inquiétude devant
l'agressivité et le caractére incontrélable des maoistes a I'heure de la détente; de plus, dans la perspective
des conflits de légitimité internes au marxisme-léninisme, le Grand Bond en avant, s'il réussissait, risquait de
faire apparaitre I'U.R.S.S. comme retardataire sur la voie du communisme.

Au-dela, Fairbanks insiste sur l'idée que la Russie, somme toute, a toujours eu une
influence limitée sur la Chine, bien plus limitée que celle des Etats-Unis par exemple.
« La jeunesse chinoise n'avait jamais été élevée dans les colléges orthodoxes russes. La
seconde langue de la classe supérieure chinoise était l'anglais et non le russe ». Et puis les
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militairement: déecidement, le bloc de l'est ne tenait que par la
contrainte, ce qui a l'évidence était un facteur de faiblesse fondamental par
rapport au bloc occidental, lequel dans |'ensemble tenait par ['adhésion des
opinions publiques.

La dissidence chinoise provoqua l'apparition d'une nouvelle orthodoxie
marxiste-léeniniste, distincte et concurrente de l'orthodoxie moscovite, et qui

conseils de Staline dans les années 1920 et 1930 avaient été désastreux.. Les Occidentaux,
obsédés par le caractére mondial et en apparence monolithique du mouvement communiste,
eurent du mal a percevoir ces enjeux.

Les Chinois commencerent par des attaques indirectes, par exemple contre Tito (“produit de
l'impérialisme" avec lequel Khrouchtchev venait de se réconcilier); ils se posaient en chefs de file de
l'antiimpérialisme et critiquaient la politique de collaboration avec les bourgeoisies nationales que les
Soviétiques les avaient forcés a adopter au moment de Bandoeng. En Irak, en juillet 1959, la faction
prochinoise du Parti communiste local déclencha un coup d'Etat, qui fut réprimé dans le sang. Dans toute
l'Asie les partis communistes se scindaient en factions pro-chinoises et pro-soviétiques. En novembre 1959,
Khrouchtchev fit en Chine une visite des plus houleuses (rien n'en parut en public, évidemment); ce fut vers
cette époque que I'U.R.S.S. cessa son aide au programme nucléaire chinois.

En juillet 1960, ce fut la rupture: I'U.R.S.S. mit fin a son aide économique et technique et
retira brutalement ses conseillers (1390 officiellement, sans doute une dizaine de milliers), déja a vrai dire
completement marginialisés; les étudiants chinois furent expulsés d'U.R.S.S. Présent au XXe Congres du
P.C.U.S. en U.R.S.S. en 1962, Zhou Enlai déposa ostensiblement une couronne sur la tombe de Staline. Les
dirigeants chinois radicalisérent leur discours, dénongant par exemple le "capitulationnisme” des Soviétiques
au moment de la crise de Cuba, et plus généralement leur "révisionnisme"; ils les accusaient d'avoir "trahi la
Révolution mondiale". En 1963, la rupture était publique et connue du monde entier. De tous les pays
ol les communistes étaient au pouvoir seule |'Albanie s'aligna sur la Chine, par stalinisme et par crainte de
la Yougoslavie; la Corée du nord adopta une position de neutralité entre les deux grandes puissances
ennemies du bloc socialiste; jusqu'a la chute de Khrouchtchev elle fut plutét du cété chinois dans la
querelle idéologique, mais ne rompit jamais les liens économiques et militaires avec I'U.R.S.S.

Dans le méme temps, des incidents de frontiére avaient éclaté avec I'Inde a partir d'aolt 1959. En
octobre 1962, ils dégénérérent en une véritable guerre frontaliere dans la région de |'Assam ol les
délimitations n'étaient pas claires; les troupes chinoises bousculérent l'armée indienne avant de se retirer
sur leurs positions de départ en novembre. C'était un avertissement, "une lecon”; |'Inde était humiliée, mais
aussi (indirectement) I'U.R.S.S. dont |'Inde était trés proche sur le plan diplomatique (Khrouchtchev avait
proposé qu'elle prit la place de la Chine — nationaliste, en 1958 — au Conseil de Sécurité de '0.N.U...) et qui
venait de reculer dans |'affaire de Cuba. Dans les années suivantes, la Chine se fit un allié du Pakistan.

Le régime maoiste commenca a mener une politique trés volontariste dans le tiers-monde,
notamment par le biais du mouvement des non-alignés (mais celui-ci était déja sur la pente de |'échec): elle
promouvait une "voie chinoise", indépendante des blocs et censée étre plus respectueuse des indépendances
nationales, et des gens, que la voie soviétique. N'oubliez pas que presque aucune nouvelle de l'échec du
Grand Bond en avant n'avait percé a l'étranger! Il y eut notamment des tentatives pour s'attirer des
sympathies en Afrique noire ol Zhou Enlai fit une grande tournée en 1963-1964; plus de quarante pays
africains reconnurent la R.P.C. dans les années 1960; la Chine se langa dans la construction de stades, palais
de la Culture, efc., qui contribuent aujourd'hui a l'éléegance architecturale bien connue de certaines
capitales africaines. Elle s'attira notamment l'amitié de la Guinée de Sékou Touré, du Tanganyika (devenu la
Tanzanie aprés 1965) de Julius Nyerere. Elle envoya des instructeurs et quelques capitaux, regut des
étudiants africains — ils gardent des souvenirs terribles du racisme des Chinois. Dans la guerre civile qui
suivit l'indépendance du Congo belge, elle soutint Patrice Lubumba, assassiné en février 1961, puis les
séparatistes de Stanleyville (aujourd'hui Kisangani). Les résultats furent limités: aucun pays africain n'adopta
le modele chinois de développement ni la pensée Mao Zedong.

Enfin la Chine chercha a se rapprocher des puissances qui essayaient de maintenir leur autonomie
dans le conflit des deux blocs: ce fut ainsi que la France reconnut la Chine populaire en janvier 1964.
Cela n'eut d'effets que symboliques a court terme, d'autant plus que bientdt la Révolution culturelle vint a
nouveau couper la Chine du monde extérieur.

Tout ceci s'accompagnait d'une intense (et impayable) propagande "tous azimuths", par le
biais de Radio-Beijing et d'officines locales. Le ton martial de ces officines ne pouvait
qu'accroitre l'inquiétude que suscitait la Chine.
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de par le poids démographique et le prestige culturel de la Chine, de par aussi sa
radicalité qui séduisait en Occident les orphelins de la Révolution, eut beaucoup
plus d'audience que la dissidence titiste — encore qu'il ne faut pas exagérer
I'audience du maoisme a l'étranger: il n'y eut jamais de parti maoiste de masse
en Occident, et le seul autre pays qui se proclama jamais maoiste fut un timbre-
poste balkanique, |'Albanie d'Enver Hoxha, de 1960 a 1978%. Il y eut aussi
quelques tentatives des Chinois pour concurrencer l'aide économique sovietique
aux régimes "progressistes” d'Afrique, mais la Chine était trop pauvre — et la
Révolution culturelle l'enfonga dans lisolement. Du point de vue moscovite tout
cela était quand méme agagant: il fallait sans cesse se justifier, faire assaut
d'orthodoxie léniniste (la Chine accusait I'U.R.S.S. de "revisionnisme", c'est-a-dire
d'avoir trahi les idéaux de Lénine). La dissidence chinoise provoqua surtout la
perte d'une grande partie du continent asiatique, de la plus grande
partie de la fagade pacifique du bloc communiste, et des deux tiers de la
population du "bloc socialiste” de |'époque; lorsqu'en 1972 la Chine se rapprocha
des Etats-Unis, ['numiliation fut compléte. En revanche la Chine n'était pas une
grande puissance militaire: la dissidence chinoise ne remit pas en cause
I'équilibre stratéegique entre les deux blocs.

La Corée du nord oscilla entre la Chine et 'U.R.S.S.; neutralisée par
la présence américaine en Corée du sud, elle présentait un intéret
stratégique trés limité. En revanche, ce fut |'Etat communiste qui
recourut le plus ouvertement au terrorisme dans les années 1970 et
1980: en 1986 si ma mémoire est bonne, un attentat décima le
gouvernement sud-coéren a Rangoon, la capitale de la Birmanie (l'actuel
Myanmar).

En revanche, I'U.R.S.S. conserva par la force le contréle de son
glacis européen, a l'exception de |'Albanie, pays que |'Armée rouge n'occupait
pas et qui se trouvait isolé des "pays freres" par la Yougoslavie: pour éviter une
déstalinisation qui elGt menacé son pouvoir, Enver Hodja aligna son pays sur la
Chine. Les tensions a l'intérieur du bloc communiste en Europe commenceérent des
1956, trois ans aprés la mort de Staline et quelques mois aprés le XXe congres

66 Plus, dans une certaine mesure, le Cambodge des Khmers rouges, de 1975 a 1979; a vrai dire, c'était
surtout I'Occident qui le percevait comme "maoiste” a cause de ses liens militaires et diplomatiques avec la
Chine; les Khmers rouges eux-mémes n'avaient pas de discours élaboré a destination de la communauté
internationale, le régime ne faisait pratiquement pas de propagande a l|'étranger. Quant a l'idéologie du
régime, elle devait plus au racisme qu'a une forme quelconque du socialisme — voyez la note dans le cours
sur la Chine, au chapitre 2.

N.B. 1: Apres le début de la démaoisation en 1978, |'Albanie considéra que la Chine avait trahi a son
tour; elle s'enfonga dans l'autarcie et élabora sa propre orthodoxie post-stalinienne. Personne n'y préta la
moindre attention, méme les Soviétiques: le "modeéle albanais" était vraiment trop peu attractif. Sur
l'Albanie d'Enver Hoxha, voyez les romans d'Ismail Kadaré (né en 1936), notamment Le grand hiver (sur la
rupture avec |'U.R.S.S.), Le concert (sur la rupture avec la Chine), et |'extraordinaire Palais des réves, 'une
des meilleurs analyses du totalitarisme a travers la métaphore d'une bureaucratie chargée de contriler les
réves — il parait qu'effectivement dans |'Albanie d'Enver Hoxha on pouvait étre arrété pour avoir révé des
choses interdites.

N.B. 2: On orthographie souvent "Hodja", selon la prononciation, a la place de "Hoxha", qui est
l'orthographe albanaise.
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du P.C.U.S., dans une ambiance de confusion (les équipes staliniennes au pouvoir
etaient menacées d'étre renvoyées au profit de nouvelles eéquipes
"khrouchtchéviennes", plus fidéles au nouveau leader de Moscou et plus aptes a
appliquer le nouveau cours) et de libéralisation (trés relative): des protestations
commencaient a s'élever contre les tensions économiques (l'économie planifiee
donnait des résutats catastrophiques), sociales (la misére régnait en Europe
centrale et balkanique et la nomenklatura étalait sans vergogne ses privileges),
politiques (la répression avait été terrible) et surtout nationales. Les crises des
années 1950 touchérent d'ailleurs, outre |'Allemagne (sur les événements de juin
1953 en R.D.A., voyez le cours sur ce pays, au chapitre 6), les deux pays "de
l'est" les plus antirusses par tradition (avec la Roumanie): la Pologne et la
Hongrie.

En Pologne, pays le plus ouvrier du monde depuis qu'elle avait hérité de la
Silesie et que les Sovietiques avaient décidé de le spécialiser dans l'industrie
lourde (voyez plus haut la note sur le Comecom), ce furent les ouvriers qui se
révolterent, soutenus par les intellectuels (par nationalisme) et par tous ceux
que les nationalisations avaient spoliés, les paysans en téte — l'agriculture était
en cours de collectivisation. Les premiéres manifestations eurent lieu en juin
1956; la répression fut sanglante. La crise sociale se doubla rapidement d'une
crise a lintérieur du Parti communiste — au début de l'année les victimes
survivantes des purges des années 1947-1953 avaient été libérées, notamment
Gomulka. Il y eut quatre jours d'extréeme tension entre le 19 et le 23 octobre;
finalement, pour éviter une révolte ouverte et pour ne pas avoir a intervenir
dans un pays de quarante millions de tétes de bois, les Soviétiques donnerent
leur aval a un putsch interne au régime, qui se solda par la chute de Rokossovski
et le retour au pouvoir de Gomulka. Celui-ci réaffirma |'adhésion de son
pays au bloc de l'est, mais lacha du lest en matiere sociale en abandonnant la
collectivisation des terres (cela permit aussi une detente de la situation
alimentaire dans les villes); de ce fait, la Pologne fut le seul pays du bloc de
l'est ol l'agriculture privée resta majoritaire (a 75% en 1980). Quelques années
durant, Gomulka parvint a se donner une image de libéral.

Dans l'affaire, I'U.R.S.S. avait renoncé a la poursuite de la construction du
socialisme, aux logiques communistes, au profit du controle de son satellite,
c'est-a-dire des logiques impériales russes. Au moins, on avait évité un bain de
sang, largement parce que les Polonais savaient de longue date ce dont la Russie
etait capable; ce ne fut pas le cas en Hongrie, pays qui n'avait pas d'expeérience
ancienne en la matiére. La déstalinisation allait bon train a Budapest: Rajk, la
principale victime des proces staliniens, avait été réhabilité a titre posthume; a
la téte du Parti le stalinien Matyas Rakosi (1892-1971) avait été remplacé par
une équipe dont le "numéro un" était Ernd Gero (1898-1980) et le "numéro deux"
Janos Kadar, une autre victime des purges, sorti de sa gedle au début de l'année.
Le 23 octobre, a l'annonce du coup d'Etat en Pologne, des manifestations
etudiantes éclaterent — des le début, la Révolution hongroise eut une bien plus
forte coloration nationaliste que les événements de Pologne; la dimension sociale
resta au second plan. Le 24, le régime tenta une opération a la polonaise en
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plagcant au poste de Premier ministre un membre du Comité central connu pour
ses positions réformistes, Imre Nagy (1896-1958)¢7. Gerd fut remplacé par Kadar
a la tete du Parti. Mais en quelques jours l'insurrection s'étendit a tout le pays,
olu les communistes étaient hais (entre autres raisons parce qu'ils avaient laissé
mutiler a nouveau la Hongrie en 1945: la Transylvanie peuplée en bonne partie de
Hongrois était revenue a la Roumanie). Nagy, qui n'était pas un aigle, se laissa
dépasser par les événements: sans mesurer la portée de ses actes, il exigea le
départ des troupes sovietiques (elles firent mine de partir le 31), proclama la
sortie de la Hongrie du pacte de Varsovie, qui n'avait qu'un an d'dge, et sa
neutralité; il fit appel a 'O.N.U. et forma un gouvernement ol les communistes
etaient minoritaires.

Tout ceci était inacceptable pour I'U.R.S.S., pour des raisons stratégiques
(cela elt coupé en deux le glacis centre-européen; la Hongrie était frontaliere
de |'U.R.S.S.), de prestige, et aussi idéologiques: dans la vision communiste du
monde, a la fois historiciste et téléologique, il etait inimaginable qu'un pays
qui_avait été socialiste cessat de l'étre, puisque le cours de [Histoire
menait irréemédiablement du capitalisme au communisme. Le 4 novembre,
I'Armée rouge, appelée par un gouvernement fantoche improvisé en Ukraine par
Kadar, intervint et écrasa la Révolution dans le sang: les combats durerent
plus d'une semaine et firent trois mille cinq cent morts — Nagy fut fusillé en juin
1958, a l'issue d'un "proces" secret qui se tint en U.R.S.S. L'Occident n'intervint
pas, malgré les promesses irresponsables de la radio de propagande ameéricaine
basée a Munich, The Voice of America, qui jeta de |'huile sur le feu. Encore une
fois, on sacrifia les centre-Européens sur l'autel de la paix; le partage de
I'Europe etait définitif. L'O.N.U. ne put rien faire: I'U.R.S.S., instruite par
I'expérience coréenne, usa de son veto. La Hongrie, matée, ne fit plus parler
d'elle jusqu'en 1989; Kadar, d'ailleurs, parvint a se faire une certaine popularité
en réduisant la répression au minimum, et en assurant a la population un niveau
de vie sans commune mesure avec celui des autres pays communistes.

L'U.R.S.S. présenta la révolution hongroise comme une contre-
révolution, une tentative des vaincus de 1945 pour reprendre le
controle du pays, voire un complot nazi. Elle insistait sur le role
qu'avaient joué dans l'insurrection des hommes de droite, d'anciens
agrariens et aussi l'archeveque de Budapest, Mgr Mindszenty®8, dont
certains avaient collaboré avec le régime Horthy sinon avec la bréve
occupation allemande de 1944-1945: tous les amalgames étaient permis.
Il va sans dire que rien de tout cela ne pouvait expliquer que plusieurs
millions de personnes fussent descendues dans la rue: pour la premiere
fois, mais pas la derniere, le communisme, qui prétendait représenter

67 On prononce "Nody"™, ce qui veut dire "Legrand”, et Imre, c'est "Aymeric". Nagy, gande figure du
communisme en Hongrie depuis |'entre-deux-guerres, avait déja occupé ce poste en 1953-1955, dans un tout

autre contexte; attention, Furet s'emméle dans la chronologie.
68 Joszef Mindszenty, qui s'était opposé a la prise de contréle de son pays par les communistes, avait
été emprisonné a l'époque stalinienne, de 1949 a début 1956. Aprés |'écrasement de la révolution, il se
réfugia a l'ambassade américaine, ol il demeura jusqu'a ce que le régime le laissat émigrer en 1972 (mais,

pour que 'U.R.S.S. ne perdit pas la face, Rome le déchut de sa primature).
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les intéréts du peuple, s'était heurté a une veritable insurrection
populaire. Quant a@ Mgr Mindszenty, je ne sais s'il était tres
progressiste, mais il |'était certainement plus que ceux qui firent couler
le sang du peuple hongrois.

La legon était claire: toute tentative pour sortir du bloc de l'est serait
traitée par la force. Pourtant, dans les années 1960, les Sovietiques furent
obligés d'accepter des entorses limitées a l'orthodoxie idéologique et a la
solidarité des “pays freres": il fallait bien laisser une soupape de sécurité a
I'exaspération croissante des populations. Les societés mixtes furent liquidées.
Nous venons de le voir, la Pologne renonga a collectiviser son agriculture; ce pays
et la Hongrie établirent des relations économiques avec |'Occident dans le but de
donner a leurs populations des satisfactions matérielles en échange d'une
acceptation passive du communisme — cette politique est restée sous le nom de
"socialisme du goulasch" (le goulasch, c'est le pot-au-feu centre-européen).
En Roumanie, le réegime, dirigé depuis 1965 par Nicolae Ceausescu, commenca a
jouer sur un registre nationaliste (voyez dans le cours sur la France, au chapitre
16, ses rapports avec la Ve République gaulliste), et, en contradiction avec les
objectifs imposes par le Comecom, commenca a se construire une base
industrielle dans le but d'étre moins dépendant; il menacgait de se rapprocher de
la Chine si on l'en empéchait: I'U.R.S.S céda. Seules la R.D.A., zone occupée a
I'autonomie fort réduite, et la Bulgarie de Todor Jivkov, pays pauvre, peu politisé
et traditionnellement philorusse, resterent calmes.

En revanche, au milieu des années 1960 les choses commencerent a se
gdter en Tchécoslovaquie, de loin le pays d'Europe centrale qui avait les
traditions démocratiques les plus vigoureuses, et qui, bien que traditionnellement
ni antirusse ni anticommuniste, avait le plus souffert de sa vassalisation par la
Russie soviétique et d'avoir été coupé de |'Occident auquel les pays tcheques au
moins appartiennent pleinement — Prague est plus a l'ouest que Vienne! Les
Pragois ne digéraient pas que leur pays fit devenu un "pays de ['est'.. La
période stalinienne y avait été particulerement dure, et les Tchécoslovaques
avaient retenu la legon hongroise: ils ne remirent pas en question |'appartenance
au pacte de Varsovie, ni le socialisme. Du reste ce n'était pas qu'une stratégie:
les acteurs du dégel tchécoslovaques des années 1960 étaient tres différents des
révolutionnaires hongrois, ce n'étaient pas des libéraux mais d'authentiques
socialistes, de |'espece humaniste et libertaire, bien représentée dans ce pays ou
le P.C. était devenu le premier parti aprés-guerre et gardait, contrairement aux
autres pays du bloc de l'est, des contacts étroits avec la societe réelle; ils
voulaient conserver les acquis du communisme, le dépasser et non le liquider:
selon leur propre formule, ils prétendirent construire un "socialisme a visage
humain"”. Leurs efforts annoncaient ceux, tout aussi courageux et finalement
vains, des gorbatchéviens dans les années 1980 pour démocratiser la societé
sovietique.

Au début des années 1960, une équipe d'économistes du P.C.T., dirigée par
Ota Sik (né en 1919), avait élaboré une critique des rigidités de |'économie
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planifiee. Puis les intellectuels prirent le relais en élargissant les critiques: a
partir du Congres de |'Union des écrivains de juin 1967, cette agitation gagna
d'autres milieux et se doubla d'une critique de l'alignement inconditionnel sur
Moscou. Tout le P.C.T. fut gagné par cette dissidence pacifique: en décembre
1967, l'antédiluvial stalinien Antonin Novotny (1904-1975), premier secretaire
depuis la mort de Gottwald en 1953, un extrémiste de la médiocrité dont une
plaisanterie disait qu'il était "la preuve vivante que sous le socialisme n'importe
qui pouvait arriver au pouvoir”, fut remplacé par le chef de file des libéeraux, le
Slovaque Alexandre Dubcek (1921-1992), qui fit tout ce qu'il put pour canaliser
le mouvement: entre autres, il rencontra Brejnev a deux reprises et |'assura qu'il
n'etait pas question de remettre l'essentiel en cause, a savoir l'alliance militaire
avec ['U.R.S.S. et la construction du socialisme. Mais le P.C.T. se radicalisa
rapidement et adopta en avril 1968 un programme qui prévoyait le retour au
pluralisme politique, la liberté de presse et de voyage a l'étranger, etc.. et qui
commenca a étre appliquée. Le régime renoncait a la planification autoritaire; en
matiere culturelle, la floraison de ces quelques mois est restée sous le nom de
"printemps de Prague”. Tout ceci se faisait sans aucune manifestation
d'anticommunisme, contrairement a ce qui s'était passé en Hongrie.

Mais I'U.R.S.S. s'inquietait autant pour des raisons stratégiques
qu'idéologiques; tout comme les équipes dirigeantes des pays communistes voisins,
qui craignaient la contagion. En juillet, pour la premiére fois, Brejnev exposa la
doctrine de la "souveraineté limitée", ce qu'on appelle aussi la "doctrine
Brejnev”, selon laquelle la souveraineté d'un pays socialiste s'arréetait aux
menaces pesant sur le socialisme dans ce pays. Ce n'était somme toute qu'un
retour aux principes du léninisme, la raffirmation que la Révolution n'avait pas de
frontiéres; cela avait déja servi en Ukraine en 1919. Mais il y avait désormais
presque une génération que |'U.R.S.S. gérait ses relations avec le reste du camp
socialiste selon les normes communes des relations internationales, et qu'elle se
comportait comme un Etat impérialiste plus que comme une force révolutionnaire.
Aussi cette réaffirmation des principes bolcheviks parut complétement
anachronique, un simple déguisement de la brutalité russe. En aolt 1968, les
troupes du pacte de Varsovie envahirent la Tchécoslovaquie (il n'y
avait plus de froupes soviétiques stationnées dans ce pays depuis quelques
années). Les Tcheques et les Slovaques ne tenterent pas de résistance active, ils
se contentéerent de modifier les panneaux indicateurs pour que les militaires
sovietiques s'egarassent, de s'embrasser gouliment devant les troufions russes
frustrées sexuellement, etc.. (voyez un reécit de ces journées de « fete de la
haine » dans L'insoutenable légereté de I'étre de Milan Kundera — né en 1929 —,
roman publié en 1984). Ils savaient trop bien ce qui s'était passé en Hongrie; et
puis, contrairement aux Hongrois qui ont eu un grand royaume a ['époque
médiévale et conservent des fiertés guerriéres, ils forment deux peuples paysans
habitués de longue date a résister passivement a leurs maitres successifs,
allemands ou russes — en 1938 non plus ils ne s'étaient pas battus. De ce fait,
l'intervention ne fit qu'une petite centaine de morts, au soulagement des
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Soviétiques qui craignaient en termes d'image une catastrophe semblable a celle
de 1956.

Moscou eut le plus grand mal a reprendre le controle politique du pays.
Dubcek fut arrété, mais le P.C.T. fit corps avec lui, absolument personne
n'accepta de jouer les Kadar, et au bout de cinq jours il fallut le libérer et le
laisser au pouvoir, sous contréle et moyennant un arrét complet des reformes. En
octobre, |'U.R.S.S. imposa a la Tchécoslovaquie un "accord de stationnement
temporaire des troupes soviétiques”, qui demeura en vigueur jusqu'en 1989; en
avril 1969, une réunion des P.C. d'Europe centrale et d'U.R.S.S. officialisa la
doctrine de la "souveraineté limitée" au nom de ["internationalisme prolétarien”.
Lentement, la "normalisation” progressait, malgré des actions spectaculaires de
protestation comme l'immolation par le feu de l'étudiant Jan Palach en janvier
1969%%: les artisans du printemps de Prague étaient peu a peu écartés du
pouvoir, des artistes durent prendre le chemin de l'exil (par exemple Milan
Kundera en 1975), d'autres perdirent leur emploi et furent interdits de
publication. Dubcek fut écarté du pouvoir en avril 1969, et remplacé par le
sinistre Gustav Husak (1913-1991); on lui donna un poste de jardinier a Bratislava,
ou il vivait en résidence surveillée™: sort typique d'un pays ol l'on pouvait
trouver des professeurs d'université a la réception des hoélels, des chirurgiens au
bar, des artistes peintres au service en salle, etc. La Tchécoslovaquie s'enfonga
dans la sinistre nuit brejnévienne; le P.C.T. perdit tout contact avec la sociéte,
ce qui explique qu'il fut completement tenu a l'écart des évolutions de la fin des
années 1980.

C) Les Etats-Unis et le casse-tete gaulliste.

Il faut étre trés clair et se méfier des mythes. De Gaulle n'était
aucunement un neutraliste, un partisan du repli sur soi, encore moins un
"cryptocommuniste" tenté par un flirt avec I'U.R.S.S. Dans les années 1960, la
France continua a appartenir pleinement au bloc occidental; elle n'est jamais
sortie de I'O.T.A.N.; aux moments essentiels comme la crise des fusées de
Cuba en 1962 ou l'invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes du Pacte de
Varsovie en aolt 1968, la France fit preuve d'une solidarité diplomatique sans
faille avec le camp des démocraties. Evidemment |'économie de marché n'a jamais
eté remise en question; l'ouverture des frontieres et l'intégration au Marché
commun se sont poursuivies. Mais le Geénéral pensait que les relations de la
France et des Etats-Unis devait se faire sur un pied d'égalité et non de sujétion,
que la France devait conquérir, a l'intérieur du bloc occidental, le maximum
d'autonomie que les nécessités de la solidarite contre le péril totalitaire

69 Il y eut deux autres suicides par le feu la méme année; ils étaient imités des bonzes vietnamiens
protestant contre l'intervention américaine dans leur pays au début de la décennie.

70 Il vit la libération de son pays en 1989, mais son heure était passée: il demeurait malgré tout un
communiste, et il y avait longtemps que le "socialisme a visage humain" était dépassé — la Tchéquie est
aujourd'hui l'un des pays les plus libéraux d'Europe. Il mourut quelques mois apres la "révolution de velours"”,
dans un accident de voiture.
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rendaient possible. La France n'était pas un vulgaire Danemark, son Histoire et
son prestige lui autorisaient le projet d'un rayonnement mondial; et puis fidélité
ne signifiait pas servilite.

L'homme de |'appel du 18 juin était un nationaliste, animé, selon la formule
célebre qui ouvre ses Mémoires; par « une certaine idée de la France »
{voyez ce passage des Mémoires de guerre en annexe a ce chapitre: documents,
page 1}. Deux de ses mots favoris étaient "grandeur" et "prestige". Il vouait a la
France un véritable culte; elle occupait le sommet de l'échelle des valeurs et le
centre des préoccupations. Mais de Gaulle n'était pas un nationaliste de l'espece
passeiste, un homme de la nostalgie, du repli et de l'hostilite a l'autre, a la
Maurras ou a la Pétain: pour lui la France ne pouvait tenir son rang dans le
monde qu'en devenant un pays moderne et ouvert; elle devait épouser son siecle
et abandonner les veilles querelles obsoletes (par exemple avec |'Allemagne),
accepter les évolutions inéluctables comme, par exemple, la décolonisation. Plus
profondément, « le nationalisme de De Gaulle [était] mitige par son libéralisme
economique et politique, par un humanisme fondamental qui [etait] la clef de
l'attachement de De Gaulle a la République » (M. Agulhon). Bref, avec de Gaulle,
« la vieille tradition bonapartiste [se trouvait] réintégrée a la démocratie »
(Agulhon toujours); le nationalisme de droite redevenait républicain, ce
qu'il n'avait guere été jusque-la qu'entre 1905 et 1925. Il n'en était pas devenu
moins ardent pour cela.

Ce militaire né au XIXe siecle n'envisageait pas le monde hors du cadre
des Etats-nations, acteurs collectifs pourvus d'une personnalité propre, d'un
"intéret général" commun a l'ensemble de leur population et qu'il appartenait aux
gouvernements de préserver; leur compétition devait devenir pacifique, mais elle
n'en demeurait pas moins une réalité a long terme. Il était hostile a toutes
les constructions supranationales, que ce fat I'O.N.U., qu'il traita un jour
de « machin » au détour d'une conférence de presse, ou a |'Europe unie: il
comprenait la nécessitée d'un rapprochement entre les économies, mais il était
hostile a toute dimension politique de la construction européenne, a toute
ébauche d'institutions internationales. Autre indice de cette vision du monde,
I'nomme qui avait pris des ministres communistes en 1945 ne parlait jamais de
I'U.R.S.S. mais de "la Russie": pour lui, les Sovietiques, malgré leurs
proclamations d'internationalisme, n'était que les héritiers des Tsars, avec les
mémes intérets et les mémes stratégies fondamentales; a la limite, le
communisme n'etait que l'une des formes du séculaire impérialisme russe.

Toute limitation a la souveraineté de la France était
inacceptable. L'homme de la France libre ne supportait pas que des décisions
vitales pour la France, par exemple en matiére de stratégie touchant un conflit
limité en Europe, fussent prises a Washington. En 1940, dans des conditions
extrémes de faiblesse et de manque de moyens, il avait sauvé |'honneur de la
France en opposant la défense des principes aux renoncements de Vichy, en
faisant entendre une parole distincte de celle de Pétain autant qu'en organisant
la France Libre et en rassemblant la Résistance. L'homme au grand nez pensait
que dans le monde bipolaire des années 1960 la France pouvait encore compter,
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résister a son destin annoncé de puissance moyenne ordinaire par l'activisme, par
le volontarisme, par la parole, bref, pour reprendre la formule si frangaise que
Rostand a mis dans la bouche de Cyrano de Bergerac, par « |le panache ».

Ce fut ainsi que dans les années 1960 la politique extérieure de la
France prit un tour nettement moins prévisible, parfois franchement
pittoresque comme lorsqu'en 1967, lors d'un triomphal voyage officiel au Canada
ol des Québéquois s'étaient massés par centaines de milliers sur les berges du
Saint-Laurent pour saluer le navire qui l'amenait, a la fin d'un diner officiel a
Montreéal, le Général, quelque peu pompette, s'étant approché au balcon et ayant
trouvé les micros "miraculeusement” ouverts (aucun discours n'était prévu), se mit
a dialoguer avec la foule rassemblée devant I'hotel de ville, s'échauffa et finit
par lancer un sonore « vive le Québec libre! » qui provoqua deux secondes
de silence stupéfait, puis plus de dix minutes d'applaudissements, un scandale
monumental, l'interruption du voyage officiel et un retour en France par le
premier avion. Cet épisode typique du "panache" gaullien, du gott du Général
pour le ministere du verbe et pour le spectaculaire (de Gaulle aurait trés bien
pu se contenter d'une mention favorable au Québec dans un document officiel),
vaut encore a la France une grande popularité au Québec.

Il y eut des efforts pour établir des liens directs avec le camp adverse,
pour ne pas laisser la conduite de la détente aux seuls Américains:
Khrouchtchev fit une visite en France en 1960 et de Gaulle se rendit a Moscou
en 1966. La France courtisa aussi les "dissidents” du camp socialiste, ceux qui
comme elle tentaient de desserrer |'étreinte de leur puissant "protecteur” (la
France reconnut la Chine populaire en 1964, et mai 1968 surprit le Général en

visite officielle en Roumanie’l); et aussi les pays "non-alignés" du Tiers-Monde.
De Gaulle chercha a établir des liens avec |"arriére-cour" des Etats-Unis, a leur
grande fureur: ainsi il se rendit au Mexique en 1964 (« marchamos la mano en la
mano, y viva México ») et se permit de critiquer la conduite de |'‘Amérique en
Indochine lors d'un voyage au Cambodge en 1966: dans le discours de Phnom Penh,
il demanda la neutralisation de la péninsule. Il y eut des exces et des formules
malheureuses, comme celle qu'il prononga en 1967, aprés la guerre des six jours,
sur les juifs, « peuple d'élite, sur de lui et dominateur » — la France
tentait de se doter d'une "politique arabe" au Moyen-Orient pour faire piece a
l'alliance américano-israélienne. Le malaise avec Israél dura jusqu'a l'élection de
Mitterrand a la présidence de la République en 1981.

Ce fut aussi, face au défi américain (c'est le titre d'un ouvrage de Jean-
Jacques Servan-Schreiber publié en 1967), toute une série d'efforts pour refuser
la sujétion technique et économique: je traiterai en détail au chapitre 18 des
grands programmes économiques gaulliens.

Tout cela ne resta pas aux seuls plans de la diplomatie et de |'économie.
La France se dota de l'arme atomique: une premiere bombe A explosa a

71 A I'époque le leader roumain, Nicolae Ceaucescu, était tenu pour l'un des plus fréquentables du bloc
de l'est. C'était l'un de ceux qui tentaient de dégager leur pays de |'emprise soviétique; on en déduisait a
tort que le régime roumain était moins brutal que ceux des pays voisins.
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Reggane, dans le Sahara, en février 1960; la premiére bombe H frangaise explosa
en aolt 1968 a Moruroa en Polynésie francaise; le premier sous-marin nucléaire
francais, le Redoutable, construit a partir de 1967, prit la mer en 1971, la méme
année ol les missiles nucléaires du plateau d'Albion entrerent en service. Certes
le programme atomique avait été lancé sous la IVe République et avait bénéficie
a cette époque d'une précieuse aide américaine; mais de Gaulle lui donna un sens
tout a fait nouveau: désormais |'atome était un instrument privilegié du prestige
et surtout de l'indépendance de la France. Ce fut alors, dans les années 1960,
que les stratéges frangais mirent au point la théorie de la "dissuasion”, dite
parfois "du faible au fort", qui demeura la doctrine officielle de la France
jusau'en 1991. On peut la résumer comme suit: certes les engins atomiques
francais etaient bien moins puissants que ceux des Sovietiques, tout le monde le
savait, mais ils l'étaient suffisamment pour pouvoir infliger a un éventuel
adversaire de tels déegats que celui-ci n'allait pas se risquer a nous attaquer?2.

Cette version paupériste de la doctrine américaine des représailles
massives assurait a la France une grande autonomie en matiere stratégique a
l'intérieur du bloc occidental: ce dont de Gaulle tira les legons, peu a peu. En
janvier 1963 il refusa le projet anglo-américain, esquissé en juillet 1962 a Nassau
(aux Bahamas), de la création d'une "force atomique multilatérale” sous
commandement conjoint mais intégrée a I'0.T.A.N., c'est-a-dire avec un droit de
veto américain sur son usage. En 1963, la France refusa de signer le traité
interdisant les essais nucléaires dans |'atmosphére: n'ayant pas encore la
technologie nécessaire pour les faire en sous-sol, elle risquait de perdre du
temps dans l'élaboration de sa force de frappe. Surtout, en juillet 1966 la
France annonga son retrait du commandement militaire intégre de
I'O.T.A.N.73: en avril 1967 la mesure prit effet et les troupes américaines et
canadiennes quitterent le sol frangais. La France était toujours liée aux pays du
bloc occidental par le traité de I'Atlantique nord, mais son armée redevenait
totalement autonome — ce qui, évidemment, n'interdisait pas la coopération avec
les autres armées du Pacte, mais sur une base strictement volontaire.

La construction européenne souffrit pas mal de la mauvaise humeur de
De Gaulle a son égard. Certes, le traité de Rome fut applique, les droits de
douane aux frontiéres internes de la Communauté disparurent en 1968, la P.A.C.
se mit en place. Mais il n'était pas question d'aller plus loin. En mai 1962, le
Général mit les choses au points en une formule restée célébre: « Dante, Geethe,
Chateaubriand n'auraient pas beaucoup servi |'Europe s'ils avaient été des
apatrides et s'ils avaient pensé, écrit dans quelque espéranto ou volapiik

72 Voici comment de Gaulle I'exprimait en 1964: « sans doute les mégatonnes que nous pourrions lancer
n'égaleraient pas en nombre celle qu'Américains et Russes sont en mesure de déchainer. Mais a partir d'une
certaine capacité nucléaire et pour ce qui concerne la défense directe de chacun, la proportion des moyens
respectifs n'a plus de valeur absolue. En effet, puisqu'un homme et un pays ne peuvent mourir qu'une fois, la
dissuasion existe dés qu'on a de quoi blesser a mort son éventuel agresseur, qu'on y est trés résolu et que
lui-méme en est bien convaincu ».

73 La marine l'avait déja quitté entre 1959 et 1963.
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intégré »74. En 1965-1966, a la suite d'un désaccord sur le financement de la
politique agricole et les pouvoirs de la Commission européenne, pendant plus de
six mois les représentants de la France menérent "la politique de la chaise
vide": ils refuserent de siéger aux différentes institutions européennes,
lesquelles furent complétement paralysées. La France sabota consciencieusement
I'Euratom, qui ne s'en remit jamais (I'atome, méme civil, c'etait bien trop
stratégique pour qu'on pit imaginer le laisser a des institutions supranationales);
a deux reprises, en 1961 et 1967, de Gaulle, par des formules définitives assénées
sans diplomatie lors de conférences de presse, bloqua |'adhésion a la C.E.E. de la
Grande-Bretagne, qui s'était vite rendue compte qu'elle avait commis une erreur
en restant a l'écart du traité de Rome. Mais pour de Gaulle, la perfide Albion
etait le cheval de Troie de |'Amérique.

Ces mesures spectaculaires, ce ministere mondial de la parole, ces
gesticulations disaient certains, n'étaient pas toujours bien recues en France, ou
l'on était quelque peu sceptique (on moquait volontiers la "bombinette"), ni a
I'etranger, ou l'on s'agagait de ce renouveau d'arrogance frangaise. Mais en
somme tout cela assura a la France un solide capital d'amitié dans certaines
régions du monde, notamment en Amérique Latine ou les manifestations
d'antiaméricanisme sont toujours bien recues. D'autre part, cela contribua a
souder les Frangais autour d'une image plus positive de leur pays, aprés tous
les déchirements des années 1930 a 1962, la guerre, la collaboration, |'épuration,
la décolonisation, etc. Ce vieux pays si querelleur avait su finalement s'unir sur
l'essentiel, trouver une seule voix, et cette voix etait ecoutee (en tout cas, on ne
pouvait pas ne pas l'entendre); seule contre les Grands, elle défendait son
existence et affirmait ses principes, ses valeurs. C'est exactement cette vision
de la France qui est reprise sur le mode comique, avec beaucoup de finesse et
d'ironie complice, dans la bande dessinée Astérix, dont le premier album date de
1961: le petit village gaulois qui "résiste encore et toujours a l'envahisseur”, c'est
la France face au monde; les bagarres sans motifs et |'union retrouvée face aux
Romains grace a la potion magique, c'est l'esprit francais... D'ailleurs Obélix éetait
percu comme une caricature de De Gaulle, a tel point qu'un numéro de la revue
Pilote, ou la serie etait prépubliée, fut un jour censurée pour un dessin de
couverture trop explicite.

D) Neutralisme et extension du communisme dans le tiers-
monde.

74 Le volapiik, est une de ces langues artificielles élaborées a la fin du XIXe siécle, généralement
dans des milieux socialistes d'Europe centrale, pour dépasser la malédiction de Babel et rationaliser la
communication entre les hommes. L'espéranto en est une autre, qui a eu nettement plus de succes; il y eut
aussi une "langue bleue". Evidemment personne ne se rappelait ce que c'était que le volapiik en 1962: les
commentateurs, perplexes, se précipitérent sur leurs dictionnaires... Ils avaient I'habitude: de Gaulle avait un
vocabulaire extrémement riche et pittoresque, et adorait l'utiliser pour surprendre et marquer les esprits. Il
aimait aurprendre aussi par des références culturelles imprévisibles: un jour qu'on lui demandait s'il pensait
remettre le comte de Paris sur le tréne de France, il répliqua: « pourquoi pas la reine des Gitans? ».
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Les tentatives des pays nouvellement indépendants pour sortir du dilemme
EU/URSS déboucherent, dans les années 1950, sur l‘aventure du non-alignement.
Le mouvement des non-alignés naquit a la conférence de Bandoeng (en Indonésie)
en avril 1954 — le président egyptien, Gamal Abdel Nasser, parla d'une
« Internationale des pauvres ». Mais la neutralité des non-alignés penchait en
réalite vers le bloc de l'est : les anciens colonisateurs étaient occidentaux,
I"économie capitaliste néo-coloniale était dominée par les Occidentaux ; il y avait
des pays communistes parmi les fondateurs du mouvement des non-alignés (la
Chine de Mao) ; en revanche |'Amérique latine pro-américaine en était absente, il
y avait tres peu de pays pro-américains (I'un des rares était le Pakistan).

Plutot qu'a Bandeeng, coup d'essai, la vraie naissance du mouvemet des
non-alignés se produisit en septembre 1961, a la conférence de Belgrade. Cette
fois-ci, plus de cent pays éetaient représentés ; ils s'étendaient sur tous les
continents. Puis il y eut d'autres conférences : au Caire en 1964, a Lusaka
(Zambie) en 1970, a Alger en 1973, a Colombo (au Sri Lanka) en 1976, a La
Havane en 1979. Assez vite, le mouvement des non-alignés montra ses limites,
dues aux disparités de développement entre ses membres, aux rivalités locales, a
celles liées a la guerre froide, a |'absence de tout point commun réel entre tous
ces pays si divers. Dans ces conditions, le mouvement des non-alignés suivit une
ligne politique chaotique ; vers la fin des années 1970, elle vira de plus en plus
nettement au soutien de I'URSS.

En effet, on assistait a une extension accélérée du marxisme-léninisme,
sous des formes plus ou moins orthodoxes, dans le tiers-monde, alors qu'il était
en recul en Europe. La raison fondamentale de ce contraste est claire : les pays
de l'est avaient |'expérience concréte du communisme ; ceux du tiers-monde ne
I'avaient pas, mais en revanche subissaient d'autres formes d'oppression, guere
plus agréables.

Ce fut ainsi que progressivement, le thedtre principal de la guerre
froide se deplaga vers le tiers-monde; c'est pourquoi, lorsque l'on parle de
la "détente" des années 1960 et 1970, il faut essayer de ne pas oublier les
souffrances des Cubains et des Ethiopiens, pour qui il n'y eut pas de répit.
Jusqu'en 1979, nulle part I'U.R.S.S. ne prit le pouvoir directement, a la force des
armes: elle profita des opportunités locales, proposa et accorda de l'aide. Cette
évolution fut théorisée au XXIIIe Congres du P.C.U.S., en mars 1966: selon la
doctrine adoptée a cette occasion la coexistence pacifique continuait en Europe
et avec les Etats-Unis, mais partout ailleurs "la compétition entre les deux
camps restait plus vive que jamais". Ce fut l'age d'or des géopoliticiens, car
il y avait des tensions tout autour de la planete, pour le contréle des caps, des
détroits, des ressources naturelles; par ailleurs, la plupart des conflits
locaux se teignirent d'une coloration de guerre froide, par exemple le
conflit israélo-arabe et le conflit indo-pakistanais.

Dans la premiéere moitié des années 1950 il n'y avait que trois pays
socialistes dans ce que l'on commencait a appeler le tiers-monde: la Corée du
nord (née en 1948), la Chine (apparue en 1949) et le nord-Vietnam (apparu en
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1954). A la suite de l'affaire de Suez, I'Eqypte de Nasser se rapprocha de
I'U.R.S.S.: en 1958, Moscou accepta de financer le gigantesque barrage d'Assouan,
dont les Occidentaux ne voulaient plus entendre parler. Lors de la décolonisation
chaotique du Congo belge, |'U.R.S.S. patronna un certain nombre de chefs de
guerre (certains par l'intermédiaire de |'Argentin "Che" Guevara, qui y fit un bref
séjour), surtout Patrice Lumumba (1925-1961) mais celui-ci fut assassiné par la
soldatesque de Joseph-Désire Mobutu (le futur Mobutu Sese Seko, 1930-1997) —
il n'en demeura que le nom de l'université qui, a Moscou, accueillait les étudiants
du tiers-monde, une pépiniere de révolutionnaires. La Guinée d'Ahmed Sékou
Touré (1919 ou 1922 — 1984) et le Ghana de Kwane Nkrumah se rapprocherent
aussi de I'U.R.S.S. des le début des années 196075; mais la "construction du
socialisme" dans ces pays était un processus des plus superficiels.

Surtout, en 1959-1961, |'U.R.S.S. recut un fabuleux cadeau sans avoir rien
fait pour cela: Cuba, fle située a une encablure des cotes américaines, et fort
prestigieuse en Amérique latine par sa littérature et sa musique. Elle avait eté
un semi-protectorat ameéricain jusqu'aux années 1930 (voyez le cours sur les
Etats-Unis, aux chapitres 1 a 3); elle demeurait trés lice économiquement au
grand voisin du nord, et c'etait une grande destination touristique, pour le
tourisme sexuel notamment, ce dont la fierté des Cubains souffrait beaucoup.
Elle était pauvre, mais c'etait quand méme le pays le moins pauvre d'Amérique
latine; ce qui ne consolait pas ceux que chocaient des inégalités sociales tres
prononcées. Dans les années 1940 et 1950, elle était au mains d'une dictature
sanglante (bien moins que celle qui suivit cependant) et corrompue, celle de
Fulgencio Batista (1901-1973). Au début des années 1950, un jeune avocat, fils
d'un planteur de canne de condition aisée, Fidel Castro (né en 1926, hélas
toujours vivant) se langa dans l'activisme politique nationaliste: le 26 juillet 1953,
il langa une attaque contre la caserne de la Moncada, a Santiago de Cuba, dans
l'est de |'Tle. Arrété et condamng, il fut amnistié en 1955 et s'exila au Mexique;
l'année suivante, il débarqua sur les cotes de la province de |'Oriente, a la téte
de quelques centaines de guérilleros organisés en un Mouvement du 26 juillet (M-
26)7¢. En trois ans, avec le concours de quelques étrangers enthousiastes, dont
I'Argentin Ernesto "Che" Guevara’” (1928-1967), et d'une partie de la population
cubaine, exaspérée par Batista et par les Américains, ils parvinrent a prendre le
pouvoir: ils entrerent triomphalement a La Havane en janvier 1959. Non
seulement ['U.R.S.S. n'avait apporté aucune aide mais le P.C. cubain s'était
montré tres hostile a ["'aventurisme petit-bourgeois” du M-19: dans les premiéres
années du régime castriste il fut marginalisé et "phagocyté" — ses principaux

75 Mobutu a dirigé son pays de 1965 a son renversement, quelques mois avant sa mort, par Laurent-
Désiré Kabila (1941-2000), l'un des maquisards gauchistes des années 1960; Touré, de l'indépendance en 1958
a sa mort; N'krumah, de l'indépendance en 1957 a son renversement par les militaires en 1966.

76 Le bateau qui les amenait s'appelait Granma ("Grand-maman"); c'est aujourd'hui le titre du principal
quotidien de ['Tle.

T "Che" est une interjection dont les Argentins font grand usage, quelque chose comme "tiens" ou
"ben ouais".
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leaders entrerent au M-26, comme a Canossa (un nouveau P.C.C. a la botte de
Castro apparut en 1965).
Au départ, le nouveau régime cubain ne s'affichait pas communiste: ce ne

fut qu'en 1961 qu'il se rapprocha officiellement de I'U.R.5.5.78. 1| existe de ce
tournant deux interprétations diamétralement opposées. Pour les uns, pas
forcement procastristes, Cuba n'eut pas le choix face aux provocations
américaines, notamment la tentative de débarquement d'une force d'émigrés
cubains anticastristes aidée par la C.I.A., en avril 1961, a Playa Giron (le lieu
est connu aussi sous le nom de "Baie des cochons", je soupgonne quiil a éte
rebaptisé ainsi par le régime apres |'échec du débarquement). Il faut dire que les
Etats-Unis n'avaient aucune raison d'étre tendres avec un régime qui avait
confisqué sans indemnités les biens des Americains, et faisait grand usage du
paredon (le peloton d'exécution). Mais Carlos Franqui, le premier Premier ministre
du régime castriste en 1959, parti en exil au début des années 1960, a donné des
faits une version tres différente: selon lui, des cette époque il y avait a Cuba,
doublant le gouvernement de coalition officiellement démocratique, un "cabinet
de l'ombre" formé d'authentiques communistes (au M-19, pas du P.C.C.) et qui
détenait le pouvoir réel. Ce qui est clair, c'est que I'U.R.S.S. ne joua aucun role
la-dedans non plus!’® Communiste peut-étre des 1959, Castro était soucieux
avant tout de son pouvoir absolu; s'il prit le risque en 1961 daligner
officiellement son régime sur le bloc sovietique, c'était parce qu'il était
indéboulonnable a cause de son prestige de guérillero. Mais au moment de la
crise des fusées, en octobre 1962, il était bien plus excité que Khrouchtchev et
réclamait a toute force le déeclenchement d'un conflit nucléaire.

Dans les années 1960, le mouvement d'extension du communisme dans le
tiers-monde marqua un temps d'arrét: les Cubains échouérent a exporter leur
révolution (Che Guevara fut assassiné a l'issue d'une lamentable eéquipée
bolivienne en 1967; il semble que Castro s'était plus ou moins débarrassé de lui
vers 1964, en l'envoyant se faire liquider quelque part — il faisait de l'ombre a sa
popularité, il était aussi incompétent que radical, et puis il n'était guere
présentable, entre autres a cause de son homosexualité assez peu discrete); une
tentative de coup d'Etat communiste en Indonésie en 1965 tourna a la
catastrophe (la répression fut d'une sauvagerie exceptionnelle: il y eut cing cent
mille victimes). En revanche |'Inde se rapprocha diplomatiquement de I'U.R.S.S. a
cause de sa rivalité avec la Chine et le Pakistan pro-américain, mais son
économie ne devint jamais que tres vaguement socialiste. En Algérie, a partir de
1965, le colonel Houari Boumédiéne (vers 1932-1978) imposa un régime certes
socialisant mais fort peu aligné sur I'U.R.S.S.; il en fut de méme dans la Tanzanie
de Julius Nyerere (né en 1921) a partir de l'indépendance en 1961, et dans la
Birmanie du général Maung Shu Maung Ne Win (né en 1911) aprés le coup d'Etat

78 Aprés un premier accord économique en 1960: |'Amérique ne voulait plus acheter le sucre cubain. Ce
fut en avril 1962 que |'U.R.S.S. reconnut officiellement le caractere “socialiste”" du régime cubain.

79 Que le Parti comme institution ait tenté de garder le contrdle des événements ne signifie pas que
certains communistes cubains n'avaient pas compris, dés 1959, qu'il fallait jouer une autre carte; I'U.R.S.S.
en revanche mit plus de temps a comprendre l'opportunité qui lui était offerte.
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de 1962. Il y eut méme une bréve parenthése trotskiste au Sri Lanka en 1965-
1966, sous la houlette de Sirimavo Bandaranaike (née en 1911), premiere femme a
avoir été élue chef d'Etat (en 1960).

Dans les années 1970, en pleine détente, le mouvement s'accéléra
nettement: les Etats-Unis traversaient une crise grave et n'arrivaient plus a
empécher les révolutions ou coups d'Etat communistes ou socialisants, sauf en
Amérique latine: au Chili en septembre 1973, le coup d'Etat sanglant d'Augusto
Pinochet Ugarte (né en 1915), planifié en collaboration étroite avec la C.I.A., mit
fin aux trois ans de preésidence du socialiste Salvador Allende (1908-197380) —
Allende était un démocrate, il était arrivé au pouvoir par les urnes; son régime
n'etait pas spécialement prosovietique, méme si bien sir il essayait d'obtenir de
l'aide de I'U.R.S.S. (l'aide américaine s'était interrompue); mais a l'eété 1973 la
coalition des forces chiliennes de gauche était en voie de deécomposition,
l'anarchie gagnait et les extréemistes prospéraient. Cette affaire, en realite, fit
beaucoup plus de tort aux Etats-Unis, mis au pilori dans le monde entier (avec
raison), qu'a ['U.R.S.S., pour qui ce n'était qu'un échec mineur, le Chili n'étant pas
un pays tres important d'un point de vue stratégique.

Sur les autres continents en revanche ce fut une véritable épidemie. Parmi
les pays qui passérent a diverses formes de socialisme ou de prosoviétisme dans
les années 1970, je cite en vrac et sans prétention a l'exclusivite:; la Somalie en
1971, puis |'Ethiopie en 1973 (mais les deux pays se firent la guerre en 1976,
I'U.R.S.S. choisit |'Ethiopie et la Somalie regagna le camp occidental). Au
Moyen-Orient, surtout apres la guerre des six jours, I'U.R.S.S. épousa la
cause arabe, ce qui inquiéta beaucoup les Occidentaux a cause du peétrole et
du canal de Suez, et lui valut de nouveaux allies dont la Lybie (o en 1969 le
colonel Muammar al-Khadafi, né en 1929, avait renversé le roi Idriss), la Syrie, le
Yémen du sud, un moment |'Irak; mais a l'exception des Yémeénites c'étaient des
socialistes peu orthodoxes, turbulents et prompts aux retournements d'alliances
('Egypte, stratégiquement bien plus importante que la Lybie et la Syrie, quitta
le camp soviétique avec fracas en 1972): dans cette région du monde |'U.R.S.S.
eut en fait plus de déboires que de satisfactions (voyez le cours de Relations
internationales, a la fiche A3).

IV-Le retour des tensions entre blocs (1975-1985).

Dans les années 1970, un regain d'influence soviéetique dans le tiers-monde
et l'impression croissante, en Ocident, que la détente avait été une duperie,
provoqueérent un regain de tensions entre les deux Grands.

En Europe, la premiére alerte vint du Portugal, odu la dictature
anachronique de Salazar avait fini par tomber en 1974, et ou, dans une
atmosphere de grave crise sociale, les communistes locaux furent a deux doigts
de prendre le pouvoir en 1975-1976. L'affaire se régla par de discrétes
négociations : les Etats-Unis obtinrent que I'U.R.S.S. renongdt a ses vues sur ce

80 Allende s'est suicidé pendant le coup d'Etat.
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pays membre de |'O.T.A.N., mais abandonnérent (provisoirement) les anciennes
colonies portugaises en Afrique a des régimes marxistes. Mais le premier indice
d'un retour a la guerre “fraiche” fut la crise des euromissiles. Elle commencga
en 1977, lorsque I'U.R.S.S. entreprit de déployer en Europe centrale de nouveaux
missiles de portée intermédiaire (d'un type non inclus dans les accords S.A.L.T.-1)
qui menacaient |'Europe occidentale, les S.S.20. Elle connut son apogée en 1982,
avec, notamment en R.F.A., de grandes manifestations pacifistes manipulées par
I'U.R.S.S. contre le déploiement en Europe occidentale, en réplique, de nouveaux
missiles américains, les Pershing. Le discours de |'U.R.S.S. brejnévienne finissante
redevenait aussi peu diplomatique que dans les années Khrouchtchev : c'était
I'époque ol le ministre sovietique des Affaires étrangeres, l'inamovible Andréi
Gromyko (en poste de 1957 a 1985), déclarait a son homologue japonais : "nous
avons les moyens de vitrifier votre territoire"8!, tandis qu'en 1982 |'aviation
sovietique abattait en vol un boeing sud-coréen, plein de civils, qui s'était égare
au-dessus de l'espace aérien soviétique.. Quant aux conceptions sovietiques en
matiere diplomatique, elles s'exprimaient bien dans cette boutade prétée au
méme Gromyko: “ce qui est a nous est a nous, ce qui est a vous est négociable".
Dans ces conditions, les accords S.A.L.T.-2, signés en juin 1979, apparurent
comme une duperie et le Congres américain refusa de les ratifier.

Puis ce fut l'affaire polonaise. La Pologne n'avait jamais été tout a fait
mise au pas. A la fin des années 1960, la situation économique avait recommencé
a se dégrader, et le régime Gomulka devenu a son tour trés répressif. Il y eut
méme une ignoble campagne antisémite au printemps 1968, censée répliquer a
une nouvelle poussée d'agitation des intellectuels et des étudiants en offrant des
boucs émissaires a la societé polonaise au lendemain de la guerre des six jours :
comme en U.R.S.S., le communisme retrouvait les recettes éprouvées des
dictatures les plus traditionnelles.

Dans ces conditions, le mécontentement recommenca tres vite a grandir: il
y eut de nouvelles manifestations ouvriéres, a la fois sociales et anticommunistes:
en 1970 elles partirent de Gdansk, l'ancienne Danzig, ou il y avait un grand
chantier de constructions navales; la répression fit quatre cent cinquante morts,
mais Gomulka perdit son poste, remplacé par Edvard Gierek (né en 1913). Ce fut
a l'occasion de nouvelles émeutes, en 1976, que l'on entendit parler pour la
premiére fois d'un jeune électricien des chantiers navals de Gdansk, du nom de
Lech Walesa (né en 1943). Les évéenements de 1976 aboutirent a l'apparition

8l Cité de mémoire. Ces paroles ne furent pas prononcées en public, mais les
Japonais, horrifiés, les répéterent.

En 1982, l'aviation sovietique détruisit en vol un boeing sud-coréen, avec
tous ses passagers. On ne sait pas trés bien ce qui s'est passé: l'avion s'était
éloigné de sa route et se trouvait au-dessus des eaux territoriales soviétiques:
les Soviétiques l'accusérent d'espionnage et parlérent de caméras cachées, ce qui
de toute fagon ne justifiait pas quatre cent cinquante morts. Toujours est-il que
cet épisode ne fit rien pour calmer les tensions ni pour apaiser les appréhensions
des Japonais.
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d'une premiere structure clandestine de lutte contre le régime, le Comité de
Défense des Ouvriers (K.O.R.), qui dans un premier temps s'occupa surtout de
publier des textes interdits par la censure. Un prétre faisait partie de la
direction du K.O.R. : depuis 1945, |'Eglise catholique polonaise avait été l'un
des rares espaces de résistance au communisme. L'identité nationale polonaise est
trés liee au catholicisme, par opposition a la Russie orthodoxe et a la Prusse
protestante; |'Eglise avait été le fer de lance de la résistance a la russification
au XIXe siecle. Elle regut un renfort inattendu avec l'élection d'un Pape polonais,
Jean-Paul II, ancien archevéque de Cracovie, en octobre 1978 ; sa premiere
visite en Pologne en tant que souverain pontife, en mai-juin 1979, eut un immense
retentissement.

En juillet 1980, une forte augmentation des prix des produits de base mit
a nouveau le feu aux poudres : la Pologne était écrasée par la dette qu'elle
avait contractée aupres de |'Occident a l'époque du "socialisme du goulasch”, et
le gouvernement ne voyait plus d'autre solution que d'imposer des sacrifices a la
population — bref, le piege tendu par |'Occident une génération plus 16t avait
fini par se refermer. Des gréves ouvrieres éclaterent dans tout le pays; Lech
Walesa dirigeait celle des chantiers navals de Gdansk. Le régime choisit la
négociation pour éviter une guerre civile, et fin aoGt il signa avec les grévistes
les accords de Gdansk, par lesquels il autorisait |'existence d'un syndicat
indépendant en cours de formation, Solidarite, dirigé par Walesa. La médiation
de |'Eglise joua un rdle essentiel dans le dénouement pacifique de la crise. On
etait dans le domaine syndical et non pas politique, le dogme du Parti unique
n'etait pas attaqué de front : l'existence de Solidarite était donc acceptable en
principe par le régime et par Moscou — en principe seulement: évidemment,
l'apparition d'une structure de défense des intéréts de la classe ouvriere
remettait en cause les fictions de I'Etat "ouvrier" polonais et de la libération du
proléetariat par le socialisme scientifique. Les prisonniers politiques furent libérés,
les libertés fondamentales furent reconnues. Le réegime entra rapidement en
déliquescence: les équipes dirigeantes se succédaient a un rythme accélére,
tandis qu'un immense mouvement populaire soulevait toute la Pologne : les greves
se multiplierent ; Solidarité eut, a un moment, plus de dix millions de membres,
tandis que le P.O.U.P., le Parti ouvrier unifie de Pologne, dépérissait.

Mais Walesa perdit le controle de ses troupes, dont une partie envisageait
la transformation du syndicat en un parti politique d'opposition. Les bruits de
bottes en provenance de la frontiéere orientale se faisaient de plus en plus
insistants: on pouvait craindre quelque chose d'encore plus terrible qu'en Hongrie
en 1956 — la boucherie en Afghanistan battait son plein. Aussi l'armée polonaise
choisit d'intervenir pour éviter une invasion soviétique: en décembre 1981, le
général Wojciech Jaruzelski (né en 1923), qui occupait les fonctions de Premier
ministre depuis ['été et de premier secrétaire du P.O.U.P. depuis octobre,
proclama l'état de siege et interdit Solidarité. La dictature militairo-communiste
parvint a reprendre le contréle du pays sans trop de sang; mais elle ne parvint
pas a faire redémarrer |'économie, car les Polonais, en une espece de gigantesque
gréve générale larvée, refusaient toute collaboration; et puis on ne pouvait pas
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fermer les églises, qui étaient pleines (elles se viderent d'un coup aprés 1989) et
ol les préches étaient ouvertement hostiles au régime. A partir de 1988, il fallut
de nouveau négocier: ce fut le commencement de la fin, non seulement pour la
Pologne, mais pour le bloc de l'est tout entier. Paradoxalement, aujourd'hui
l'image de Jaruzelski n'est pas si négative que ¢a dans son pays: il est créedité
d'avoir cedé le pouvoir sans effusion de sang, et d'avoir été au moins un patriote.

De plus en plus nerveux, les services secrets du bloc de |'est agissaient de
maniére de plus en plus brutale : il y eut notamment un attentat contre le
Pape Jean-Paul II en mai 1981 : l‘auteur était un Turc manipulé par les
services secrets bulgares. Je me rappelle encore, a la méme époque, une sombre
affaire de "parapluies bulgares” dont les pointes servaient a empoisonner en
pleins transports en commun des dissidents réfugiées en Occident. Le K.G.B.
dontinuait a financer et a téléguider le terrorisme international (qu'il
condamnait officiellement), non seulement celui qui était issu des extréme-
gauches marxistes ouest-européennes (j'évoque la "Fraction Armée rouge" dans le
cours sur |'Allemagne, au chapitre 4, et Action directe dans le cours sur la
France, au chapitre 16; il y eut aussi les Brigades rouges en Italie, assassins du
leader démocrate-chrétien Aldo Moro en 1978, et une autre F.A.R. au Japon,
apparue en 1969), mais aussi celui qui était apparu sur le terreau fertile des
extrémismes arabes; vous pouvez aussi retenir le nom de |'un des meilleurs éléves
des Palestiniens, le Vénézuélien Ilich®2 Sanchez Ramirez, dit Carlos, auteur
notamment d'un attentat sanglant contre le siege de I'0.P.E.P. a Vienne en 1975,
et que la France a fini par arréter en 1994. Dans les années 1970, il y eut une
vague de détournements d'avions (sur Cuba en général); il faut aussi évoquer le
carnage des athletes israéliens aux jeux olympiques de Munich en 1972 (voyez le
cours de Relations internationales, a la fiche A3). J'insiste sur le fait qu'il
s'agissait de manipulations, non de créations ex nihilo : ces terrorismes avaient
des racines locales; mais entre deux opérations nombre d'entre eux se cachaient
dans les pays de |'Est, notamment en R.D.A.

Tout ceci, a quoi il faudrait ajouter les inombrables affaires de dissidents
emprisonnés, de refuzniks, de transfuges et d’exilés volontaires ou forcés qui
dégradaient presque chaque jour l'image du bloc de l'est (en France, une date
clef est la publication de L’Archipel du Goulag de Soljenitsyne, en 1973),
déboucha sur une ambiance détestable dans a peu pres tous les domaines : ainsi,
a la suite de |'‘affaire afghane, |'Occident imposa un blocus commercial et
boycotta les jeux olympiques de Moscou en 1980. La dégradation des relations
entre blocs finissait par déteindre sur les domaines les plus varies, jusqu’aux
échecs. Dans cette discipline dominée depuis toujours par les Russes, a la breve
exception (déja quelque peu politisée) de |'Américain Bobby Fischer en 1972-1974,
les championnats du monde de 1978 virent s'affronter Victor Kortchnoi, le
champion du monde en titre, qui avait fait défection lors d'un match aux
Philippines en 1976, et Anatoli Karpov, un Soviétique non contestataire — qui

82 Les parents Sanchez, riches bourgeois communistes de Caracas, avaient appelé leurs trois
garcons respectivement Vladimir, Ilich et Lénine!

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 2, 2005. RI 5.52



l'emporta. Lors du championnat, les deux adversaires s'accuserent entre autres
d'avoir recours a des hypnotiseurs, de se faire passer des signaux de leurs
equipes techniques sous forme de yaourts de différentes couleurs, etc.

Les choses n’allaient pas mieux dans le tiers monde, ol la « tache rouge »
(Octavio Paz) ne cessait de s’étendre. Défaite majeure en termes d’'image pour
les Etats-Unis, en 1975, moins de trois ans apres les accords de paix qui avaient
mis fin a la deuxieme guerre d'Indochine, le sud-Vietnam, le Laos et le
Cambodge tomberent entre les mains des communistes en quelques semaines
(I'U.R.S.S. obtint au Viet-Nam la seule base navale qu’elle ait jamais eu sur une
mer « chaude »). J'ai évoqué un peu plus haut les anciennes colonies
portugaises, qui tombérent aux mains de guérillas communistes des leur
indépendance en 1974-1975. Les Etats-Unis et |'Afrique du sud, qui se voyait
prise en étau par l'Angola et le Mozambique, susciterent immédiatement des
contre-guérillas, et ces pays basculerent dans ving ans d'horreur. La méme
année, a la suite d'un coup d'Etat, Madagascar se dota aussi d'un régime
marxiste, sous la houlette du capitaine Didier Ratsiraka ; le Congo-Brazzaville
suivit en 1979.

Cette méme année 1979, une série d’événements semblérent marquer une
nouvelle avancée décisive du camp soviétique dans le tiers-monde. Le premier fut
la révolution islamique, en janvier : en Occident, tout le monde l'identifia comme
I'effet d’une manipulation des communistes locaux (le Toudeh), ou tout au moins
comme |‘amorce d'une déstabilisation du pays qui ne pouvait que profiter du
Toudeh. C’était extrémement alarmant, vu le caractere stratégique de |'Iran. En
réalite, en quelques mois le régime islamique liquida le Toudeh par la terreur ;
mais le jour de Noél, |'Armée rouge envahit I'Afghanistan — c'était la premiere
fois qu'elle intervenait directement hors du glacis centre-européen. Ce pays,
formé pour l'essentiel de montagnes impénétrables, fieres et pelées qui avaient
échappé a la double colonisation britannique et russe au XIXe siecle, avait glissé
progressivement dans l'orbite soviétique depuis les années 1920, au fur et a
mesure qu'Albion déclinait. La monarchie afghane, vaguement kémaliste et laique,
etait tombée en 1973; en avril 1978 un nouveau putsch avait abouti a
l'instauration d'une dictature "a orientation socialiste", mais ce régime autoritaire
et franchement athée, déja trés aligné sur le bloc de l'est, était en train de
s'effondrer face a la révolte de la population, et |'U.R.S.S. ne pouvait accepter
un "recul du socialisme" dans cette région. En Occident cette agression fut
interprétée comme un pas décisif de la Russie vers les mers chaudes, une rupture
provocatrice des équilibres régionaux de la détente (d'autant que les Etats-Unis
venaient de perdre ['Iran voisin), et un retour a une conception purement
impériale des relations internationales. C'était en fait une erreur monumentale,
lice a la meéconnaissance du terrain et a des rivalités internes aux cercles du
pouvoir: |'Afghanistan fut le Vietnam de I'U.R.S.S.

Par adilleurs, cette méme année, pour la premiere fois, le bloc communiste
etendit une tentacule sur le continent américain, lorsqu'au Nicaragua une
guérilla de type castriste ("sandiniste” — voyez le cours sur les Etats-Unis, au
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chapitre 2) renversa l'antédiluvienne, crapuleuse et sauvage dictature de la
famille Somoza; elle établit un régime crypto-communiste, assez proche de celui
de Cuba dans les premiers mois du castrisme, qui d'ailleurs fonctionna tres mal,
parce qu'il révulsait une bonne partie de la population et parce que les Etats-
Unis ne lui firent aucun cadeau, finangant une contre-guérilla (les « contras »)
et alland jusqu'a miner les ports. Le Nicaragua est un misérable trou, mais il
baigne deux océans, le canal de Panama n'est pas loin, et comme la situation
sociale de toute la région etait désastreuse |'U.R.S.S. pouvait espérer de
nouveaux progreés. La méme année,

En réalité, tous ces évenements étaient plutot un signe de faiblesse, méme
si sur le moment il était difficile de s’en apercevoir. C'etait d'abord le signe que
la bataille pour |'Europe occidentale était en voie d'étre perdue, aussi
bien dans les opinions publiques qu'au point de vue militaire (malgré la tentative
d'introduire les S.S.20). Cette série de tentatives pour desserrer [|étau
continental montrait aussi que |'espace soviétique et ses prolongements
eurasiatiques  étaient  structurellement défavorisés, par leur
enclavement, par rapport a la thalassocratie américaine: dans des
economies modernes, fondées sur les échanges qu'elles soient ou non libérales, le
controle des océans, donc des transports les moins colGteux a longue distance, est
fondamental. De ftelles analyses, qui n'avaient pas de pertinence en période
révolutionnaire, lorsque l'avenir du monde se jouait en quelques mois, ni dans les
phases de mobilisation de |'ensemble de la societe comme en U.R.S.S. les années
1930-1945 (mais cette mobilisation ne pouvait durer trés longtemps: voyez au
chapitre 4), ne s'imposérent a Moscou qu'au moment de la détente, lorsqu'il fut
evident que la situation de coexistence entre les deux blocs allait durer
longtemps — et encore, avec bien moins de netteté que ne le suggere |'exposé qui
précede, lequel reprend des analyses occidentales de l'action de I'U.R.S.S. dans le
tiers-monde; or la cohérence de celle-ci était souvent problématique.

Il n'empéche: ces analyses rendent compte de l'essentiel. Dans le tiers-
monde, |'U.R.S.S. était a la recherche d'une assise territoriale plus diversifiee
(par exemple, tout simplement, d'un réseau de bases militaires sur les différents
océans, le plus prés possible des caps et des détroits); elle cherchait a dépasser
son échec dans les proléetariats du monde développé en jouant les anciens
colonisés contre |'Occident. Ce n'etait d'ailleurs que l'une des dimensions de sa
stratégie internationale: il y eut toujours, parallélement, une action destinée a
“finlandiser" |'Europe occidentale, comme le montre bien la crise des euromissiles.

Bien slr, on peut juger que cela refletait ['‘évolution globale du
capitalisme: les pays occidentaux s'étaient embourgeoisés, de plus en plus les
prolétaires se trouvaient dans le tiers-monde — le prolétariat de |'économie
mondialisée, ce sont les peuples pauvres.. Mais les analyses que l'on faisait a
Moscou n'allaient pas si loin. En réalite, pour ['U.R.S.S. brejnévienne,
archaiquement attachée a des représentations vieilles d'un siecle ol le continent
révolutionnaire était |'Europe, cette extension tous azimuths représentait un
signe de faiblesse: I'Empire socialo-moscovite ne s'étendait que parce qu'il
n'etait plus assez dynamique pour se développer par ses propres forces, et pour
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réaliser son objectif principal, la libération/vassalisation du continent européen;
mais en méme temps qu'il s'étendait démesurément, il s'affaiblissait, car les pays
qui tombaient dans |'escarcelle soviétique étaient certes parfois stratégiquement
situés, mais ils étaient quand méme pauvres et périphériques, et car tous ces
nouveaux clients et alliés colGtaient cher : leurs convictions marxistes
éevoluaient genéralement au rythme de la consistance des plats de lentilles que
leur mitonnait le coq moscovite, kombinats insdustriels mammouthesques, barrages
aussi pharaoniques qu'antiécologiques et villas de luxe pour les dirigeants
proletariens — de plus, les Occidentaux avaient le mauvais goGt de résister, par
exemple en finangcant des guérillas contre les régimes marxistes africains, un
blocus des ports nicaraguayens (avec des mines): d'ou d'autres dépenses en
riposte.

Il y avait une autre raison pour laquelle cette expansion dans le ftiers-
monde affaiblissait ['U.R.S.S.: les socialismes qui croissaient et se
multipliaient dans ces régions eétaient souvent des plus

folkloriques®3; I'U.R.S.S. était bien obligée d'accepter cette diversité, laquelle
contribuait a remettre en cause sa prééminence idéologique, car elle ne pouvait
pas intervenir en Birmanie comme en Tchécoslovaquie, et certainement pas a la
fois en Syrie, a Madagascar et en Corée du nord. Et puis ces "alliés" n'était pas
toujours tres disciplinés: pas fous, la plupart rechignaient notamment a accorder
a 'U.R.S.S. des facilites militaires; ils se livraient a des marchandages sordides
avec |'Occident (le régime de Didier Ratsiraka a Madagascar illustre bien ces
deux points84). L'U.R.S.S. fut donc obligée de jouer la détente sur le terrain de
la bataille des légitimites idéologiquesds, et d'élaborer progressivement une
représentation du "camp du progres"” qui distinguait les "pays fréres" (les plus
dépendants et les plus proches dans leur conception du marxisme-léninisme et
dans leur organisation économique), comme la Mongolie, Cuba, le Vietnam,
I'Ethiopie; les "alliés", dont certains d'ailleurs n'étaient que trés vaguement

83 Dans la Corée du nord de Kim Il-Sung par exemple, dés les années 1960 le
marxisme-léninisme céda la place a un produit de l'artisanat idéologique local, la
théorie du Djoutché — un mot qui se laisse assez bien traduire par "autarcie". I|
n'y avait pratiquement plus de références a Marx, et plus aucune a Lénine; en
revanche, le "grand leader" fut pratiquement déifie, dans la tradition des anciens
monarques confuceens (il paralt qu'il existe quinze mille statues a son effigie; a
sa mort, il a été proclamé "leader éternel" du pays). L'économie en revanche
restait géree selon les plus stricts principes staliniens.

84  Ratsiraka a dirigé (et ruiné) son pays de 1975 a 1993. Les fournisseurs de
lentilles ayant change, il a dG céder le pouvoir a la suite d'élections; mais il l'a
retrouvé (légalement encore) dés 1996, ses adversaires ayant fait encore pis;
bien entendu, c'est aujourd'hui un démocrate impeccable et un libéral d'une force
de conviction emouvante.

85  Furet fait remarquer que de toute facon la notion de "révisionnisme" était
désormais d'un usage délicat, puisque depuis le rapport Khrouchtchev le stalinisme
avait éte rangé parmi les déviations, et non des moindres.
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socialistes (comme |'Inde); et la galaxie imprécise des "pays amis"”, dits aussi "a
orientation socialiste”, parmi lesquels figuraient par exemple la Birmanie, la Syrie
de Hafez el-Assad, 'Algérie de Boumédiene, le Congo-Brazzaville de Denis Sassou
Nguesso8... sans parler des '"renégats”, socialistes mais ennemis de |'U.R.S.S.,
comme la Chine.

Cette géographie était évidemment des plus mouvantes8’; elle
permettait cependant de rendre compte de la sortie de certains pays
de la "famille", comme I'Egypte et la Somalie dans les années 1970 —
ces pays etaient censés ne jamais étre passés vraiment au socialisme;
les "bourgeoisies nationales" y étaient demeurées au pouvoir, alliés
naturelles mais fragiles du camp du socialisme.

Tout ce qui précéde repose sur des analyses rétrospectives: sur le moment
en Occident, cette expansion tous azimuths, ce redoublement d'agressivité ne fut
pas per¢cu comme un indice d'affaiblissement, mais bien au contraire comme le
signe d'un redoublement de dynamisme: tout ce qu'on retenait, c'était que les
clients de Moscou poussaient comme champignons apres la pluie.

V-La déetente gorbatchévienne et |'effondrement du bloc de I'est.

L'un des aspects les plus importants de la révolution gorbatchévienne, ce
fut la reprise de la détente en politique extérieure. Ayant eu vingt ans sous
Brejnev, en 1981, je peux témoigner que ce fut, dans le monde entier, un immense
soulagement : pour la premiere fois depuis 1917, un leader soviétique ne maniait
plus le langage de la haine et de la force brute, ne menagait plus de "vitrifier"
I'Occident ni de déclencher une troisieme guerre mondiale, mais recherchait la
négociation et la coopération.. Ce fut le fondement de l'immense popularité de
Gorbatchev en Occident, qui contraste encore aujourd’hui (2005) si
spectaculairement avec son abyssale impopularité dans son pays, ol l'on considere
qu'il est responsable de la chute : depuis |'Antiquité, les anges des défaites sont
toujours mis a mort.

Evidemment, on eut du mal a y croire au début en Occident : il y avait si
longtemps que I'U.R.S.S. prétendait manier le langage de la paix alors qu'elle
préparait la guerre par tous les moyens, peut-étre n'etait-ce qu'une ruse un peu
plus habile que celles des Staline et des Brejnev? Un discours soviétique sincere,
c'était comme un neégre blanc, une montagne plate, un jeune giscardien, etc.: une
contradiction dans les termes. Puis, vers 1988, l'évidence s'imposa : Gorbatchev
etait sincere, bien plus que les équipes sovietiques qui avaient mené la premiére
détente ; I'U.R.S.S. avait cessé de se tenir pour porteuse d'un messianisme

86 |La biographie politique de Sassou Nguesso est tres semblable a celle de
Ratsiraka. Il a presidé son pays de 1979 a 1992, et a retrouvé son poste en 1997
(par la force). Pour Hafez el-Assad et Boumédiéne, voyez le cours de Relations
internationales, a la fiche RI.

87  Les exemples du paragraphe précédent se rapportent a la situation du
milieu des années 1970.
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mondial, elle acceptait désormais de n'étre qu'un pays parmi d'autres, avec son
systeme et ses problémes. La décolonisation du second crcle de |'Empire russe en
1989 (c’est-a-dire la reconquéte d'une véritable indépendance par les pays
d'Europe centrale) ne fut qu'une confirmation — la aussi, on eut de la peine a y
croire: pour la premiere fois depuis 1945, le sang des révoltés ne coulait pas sur
les bords du Danube ni de la Vistule.

Andrei Gromyko, |'homme qui avait menacé le Japon de le vitrifier, fut
promu au poste honorifique de chef de I'Etat en 1987, puis mis a la retraite a
l'occasion de la réforme constitutionelle d'octobre 1988. Gorbatchev se dota d'un
nouveau ministre des Affaires étrangeéres, Edouard Chevarnadzé, un Géorgien,
pas spécialement nationaliste (méme s'il fut plus tard président de la Géorgie
indépendante, de 1993 a 2003) mais, en tant que spécialiste du Caucase, habile a
gérer les pires imbroglios. Tout fut d'abord une affaire de ton (et d'image : dans
I'apprivoisement des Occidentaux, la femme de Gorbatchev, Raissa Gorbatchéva,
joua le role d'une fist lady a l'occidentale, souriante et bien habillée, ce qui
changeait des portes de prison hypo-moustachues et vetues de sacs Tati qui
partageaient les voyages officiels, sinon la vie, des précedents premiers
secretaires — mais ses achats somptuaires et ses robes de prix valurent un
surcroit d'impopularité at home a son mari).

La premiere urgence était de régler les conflits régionaux les plus
coGteux pour |'URSS, qui n'avait plus les moyens de soutenir n'importe quel
dictateur exotique, ni d'énerver les Etats-Unis. En 1988, ['URSS retira
unilatéeralement ses troupes d'Afghanistan : elle avait eu officiellement 13.000
morts et 37.000 blessés, en fait beaucoup plus, et surtout |'Armée rouge avait
fait la preuve de sa faiblesse. Tout une série de problémes épineux, dont certains
fort anciens, s'arrangérent comme par miracle en quelques mois, par exemple en
Afrique du sud (ou l'apartheid fut démantelé a partir de 1990) et au Nicaragua
(ou les sandinistes céderent le pouvoir en 1989, au terme d'élections libres). Il y
eut des conversions spectaculaires, comme celle de |'equipe dirigeante de |’Angola
a l'économie de marché et a la démocratie (les Etats-Unis lacherent la guérille
anticommuniste qu'ils soutenaient sur place, et le pillage des richesses naturelles
du pays contionua de plus belle), ceux qui ne surent ou ne purent effectuer de
tels virages le payerent cher (ainsi Mengistu Haile Mariam fut renversé par une
guérilla ol s'étaient coalisés des Ethiopiens anticommunistes et des Erythréens
indépendantistes, et par ailleurs vaguement maoistes).

Il était tout aussi vital de stopper la course aux armements, qui
etait perdue et coltait affreusement cher : autrement dit, reconnaitre la
suprematie militaire de 'Occident. Il y eut toute une série d'accords ponctués de
sommets avec Ronald Reagan, en 1985 a Geneéve, en 1986 a Reykjavik, en 1987 a
Washington. L'accident de Tchernobyl, en 1986, accéléra la prise de conscience
des problemes de |'URSS avec son nucléaire, et, par ricochet, la recherche d'un
modus vivendi dans ce domaine.
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Tout ceci redonna de l'espoir aux centre-Européens. Apres trois ans
d'hésitations, les choses s'inflechirent dcisivement a la fin de ['hiver 1988-1989, en
Pologne et en Hongrie, les deux pays les plus dépendants de |'Occident et les
plus endettés du bloc de |'Est. En Pologne, les forces qui administraient l'état
d'urgence étaient arrivés a la conclusion que la societé polonaise ne redeviendrait
jamais gouvernable selon les normes du communisme, qu'on allait vers la
catastrophe économique vu que le pays tout entier était en greve perlée, et qu'il
fallait donc jeter l'éponge ; et puis, il y avait des patriotes au P.C. polonais, a
commencer par le chef d'Etat, Jaruzelski, qui explique aujourd'hui qu'il n'a commis
le coup d'Etat de 1981 que pour éviter une invasion soviétique, un discours qui
semble jouir d'une certaine crédibilite parmi ses compatriotes. Avec la bénédiction
de Gorbatchev, qui pensait que cela pouvait servir d'exemple pour I'U.R.S.S. (il
avait des difficultes avec ses propres conservateurs), les P.C. hongrois et polonais
ouvrirent des négociations avec leurs oppositions respectives: ils acceptérent le
retour au multipartisme, avec dans un premier temps des aménagements —
I'évolution se fit progressivement et pacifiquement en un peu plus d'un an, des
élections pluripartites du printemps 1989, perdues par les P.C., au rétablissement
complet de la démocratie l'année suivante. Mais la démocratisation de la Hongrie
eut un effet imprévu: dans l'été, le gouvernement de Budapest commenca a
démanteler le rideau de fer, c'est-a-dire qu'il autorisa les Hongrois, et tous ceux
qui se trouvaient en Hongrie, a passer a l'ouest. Immeédiatement, cela provoqua
une ruée d'Allemands de l'est —la fiction de l'indépendance, et méme de
l'existence de la R.D.A. éclata en quelques jours. Le gouvernement est-allemand
essaya de réagir en fermant ses propres frontieres, mais d'immenses
manifestations  éclaterent —elles redoublerent  d'intensité  lorsqu'en
Tchécoslovaquie d'autres manifestations, inspirées par l'exemple hongrois et
polonais, eurent imposé un compromis de type hongrois, en quelques semaines, en
septembre-octobre. Finalement, en novembre 1989, le régime est-allemand
accepta d'ouvrir ses frontiéres: ce fut la chute du mur de Berlin.

Ne restaient plus que la Bulgarie et la Roumanie, ol des révolutions de
palais (et non des manifestations) mirent fin aux régimes communistes. En
Bulgarie, tout se passa pacifiquement; en Roumanie, ou les choses étaient allées
beaucoup plus loin dans le sens du totalitarisme renouvele et de la paranoia
générale, le dictateur Ceaucescu et sa femme furent assassinés le jour de Noél a
la suite d'une prétendue "révolution populaire”, avec charniers d'opposants et tout
et tout, mise en scéne par les services secrets locaux dans la plus parfaite
tradition stalinienne au service de la fraction de l'appareil qui avait senti le vent
tourner — par la suite, de tous les pays de l'est, ce fut celui ou les meeurs
politiques eurent le plus de peine a changer en profondeur. L'Armée rouge n'était
intervenue nulle part; elle se retira en bon ordre entre 1990 et 1994, selon les

pays.

L'Albanie et la Yougoslavie, pays communistes mais non alliés de
I'URSS, suivirent le mouvement en 1990. En Yougoslavie, l'affaire
dégénéra en une sanglante guerre civile interethnique (1991-1995, plus
une "réplique" au Kosovo en 1998-1999); en Albanie les formes furent
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un moment respectées, puis I'Etat s'effondra littéralement en 2000, et
le pays est aujourd'hui, comme une partie de l'ancienne Yougoslavie,
sous tutelle internationale. Seule la Corée du nord et Cuba portent
encore bien haut |'étendard du marxisme-léninisme. La premiére est en
etat de famine permanente depuis le début des années 1990 (il ya eu
peut-étre un million de morts dans la phase la plus aigue, et la moitié
de la population vivrait de |'aide alimentaire occidentale) ; la seconde
est (re)devenue le paradis du toruisme sexuel occidental.

Mais ce fut le ressurgissement brutal des tensions ethniques et
nationales a lintérieur de I'U.R.S.S. qui provoqua l'effondrement définitif du
systéme. C'était un point auquel l'équipe Gorbatchev n'avait absolument pas
réfléchi, parce qu'elles étaient tenues pour l'une des rares réussites indiscutables
de I'U.R.S.S., et parce que le Bureau politique qui avait élu Gorbatchev a sa téete
etait le plus russe de toute |'Histoire de |'U.R.S.S.: il n'y avait que deux ou trois
membres issus de R.S.S. autres que la R.S.F.S.R. Contrairement aux prévisions de
Hélene Carrere d'Encausse, l'impulsion décisive ne vint pas des Républiques
musulmanes et turcophones d'Europe centrale, mais du Caucase et des Républiques
baltes.

Les tous premiers indices vinrent cependant du Kazakhstan: en décembre
1986, des émeutes éclatérent a Alma-Ata, la capitale de la R.S.S. (cette ville
s'appelle aujourd'hui Almaty et n'est plus la capitale), aux cris de "les Russes
dehors" et "le Kazakhstan aux Kazakhs" —ils étaient minoritaires sur leurs
propres terres depuis les années 1950. Il y eut toute une série de manifestations
antirusses en Asie centrale, mais aussi des heurts entre les différentes
populations locales. Avant 1991, ces explosions de violence ne s'accompagnaient
pas spécialement d'une thématique islamiste: la région était quand méme tres
déislamisée — en tout cas, l'islam était déligitimé en tant que projet politique,
malgré la proximité de |'Iran (depuis 1991, les financements islamistes sont plutot
venus d'Arabie saoudite). Surtout, en fevrier 1988, des tensions commencerent a
monter entre Arméniens et Azeris pour le contrdle du haut-Karabakh. La
guerre proprement dite (encore "civile") éclata a l'été 1989. Entre-temps, en avril
1989, une manifestation pour l'indépendance (un théme de revendication encore
inimaginable un an auparavant) avait été reprimée dans le sang a Thilissi, en
Géorgie, la République d'origine du ministre des Affaires étrangeres, Edouard
Chevarnadzé; l'affaire dégénéra également en guerre civile, des Républiques
autonomes trés russifiées (I'Abkhazie, |'Ossétie du sud) ayant a leur tour fait
sécession de la R.S.S. de Géorgie dans la deuxieme moitié de 1989. En 2004, la
Geéorgie ne contrdle toujours pas ces régions, pratiquement annexées par la
Russie.

Tout ceci était alarmant et contribuait a la désorganisation générale (ainsi,
a un moment, les événements du Caucase provoquerent, par ricochet, un blocage
général des chemins de fer, dont la gestion ne se distinguait pas par sa
souplesse), mais cela se passsait dans des marges pauvres et non européennes, et
prenait des formes si archaiques qu'elles pouvaient difficilement servir de
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modeles. En Ukraine, tout un travail de reconstruction de la nation ukrainienne
etait en cours (reouverture d'etablissements scolaires en ukrainien, travail sur la
mémoire des tragedies des années 1930, etc.), mais il n'avait pas de dimensions
politiques tres activistes: de toute fagon, personne, ni en U.R.S.S. ni en Occident,
n'imaginait a ['Ukraine et a a Biélorussie un avenir hors de la Russie — les
indépendances de 1991 furent accueillies avec incrédulité: imaginez que Reims et
la Touraine cessent d'étre francaises...

Beaucoup plus alarmant sur le fond était ce qui se passait dans les
Républiques baltes, dont tout le monde avait oublie qu'a la difféerence des
autres R.S.S. elles avaient des traditions politiques d'indéependance relativement
réccentes, et, au-dela, qu'elles appartenaient a des univers (germanique pour
I'Estonie et la Lettonie, polonais pour la Lituanie) tres différents de la Russie:
c'étaient de loin les moins russifiees des R.S.S., avec la Georgie; elles étaient
proches de ['Occident, qui accueillait (notamment les Etats-Unis et la Suede)
d'importantes diasporas; elles avaient des meeurs politiques de type occidental,
pacifiques, infiniment plus présentables que le folklore causaso-turkestanais. De
plus, elles avaient été annexées illegalement, sur la base d'un mensonge
persistant (aucun gouvernement soviétique n'avait jamais admis ['existence du
protocole secret du pacte germano-sovietique, que tout le monde connaissait en
Occident), et cette annexion n'avait jamais été reconnue juridiquement par les
pays occidentaux (Sueéde et Finlande mis a part) — dans une situation ol de
nouveau la notion de droit avait un sens, il y avait la une excellente base pour
agir. Les plus dynamiques furent les Lituaniens, pour des raisons a la fois
démographiques (ils sont les plus nombreux, la minorité russe était bien moins
importante chez eux) et de tradition politique, voire de caractéere national (ce
sont de "grandes gueules”, les autres sont plutot des taiseux); mais les Estoniens
tiennent que sans leur sérieux et leur sens de l'organisation, rien ne se serait
fait.

Les choses commencerent par des revendications écologiques, ce qui
etait typique d'une région de I'U.R.S.S. a la sensibilite assez occidentale,
traumatisée des ravages commis par ces "barbares des steppes orientales" qui les
avaient envahis en 1939 et avaient chié des kombinats partout. Assez vite, en
1988 (en juin en Lituanie), les associations écologiques et culturelles (celles-la
militaient contre la marginalisation des langues nationales face u russe)
commencerent a se structurer en "Fronts populaires”, qui d'ailleurs dans un
permier temps jouirent de la faveur du pouvoir. Mais depuis |'été 1987, certains
militants exigeaient la publication du protocole secret du pacte germano-
sovietique: c'etait oter toute légitimité au pouvoir sovietique dans la région (par
ailleurs, les trois Republiques avaient proclamé, ou plus exactement réaffirmé
leur "souveraineté" entre |'automne 1988 et le printemps 1989). En aoGt 1989,
pour le cinquantiéme anniversaire de |'événement, une immense chaine humaine
rallia (avec quelques trous dans les foréts, parait-il) la Baltique a la frontiere
polonaise, manifestation d'unanimisme pacifique qui frappa beaucoup les esprits en
Occident et donna de |'assurance aux nationalistes. Vers la méme époque, le P.C.
de Lituanie commenca a se rapprocher du Front populaire — les
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nationalistes y avaient fait de l'entrisme, mais surtout on y trouvait 'essentiel
des Lituaniens actifs et intelligents, car a l'époque sovietique il fallait avoir sa
carte pour exercer n'importe quel emploi intéressant. Or, un Lituanien non
nationaliste, c'est comme un negre blanc, une affreuse écuyere, un vieux cadre
mou et pdle, un jeune giscardien, etc... En juillet 1989, le PC lituanien se rallia a
l'objectif du Front populaire, l'independance nationale. Le pouvoir réagit en
suscitant des "Fronts internationaux” qui regroupaient notamment, en Estonie et
en Lettonie, les russophones locaux, mais ils furent incapables de gagner le
moindre siege aux élections, la ol elles eurent lieu dans des conditions de
transparence minimale (en Lituanie notamment) — en fait, méme les minorités
russes voulaient quitter I'U.R.S.S. telle qu'elle existait, sans forcément craindre
une indépendance encore impensable. Par ailleurs, a l'automne 1989 Moscou dut
reconnaitre |'existence d'un protocole secret du pacte germano-sovietique.

Les Fronts populaires et les déclarations de souveraineté (fondées en droit,
puisque I'U.R.S.S. était officiellement une conféedération) firent école en Moldavie,
en Ukraine, en Geéorgie, etc.. Un peu partout, des lois firent de la langue
nationale la seule langue de la RSS (la plus radicale fut votée en Estonie), tandis
que la Moldavie proclamait le retour au roumain, ['Ouzbékistan le retour a
l'alphabet arabe, |'Azrbaidjan le retour a l'alphabet latin (sur le modéle du turc),
etc. Traumatisés d'avoir vu leurs enfants se faire tuer en Afghanistan, les
différentes République réclamaient, ou proclamaient, l'arrét de la conscription
dans |'armée sovietique.

En déecembre 1989, dans le contexte des révolutions en Europe centrale, le
PC lituanien vota la rupture avec le P.C.U.S. dont il n'était officiellement qu'une
branche régionale dépourvue d'autonomie. Gorbatchev se rendit en Lituanie pour
négocier, ou plutot pour supplier les Lituaniens de ne pas provoquer un échec de
la Perestroika, qui aurait pu se ftraduire par un retour en force des
conservateurs a Moscou. Peine perdue: a la suite de nouvelles élections qui furent
un triomphe pour le Front national, en mars 1990 le Soviet supreme de la RSS de
Lituanie vota le rétablissement de l'independance, et élut Vytautas Landsbergis a
la présidence. L'Estonie et la Lettonie suivirent, avec des formulations plus
prudentes: il s'agissait de réaffirmer que l'indépendance "n'avait jamais
juridiquement cessé" depuis 1920. Moscou multiplia les pressions de toutes sortes
(économiques, militaires; apparition de milices prosoviétiques); en janvier 1991, une
tentative de ces "zomos" pour prendre la tour de la télévision a Vilnius dégénéra,
il y eut 20 morts (plus quatre a Riga quelques jours apres, aucun a Tallinn
malgré des mois d'extréme tension).

Dans lintervalle, la montée du nationalisme n'avait pas épargné la Russie
elle-méme — un nationalisme d'ancien colonisateur blessé, persuade que I'U.R.S.S.
avait beaucoup plus profité aux Républiques non-russes qui avaient passé 70 ans
a "sucer le sang de la Russie", et par ailleurs particulierement mal a l'aise avec
le passe communiste, assimile par tous les autres peuples a un passé russe. Il y
avait des libéraux, mais surtout beaucoup d'extrémistes monarchistes et racistes,
notamment au sein de l'association Pamiat. Gorbatchev essaya de donner des
gages aux plus modérés, mais I'homme qui sut s'emparer de cette thématique en
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la maintenant dans les limites d'un "politiquement correct” audible en Occident
fut Boris Eltsine, un ancien ponte du P.C.U.S., écarté des instances centrales
vers 1988 (pour "chauvinisme grand-russe" déja), qui s'était fait élire président du
Soviet supréeme de la R.S.F.S.R. en mai 1990, demissonna du P.C.U.S. en juillet, et
mena un travail de sape systématique contre les institutions fédérales: dés son
élection, il avaint annoncé que son but était la souveraineté totale de la
R.S.F.S.R., I'U.R.S.S. étant censée devenir une sorte de Commonwealth. Il prit
langue avec les Baltes, condamna la répression en janvier 1991, demanda la
démission de Gorbatchev le mois suivant.

Gorbatchev réagit, en gros, par les voies de la démocratie: il fit voter
une nouvelle constitution en octobre 1988, et se fit élire premier président de
I'U.R.S.S. (au suffrage indirect, par le nouveau Parlement fédéral), en mars
1990 — cela n'eut aucun effet sur des peuples qui considéraient que leurs liens
avec Moscou étaient déja rompus. Il y eut une loi antisécession, qui ne fut
evidemment votée que par les partisans du centre: la fiction de
l'autodétermination des R.S.S. cessait au moment méme oU toutes ou presque
proclamaient leur souveraineté. En mars 1991, un référendum a ['échelle
sovietique dégagea une majorite de "oui" en faveur du maintien de
I'U.R.S.S., y compris par exemple en Ukraine; mais, méme si cette majoriteé
correspondait a une réalité (ce qui reste a prouver, car en de nombreux endroits
le vote fut manipulé) cela non plus n'avait aucun sens pour les nationalistes qui
ne pensaient plus qu'a l'échelle de leurs pays respectifs — le référendum ne fut
méme pas organisé dans les Républiques baltes.

La situation ayant manifestement échappé au controle de Gorbatchev, et
le vide du pouvoir étant évident, les conservateurs se décidérent au coup de
force. Gorbatchev était arrive a eécarter successivement ses opposants au
Politburo et au Comité central (renouvelé a 85% entre 1985 et 1990, plus
profondéement que dans les années 1930!) et a les remplacer par des hommes a
lui, plus jeunes; mais il demeurait une "vieille garde" brejnévienne, menée par E.
Ligatchev, et forte du soutien d'une partie notable des échelons intermédiaires du
Parti, des fonctionnaires, des Russes des R.S.S. non russes, des directeurs d'usines,
etc, sans parler de l'armée, traumatisée par le recul en Afghanistan et en Europe
centrale. Des ministres, notamment celui de la Défense, exprimaient de plus en
plus ouvertement leur désaccord avec le réformisme du pouvoir et le refus de la
répression; en revanche, Chevarnadzé avait démissionné en décembre 1990,
dénoncgant les dangers de deérive réactionnaire et de dictature.

Le coup d'Etat eut lieu le 19 aoilit 1991, a la veille de la signature d'un
nouveau traité fédéral qui aurait fait des neuf Républiques (sur quinze) qui
I'avaient accepté une confédération égalitaire (par ailleurs, en juillet le PCUS
avait abandonné toute référence au marxisme-léninisme). La figure principale du
complot était G. Ianaev, le vice-président de ['Union. Il échoua en deux jours par
manque de préparation et sans doute de conviction (au nom de quoi reprendre le
pouvoir? D'une reprise de la révolution, mythe épuisé depuis des décennies?) —
Ianaev apparut saoul et tremblant a la télévision pour lire la déclaration de
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prise du pouvoir! —, mais Gorbatchev, un moment emprisonné, ne se remit jamais
de cette humiliation; en revanche, Eltsine dirigea la résistance dans les rues de

Moscou, autour notamment du Parlement88, et des photos de lui, debout sur un
char, firent le tour du monde. Au passage, les pays baltes, mais aussi |'Ukraine et
quatre autres républiques, avaient proclamé leur indépendance pendant les
evénements (considerant, comme en octobre 1917, que toute légitimité avait
disparu a Moscou); ces indéependances furent immeédiatement reconnues par la
communauté internationale, puis, en septembre, par ce qui restait d'U.R.S.S.

Finalement, en décembre, aprés le succes (a plus de 80%) du référendum
ukrainien sur l'indépendance, les présidents de la Russie (Eltsine), de ['Ukraine
(Léonid Koutchma) et de la Biélorussie, réunis a Minsk, constaterent que I'U.R.S.S.
n'existait plus, et décidérent la formation d'une "Communauté des Etats
Indépendants” (C.E.I.), sorte de Commonwealth sans pouvoirs effectifs (il
regroupe actuellement toutes les anciennes RSS non baltes, sauf la Géorgie), qui
naquit officiellement le 25 décembre 1991. Gorbatchev n'avait méme pas été
consulte.

88 Le méme qu'il écrasa sous les bombes en 1993.
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