Chapitre 1:

La Russie a la veille de la révolution de 1917!

Note liminaire importante: ce cours est un cours engagé. Il est tout entier un
grand fragment d'idéologie; il faut donc le manier avec précaution, notamment
dans l'optique des concours. Les faits sont exacts évidemment, sauf étourderies
(je travaille sur des sources de seconde main); en revanche leur sélection, leur
interprétation, 1'analyse, le ton surtout peuvent choquer: en France, pour des
raisons que j'analyse au chapitre 6, certains, de moins en moins nombreux il est
vrai en ce début de XXle siecle, trouvent encore des excuses ou des circonstances
atténuantes au communisme, considerent qu'il s'est agi d'un épisode au moins en
partie progressiste de 1'Histoire humaine, sauvent les bonnes intentions des
calamiteux résultats; méme certaines personnes qui reconnaissent les dangers des
méthodes 1éninistes, et les exces du bolchevisme, tiennent a souligner les aspects
positifs du bilan de 1'U.R.S.S. — pour moi, c'est aussi obscene que de rappeler
qu'en Allemagne sous Hitler, quand méme, les trains arrivaient a l'heure et, au
moins, il n'y avait pas de chomeurs.

Cet exposé, comme l'ensemble de mes cours, part des principes suivants, que
vous étes libres de partager ou non (je ne vous demande pas d'étre d'accord avec
moi mais de comprendre la logique de mon approche de 1'Histoire, pour vous
forger votre propre réflexion): la liberté est la valeur la plus précieuse car elle est
ce qui distingue la vie de la mort, 'homme de I'animal, ce qui permet a 'homme
de progresser, de devenir meilleur; tout ce qui s'y oppose est mauvais, en
particulier il n'y a pas d'égalité véritable sans liberté, ['égalité n'a d'intérét que si
elle permet le développement de la liberté (N.B. Liberté ne veut pas dire loi de la
jungle, ni anarchie! Il n'y a pas de liberté sans lois); la politique doit étre 1'art du
consensus et non une entreprise de destruction de l'adversaire; on n'a pas a faire
le bonheur des gens malgré eux, rien, pas méme l'avenir de I'humanité, ne justifie
nulle violence volontairement excercée (N.B. Bien entendu, en revanche une
violence est légitime quand elle est la seule réaction possible a une autre
violence); un massacre perpétré au nom du progres est aussi inexcusable qu'un

1 Note formelle: du fait de mon absolue méconnaissance du russe et de la totale incohérence de mes

sources, je ne suis pas arrivé a unifier la transcription des mots russes. En principe, il faut tout lire a la francaise
(les "j" notamment!); "i" et "y" transcrivent deux sons différents dont le second, dit "i dur", n'existe pas en
francais. En apprenant, prétez une attention particuliere aux nombreuses sifflantes et chuintantes, qu'il ne
faut pas confondre (s, z, ts, dz, ch, j, tch, dj, et m&me chtch qui est une seule lettre en cyrillique). Le "kh" russe
se lit comme le "j" espagnol ou le "ch" dur allemand. Pour les noms de lieux, qui ont pas mal varié, j'ai utilisé
pour chaque époque, sauf distraction, le nom sous lequel ils étaient connus: ainsi "Saint-Pétersbourg" devient
"Petrograd"” en juillet 1914 et "Leningrad" en janvier 1924; en particulier, je donne les noms de lieux ukrainiens
sous leur forme russe, qui est celle sous laquelle on les trouvait couramment mentionnés a 1'époque (et largement
encore aujourdhui). Cependant, lorsque le lieu a été désigné de noms completement différents (comme
Tsaritsyne/Stalingrad/Volgograd), a la premiere occurence dans le texte j'ai essayé de penser a donner la liste des
appellations successives. Pour les noms de personnes, j'ai simplifié les pseudonymes (ainsi j'appelle Staline
"Staline” méme aux époques ou il était connu sous d'autres noms); en revanche, j'ai essayé de respecter au
maximum l'usage russe des patronymes, sans lesquels 1'identité d'un Russe est mutilée: je vous rappelle qu'entre
leur prénom et leur nom les Russes portent le prénom de leur pére, suffixé en général par "-ovitch" pour les
hommes et par "-ovna" pour les femmes. Vous n'étes pas obligés, vous, de vous surcharger la mémoire avec
cela... Pour les prénoms, gardez en mémoire que Nicolas et Nikolai, c'est la méme chose, de méme qu'Alexis et
Alexet, Lev et Léon, Piotr et Pierre, louri/Georgui et Georges, etc. J'ai éliminé tous les diminutifs, qui sont la
plaie des traductions de romans russes, sauf pour Pavlik (= Pavel) Morozov, mort a treize ans, qui n'est connu
que sous ce petit nom.
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massacre perpétré au nom de la réaction, « un enfant mort au Goulag vaut un
enfant mort a Auschwitz » (G. Courtois); la Béte immonde du XXe siecle a eu
deux visages et non pas un seul, un brun et un rouge, il vaut la peine de réfléchir
sur leurs ressemblances (N.B. il n'y a pas eu entre elles que des ressemblances), si
nous voulons éviter qu'un jour elle ne ressuscite sous 1'une de ces deux couleurs,
ou sous une troisieme.

Ces derniers aspects sont les plus polémiques (la formule de Courtois a été
vigoureusement attaquée): voyez a ce sujet un exposé plus global et plus abstrait
dans le cours de Relations internationales, en annexe a la fiche P2b. Les passages
les plus liés a ces problématiques sont précédés de la formule fragment
d'idéologie; mais soyez conscients aussi, par exemple, que le portrait que je trace
de Lénine, et que je crois exact, n'est pas spécialement consensuel, non plus que
I'exposé des événements d'octobre 1917, du "communisme de guerre", etc. Cet
avertissement vaut aussi pour le cours sur la Chine et la fiche susdite.

Au début de 1'année 1917, la Russie était engagée depuis deux ans et demi dans la
premiere guerre mondiale, aux cotés de la France et de la Grande-Bretagne. En 1914 elle

avait joué un role essentiel dans 1'échec de la stratégie allemande visant a écraser la France

en quelques semaines pour éviter d'avoir a combattre sur deux fronts. L'état-major allemand
avait calculé que I'immense Empire mettrait trois mois a mobiliser, en fait il le fit en trois
semaines: de ce fait, les armées russes pénétrerent en Prusse orientale a la mi-aoflt, et, méme
une semaine plus tard, toujours en aoft, si elles subirent une défaite cuisante a Tannenberg
ces événements empécherent 1'Allemagne de concentrer assez de troupes a I'ouest au moment

de la bataille de la Marne. Cependant, fin 1916, la Russie était en grosse difficulté; mais,

méme bien incapable de remporter des victoires, elle demeurait un facteur important du

conflit car elle fixait une bonne partie des troupes allemandes et austro-hongroises sur
l'interminable front oriental. C'est 1'un des traits majeurs des rapports de la Russie et du
monde extérieur: méme lorsqu'elle est faible la Russie compte, car du seul fait de sa taille elle

constitue au moins une nuisance.

I-Données générales.

L'immensité est en effet le premier trait de la Russie. Pays le plus étendu du monde
(elle 1'est toujours aujourd'hui), la Russie de 1917 correspondait territorialement a 1'ancienne
U.R.S.S. augmentée de la Finlande, d'une partie importante de 1'actuelle Pologne (Varsovie
était une ville russe), et de quelques territoires aujourd'hui turcs (Kars, Ardahan); soit environ
vingt-deux millions et demi de kilometres carrés, la moitié de 1'Europe et 40% de 1'Asie,

quarante et une fois la France, "six fois la France avec ses colonies" (selon un atlas de
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1'époque), un sixieme des terres émergées. Encore avait-elle vendu ' Alaska aux Etats-Unis en
1867... Elle était cependant moins étendue que I'Empire colonial britannique, mais celui-ci
n'était pas d'un seul tenant et les colonies "blanches" (Canada, Australie, etc.) jouissaient
d'une complete autonomie interne. De 1'embouchure du Danube au détroit de Behring, il y
avait sept mille cinq cent kilometres! Cela n'avait pas que des avantages, en termes
notamment de transports. En 1916 I'effet des distances était encore accentué par le retard
considérable des communications: ainsi il n'y avait qu'une voie de chemin de fer pour
rejoindre 1'Extréme-Orient, le Transsibérien, achevé en 1911; mais c'était une ligne a voie
unique, c'est-a-dire que les trains ne pouvaient s'y croiser (ils devaient attendre dans les gares
le passage des convois venant en sens inverse), et on les mettait sur un bac pour leur faire
franchir le lac Baikal... Ce fut I'un des facteurs de I'échec de la Russie face au Japon en 1904.
Il n'y avait de réseau routier qu'en Europe, et il était impraticable au printemps, lorsque le sol

dégelait (cette période s'appelle en russe la raspoutitsa).

Cet immense pays colossal souffrait d'un treés fort enclavement, d'une treés grande
continentalité. La Russie était née au cceur des foréts d'Europe orientale (Moscou s'était
développée apres la chute de Kiev, capitale du premier Etat russe, en position de refuge: ces
régions forestieres n'étaient pas sous la menace directe des cavaliers barbares des steppes qui
avaient prix Kiev, car leurs chevaux n'y avaient pas de quoi se nourrir). En 1914, I'Empire
russe n'avait toujours pas acces a des mers libres de glace, sauf a Vladivostok (a des milliers
de kilometres de Saint-Pétersbourg), sur la mer Noire et en Baltique; mais ces deux mers sont
des mers fermées, "verrouillées" respectivement par I'Empire ottoman et par 1'Allemagne et le
Royaume-Uni. L'un des axes majeurs de la politique extérieure de la Russie avait toujours été

la volonté d'accéder aux mers libres. C'avait été la raison de la fondation de Saint-

Pétersbourg au début du XVIlle siecle, dans une région fraichement conquise sur la Suede,
marécageuse donc tres difficile a aménager, méme pas peuplée de Russes mais de Finno-
ougriens (voyez au chapitre 5). Saint-Pétersbourg détrona aussitdot Moscou, l'ancienne
capitale, trop enclavée, qui demeura cependant presque aussi peuplée; la nouvelle capitale se
voulait le symbole de l'ouverture du pays sur l'extérieur. L'objectif majeur de la politique de
la Russie dans les Balkans au XIXe siecle avait été de s'assurer le controle des deux détroits
qui séparent la mer Noire de la Méditerranée; en Extréme-Orient, ¢'avait été de mettre la
main sur la Mandchourie, région vide d'hommes, située juste au sud de la Sibérie et que
borde au sud la mer Jaune. Quant a l'intérét de la Russie pour I'Iran et I'Afghanistan, il
remontait également au XIXe siecle, lorsque la Saint-Pétersbourg eut terminé de mettre la
main sur les steppes d'Asie centrale, et s'expliquait par le désir de s'implanter sur le versant
sud des grandes chalnes de montagne d'Asie centrale, pour dominer les cdtes de 1'océan

Indien.
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Cet espace immense était peu peuplé, particulicrement la Sibérie ou les tsars avaient
déja recours a la contrainte pour essayer d'établir une présence russe. Les déportations en
Sibérie pour raisons politiques ne datent pas des bolcheviks: Fiodor Mikhailevitch
Dostoievski (1821-1881) et Lénine, entre autre, en ont été victimes. Malgré tous ces efforts,
en 1917 la Sibérie n'avait que quatorze millions et demi d'habitants (contre huit millions deux
cent mille en 1897), soit moins de 10% de la population de I'Empire; en 1894 la Province
maritime, ou se trouve Vladivostok, avait une densité de un habitant pour vingt kilometres
carrés. Mais méme si les densités de population étaient dérisoires, la Russie avec ses cent
cinquante millions d'habitants environ était un colosse face aux autres pays d'Europe. La
Russie était aussi un ensemble d'une trés grande diversité. Diversité géographique d'abord,
malgré 1'absence d'obstacles internes majeurs — la Russie, c'est avant tout la grande plaine
d'Europe orientale, augmentée des étendues sibériennes; elle s'arréte aux versants nord des
systemes montagneux d'Asie centrale et a la dépression transcaucasienne. Mais il y a quand
méme le Caucase, I'Altai, etc. Diversité climatique bien siir (on trouve tous les climats en
Russie, sauf le climat tropical humide); mais surtout du point de vue de la population. J'y
reviendrai longuement au début du chapitre 5: la Russie était un Empire qui rassemblait des
peuples tres divers, bien qu'il se conglit au service de la religion orthodoxe et du peuple russe,

le peuple qui l'avait forgé et le dominait.

I1I-La situation politique en 1916.

Un Empire doté d'une 1égitimité religieuse était chose fort archaique dans 1'Europe du
début du XXe siecle, marquée par l'essor accéléré des Etats-nations (voyez au chapitre 5);
seul I'Empire ottoman s'appuyait lui aussi officiellement sur une légitimité religieuse'. Le

systeme politique russe était tout aussi archaique. Jusqu'en 1905, la Russie avait vécu sous le

régime de la monarchie absolue: le pouvoir du tsar était défini comme illimité et autocratique
(c'est-a-dire qu'il n'avait d'autre origine que lui-méme — sous-entendu, guidé par Dieu). Le
tsar gouvernait par décrets ("oukases" d'apres la transcription traditionnelle du mot russe),
sans devoir consulter le moindre organisme, élu ou non; il avait pour seules obligations de
respecter les lois de succession, en gros la loi salique, et la profession de foi orthodoxe. Les

habitants de 'Empire russe n'étaient pas des citoyens mais des sujets.

! L'Autriche avait longtemps été un Empire dont la 1égitimité résidait dans la défense du catholicisme

face a l'islam (dans les Balkans) et face au protestantisme, dans le cadre de la contre-réforme. En 1917,
cinquante ans aprés sa transformation en Autriche-Hongrie et alors que les petits Etats chrétiens se multipliaient
dans les Balkans, ce n'étaient plus que des souvenirs, parfois mobilisés par la propagande de Vienne; en réalité,
personne ne savait plus trés bien ce qui faisait tenir debout cette construction dont l'artificialité était de plus en
plus évidente.
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Le régime s'appuyait sur un groupe de privilégiés qui n'était pas une élite sociale ni
économique (une bourgeoisie) mais une noblesse. Cela aussi était hautement archaique a
I'époque de la IIle République francaise, méme s'il ne faut pas oublier qu'en Europe centrale
aussi (en Allemagne, en Autriche-Hongrie) la noblesse maintenait d'assez solides positions au
sein des élites gouvernantes. Mais il faut faire attention aux réalités que recouvrait en Russie
ce terme de "noblesse". La noblesse russe n'était plus depuis longtemps une noblesse féodale
et guerriere (les "boyards" avaient été réduits par les tsars aux XVlIle et XVIlle siecles):
c'était une noblesse de cour, une noblesse administrative, une bureaucratie en réalité, inscrite
sur des roles officiels hiérarchisés (avec des grades, comme a l'armée, et un "tableau de rang"
qui réglait 1'avancement dans les administrations civiles): ce systeme s'appelle en russe le
tchin. Bien sir la haute administration €tait issue de la noblesse héréditaire, avec ses titres et
ses immenses propriétés; mais les échelons inférieurs de la noblesse, non héréditaires,
correspondaient plutdt a ce qu'on et appelé en Europe occidentale une classe moyenne! —
mais une classe moyenne intellectuelle et administrative, totalement coupée du monde du
commerce et des affaires, et qui faisait écran entre le pouvoir et la société. C'était de cette
bureaucratie que Nikolai Vassiliévitch Gogol (1809-1852) avait fait la satire dans sa piece Le

Revizor, en 1835.

Les tsars gouvernaient de maniere autoritaire et brutale: la censure russe était célebre
(notamment le "caviardage" de la presse étrangere, c'est-a-dire le passage a l'encre noire des
articles qui déplaisaient), et la police secrete, I'Okhrana, était redoutée; quant aux bagnes de
Sibérie, ancétres du Goulag, ils ont été décrits par Dostoievski dans ses Récits de la maison
des morts, parus en 18622 Certains traits que nous associons au régime communiste étaient
déja présents dans la Russie du XIXe siecle, comme il est frappant de le constater a la lecture
du célebre récit de voyage du marquis Astolphe de Custine, La Russie en 1839. En voici

quelques passages:

« Eh! Qui n'aurait pitié de ce peuple? (...) L'affectation de la résignation me
parait le dernier degré de l'abjection ol puisse tomber une nation esclave; la
révolte, le désespoir seraient bien plus terribles sans doute, mais moins ignobles;
la faiblesse dégradée au point de se refuser jusqu'a la plainte, cette consolation de
la brute, la peur calmée par I'exces de la peur; c'est un phénomene moral dont on
ne peut €tre témoin sans verser des larmes de sang » (lettre 9).

« Ici tout souverain est un dieu, toute princesse est une Armide, une Cléopatre.
Le cortege de ces divinités changeantes et immuables se grossit d'un peuple
toujours également fidele, accouru sur leurs pas, a cheval, a pied, en voiture: le
prince régnant est toujours a la mode et tout-puissant chez ce peuple. Cependant

1 Comme en Angleterre, il fallait distinguer la noblesse héréditaire, titrée, et la noblesse viagere (liée a

une certaine position dans le 7chin), dont les échelons les plus élevés avaient droit eux aussi a des titres. Les
simples "chevaliers" avaient droit aux privileges fiscaux et judiciaires de la noblesse, mais n'avaient pas de titre.
2 Attention quand méme: ces institutions, et les moeurs politiques en général, n'avaient rien a voir en
sauvagerie avec celles qui leur ont succédé apres 1917; 'échelle de la répression n'était pas du tout la méme non
plus — celle d'avant 1917 ne touchait que les petites minorités activistes, alors qu'en 1953 le Goulag avait une
dizaine de millions de pensionnaires.
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ces hommes si soumis ont beau faire et beau dire, leur enthousiasme est contraint:
c'est 'amour du troupeau pour le berger qui le nourrit pour le tuer. Un peuple sans
liberté a des instincts, il n'a pas de sentiments; ces instincts se manifestent souvent
d'une maniere importune et peu délicate. Les empereurs de Russie doivent €tre
excédés de soumission: parfois l'encens fatigue 1'idole. A la vérité ce culte admet
des entractes terribles. Le gouvernement russe est une monarchie absolue,
tempérée par 1'assassinat; or, quand le prince tremble, il ne s'ennuie plus; il vit
donc entre la terreur et le dégofit » (lettre 10).

« Il est difficile de nous faire une juste idée de la vraie position de cette classe
d'hommes qui n'ont aucun droit reconnu, et qui cependant sont la nation méme
[les serfs]. Privés de tout par les lois, ils ne sont pas aussi dégradés au moral qu'ils
sont socialement avilis; ils ont de l'esprit, quelquefois de la fierté; mais ce qui
domine dans leur caractere et dans la conduite de leur vie entiere, c'est la ruse.
Personne n'a le droit de leur reprocher cette conséquence trop naturelle de leur
situation. Ce peuple, toujours en garde contre des maitres dont il éprouve a
chaque instant la mauvaise foi effrontée, compense a force de finesse le manque
de probité des seigneurs envers leurs serfs. (...) Affranchissez brutalement de tels
hommes, vous mettrez le feu au pays » (lettre 10).

« En Russie le pouvoir tout illimité qu'il est a une peur extréme du blame, ou
seulement de la franchise. Un oppresseur est de tous les hommes celui qui craint
le plus la vérité, il n'échappe au ridicule que par la terreur et le mystere, de la il
arrive qu'on ne peut parler ici ni des personnes, ni de rien; pas plus des maladies
dont sont morts les empereurs Pierre III et Paul Ier! que des clandestines amours
que certains malveillants prétent a I'empereur régnant » (lettre 10).

«Le régime politique de la Russie ne résisterait pas vingt ans a la libre
communication avec l'occident de 1'Europe. (...) [A propos du manque
d'animation dans les rues de la capitale:] dans les Etats nouveaux il y a du vide
partout, surtout quand leur gouvernement est absolu: 'absence de liberté crée la
solitude et répand la tristesse. Il n'y a de peuplés que les pays libres. » (lettre 11).

« Avant ce voyage mes idées sur le despotisme m'avaient été suggérées par
I'étude que je m'étais faite des soci€t€s autrichienne et prussienne. Je ne songeais
pas que ces Etats ne sont despotiques que de nom, et que les mceurs y servent de
correctifs aux institutions; je me disais: 1a, des peuples gouvernés despotiquement
me paraissent les plus heureux hommes de la terre; le despotisme mitigé par la
douceur des habitudes n'est donc pas une chose aussi détestable que nos
philosophes nous le disent; je ne savais pas encore ce que c'est que la rencontre
d'un gouvernement absolu et d'une nation d'esclaves. C'est en Russie qu'il faut
venir pour voir le résultat de cette terrible combinaison de 'esprit et de la science
de 1'Europe avec le génie de I'Asie: je la trouve d'autant plus redoutable qu'elle
peut durer, parce que l'ambition et la peur, passions qui ailleurs perdent les
hommes en les faisant trop parler, engendrent ici le silence. Ce silence violent
produit un calme forcé, un ordre apparent plus fort et plus affreux que 1'anarchie,
parce que, je vous le répete, le malaise qu'il cause parait éternel. Je n'admets que
bien peu d'idées fondamentales en politique, attendu qu'en fait de gouvernement
je crois a l'efficacité des circonstances plus qu'a celle des principes; mais mon
indifférence ne va pas jusqu'a tolérer des institutions qui me paraissent
nécessairement exclure la dignité des caracteres. Peut-€tre qu'une justice
indépendante et qu'une aristocratie forte mettraient du calme dans les esprits
russes, de I'élévation dans les ames, du bonheur dans le pays?; mais je ne crois pas

1
2

Assassinés en réalité.

Custine, qui était marquis, dont le pere était mort guillotiné et qui avait été élevé dans 1'émigration,
pensait que le meilleur rempart contre l'autocratie et l'absolutisme était I'existence d'une aristocratie
indépendante du pouvoir politique, comme les anciens boyards — ou comme la chevalerie francaise avant la
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que I'Empereur songe a ce moyen d'améliorer la condition de ses peuples: quelque
supérieur qu'un homme puisse étre, il ne renonce pas volontairement a faire par
lui-méme le bien d'autrui » (lettre 13).

« Lorsque I'Empereur ouvre librement, en apparence, son palais aux paysans
privilégiés, aux bourgeois choisis qu'il admet deux fois I'an a 1'honneur de lui
faire la cour, il ne dit pas au laboureur, au marchand: "tu es homme comme moi";
mais il dit au grand seigneur: "tu es esclave comme eux; et moi, votre dieu, je
plane sur vous tous également". Tel est, toute fiction politique a part, le sens
moral de cette féte, et voila ce qui en gate le spectacle a mes yeux. Au surplus, j'ai
remarqué qu'il plaisait au maitre et aux serfs beaucoup plus qu'aux courtisans de
profession. Chercher un simulacre de popularité dans 1'égalité des autres, c'est un
jeu cruel, une plaisanterie de despote qui pouvait éblouir les hommes d'un autre
siecle, mais qui ne saurait tromper des peuples parvenus a 1'age de 1'expérience et
de la réflexion. Ce n'est pas l'empereur Nicolas qui a eu recours a une telle
supercherie; mais puisqu'il n'a pas inventé cette puérilité politique, il serait digne
de lui de I'abolir. Il est vrai que rien ne s'abolit sans péril en Russie; les peuples
qui manquent de garantie ne s'appuient que sur les habitudes. L'attachement
opiniatre a la coutume, défendue par I'émeute et le poison, est une des colonnes
de la constitution » (lettre 15)

« L'Empereur, moins que personne, est garanti contre le piege des illusions.
Rappelez-vous le voyage de Catherine a Cherson: elle traversait des déserts, mais
on lui batissait des lignes de villages a une demi-lieue du chemin par lequel elle
passait!; et comme elle n'allait pas regarder derriere les coulisses de ce théatre ou
le tyran jouait le niais, elle crut ses provinces méridionales peuplées, tandis
qu'elles restaient frappées d'une stérilité causée par l'oppression de son
gouvernement, bien plus encore que par les rigueurs de la nature » (lettre 15).

« Il faut le dire, les Russes de toutes les classes conspirent avec un accord
merveilleux a faire triompher chez eux la duplicité. Ils ont une dextérité dans le
mensonge, un naturel dans la fausseté dont le succes révolte ma sincérité autant
qu'il m'épouvante. Tout ce que j'admire ailleurs, je le hais ici, parce que je le
trouve payé trop cher: l'ordre, la patience, le calme, 1'élégance, la politesse, le
respect, les rapports naturels et moraux qui doivent s'établir entre celui qui
concoit et celui qui exécute, enfin tout ce qui fait le prix, le charme des sociétés
bien organisées, tout ce qui donne un sens et un but aux institutions politiques se
confond ici dans un seul sentiment, la crainte. En Russie, la crainte remplace,
c'est-a-dire paralyse la pensée; ce sentiment, quand il regne seul, ne peut produire
que les apparences de la civilisation: n'en déplaise aux législateurs a courte vue, la
crainte ne sera jamais 1'ame d'une société bien organisée, ce n'est pas 1'ordre, c'est
le voile du chaos, voila tout: ou la liberté manque, manquent I'ame et la vérité. La
Russie est un corps sans vie; un colosse qui subsiste par la téte, mais dont tous les
membres, également privés de force, languissent!... (...) Je crois que de toutes les
parties de la Terre, la Russie est celle ou les hommes ont le moins de bonheur
réel. Nous ne sommes pas heureux chez nous, mais nous sentons que le bonheur
dépend de nous; chez les Russes, il est impossible. Figurez-vous les passions
républicaines (car encore une fois sous I'Empereur de Russie regne I'égalité
fictive) bouillonnant dans le silence du despotisme: c'est une combinaison

monarchie absolue. Ce fut avec ce type d'idées qu'un certain nombre de royalistes évoluerent vers la démocratie
par haine du pouvoir absolu et de ses conséquences sociales; je pense en particulier a Georges Bernanos, dont
I'argumentaire est tres semblable. Custine lui-méme revint de Russie farouche adversaire de toute monarchie
autocratique!

! C'étaient les fameux 'villages Potemkine", du nom du ministre chargé de l'imposture. A 1'époque
soviétique, c'étaient les statistiques truquées qui servaient de villages Potemkine; elles 1'étaient tant que les
dirigeants du pays finirent par les croire.
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effrayante, surtout par l'avenir qu'elle présage au monde. (...) C'est donc cette téte
sans corps, ce souverain sans peuple qui donne des fé€tes populaires. Il me semble
qu'avant de faire de la popularité, il faudrait faire un peuple.

A la vérité ce pays se préte merveilleusement a tous les genres de fraude: il
existe ailleurs des esclaves, mais pour trouver autant d'esclaves courtisans, c'est
en Russie qu'il faut venir. (...) C'est toujours par la dissimulation que la Russie
est gouvernée... En ce pays, la tyrannie avouée serait un progres. Sur ce point,
comme sur bien d'autres, les étrangers qui ont décrit la Russie sont d'accord avec
les Russes pour tromper le monde. Peut-on étre plus traitreusement complaisants
que la plupart de ces écrivains accourus ici de tous les coins d'Europe pour faire
de la sensibilité sur la touchante familiarité qui régne entre I'empereur de Russie
et son peuple? Le prestige du despotisme serait-il si grand qu'il subjuguat méme
les simples curieux?

(...) Apres tout, quelle est cette foule baptisée peuple, et dont I'Europe se croit
obligée de vanter niaisement la respectueuse familiarité en présence de ses
souverains? Ne vous y trompez pas: ce sont des esclaves d'esclaves. (...) Une
indépendance comme celle des mugics de Pétershoff n'inquiete qui que ce soit.
Voila une liberté, une égalité comme il en faut aux despotes! On peut vanter
celle-1a sans risque: mais conseillez a la Russie une émancipation graduelle, vous
verrez ce qu'on vous fera, ce qu'on dira de vous en ce pays. J'entendais hier tous
les gens de la cour en passant pres de moi vanter la politesse de leurs serfs. "Allez
donc donner une féte pareille en France", disaient-ils. J'étais bien tenté de leur
répondre: "Pour comparer nos deux peuples, attendez que le votre existe" ».
(lettre 15).

L'autocratie russe avait di affronter au XIXe siecle toutes sortes de défis et
d'agressions, mais ne s'était jamais remise en cause. Il y avait eu d'abord le choc de 1'invasion
francaise en 1812-1813: pour la premiere fois, I'ennemi était arrivé jusqu'a Moscou; s'il avait
été vaincu, ¢'avait été davantage par le "général Hiver" que par 1'armée russe. Douze ans plus
tard, la monarchie absolue subit un premier assaut grave: en décembre 1825, un petit groupe
d'officiers conspirateurs issus de la plus haute noblesse, inspirés par les idées libérales
(venues entre autres par le canal des armées de Napoléon), avait tenté de soulever la garnison
de Saint-Pétersbourg au moment de I'avenement de Nicolas Ier (1796-1825-1855"), pour
obtenir des réformes politiques. Les "décabristes" (ou "décembristes") furent exécutés ou
exilés en Sibérie; l'affaire n'aboutit qu'a un durcissement du régime. Puis Nicolas ler dut
affronter la guerre de Crimée (1854-1856), qui se solda par une humiliation pour la Russie.

Le pays, en proie a des jacqueries, semblait en tres grande difficulté.

Le nouvel empereur Alexandre II (1818-1855-1881), qui était monté sur le trone en
pleine guerre, se lanca dans toute une série de réformes: de I'administration (en 1864), de la
justice (la méme année), de l'université (en 1863), de lI'armée (l'introduction du service

militaire date de 1874); mais 1'ceuvre majeure de son regne fut 1'abolition du servage en

! La deuxieme date est celle du début du reégne. Pour Nicolas II la troisieme date est celle de la fin du

regne.
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1861'. Elle s'accompagna d'une réforme agraire modérée: tandis que les nobles gardaient une
partie des terres (bien souvent les meilleures), les serfs affranchis devaient en racheter une
autre (les paiements devaient s'échelonner sur vingt ans). Cela ne fit que mécontenter les
paysans, qui devaient racheter "leur" terre; outre que les prix étaient parfois excessifs,
souvent cela aboutit a une réduction de la surface de leur exploitation. De plus Alexandre II
refusa toute évolution politique; il fit écraser la révolte polonaise de 1863, née des espoirs
soulevés par les réformes. Une opposition politique ultra-radicale commenca a se développer

(j'en traiterai plus bas); finalement le "tsar libérateur" fut assassiné en mars 1881.

Le regne d'Alexandre III (1845-1881-1894) fut marqué a la fois par la répression
politique et par un début de décollage économique. Ce fut a lui que 1'on dut (en 1883) la
création de 1'Okhrana, congue comme une "police des esprits"; les autonomies locales furent
réduites, il y eut toute une politique de russification des allogenes (voyez au chapitre 5). De
cette époque datent aussi les premicres mesures antisémites: l'interdiction faite aux Juifs de
posséder des terres (en 1882); les numerus clausus dans les universités (en 1887). Les
premiers pogromes eurent lieu en 1881 dans le bassin du Dniepr?. Mais 1'on assista a un début
d'industrialisation, et corrélativement a l'apparition d'une classe ouvriere; ce fut également

sous le regne d'Alexandre III que commencerent les travaux du Transsibérien (en 1891).

Le tsar Nicolas II (1868-1894-1917-1918), qui lui avait succédé, n'était pas une
personnalité spécialement brillante; l'impératrice Alix (ou Alexandra) de Hesse, une
Allemande, fort imbue d'elle-méme et trés superstitieuse, n'était guere mieux armée pour
affronter les circonstances difficiles que la Russie dut affronter a partir de 1904. On sait en
particulier les relations que la famille impériale entretenait avec divers mages et guérisseurs,
dont (a partir des années 1900) le prétendu moine sibérien Raspoutine (de son vrai nom
Grigori Efimovitch Novykh — 1872-1916 —; Raspoutine est un surnom qui signifie "le
dépravé"). Appelé a soigner I'hémophilie dont souffrait le tsarévitch Alexis (une maladie
incurable a I'époque), il acquit un grand ascendant sur 1'Impératrice; il finit par €tre assassiné
en décembre 1916 par des proches du tsar, exaspérés par son influence. Nicolas II était
particulierement attaché a 1'autocratie; tout abandon de souveraineté lui apparaissait comme

un sacrilege. Or il dut faire face a deux révolutions; la seconde lui cofita son trone et la vie.

1
2

Dans certaines régions le servage avait été aboli plus tot: en 1812-1819 dans les provinces baltes.
D'autres suivirent dans les années 1900: voyez au chapitre 5. Ce fut aussi en Russie, en 1905, que parut
la premiere édition du pamphlet antisémite le plus célebre, les Protocoles des sages de Sion. Ce document, forgé
par 1'Okhrana a la fin du siecle précédent, faisait état d'une prétendue conférence des leaders du judaisme
mondial complotant de s'emparer des leviers de 'univers sous le couvert de la démocratie. I1 s'agissait en réalité
d'un démarquage d'un pamphlet francais hostile a Napoléon III, Dialogue aux Enfers entre Machiavel et
Montesquieu, dii a un fouriériste; ce qui illustre bien la proximité qui existait entre I'antisémitisme anticapitaliste
du milieu du XIXe siecle et l'antisémitisme racial du début du XXe (voire entre certaines théories du "complot
capitaliste”, recyclé plus tard en obsession des "coups tordus" de I'Amérique et de la C.I.A., et les théories du
"complot juif"). Dans les années 1920, les Protocoles furent largement diffusés, notamment aux Etats-Unis par
Henry Ford, antisémite obsessionnel. Hitler les utilisa aussi. Apres-guerre, ce fut avant tout dans les pays arabes
(notamment I'Egypte de Nasser) que le texte fut massivement diffusé a visage découvert.
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Une premiere révolution avait ébranlé le régime en 1905 a la suite de 1'humiliation de

la guerre contre le Japon, le premier confit classique perdu par un peuple européen contre

un peuple de couleur (en 1904-1905): sa flotte anéantie, la Russie dut céder Port-Arthur (le
port libre qu'elle possédait en concession sur la mer Jaune), le sud de 1'1le de Sakhaline et

l'archipel des Kouriles. De la révolution de 1905 il faudrait que vous reteniez deux épisodes:

le "dimanche rouge" de Saint-Pétersbourg en janvier (il s'agit du massacre, par la troupe,
d'une foule venue présenter une pétition au tsar) et la fameuse mutinerie du cuirassé
Potemkine, en juin, célébrée par Eisenstein — et qui n'est donc pas un épisode de la
révolution de 1917! 11 y eut aussi des jacqueries d'une extréme violence dans tout le pays, et
dans les villes se constituerent des organes représentant les ouvriers: les soviets'. Finalement,
en octobre, le tsar dut accorder des garanties individuelles a ses sujets, et surtout se résoudre
a doter le pays d'une assemblée élue, la douma — ces concessions lui permirent de se
débarrasser sans trop de problemes des révolutionnaires les plus radicaux. Mais la douma,
élue (au suffrage universel indirect) selon un systeme ou les électeurs étaient répartis en
"curies" de taille trés inégale, n'était pas tres représentative; de plus le tsar, qui conservait
l'initiative des lois, dissolut les deux premieres assemblées, trop libérales a son goft;
finalement, en 1907, par un coup d'Etat, il modifia les conditions de suffrage et finit par
obtenir une troisieme douma a sa botte. Il gouverna a nouveau selon son bon plaisir, sans la
moindre concession aux idées modernes. Les opposants modérés étaient désespérés; cela

termina de faire le lit des révolutionnaires.

IT1-La situation économique et sociale.

A) L'industrie et les ouvriers.

« Tu montres un nouveau visage
Un autre réve m'envabhit (...)
Le charbon crie, le ciel scintille
La roche hurle incandescente (...)
Sur la steppe apparait 1'étoile
De cette nouvelle Amérique! »
(Alexandre Blok, 1913)

Voyez une note plus précise a ce sujet au chapitre 2.
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La Russie, fort en retard jusqu'a la fin du XIXe siecle, est toujours restée, relativement
aux autres grands pays du monde européen, "une puissance pauvre", selon le titre d'un
ouvrage publié par G. Sokoloff en 1993: un pays dont 'une des problématiques essentielles a
toujours été, méme a 1'époque de la superpuissance, de rattraper son retard. Mais elle avait
connu depuis 1890 environ, notamment sous l'impulsion du ministre Serguei louliévitch de

Witte (1849-1915), un spectaculaire début d'industrialisation, qui 1'avait amenée au rang de

cinquieme puissance industrielle mondiale en 1914; a cette date, elle était en train de dépasser
la France en termes de production industrielle. Les régions concernées étaient surtout celles
de Moscou et Saint-Pétersbourg (régions d'industrie 1égere et d'industries de transformation),
Varsovie, 1'Oural (la plus ancienne région industrielle de Russie grace a ses mines de charbon
et de fer et a ses rivieres, un peu en déclin au début du XXe siecle) et le bassin du Don, qui se
trouve aujourd'hui au sud-est de 1'Ukraine (on y trouvait des mines de fer et de charbon et de
la sidérurgie); il fallait y ajouter l'important gisement pétrolifere de Bakou. Ces industries
étaient a l'occasion tout a fait en pointe pour 1'époque. De plus en plus, cette industrialisation,

au départ impulsée par 1'Etat, faisait appel 2 des capitaux étrangers, en particulier par le

biais d'emprunts placés sur les marchés internationaux (notamment en France: c'était une
partie des fameux "emprunts russes"!), et qui servirent notamment a la réalisation du réseau
ferroviaire —lequel, a son tour, "tirait" le reste de l'industrie, selon le modele de
développement classique du XIXe siecle. De ce fait, la croissance économique de la Russie
se trouvait extrémement dépendante de ces flux de capitaux qui pariaient sur les immenses
opportunités de la Russie et s'interrompaient d'un coup lorsque des crises boursieres
éclataient en Europe occidentale (comme en 1907), ou lorsque les nouvelles de Russie
devenaient inquiétantes (par exemple au moment de la révolution de 1905), puis reprenaient

rapidement car il s'agissait de placements extrémement rentables.

Le développement de l'industrie entraina une transformation profonde de certaines

provinces, avec un développement tres rapide des villes, dont la population tripla de 1860 a

1914 (cela ne faisait encore que 15% des Russes), et 1'apparition d'un prolétariat ouvrier: ce
fut le cas notamment a Moscou, et a Saint-Pétersbourg ou les usines de machines et de
matériels de guerre Poutilov, célebres pour leur rdle dans le putsch d'octobre 1917,
employaient plus de douze mille ouvriers. De maniere générale, l'irruption de fragments de
monde moderne dans une Russie qui restait pour I'essentiel un pays aux structures sociales et
politiques tres archaiques, ne pouvait constituer qu'un facteur de déséquilibre; tout
particulierement dans la mesure ou une partie des nouveaux riches de l'industrialisation

étaient des Juifs ou des vieux-croyants?, communautés fort méprisées. De plus, une bonne

1
2

La majorité étaient toutefois des emprunts d'Etat. Voyez le cours sur la France, au chapitre 8.

Les vieux-croyants étaient des orthodoxes traditionalistes qui, au XVIle siecle, avaient refusé des
réformes religieuses, ce qui avait provoqué une rupture avec le patriarcat de Moscou en 1666-1667. Tenus pour
hérétiques, ils furent pourchassés notamment par Pierre le Grand; au XIXe siecle ils étaient tolérés a condition
de rester discrets. Il y en avait environ onze millions vers 1910; c'était, apres 1'orthodoxie, la seconde religion de
I'Empire russe. Certains étaient bien intégrés a la société, ol on les respectait pour leur vie exemplaire (ainsi ils
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partie des produits de l'industrie russe prenait le chemin de 1'étranger, car la population était
trop pauvre pour les acheter; trés peu de Russes étaient des consommateurs au sens moderne
du mot (ceux-la, du reste, avaient tendance a consommer beaucoup de biens importés). Un tel
tableau rappelle fortement les pays "émergents" d'aujourd'hui, par exemple le Brésil: une
grande puissance industrielle tres dépendante de 1'extérieur ou coexistent secteurs de pointe et
secteurs tres archaiques, le tout sous la houlette d'un Etat inefficace et mal géré; ou la
population semble ne guere profiter d'un développement "extraverti”, c'est-a-dire tourné
davantage vers l'insertion dans 1'économie mondiale que vers la satisfaction des besoins de la

population.!

L'industrialisation avait donc amené l'apparition d'un prolétariat ouvrier. Il était

évidemment de taille réduite: en 1914 la Russie ne comptait que neuf millions de salariés du
secteur privé, y compris ceux du commerce, dont deux millions et demi a trois millions
d'ouvriers a proprement parler (a emploi fixe), soit 3% de la population active. Bien plus
nombreux que les ouvriers étaient les artisans et méme les domestiques; mais la classe
ouvriere était en expansion rapide. En réalité, les effectifs de cette classe étaient fluctuants:
certains retournaient au village une partie de l'année; a la campagne, il y avait d'ailleurs
d'anciennes traditions de travail artisanal ou industriel a la maison durant les mois d'hiver. Un
tiers des ouvriers russes travaillaient toute 'année a la campagne, pour étre plus pres de leurs
exploitations en cas de chomage, et aussi parce que le gouvernement décourageait la
concentration du prolétariat dans les villes. Au total le monde ouvrier en Russie était encore
tres 1ié au monde rural, sauf a Moscou, a Varsovie et a Saint-Pétersbourg; en revanche, il

n'avait que peu de liens avec la vieille classe artisanale. Pour I'historien Richard Pipes, « les

ne buvaient pas d'alcool); d'autres développerent des comportements fort sectaires, un peu du type de ceux des
mennonites et autres amishs (ceux-1a sont des protestants), qui pousserent les plus exaltés a se chatrer pour éviter
les tentations de la chair, ou bien a s'enfoncer dans la taiga au moment de la révolution... On en a retrouvé a la
fin des années 1980 qui n'avaient eu aucun contact avec le monde extérieur depuis des décennies! Le personnage
de Raskolnikov, dans Crime et chdtiment, porte un nom qui fait allusion aux vieux-croyants (raskol veut dire
"schisme"); Dostoievski, fasciné par les raskolniki, a écrit qu'ils formaient « le type méme du futur homme
russe ».

N.B. Il y avait aussi d'autres "sectes" (j'emploie ce vocable affreux et insultant a défaut d'un
autre, pour désigner les religions sans statut officiel), dont les tolstoiens, inspirés par la philosophie
du grand romancier, treés pacifistes (eux-mémes se considérent comme des athées); des protestants,
notamment des baptistes et des mennonites; et aussi des témoins de Jéhovah.

Méme si I'on peut soutenir que l'insertion dans 1'économie mondiale est la seule maniere d'enrichir un
pays, et donc, a terme, sa population. Les modeles de développement "introvertis", qui se donnaient pour but
d'inverser les priorités, ont tous lamentablement échoué (au Brésil notamment dans les années 1930 a 1970).
L'expérience soviétique peut étre analysée, d'un strict point de vue économique, comme une expérience
extrémiste de développement introverti, refusant la logique des rapports économiques mondiaux et plagant des
objectifs sociaux immédiats avant la recherche d'un développement économique harmonieux a long terme.

N.B. Il n'y a rien de surprenant a ce que la révolution ait éclaté dans un pays en voie de
développement accéléré: dans les pays treés pauvres les gens sont trop occupés a survivre pour se
révolter (comme dans la Russie d'aujourd’hui); dans les pays qui ne se développent pas, les
structures sociales traditionnelles ont tendance a se momifier, ce qui les rend difficiles a bousculer,
tandis que dans les pays en voie de développement se produisent forcément des bouleversements
sociaux propices, entre autres, a un recul des formes traditionnelles d'autorité. Par ailleurs, c'est
toujours au début du rake-off que les inégalités sociales sont les plus importantes: la premiere
génération d'ouvriers est toujours sacrifiée.

1
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ouvriers du secteur industriel russe formaient, a de rares exceptions pres, une branche de la
. a g . L . o
paysannerie plutdt qu'un groupe social distinct ». Les ouvriers russes étaient tres peu qualifiés
(a l'exception d'une petite "élite", par exemple aux usines Poutilov ol 1'on était fier de son
savoir-faire). Enfin les différents noyaux ouvriers urbains étaient tres éloignés les uns des

autres, et n'avaient guere de rapports entre eux.

Les conditions de travail des ouvriers russes étaient des plus dures: douze a quatorze

heures de travail par jour, des salaires misérables, des logements répugnants (dans le bassin
du Don c'étaient parfois des trous creusés dans la terre et recouverts d'une vague toit de
planches); des accidents du travail extrémement fréquents. La législation du travail était
presque inexistante, et de toute facon mal appliquée: le gouvernement, dans la tradition
1égitimiste (comme on efit dit en France), comptait sur le paternalisme des employeurs. Les
syndicats étaient interdits, a I'exception de syndicats officiels fomentés par le gouvernement
(les "syndicats Zoubatov"). Les ouvriers semblaient constituer une masse amorphe,
inorganisée. Pourtant les gréves et autres actions revendicatives s'étaient multipliées depuis la
fin des années 1880; mais le niveau de "conscience de classe" et la "maturité politique" du
prolétariat russe (pour employer le vocabulaire des socialistes) restaient tres bas, surtout en
comparaison des ouvriers allemands ou britanniques, malgré ce qu'en a dit plus tard la
propagande bolchevique (a 1'exception, ici aussi, d'une poignée d'entreprises, dont les usines
Poutilov ot régnait une mentalité "prolétarienne"). En réalité, les gréves relevaient plutdt du
registre de la protestation spontanée, dans la tradition (aussi ancienne que la Russie) des
jacqueries paysannes. En particulier, il faut souligner que les contacts étaient tres réduits
entre le monde ouvrier et les groupuscules de révolutionnaires professionnels, issus pour

l'essentiel des classes moyennes et méme parfois de la noblesse héréditaire.

B) Le monde des campagnes.

Ce développement industriel limit€é a quelques régions de 1'Empire contrastait

spectaculairement avec le retard du reste du pays et notamment des campagnes, malgré le

pas décisif qu'avait constitué 1'abolition du servage en 1861. Les campagnes russes avaient
encore des structures presque médiévales, avec d'immenses propriétés nobiliaires organisées
autour de somptueuses résidences d'été (il y en a une excellente description dans

l'extraordinaire autobiographie de Vladimir Nabokov!, Autres rivages, dont la version

1 Vladimir Vladimirovitch Nabokov (1899-1977) est né en Russie dans une famille de la trés haute
noblesse; il dut quitter son pays a la révolution, et finit par se fixer aux Etats-Unis en 1940. Ses premicres
ceuvres ont été écrites en russe, mais a partir de 1941 il passa a 'anglais — voyez le cours sur les Etats-Unis, au
chapitre 4.
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définitive est parue aux Etats-Unis, en anglais, en 1966), et qui employaient des milliers de
paysans; ceux-ci, 80 a 85% de la population (comme en France en 1789), n'avaient pas vu
leur sort s'améliorer sensiblement depuis l'abolition du servage: ils devaient louer des terres
seigneuriales pour des loyers souvent tres élevés, leurs parcelles ne suffisant pas a les nourrir.
Leur niveau de vie restait treés bas; malgré tout, il augmentait (de 17% entre 1900 et 1913,
parait-il), mais pas assez vite au golt des intéressés — et puis, nous allons le voir, cette

augmentation bénéficia essentiellement a une minorité.

Le niveau technique de 1'agriculture russe était trés bas, la productivité désastreuse

(les rendements étaient les plus bas d'Europe), a cause du climat, mais aussi pour des raisons
économiques: les paysans russes étaient trop pauvres pour pouvoir se payer du matériel
agricole moderne et se trouvaient condamnés a des techniques archaiques (ainsi, faute de
chevaux pour le labour et d'engrais, la jachere morte était encore couramment pratiquée,
c'est-a-dire qu'une année sur trois ou quatre, a tour de role selon les parcelles, on ne cultivait
pas du tout la terre'); de plus, comme l'immense majorité des Russes, c'est-a-dire eux-mémes,
ne consommaient pratiquement rien d'autre que leur propre production, il n'y avait pas de
demande. Enfin il ne fallait pas trop compter sur les exportations pour tirer la croissance
agricole en ces temps de protectionnisme triomphant; lequel d'ailleurs ne parvenait pas a
empécher la concurrence du blé américain — les prix du blé baissaient dans les villes russes.
De toute facon, ca n'était pas pour les petits paysans; mais 20% de la production de blé,
essentiellement en provenance de moyennes et grosses exploitations, prenait le chemin de
I'étranger, ou il existait une demande solvable inconnue en Russie, alors que régulicrement
(en 1901 par exemple) des famines ravageaient une partie du pays; bien entendu, le
gouvernement ne faisait rien contre cette situation (il n'y avait notamment aucune politique
de stockage). Une situation qui rappelle fortement le Brésil d'aujourd’hui... Le manque de
terre se faisait criant du fait de la tres forte croissance de la population rurale: elle augmenta

de 65% en quarante ans. La pression fiscale était tres forte sur la paysannerie.

De plus, le paysan, le moujik (le "petit homme"), n'était pas libre de ses activités. En
effet, les traditions collectives étaient restées tres fortes depuis le Moyen Age dans les
campagnes russes. Le village russe formait un monde autosuffisant mais étouffant, ou
I'horizon ne dépassait pas les frontieres du canton; un monde trés peu occidentalisé avec son
autonomie de coutumes, de dialecte méme. L'unité de production de base était non pas

l'individu mais la famille (élargie). Surtout la communauté paysanne, la "commune" (mir

ou obchtchina —le mot mir signifie aussi "monde" et "paix"), détenait des pouvoirs

étendus, voire étouffants. e plus souvent le mir correspondait a un village, mais les

paysans sans terre et les non-paysans en étaient exclus. C'était une institution officiellement

! En Occident, il y avait longtemps qu'on cultivait sur les jacheéres des plantes fourrageres, qui utlisent
d'autres ressources du sol: par exemple de la luzerne.
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reconnue, dotée de pouvoirs juridiques et méme policiers. La propriété paysanne de la terre
était chose rare: dans la plupart des villages, tout ce qui n'appartenait pas au seigneur
appartenait au mir, c'était le mir qui redistribuait périodiquement les parcelles entre ses
membres, par exemple lorsqu'une famille s'éteignait ou déménageait — et il y avait des
révisions générales tous les dix, douze ou quinze ans pour tenir compte de 1'évolution de la
taille des foyers. En d'autres termes, nul, en plantant un arbre, n'était assuré d'en récolter les
fruits: personne donc ne faiait d'investissements a long terme, et tous finalement en
souffraient. C'était le mir aussi qui fixait le calendrier agricole et la rotation des assolements;
c'était lui qui payait les impdts pour I'ensemble de ses membres, c'était lui enfin qui délivrait

les passeports intérieurs qui permettaient de quitter le village.

Il existait déja cependant des paysans indépendants, les fameux koulaks. Un peu
partout, certains s'étaient mis a racheter des terres et du matériel et a prendre des employés,
ils étaient entrés dans une économie moderne, monétaire et individualiste. Mais ils étaient
fort mal vus, voire hais, et leur succes n'était pas tenu pour légitime: dans ces campagnes ou
l'esprit communautaire était encore tres fort, ou 1'argent ne pénétrait peu a peu qu'en liaison
avec diverses désagréables obligations (il fallait s'en procurer pour les impdts, pour payer les
baux, de plus en plus pour acheter quelques maigres produits manufacturés, davantage signes
de dépendance croissante de 1'économie urbaine que d'enrichissement), ils étaient tenus pour
des traitres a la communauté, et ses fossoyeurs (effectivement, ils n'accomplissaient aucune
des taches collectives que la communauté imposait a ses membres, rechignaient a laisser les
enfants et le bétail des autres paysans glaner et divaguer sur leurs chaumes apres la récolte,
etc.). Le paysan russe ordinaire était tout a fait hostile a 1'idée de propriété individuelle, qui
lui semblait représenter la fin de cet égalitarisme rural auquel il était si attaché, car il lui
garantissait un minimum vital: le mir assurait un minimum de solidarité en cas d'aléa
climatique ou autre, et défendait les paysans contre les pressions que les grands propriétaires
exercaient sur leurs terres. Personne ne comprenait que ce minimum vital accordé a tous au
détriment du dynamisme économique était en réalité la cause profonde du retard et de la
pauvreté générales; en revanche, tout le monde saisissait tres bien que toute modification des
structures existantes risquait d'entrainer un redoublement de misere pour les moins chanceux
ou les moins dynamiques. Par ailleurs, les koulaks prétaient de l'argent (avec les Juifs ils
étaient les seuls a pouvoir le faire: il n'y avait aucun réseau bancaire dans les campagnes), ce
qui n'améliorait pas leur popularité. Bref, un début de modernisation de 1'économie rurale

n'avait abouti, pour l'instant, qu'a une crise profonde: 1'harmonie interne des communautés

rurales, si tant est qu'elle efit jamais existé ailleurs que dans les fantasmes des réactionnaires,

était morte.

La haine des paysans visait aussi, mais en revanche n'était pas nouveau, les propriétés

nobiliaires, par ailleurs de moins en moins productives dans la mesures ou les capitaux les
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plus actifs s'étaient depuis longtemps détournés vers l'industrie. Aux actes de violence
localisés (du braconnage, des occupations de terres seigneuriales) s'ajoutaient périodiquement
de grandes jacqueries qui dévastaient des régions entieres du pays; celles de 1905 furent

parmi les plus terribles de toute 1'Histoire de la Russie.

Les campagnes russes avaient avec les autorités des rapports de type colonial: une

fois que la commune avait versé 1'impdt (le "tribut"?), éventuellement fourni les soldats
demandés, on la laissait tranquille. En temps normal, les paysans respectaient ces autorités
qui leur étaient extérieures, accomplissaient ces devoirs en échange desquels on ne leur
donnait rien, ne remettaient pas en cause la domination de I'"autre monde", celui des
seigneurs et de la ville, avec lesquels les seuls rapports qu'ils avaient étaient d'exploitation:
évidemment, toute ascension sociale massive a partir de la paysannerie, sur le modele de la
IIle République francaise, était hors de question. Le Tsar était adoré dans les campagnes,
percu plus comme une sorte de Pape que comme un souverain séculier; en revanche, la
paysannerie russe se caractérisait par son absence totale de loyauté envers 1'Etat et les
institutions. Le fond de la mentalité paysanne russe, c'était une espece d'''anarchisme
primitif'’ hérité des temps de la résistance aux Mongols au fin fond des foréts, puis des
grands mouvements de colonisation de la fin du Moyen Age (vers la moyenne Volga et
I'Oural, puis vers la mer Noire et la Sibérie). On le vit bien lors de la premiere guerre
mondiale: en 1914, les paysans russes allerent au front parce qu'il le fallait bien; dés que

l'autorité s'affaiblit au printemps 1917, ils déserterent en masse.

Pourquoi cette attitude? On n'avait jamais gouverné les moujiks qu'au moyen du

knout; toute autorité avait toujours été une nuisance. De plus, il n'existait dans les

campagnes russes aucune de ces institutions qui ailleurs en Europe avaient commencé depuis
longtemps a extraire les paysans de leur isolement. Je I'ai dit, la propriété privée et le marché
(qui vont ensemble) étaient tres peu développés; avec eux, les contacts avec l'extérieur. 11 y
avait peu d'écoles: il n'existait aucun systéme d'enseignement obligatoire, méme au niveau
de l'instruction élémentaire. En 1901, seuls quatre millions et demi d'enfants sur vingt-trois
étaient scolarisés en Russie — la situation était un peu meilleure dans les marges occidentales
(non russes) de I'Empire, notamment dans les provinces baltes et en Finlande ou presque tout
le monde était alphabétisé. Malgré tout, en 1913 68% des appelés savaient lire, ou plutdt
déclaraient savoir lire — il faut dire que cela valait diminution du temps de service militaire.

Les notables ruraux étaient absentéistes, notamment les nobles qui ne passaient qu'une

partie de 1'année a la campagne; ils n'avaient aucun contact, aucune influence sur les paysans.
Tres peu d'idées circulaient de la ville a la campagne... L‘Egliie orthodoxe, qui avait environ
quatre-vingt-cinq millions de fideles vers 1910, avait atteint le dernier degré de la sclérose, en
bonne partie a cause de sa trés ancienne subordination au pouvoir (depuis 1721 il n'y avait

plus de patriarche de Moscou, mais un Saint-Synode présidé par un Procurateur général
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nommé par le Tsar) : les cent dix mille popes, pour la plupart ivrognes, ignares et scandaleux,
n'étaient pas respectés — on faisait appel a eux pour le rite, le « commerce des sacrements
au gros et au détail » (Pipes), et pour diverses pratiques magiques; en revanche, leur role
culturel était nul. Ils n'enseignaient que le rudiment. Enfin il n'y avait aucun débat, aucune vie
politique moderne du type de celle qui s'était développée dans les campagnes frangaises a

partir de la monarchie de Juillet!'.

Les gouvernements étaient attachés au mir en tant que facteur de stabilité sociale dans
les campagnes, et aussi en tant qu'institution "russe" et "traditionnelle", rempart contre le
monde moderne détesté. En 1893, une loi durcit encore les pouvoirs policiers de la commune
(dans le but de stopper lI'exode rural: le régime avait la hantise du "cancer du prolétariat")
ainsi que les conditions d'acces a la propriété individuelle. Pourtant, dans les années 1900,
certains commencerent a prendre conscience de 1'existence d'une crise, et donc de la nécessité
de réformes. Le comte Piotr Arkadiévitch Stolypine (1862-1911), premier ministre
conservateur mais "éclairé" de 1907 a sa mort, tenta d'encourager 1'agriculture privée et de
l'aider a se moderniser: pour lui, il fallait permettre « aux forts et aux entreprenants »
d'évincer «les paresseux et les ivrognes». Stolypine voulait aussi promouvoir
I'alphabétisation des masses, et encourager une industrialisation moins dépendante des
marchés extérieurs en améliorant le niveau de vie des Russes, ce qui passait de toute facon

par des réformes agricoles.

Plusieurs lois viserent au démantelement des communes les plus inefficaces, les plus
mal gérées; les paysans qui le souhaitaient purent quitter le mir et celui-ci devait leur
rétrocéder des terres (en général il choisit les plus mauvaises). Deux millions et demi de
familles en profiterent, et 15% des terres furent "libérées". Les paysans individuels furent
autorisés a enclore leurs propriétés, ce qui fit scandale, car cela allait a rebours de toutes les
traditions. De plus I'Etat se lanca dans une politique systématique d'achat de terres nobiliaires
mal mises en valeur qu'il revendit ensuite a bas prix; il encouragea 1'émigration en Sibérie,
sans grand succes. Mais Stolypine, tres impopulaire, fut en butte a 1'hostilité des plus
conservateurs; il commit aussi des erreurs (il n'eut pas de politique ouvriere); par ailleurs il
adhéra aux theses du nationalisme russe le plus extréme. Il fut finalement assassiné a Kiev en
septembre 1911, par un révolutionnaire manipulé par la police politique. En 1917, a la faveur
des grands bouleversements agraires du printemps et de 1'été, la plupart des koulaks et des
nobles furent expulsés ou liquidés, les paysans se répartirent leurs terres et la commune reprit

le dessus a peu pres partout. Pour 1'écrivain Alexandre Soljenitsyne, qui a mené une longue

Voyez plus bas la note sur 'ouvrage de Maurice Agulhon: La République au village.
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réflexion sur ce sujet!, I'expérience Stolypine représentait la seule chance pour la Russie de se

moderniser et d'éviter la Révolution.

IV-La Russie dans le concert des nations.

De par sa ta taille et ses potentialités économiques, de par son importance
géopolitique (et une politique extérieure tres active notamment dans les Balkans, dans le
Caucase, en Asie centrale et en Extréme-Orient), mais aussi de par son développement

économique accéléré, la Russie avant 1917 était un membre de plein droit du ''concert

des nations' (réduit a 1'Europe a 1'époque). Ce n'était pas du tout, comme la Chine, un
Empire archaique et barbare que 1'on méprisait et que 1'on ne prenait guere de gants pour
essayer de démembrer. D'ailleurs le Tsar était un monarque chrétien, d'une dynastie plus
ancienne que la famille royale d'Angleterre; il était apparenté a tout ce que le vieux continent
comptait de té€tes couronnées. La Russie était donc traitée comme un pays européen de plein
droit, et un pays important: son armée était la plus nombreuse d'Europe. Une image plus
négative de la Russie, "colosse aux pieds d'argile"”, avait commencé a se répandre apres la
défaite contre le Japon et la révolution de 1905, mais jusqu'a la premiere guerre mondiale 1'on
mesurait mal la faiblesse réelle du pays: I'on tenait I'Empire ottoman, voire méme 1'Autriche-
Hongrie, pour des pays encore bien plus fragiles. En revanche, 1'image d'une Russie
conquérante et incontrdlable, cette image de I'"ours russe" qui a été si prégnante entre 1945 et
1990, n'était pas d'actualité: la Russie, qui tenait la rive orientale de la Baltique et 1a Pologne
centrale, s'en contentait et ne menacait plus de s'étendre vers l'ouest — quant a ce qui se
passait en Asie ou dans le Caucase, c'était du domaine de 1'expansion coloniale, et les autres

Européens trouvaient cela tout a fait normal.

En revanche, 1'on insistait beaucoup sur le caracteére "non européen" des institutions
russes, volontiers assimilé a un héritage des temps de la domination mongole, et sur le retard
culturel de la population; I'on moquait les efforts des plus riches de ces semi-Barbares
"asiatiques" pour s'"occidentaliser”, sans y parvenir plus que superficiellement selon certains,
trop bien et moyennant une coupure radicale avec le pays "profond" selon d'autres. Le mode
de vie de la noblesse russe laissait les Européens perplexes, a la fois par son caractere
ostentatoire et parce que c'était de loin la classe dirigeante la moins "nationale" de toute
I'Europe: elle avait des liens tres forts avec la noblesse allemande (en fait, elle était en partie
allemande, notamment la famille impériale); elle passait une bonne partie de son temps en

Allemagne, en Italie ou sur la cote d'Azur; dans les palais russes on parlait plus volontiers

Dans Aoiit quatorze, roman (?) paru sous sa forme définitive en 1983, aux pages 556 a 628.
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allemand ou francais que russe (voyez absolument l'inénarrable portrait d'une gouvernante
francaise, Mademoiselle O, dans Autres rivages). Le nom méme de la capitale était
allemand!!. La Russie était évidemment détestée de tout ce que I'Europe comptait de libéraux,
de socialistes et de nationalistes — sauf, pour cette derniere catégorie, en France ou la
souffrance des peuples allogenes laissait de marbre la Ille République jacobine, et ou on

retenait essentiellement de la Russie 1'image d'une alliée précieuse contre 1'Allemagne.

En effet, depuis les années 1890 la Russie s'était pleinement intégrée au systeme des
alliances; elle avait ainsi récupéré dans le concert diplomatique européen une place
privilégiée, datant de 1'époque des guerres contre la France puis de la Sainte-Alliance (en
1815), que la guerre de Crimée, puis les progres des nationalismes lui avait fait perdre un

moment. L'alliance franco-russe datait de 18912; c'était certes une idylle contre nature avec

la seule République du continent, mais la diplomatie n'a jamais été affaire de principes; ce
n'était pas aux successeurs des princes de Moscou, anciens collecteurs de tributs pour le

compte des Mongols, qu'on allait 1'apprendre. Un rapprochement avec le Royaume-Uni

avait suivi dans les années 1900, malgré un contentieux notable sur les Détroits (les

Britanniques n'avaient pas l'intention de renoncer a leur maitrise de la Méditerranée).

Dans les Balkans et dans le Caucase, la Russie tentait avant tout de profiter de
l'affaiblissement de I'Empire ottoman pour avancer vers le sud et notamment se rapprocher
des Détroits. Dans le Caucase elle s'appuyait essentiellement sur les Arméniens (une
minorit€é monophysite® essentiellement installée dans 1'Empire ottoman, ouvertement
soutenue par la Russie qui tenait la région d'Erevan — l'extréme nord de la zone de
peuplement arménien); dans les Balkans, sur la Serbie et 1a Bulgarie, pays dont la nationalité
titulaire était serbe et orthodoxe; elle se proclamait la protectrice des orthodoxes et des
Slaves*. En revanche la Grece, orthodoxe et en lutte séculaire avec I'Empire ottoman dont elle
annexait un nouveau morceau tous les quinze ans, était plutdt une cliente de la Grande-
Bretagne; et la Roumanie, tout aussi orthodoxe, avait des relations tendues avec la Russie ou
vivaient de nombreux Roumains, et qui avait des velléités de l'annexer sur la route des

Détroits; nation latine, elle jouait plutot la carte francaise. Tout cela n'avait rien pour

! Il fallut la débaptiser promptement en 1914, et la rebaptiser Pétrograd — ce qui n'était rien d'autre

qu'une traduction a laquelle on elit pu songer plus tot. Mais Sankt-Peterburg sonnait tellement européen,
tellement moderne! Apres l'intermeéde "Léningrad”, qui a commencé en 1924, la ville a d'ailleurs retrouvé son
nom allemand en 1991. Les Russes ordinaires utilisent le plus souvent l'abréviation "Piter".

2 Voyez le cours sur la France, au chapitre 6.

3 Sur les monophysites, voyez le cours de Relations internationales, a la fiche A3. Attention: les
Arméniens ne sont pas des orthodoxes au sens que I'on donne en France a ce mot, méme s'ils utilisent eux aussi
cet adjectif pour se désigner (cela veut tout simplement dire que les uns et les autres considerent pratiquer la
vraie foi!); mais malgré des différences dogmatiques capitales, ils sont considérées par les orthodoxes de Russie
comme proches d'eux, ne serait-ce que parce qu'ils n'aiment guere le Pape. Et puis, dans ces régions 1'on serre les
rangs face a l'islam...

4 Cet argumentaire avait un certain succes dans les Balkans ou 1'essentiel était la lutte contre les Turcs
musulmans; en revanche il n'en avait jamais eu aucun parmi les Polonais, peuple viscéralement catholique et
vieille nation humiliée d'étre soumise aux Barbares de I'est.
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spécialement enthousiasmer 1'Autriche-Hongrie, aux prises avec les revendications des

Polonais, Tcheques, Slovaques, Slovenes et Croates (slaves mais non orthodoxes), des
Roumains (orthodoxes mais non slaves), des Serbes et des Ukrainiens (slaves et orthodoxes)!;
elle était alliée a I'Empire ottoman, et bien slir a I'Allemagne, et jouait un jeu périlleux
consistant a soutenir tout ce que l'ouest de la Russie pouvait abriter de nationalistes,
notamment en Ukraine centrale et orientale et en Pologne centrale, méme si cela ne pouvait
pas ne pas avoir de répercussions sur I'humeur des habitants de 1'Ukraine occidentale et de la

Pologne méridionale, régions autrichiennes.

Si les relations étaient franchement exécrables avec la double monarchie de Vienne,

en revanche elles étaient plus ambigués avec 1'Allemagne. Le Reich était a la fois un

membre de l'alliance adverse et un pays qui avait en Russie une énorme influence, a la fois
économique et culturelle; beaucoup d'yeux en Russie étaient tournés vers I'Allemagne, cceur
de I'Europe bien plus que le Royaume-Uni ou la France si I'on se plagait du point de vue de
Saint-Pétersbourg. Quant a 1'intérét de I'Allemagne pour la Russie, il était ancien, et d'un tout
autre ordre. Depuis le Moyen Age, le surplus de population germanique s'était toujours
déversé vers l'est, sur des terres peuplées de Slaves que I'Allemagne avait lentement
assimilées (ce processus s'appelle le Drang nach Osten). A la fin du XIXe siecle I'Allemagne
considérait la Russie comme un réservoir d'hommes et de maticres premicres a sa porte pour
son industrie, l'arriere-pays qui manquait au Reich enclavé au cceur de 1'Europe. Certains
allaient jusqu'a dire que 1'Allemagne ayant largement manqué la ruée coloniale, la Russie
était sa colonie naturelle, son nécessaire "espace vital" disait-on a 1'occasion. Des Allemands
n'avaient-ils pas déja une fois colonisé la Russie (une référence aux Varegues, ces Vikings
qui fonderent a Kiev du premier Etat russe?)? Cela dit, on ne savait pas trés bien en
Allemagne s'il fallait favoriser une politique d'entente avec la Russie, dans le but de faire
passer celle-ci (comme I'Autriche-Hongrie) dans la sphere des intéréts allemands, ou s'il
fallait jouer l'affrontement, I'effondrement du régime tsariste (qui se traduirait certainement
par l'apparition entre Allemagne et Russie d'une série de petits pays faciles a satelliser). Nous

verrons que ces hésitations jouerent un role essentiel en 1917-1918.

La confusion qui existait dans les rapports entre la Russie et 1'Allemagne était
symptomatique des difficultés qu'avait la Russie a se percevoir par rapport aux autres pays

d'Europe. Il existait sur ce point deux grands courants de pensée. Les slavophiles insistaient

! Le combat des Serbes et des Croates était alors en partie commun: certains d'entre eux révaient d'une

Yougoslavie qui les aurait rassemblés... La situation était d'une extréme complexité: en relisant attentivement ce
paragraphe, vous pourrez constater que tous les renversements d'alliances étaient possibles! En 1914, la Bulgarie
combattit finalement du c6té des Empires centraux, en revanche la Roumanie finit par se ranger dans le camp
russe, qui était aussi le camp francais.

2 En fait, le mot mé&me de "Russes" désignait a 1'origine ces envahisseurs, exactement comme le mot
"France" vient des Francs, envahisseurs qui fonderent le premier Etat post-romain dans la région.
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sur la grandeur de la Russie, sur son prestige (religieux notamment: sur la mission impériale
de la Russie, voyez au chapitre 5), et sur la supériorité des valeurs russes traditionnelles par
rapport a 1'Occident décadent, rongé par les miasmes de la sécularisation, de l'individualisme
et de la démocratie'. Tres puissant a la Cour et dans I'administration, mais aussi dans les
milieux culturels (Dostoievski était un slavophile typique), ce courant insistait sur la nécessité
de tenir les Russes et la Russie a 1'abri des mauvaises influences. C'était dans ces milieux,
évidemment, que 1'on trouvait les thuriféraires les plus acharnés de 1'absolutisme, mais aussi,
paradoxalement, les partisans d'une politique extérieure active, destinée a faire de Saint-
Pétersbourg (héritiere de Moscou, "la troisieme Rome" selon les prétentions des Tsars a
I'époque moderne), la protectrice de tous les orthodoxes — ou de tous les Slaves, selon une

version modernisée de cette idéologie. Les courants occidentalistes étaient tres forts

également, depuis Pierre le Grand (qui avait fondé Saint-Pétersbourg). Pour eux, la Russie
devait tourner le dos a sa barbarie, a I'héritage "asiatique" hérité des Mongols, pour se mettre
a 1'école de I'Occident, pour essayer de le "rattraper”, peut-€tre de s'y "intégrer" — mais Alain
Besancon évoque plutdt une « imitation belliqueuse des formes extérieures, afin de ne rien
concéder sur l'essence intérieure ». Cette volonté d'occidentalisation pouvait inclure

également un programme d'expansion territoriale destiné a désenclaver la Russie...>

1 Au début de son livre: La faucille et le rouble: la modernisation conservatrice en U.R.S.S., I'historien

russe Anatoli Vichnevski analyse finement ces réticences. Il souligne qu'une société traditionnelle a dominante
rurale est en elle-méme fatalement plus primitive et moins complexe qu'une société individualiste moderne a
dominante citadine: la société traiditionnelle est faite pour ne pas bouger (« méme si la hiérarchie sociale qui lui
est propre peut étre compliquée, 'homme y occupe une place bien déterminée en tant que piece détachée plus ou
moins importante d'une machine sociale construite une fois pour toutes; lui-méme n'est envisagé que comme
quelque chose de tres simple, intérieurement non différencié, comme partie élémentaire, atome indivisible de la
société »); au contraire, la société moderne est complexe parce qu'elle integre le changement, si rapide a-t-il été
ces deux cent dernicres années; elle integre aussi la complexité de I'étre humain, le fait qu'il puisse changer,
c'est-a-dire sa liberté. « La diversité immuable d'un hasard unique [a fait] place a la diversité mobile d'un choix
permanent ». Or les traditionnalistes du XIXe siecle et du début du XXe, notamment les slavophiles, avaient
exactement le sentiment inverse: « il pou[vait] sembler a beaucoup (...) que la société, loin de devenir plus
complexe, se simplifi[ait], qu'elle ne se développl[ait] pas mais se dégrad[ait]. La "complexité florissante" de
I'époque de l'aristocratie féodale, de la chevalerie, des états, des monasteres, des corporations, [était] reléguée au
passé ». Et Vichnevski de citer un certain Konstantin Léontiev (les coupures sont de lui): « le processus libéral et
égalitaire est 1'antithese du processus de développement. (...) Le progres (...), combattant tout depsotisme, états,
corporations, monasteres, et méme richesse, etc., n'est rien d'autre (...) qu'un processus de destruction de toutes
les particularités qui étaient organiquement propres au corps social. (...) L'Europe se nivelle peu a peu (...). Elle
tend (...) vers 1'idéal d'une simplification uniforme ».

2 Voyez, sur l'opposition des slavophiles et des occidentalistes, le chapitre 4 des Origines intellectuelles
du Iéninisme d'Alain Besancon. Ces deux perceptions opposées du rapport au monde de la Russie se retrouverent
évidemment apres 1917; j'y reviendrai notamment dans le chapitre 6. On a pu interpréter 1'expérience
bolchevique comme une nouvelle tentative de tourner le dos au passé russe pour moderniser et occidentaliser le
pays a marche forcée, a l'aide d'une idéologie importée d'Allemagne. Mais on peut aussi souligner que le
communisme, a partir du moment ou il s'est "incarné" en Russie, a provoqué un regain du messianisme russe, qui
prit en 1917 une dimension mondiale; qu'il n'y a rien eu de plus spécifiquement russe que les formes que prit en
U.R.S.S. l'idéologie marxiste, et que les continuités furent plus nombreuses que les ruptures entre 1'époque des
Tsars et celle du communisme (c'est ce que suggere le choix que j'ai fait de citations de Custine). Quant a
l'isolement forcé auquel les Russes se sont trouvés soumis... le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il n'a pas cessé
en 1917!
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V-Les oppositions.

A) Caracteres généraux: l'intelligentsia!

Le mécontentement en Russie était a peu pres général, mais il ne suffisait pas a

provoquer des révolutions, tout au plus des révoltes2. Les 80 a 85% de moujiks étaient bien

incapables d'autre chose que des jacqueries sans espoir, qui ravageaient des provinces
entieres mais ne menacaient pas le pouvoir (les révoltés n'avaient aucun programme: apres
avoir brilé les chateaux, ils attendaient la répression, saouls comme des grives). La
bourgeoisie commercante pliait le dos en essayant d'éviter les pogromes; la noblesse avait été
vassalisée par le régime, transformée en bureaucratie. Jusqu'au bout ou presque, le régime
tsariste tint le pays d'une main de fer et ne toléra pas I'ombre d'un débat politique — sauf
dans la breve période 1905-1907; apres, ils furent biaisés, et de toute fagon limités a une toute

petite frange de la population.

Cela avait une conséquence dramatique, a savoir que toutes les oppositions étaient par

force des oppositions au régime: le réformisme est impossible en régime de monarchie

absolue, parce que demander des réformes, c'est faire de la politique, et qu'une monarchie
absolue refuse la notion méme de débat politique. Par ailleurs, ces oppositions ne se
développerent pas dans 1'ensemble de la société mais dans un milieu réduit, issu en derniere
analyse des élites encore qu'en marge par rapport a celles-ci: essentiellement des journalistes,
des écrivains, des enseignants, gens qui avaient recu une instruction mais n'avaient pas été
intégrés au rchin, gens dont le métier était de penser, mais que le Tsar tenait en grand mépris
et en profonde suspicion. Il s'agissait d'un milieu frustré socialement (ils étaient pauvres) et
intellectuellement (il leur semblait que leurs capacités étaient gaspillées), d'un milieu plein de
ressentiment pour les hommes au pouvoir, qu'ils méprisaient pour leur ignorance et la
stupidité de la politique qu'ils appliquaient, mais qu'ils n'avaient aucun moyen de chasser de
leurs postes; eux-mémes, du reste, dépendaient le plus souvent des subsides du régime, ce qui
ne faisait que les frustrer un peu plus. En Russie, un journaliste a la plume acérée, un
enseignant doté de charisme ne pouvaient pas faire une carriere politique comme dans la

France républicaine: la presse était bailonnée, la carriere politique dépendait du tchin et de lui

1
2

Voyez aussi le chapitre 5 des Origines intellectuelles du léninisme, d'Alaln Besangon.

L'opposition que je fais entre révolte et révolution est la suivante: une révolte est spontanée et n'a pas
d'autre but que la disparition d'un sujet de mécontentement; une révolution est le plus souvent en partie au moins
organisée, et surtout elle a un but a long terme, elle ne se contente pas de détruire mais elle se propose de
construire quelque chose. L'une comme 1'autre requierent une participation populaire; c'est pourquoi, d'accord
avec la plupart des historiens, je dénie aux événements d'octobre/novembre 1917 le droit au titre de révolution: il
ne s'agit que d'une prise de pouvoir maquillée en soulévement populaire (voyez au chapitre 2).
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seul. Le seul avenir qui s'offrait a un éleve brillant, s'il refusait la sujétion au tchin ou si le
tchin n'avait pas besoin de lui, c'était de moisir comme instituteur dans une ville de province,
ou de vivoter de ses écrits, sans aucune forme de reconnaissance officielle, tremblant toute sa

vie devant la censure.

N N

En réaction a un régime immobiliste et hostile a toute forme d'intelligence, qui

méprisait 1'esprit, la pensée, la raison, la Russie d'avant 1917 avait donc sécrété un milieu

d'intellectuels radicalisés, massivement et totalement hostiles au systeme politique et

économique en place, qui se présentait comme la conscience, la voix de la "vraie" Russie face
a la Russie "officielle", et qui était avide d'exercer le pouvoir au nom de ses idées. De ce
groupe se détacha tres vite un petit milieu de révolutionnaires professionnels. L'ensemble est
connu sous le nom d'intelligentsia (un mot emprunté au frangais vers 1840, 2 un moment ou
en France aussi "l'intelligence" désignait I'ensemble des citoyens instruits et "progressistes"
face a un régime réactionnaire et sclérosé'; il est repassé dans les langues occidentales par le
biais de l'anglais vers 1920). Il faut faire attention a ne pas étendre ce mot a l'ensemble des
Russes instruits; il y avait aussi des esprits non politisés. Mais ce qui caractérisait la Russie,
c'était que ceux-la étaient peu nombreux — et méprisés en tant que complices du systeme,
notamment ceux qui acceptaient d'entrer dans l'administration, et plus encore la frange
instruite du clergé, en décalage total par rapport aux évolutions intellectuelles du temps.
Quant aux milieux d'affaires, ils n'avaient pas de liens avec les milieux intellectuels; souvent

ils n'étaient méme pas russes.

Etre un intellectuel en Russie en 1910, cela voulait dire souhaiter de profondes

modifications de I'ordre politique, économique et social; autrement dit, un intellectuel était

presque forcément un activiste, un révolutionnaire. En Russie il n'y avait pas d'espace pour

une vie intellectuelle non concernée par les problemes politiques, pas de place pour 1"art
pour l'art" (encore que les grands écrivains et les grands artistes surent ménager une marge
d'autonomie a leur ceuvre par rapport aux débats du temps, ce qui leur valut des critiques).

Etre un intellectuel, cela voulait dire aussi avoir un systeme, un corpus d'idées

généralement fort abstrait, car élaboré hors de tout contact avec les réalités, a 1'écart du
monde de la politique et de I'économie réelles, a 1'écart des responsabilités effectives — et
pour cause: le régime n'en concédait pas une miette. De ce fait méme, ces systemes,
généralement importés de 1'Occident prestigieux, étaient le plus souvent fort radicaux et fort
simplificateurs — voyez par exemple celui que tente de présenter le personnage de Chigaliov
dans Les démons (ou Les possédés, selon les traductions) de Dostoievski, roman paru en

1872, le meilleur témoignage littéraire sur cette mouvance:

! D'apres Pipes — Alain Besancon, dans Les origines intellectuelles du léninisme, le fait venir de

I'allemand, par le polonais; il me parait évident que ce mot allemand, Intelligenz, est un gallicisme!
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« je propose ici mon propre systeme d'organisation du monde. Le voici! fit-il,
tapant sur son cahier. Je voulais exposer mon livre a I'assemblée sous la forme la
plus succinte possible; mais je vois qu'il y aura besoin d'ajouter une quantité
d'explication orales, et c'est pourquoi toute I'exposition demandera au bas mot dix
soirées. En outre, je déclare a 1'avance que mon systeme n'est pas fini. Je me suis
emmeélé dans mes données, et ma conclusion est en contradiction directe avec
l'idée originelle qui me sert de prémisse. Partant d'une liberté illimitée, je conclus
par un despotisme illimité. J'ajoute cependant qu'en-dehors de ma solution de la
formule sociale, il ne peut y en avoir aucune (...) Tout ce qui se trouve exposé
dans mon livre est indéniable, et il n'existe aucune autre issue; personne
n'inventera rien d'autre ».

Dans un autre roman intitulé lui aussi, et pas par hasard, Les démons, publié en 1956
par l'écrivain autrichien Heimito von Ddoderer (1896-1966), il y a un beau passage sur cet
"esprit révolutionnaire"!: Ddderer 1'analyse comme un défaut de sensibilité, dont je viens

d'essayer de dégager les causes sociologiques et politiques.

« Révolutionnaire (...), le devient celui qui des le début, par la faute de sa
vision floue, appréhende les réalités d'une maniere si atone (aussi menent-elles en
lui une existence diminuée, schématique, de sous-réalités) qu'aucune ne lui
apparait non modifiable, non amovible, non améliorable de quelque facon,
qu'aucune n'est pour lui définitive, expression de lois permanentes auxquelles
obéit toujours spontanément la vie. Mais sous un angle de vision pareil, cette vie
doit purement et simplement sembler davantage une question d'arrangement, de
juste réadaptation, de distribution utile, de volontarisme, d'ordre (comme il le
voit) et de rendement. C'est a quoi tient la tendance rationnelle de tous les
programmes et de tous les hommes révolutionnaires (par laquelle ils séduisent), et
leur ignorance de la coriacité, de la pesanteur, de la contrainte des conditions
complexes de la vie, méme celles de l'esprit, et ces types d'hommes n'en ont
jamais senti le poids, parce qu'il y a longtemps qu'en eux ces voies sont
abandonnés et mortes. Aussi une abstraction, si je puis dire, a priori, est-elle la
mere de tous les révolutionnaires. Le révolutionnaire fuit ce qui est le plus dur
a supporter, la multiplicité sans but de la vie, en s'orientant vers la
perfection, en tout cas vers ce qui dans le monde de ces sous-réalités pourrait au
mieux signifier quelque plénitude. Le peuple, pour autant qu'il I'est encore, se

! Le titre est le méme que celui du roman de Dostoievski, le narrateur a presque le méme nom (G.v chez

Dostoievski, G.ff chez Doderer), le groupe de personnages sur lequel se concentre 1'attention s'appelle aussi "les
ndtres", etc. Pourtant le roman de Doderer, qui est une fresque de 1'Autriche des années 1920, ne raconte pas une
histoire de conjurés terroristes; mais son théme profond est bien le méme: les "démons", ce sont en politique les
idéologies, « réalités secondes (...) érigées[s] a coté de la premiere, celle des faits », « monde de spectres » qui
appauvrit I'€tre humain et ne peut déboucher que sur la solitude, la violence et la mort: « une image, quand elle
s'empare de toi et que tu es seul avec elle et enfermé, elle te supprime tout le reste, tu es abandonné ». Au Moyen
Age, « on appelait cela un démon »; a I'époque moderne, le « heurt entre une réalité premiere et une seconde
entre lesquelles il n'y a pas de pont et pas de langue commune » est la cause principale de la folie qui s'est
emparée de 1'Europe de l'entre-deux-guerres. Elargissant son propos bien au-dela de la politique, Doderer
assimile ces "démons" aux pauvretés desséchantes de 1'ame bourgeoise, a ces « lémures » issus du mythe
faustien qui hantaient les appartements cossus de la Vienne de I'entre-deux-guerres, aux dragons du commerce
moderne; et aussi a cet autre amaigrissement de la perception du monde que représentent les sexualités
compulsives, obsédées par une seule forme, comme la fascination des femmes « de robuste embonpoint » dont
I'un des personnages, Kajetan von Schlaggenberg, est maladivement occupé, ou le sadisme (un long passage est
consacré 2 un proces de sorcellerie au Moyen Age — l'organisateur, sire Achaz von Neudegg, est «un
idéologue » aux « imaginations enlisées », a «la sexualité factice et arrangée », vivant dans une « lumiere
spectrale », qui « avait un programme », celui de « transformer toutes les circonstances au lieu de commencer
par [lui-meme] »).
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rebellera, se révoltera bien, momentanément, contre la pression actuelle, devenue
insupportable, de ses maitres; mais jamais ce peuple ne sera révolutionnaire:
justement a cause de sa trop grande familiarité avec la coriacité, la pesanteur, la
contrainte, des conditions organiques de la vie. Aussi se montre-t-il bien vit chez
lui quelque chose de tout a fait différent, son scepticisme naturel. Par quoi
s'acheve le stade euphorique de toute révolution’. ».

Dans le cas précis des intellectuels russes, le défaut de sensibilité évoqué par Doderer
était sans doute accentué par l'absence de toute tradition de débat politique sur les réalités
concretes du pays (les problemes dynastiques et les controverses religieuses avaient toujours
été réglés par la violence); une certaine exaltation du caractére national®> qui poussait non a
I'analyse froide des faits dans leur complexité, mais au romantisme, au messianisme, a
l'utopie, et qu'il était possible de relier a 1'Histoire religieuse agitée du pays (j'ai évoqué plus
haut en note les vieux-croyants); mais aussi certaines influences venues tout au long du
XIXe siecle de I'étranger ou les élites russes passaient une bonne partie de leur temps,
notamment le culte de I'Histoire et toutes ces "sciences" du comportement humain qui,

partant du projet de le décrire, en vinrent tres vite a se proposer de le modifier.

L'intelligentsia russe réunissait donc ceux qui prétendaient parler et agir au nom de la

majorité silencieuse car opprimée, ceux qui, armés de théories, se vouaient au bien public. Il

! Moins directement li€és a ma problématique présente, mais tout aussi passionnants, sont les deux

paragraphes qui suivent: « (...) les relations particulieres de la jeunesse avec 1'élément révolutionnaire,
d'ailleurs, son inclination pour lui, se ramenent assurément aussi a une faiblesse vitale, au fond (...). L'étre jeune
se défend tout simplement d'entrer dans la vie aux conditions offertes, il ne veut méme pas du tout comprendre
ces conditions, il veut garder les yeux fermés et les mains sur le visage, ce que fait réellement, c'est curieux,
I'enfant dans le sein maternel.

(...) Celui qui, de quelque fagon et ou que ce soit, est trop faible pour vivre dans le monde tel qu'il est,

aime "idéalement" convertir en absolu une situation qui doit exister, a I'opposé de celle qui existe en fait.
Quelque orientation qu'un pareil idéaliste imagine de donner a la chose: toujours cette situation souhaitée aura de
toute facon une seule et méme caractéristique, c'est que la faiblesse dont il s'agit ici chaque fois puisse s'y
manifester comme force. Dans une société "racialement pure", la moindre brute simpliste qui n'aura pas avancé
fournira au moins un "Aryen"; la méme distinction, dans un "idéalisme" d'orientation différente, pourra consister
a étre considéré comme un personnage "prolét-aryen". La une prétendue communauté de race, ici de classe, c'est
du pareil au méme. C'est qu'en effet les races peuvent devenir classes, et inversement. cela s'est déja vu. (...)
Dans les deux cas cités, on va donc chercher le sentiment de sa valeur, en échange de sa faiblesse, a un dépdt
commun, conscience de race et conscience de classe. Les deux fournissent également une chaleur animale. Mais
une communauté ne peut a la longue reposer sur le fond que 1'on a en commun, elle doit au contraire se fonder
sur le non-commun, sur ce que chacun possede d'unique en son genre, de non communicable, sur ce qui le rend
irremplacable. Sinon la communauté n'a pas de durée, mais dégénere en commune bassesse. »
2 Je sais, c'est de la psychologie des peuples a quatre sous... Mais toute personne qui a un jour fréquenté
des Russes sait que leur maniere de gérer leurs enthousiasmes et leurs coleres est tres différente de celle des
Européens de 1'ouest ou du nord, beaucoup plus extravertie, beaucoup plus verbalisée. Il doit exister un lien,
quoique difficile a établir, avec la culture de I'alcool et de l'ivresse: les Russes n'ont absolument pas honte de
faire et de dire n'importe quoi quand ils sont saouls, il y a parmi eux un étrange respect de l'ivrogne... Une amie
a moi, ethnologue, relie ce trait a la persistance d'éléments trés anciens de culture chamanique: le chamane est
I'homme qui, sous l'emprise d'hallucinogeénes divers, entre en communication avec le divin, lequel s'exprime par
sa bouche, par ses gestes. L'homme ivre, 'homme qui s'exalte et perd le contr6le de lui-méme, n'est pas méprisé
dans ces cultures comme il I'est dans les ndtres, fondées sur le contrdle de soi. Voyez aussi, pour compléter,
I'analyse d'Alain Besancon sur l'influence en Russie du piétisme protestant, dans Les origiens intellectuelles du
léninisme.

Bien entendu, tout ce que je viens d'écrire n'est pas vrai de tous les Russes; il y a aussi des Russes qui
mettent un point d'honneur a étre sobres et nuancés. Mais 1'expérience la plus réduite conduit a remarquer qu'ils
sont minoritaires!
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est logique que les intellectuels aient prétendu représenter la société: 1'intellectuel pense le
social, et le pouvoir russe ne représentait absolument pas la société — il ne le prétendait pas,
du reste: la notion méme de représentation lui était étrangere. Ce qui est plus surprenant, c'est
la vitesse a laquelle se diffusa et la force qu'acquit, dans cette Russie encore toute imprégnée

de religiosité, 1'idée selon laquelle I'hnomme n'est pas la créature de Dieu mais son propre

produit. Peut-étre s'agissait-il justement d'une réaction contre les prétentions du systeme a se
perpétuer au nom d'objectifs religieux, et contre 1'asservissement au pouvoir de la religion
(non seulement le clergé, mais aussi la théologie). Ce fut peut-étre aussi l'observation de la
force et de la brutalité du régime tsariste, et de la capacité de cette force brute a transformer le
pays, qui amena les intellectuels russes a concevoir la société non plus comme une donnée
fixe, mais comme un produit de l'activité et de I'acharnement de I'homme. Dans cet Empire
de taille surhumaine dont la capitale avait un jour surgi des marais fenniques par la volonté
d'un Tsar, o une classe sociale entiere (les boyards) avait disparu en quelques décennies
pour céder la place a une élite nouvelle (le fchin) qui n'était qu'une créature du pouvoir, il
semblait évident a tous que I'homme avait « le pouvoir illimité de former et de refaconner

I'homme » (selon une formule de Daniel Halévy).

Or le systeme tel qu'il existait, tel qu'il avait été faconné par le tsarisme, ne produisait

que misere et injustice. Il fallait donc le refaconner a son tour, et refaconner aussi toute la

société; personne n'admettait 1'idée qu'il falliit laisser cette société évoluer a son rythme, a son
gré, selon ses expériences. D'abord parce que cela et signifié, semblait-il, la perpétuation des
bases sociales du systeme et des injustices!; mais aussi, plus profondément, parce que les

intellectuels russes, sans lien avec la société réelle et notamment avec 1'activité économique,

tenaient systématiquement la raison pour supérieure a I'expérience, toujours entachée de

N

contingence. L'idée que la somme des expériences limitées plt aboutir a une rationalité
globale, cette idée qui est au cceur de toute pensée libérale (en économie comme en
politique), ne pouvait les effleurer — ce n'était pas en Russie qu'ils risquaient d'avoir vu a

I'ccuvre une telle rationalité.

Le scientisme du XIXe siecle n'arrangeait rien. Le scientisme, qui n'est pas la
science mais une dégénérescence intellectuelle du rationalisme, pose le monde
comme transparent, entierement connaissable et modifiable par 1'homme, Yy
compris I'homme lui-méme. L'idée que la science peut modifier I'espece humaine
est a l'origine de la plupart des désastres du monde contemporain, de
I'éliminationisme raciste (une dégénérescence de 1'évolutionnisme biologique) au

communisme (une dégénérescence de I'Histoire, de 1'économie et de la

! L'impressionnante croissance économique des années 1890-1914, largement spontanée, semblait se

traduire essentiellement par un renforcement des inégalités; personne n'envisageait qu'a terme elle pfit enrichir
tous les Russes — l'expérience que 1'on tirait de I'examen de 1'Histoire nationale, c'était que les périodes de
prospérité n'avaient profité qu'aux maitres du pays.
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sociologie); dans les deux cas, on a simplement cru qu'on pouvait "déterminer"
I'étre humain comme on "sélectionne" le blé ou le bétail — en oubliant qu'il a des
désirs, des passions, qu'il évolue, bref, qu'il est libre... Des 1894, le philosophe
positiviste francais Taine avait eu cette formule glacante: « la science aboutit a la
morale en ne cherchant que la vérité ». Dans son essai Mémoire du mal, tentation
du bien, paru en 2001, 1'essayiste Tzvetan Todorov montre que le totalitarisme est
le corollaire inévitable de ce mode de pensée: on ne discute pas de ce qui est faux,
on n'a pas de "tolérance" pour une hypothese réfutée. Seule 1'erreur est multiple,
la vérité est une'. « Puisqu'une seule pensée rationnelle peut maitriser l'univers
entier, il n'y a plus lieu de maintenir des distinctions factices, ainsi entre groupes
dans la société, entre spheres dans la vie de 1'individu, entre opinions différentes.

La vérité est une, le monde humain doit devenir un aussi »2.

On vit donc en Russie fleurir le genre littéraire et philosophique le plus dangereux qui
soit, celui de l'utopie — construction idéale, société "toute faite" révée a partir de
présupposés abstraits et globaux, d'axiomes scientifiques jamais vérifiés dans la réalité (la
vérification a eu lieu, pour le malheur des populations concernées, entre 1917 et 1991).
L'utopie peut étre utile en tant que représentation imagée de 1'idéal®; mais lorsqu'on la tient
pour une évidence prouvée par la raison, lorsqu'on en fait un projet politique, lorsqu'on oublie
qu'elle n'a pas de lieu, elle peut donner lieu a toutes les dérives: une perte de contact
progressif avec le réel peut se produire, surtout dans des milieux €loignés des relations
sociales ordinaires; le réel peut €tre prié de se conformer aux axiomes, et s'il ne le fait pas,
étre nié — en attendant d'étre prié, puis forcé, de disparaitre. Ce fut ce qui se passa en Russie

a la fin du XIXe siecle: selon Pipes, « pour ces intellectuels, ce n'était pas 1'expérience du

! Ce qui me fait irrésistiblement penser a cette formule de l'inénarrable Simone de Beauvoir, dans sa

période stalinienne: « la vérité est une, l'erreur est multiple: ce n'est pas un hasard si la droite professe le
pluralisme ».

2 Un autre positiviste frangais (et I'une de mes tétes de Turc), Ernest Renan, dans son troisieme dialogue
philosophique, paru en 1871, a décrit, pour la premiere fois d'aprés Todorov, I'Etat totalitaire, une « tyrannie
positiviste », dictature absolue de la science ou « I'élite des étres intelligents, maitresse des plus importants
secrets de la réalité, dominerait le monde par les puissants moyens d'action qui seraient en son pouvoir, et y
ferait régner le plus de raison possible ». Todorov releve également cette formule: « le sacrifice d'un étre vivant a
une fin voulue par la nature est légitime » (la phrase s'applique aux hommes). L'Etat dont révait Renan devrait se
munir d'un instrument approprié, la terreur (« 1'étre en possession de la science mettrait une terreur illimitée au
service de la vérité »), et remédier a la disparition de I'enfer des religions en créant « non un enfer chimérique, de
I'existence duquel on n'a pas de preuve, mais un enfer réel ». Il aurait a sa disposition un corps spécial
d'individus bien entrainés, « machines obéissantes dégagées de répugnances morales et prétes a toutes les
férocités ». Il va sans dire que Renan ne condamnait rien de tout cela: pour lui, c'était la figure probable et
souhaitable de 1'avenir — ce qui ne I'empécha pas, en attendant, d'étre I'un des fondateurs de la Ille République
(voyez le cours sur la France, au chapitre 5).

3 En tant que telle, elle est tolérable, elle peut méme servir de référence a l'action politique. Pourtant,
méme ainsi, elle me glace. Fragment d'idéologie: pour moi, l'utopie c'est la mort, car la mort est le seul état ou
tous sont égaux, ou personne n'a plus de souci a se faire pour rien, ou tout le monde est "heureux" puisque toute
conscience est abolie et qu'il n'y a plus d'événements, plus d'Histoire, plus de mouvement. Ce n'est pas un hasard
si toutes les utopies qu'on tente de réaliser aboutissent a remplir les cimetieres: c'est leur essence; la vie, c'est le
mouvement, I'événement et la réaction a l'événement, l'imperfection et la réaction a limperfection, et
l'insatisfaction de I'imperfection.
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réel qui constituait le critere de vérité. Ils créaient leur propre réalité ou plutdt une sur-

réalité que l'on ne pouvait vérifier que par référence aux idées qu'ils approuvaient. Ils ne
faisaient aucun cas de la preuve du contraire: ceux enclins a en tenir compte étaient
impitoyablement exclus ». Ils confondaient leurs axiomes et la réalité, leur vision du monde

et le monde — « dans ce monde-1a, c'est 1'opinion qui fait 1'étre. Est réel ce que les autres

voient, vrai ce qu'ils disent, bien ce qu'ils approuvent. Ainsi l'ordre réel est inversé: 1'opinion
est ici cause, et non, comme dans la vie réelle, effet. Paraitre devient lieu d'étre, de dire, de
faire » (la formule, citée par Pipes, est d'Augustin Cochin, a propos des sociétés de pensée
francaises du XVlIlle siecle').

C'est ainsi que 1'on peut nier I'évidence au nom de 1'idéologie, prétendre que le niveau
de vie des ouvriers est en baisse sous le second Empire (selon Marx) ou la IVe République
(selon Maurice Thorez), ou que le paysan russe en 1900 est au bord de la famine généralisée
(selon Lénine)... On assista aussi déja en Russie au XIXe siecle a I'élaboration de jargons
idéologiques autosuffisants et inaccessibles aux non-sectaires, ancétres de la fameuse

"'langue de bois'' des communistes du XXe siecle. Langue a la fois totalisante et excluante,

langue toute faite pour une société toute faite, langue postiche pour I'imposture du
"socialisme réel" (comme on disait), construction linguistique guere plus élégante que la

construction sociale correspondante...

Cette situation que je viens de décrire était évidemment l'inverse exacte de
celle qui avait prévalu en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis depuis le XVIIIe
siecle: songez aux "peres fondateurs" qui, en méme temps qu'ils étaient des
hommes de culture, écrivains, savants ou philosophes, ne perdirent jamais le
contact avec la société réelle ou ils évoluaient — parce que cette société ne les a
jamais rejetés: ils formaient 1'élite économique et lI'encadrement politique des
treize colonies avant I'Indépendance, ils devinrent les présidents, les ministres et
les ambassadeurs de la nouvelle République. Dans les pays anglo-saxons, 1'idée
d'un intellectuel qui s'intéresse aux problémes de maniere abstraite, et non
concrete et pragmatique, est totalement saugrenue; c'est l'une des raisons pour
lesquelles, depuis le XVIlle siecle, ces pays ont été aussi rétifs aux tentations
révolutionnaires. La situation de la Russie en 1914 rappelait bien davantage celle
de la France a la veille de la révolution de 1789, lorsque les milieux instruits,
massivement, lisaient Voltaire et Rousseau et moquaient la monarchie. Comme
les intellectuels russes, les intellectuels francais ont eu du mal et ont mis du temps

a se dégager des pieges de l'abstraction, de l'utopie et de la radicalité... Je

! Pour le lien avec la France, voyez plus bas; pour la personnalité et 1'apport d'Augustin Cochin, voyez

F. Furet, Penser la révolution frangaise.
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voudrais ici citer un passage de L'Ancien Régime et la Révolution de Tocqueville,

qui porte sur la France mais s'adapte a merveille au cas de la Russie:

« Tandis qu'en Angleterre ceux qui écrivaient sur le gouvernement et ceux qui
gouvernaient étaient mélés, les uns introduisant les idées nouvelles dans la
pratique, les autres redressant et circonscrivant les théories a 1'aide des faits, en
France [au XVIlle siecle], le monde politique resta comme divisé en deux
provinces séparées et sans commerce entre elles. Dans la premicere on
administrait; dans la seconde on établissait les principes abstraits sur lesquels
toute administration elit dii se fonder. Ici on prenait des mesures particulieres que
la routine indiquait; 1a on proclamait des lois générales, sans jamais songer aux
moyens de les appliquer: aux uns, la conduite des affaires; aux autres, la direction
des intelligences. Au-dessus de la société réelle, dont la constitution était encore
traditionnelle, confuse et irréguliere, ou les lois demeuraient diverses et
contradictoires, les rangs tranchés, les conditions fixes et les charges inégales, il
se batissait ainsi peu a peu une société imaginaire, dans laquelle tout paraissait
simple et coordonné, équitable et conforme a la raison ».

Les mieux placés pour le travail de reconstruction générale du systeme politique et

de la société étaient évidemment les intellectuels eux-mémes, détenteurs de la connaissance

rationnelle des lois de 1'évolution de I'humanité. Les intellectuels connaissaient la voie qui
menait au bonheur, assimilée a celle de la vertu. S'opposer a cette voie, c'était se placer (en
termes moraux) du c6té du mal, de 1'abjection. Collaborer avec le systeme, c'était déchoir. Si
le progres de I'humanité devait étre progres de la "raison" face a I'obscurantisme, alors les
intellectuels devaient diriger I'humanité, non les nobles tarés, les Tsars assassins et les popes

ivrognes, ni les hasards et les injustices de I'économie de marché: « une vie gouvernée par

la raison est une vie dirigée par les intellectuels » (R. Pipes)!. D'ou une conception inédite

de la démocratie, qui ne signifiait plus 1'expression de la volonté générale des gens mais leur
volonté "rationnelle". Autrement dit, pas question de laisser s'exprimer le paysan: abruti par
des siecles d'oppression, il adorait son Tsar responsable de toutes ses miseres, il baisait la
main du pope; son expérience n'était pas valable, son attachement a son monde familier était
inacceptable. L'intellectuel avait pour mission d"éclairer le peuple"; mais si le peuple ne
voulait pas renoncer a ses superstitions et a son attachement au monde ancien, on pouvait se

passer de son consentement.

! Bakounine, que je présenterai un peu plus bas, identifiait ces velléités de pouvoir des intellectuels a des

"intéréts de classe", plus vifs dans les sociétés ou les intellectuels sont éloignés du pouvoir et de la richesse.
Ennemi de tout pouvoir, le prince anarchiste était bien placé pour faire la critique de ceux qui prétendaient
remplacer un pouvoir tyrannique par un autre, fit-il plus progressiste. En revanche le caractere de "classe
sociale" des intellectuels russes est problématique: on ne voit pas tres bien quelle place occupaient, dans le
processus productif, ces parasites dont la plupart vivotaient des subsides de 'Etat ou alors aux crochets de leur
famille ou de riches donateurs, comme les excités des Démons de Dostoievski, et qui ne produisaient que des
bavardages.
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C'était l'intellectuel qui exprimait la volonté réelle du peuple — certains se

prirent treés vite a penser que l'intellectuel "était" le peuple véritable. C'était le

premier stade de ce que F. Furet appelle I'""hypostase révolutionnaire'’; les

stades suivants en furent 1'assimilation au peuple du groupe révolutionnaire (et le
"culte des saints" révolutionnaires: Netchaiev, plus tard "Che" Guevara identifiés
au "peuple” et vénérés comme des icones de la Révolution); du Parti; du Comité

central; finalement, du "petit pere des peuples".

Ce fut ainsi aussi que les intellectuels créerent une abstraction nommée
"peuple”, qui partageait 1'idéologie de l'intelligentsia et qu'ils définissaient par le
fait de la partager; le peuple réel, lui, demeurait muet devant cette confiscation
comme devant tout le reste, il vivait sur une autre planéte. Ceux qui pensaient mal
(en France: les Vendéens, les ouvriers conservateurs ou croyants, etc.) étaient
considérés comme "aliénés": le concept d'aliénation est un outil prodigieux qui
servit durant trois quarts de siecle a l'intelligentsia a rejeter dans les ténebres de la
réaction, a accabler de son mépris, la fraction (généralement imposante) du
peuple qui avait 1'audace de ne pas penser comme il fallait qu'elle pensat. En
bonne logique marxiste, Lénine allait méme jusqu'a identifier ce prolétariat mal-

pensant a une classe sociale particuliere, distinct du prolétariat, le fameux

Lumpenprolétariat (complice des oppresseurs: on lui attribuait tout ce qui était

génant dans le comportement des prolétaires, comme par exemple, plus tard, le

fait que les milices nazies étaient formées en majorité d'ouvriers').

Lénine a utilisé la méme technique avec les paysans les plus entreprenants et
les plus courageux, les plus hostiles au collectivisme sous sa forme traditionnelle
ou bolchevique, qu'il a identifiés a une classe sociale distincte des paysans
"pauvres et moyens", les "koulaks", dans le seul but (politique) de les liquider et
de décapiter les villages russes — nous verrons que les victimes de la
"dékoulakisation" des années 1918-1920 et des années 1929-1933 n'avaient pas
grand-chose a voir avec les koulaks du début du siecle dont j'ai parlé plus haut,
lesquels formaient effectivement une classe sociale. En revanche, pour les
prolétaires bien-pensants l'intelligentsia socialisante a forgé le concept de

""conscience de classe', qui recouvre tout simplement l'adhésion a sa propre

vision du monde... Laquelle, a son grand dépit et malgré tous ses efforts, n'a
jamais été majoritaire dans aucun prolétariat et a aucune époque. « La classe

ouvriere est spontanément social-démocrate », selon 'amer constat de Lénine,

! Il ne s'agit pas d'un concept social mais d'un concept politique déguisé en concept social. Ce qui

distingue le prolétariat du Lumpen, ce n'est pas un mode de vie ni une place dans le systeme de production, c'est
une attitude politique. Une fois qu'on 1'a identifié, on se débrouille pour essayer de montrer que le profil
sociologique des ouvriers nazis n'est pas le méme que celui des ouvriers communistes; on y met toute la
mauvaise foi nécessaire. Sur ce mot, voyez aussi le cours sur I'Allemagne, dans 1'annexe du chapitre 2.
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c'est-a-dire attachée a la réforme et a la préservation du monde existant (relisez la
citation de Doderer...). Elle sait que de journées de Juin en Commune c'est
toujours elle qui paie le prix de la violence: ce sont les ouvriers parisiens qui ont

été liquidés en 1871, pas les membres du Comité central.

Enfin, tout cet appareil idéologique permettait de distinguer les "bonnes"
actions (c'est-a-dire les notres, ou celles qui servent nos intéréts) des "mauvaises",
celles par lesquelles le peuple s'exprime par des canaux non prévus par
lI'idéologie. Les unes sont progressistes, on les baptise actions révolutionnaires, on
les attribue au "peuple"; les autres sont réactionnaires, on les baptise révoltes,
jacqueries, violence, on les attribue au Lumpen. Cela permet notamment de se
tirer d'une contradiction redoutable: les révoltes spontanées sont le plus souvent
réactionnaires, regardent en arricre (vers la restitution de privileges perdus par

N

exemple); les vraies révolutions, celles ou le peuple est a l'unisson de
l'intelligentsia et agit conformément a la doctrine, sont rares (par chance,
I'Histoire de la France au XIXe siecle en offre un certain nombre d'exemples).
C'est ainsi qu'au cours de I'Histoire de la Russie et de 1'U.R.S.S. les grandes
révoltes paysannes du passé (celle de Pougatchev, celle de Stenka Razine, etc.!)

sont passées plusieurs fois du statut de "révoltes" a celui de "révolutions", selon la

vulgate en cours et les intéréts du groupe au pouvoir.

C'est au nom de ce genre d'idée que Lénine dissolut la Constituante en janvier
1918, car les Russes avaient "mal voté"; le plus grave n'est pas qu'il l'ait fait
(apres le putsch d'octobre il n'était pas a cela pres) mais que des intellectuels
l'aient applaudi au nom du progres, y compris a 1'étranger et encore soixante ans
apres cet acte honteux... Lorsque le "socialisme réel" révéla sa vraie nature,
certains pourtant se réveillerent et dénoncerent 1'imposture. Le texte le plus
célebre a ce propos est un bref poeme de Berthold Brecht (1898-1956), artiste
proche du K.P.D. dans les années de la République de Weimar, installé en R.D.A.
aprés-guerre (voyez les cours sur les Etats-Unis, au chapitre 4, et sur I'Allemagne,
aux chapitres 2 a 5). Ce poeme, qui figure dans le recueil Elégies de Biickow, a
été rédigé apres la répression sanglante par les tanks soviétiques de la révolte des
ouvriers qui batissaient la Stalinallee (une grande avenue monumentale), a Berlin

en juin 1953:

! Stepan Timofeievitch Razine (vers 1630-1671), un cosaque du Don qui avait joué un role actif dans les

guerres contre les Tatars, souleva les paysans de la Volga (notamment les allogénes finno-ougriens, voyez au
chapitre 5) contre les boyards et les premieres velléités centralisatrices des tsars, en 1669-1971. Un siecle plus
tard, Emelian Pougatchev, un autre cosaque, se révolta contre Catherine II en 1773-1774; la révolte, partie des
confins de 1'Oural, toucha tout le bassin de la Volga, notamment les régions tatares désormais intégrées a la
Russie.
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La solution. Die Losung

« Apres l'insurrection du dix-sept juin, « Nach dem Aufstand des 17. Juni

Le secrétaire de 1'Union des Ecrivains Lief3 der Sekretdr des Schriftstellerverbands
Fit distribuer des tracts dans la Stalinallee In der Stalinallee Flugblitter verteilen

Le peuple, y lisait-on, par sa faute Auf denen zu lesen war, daf} das Volk

A perdu la confiance du gouvernement Das Vertrauern der Regierung verscherzt habe
Et ce n'est qu'en redoublant d'efforts Und es nur durch verdoppelte Arbeit

Qu'il peut la retrouver. Ne serait-il pas Zuriickerobern konne — wdre es da

Plus simple alors pour le gouvernement Nicht doch einfacher, die Regierung

De dissoudre le peuple Loste das Volk auf und

Et d'en élire un autre? ». Wiihlte ein anderer? »

Dans la Russie du XIXe siecle, ce furent les utopies socialistes qui rapidement prirent

le dessus. Elles avaient le prestige des idées venues d'Allemagne et de France (pas question,
évidemment, de puiser dans le vieux fonds national confisqué par le régime et les
réactionnaires slavophiles); le fait qu'elles réclamaient, comme préalable a la Révolution, un
prolétariat qui n'existait pas ou presque en Russie, n'était pas trop génant car elles se placaient

au niveau de I'Humanité entiere. Leur caractere scientifique plaisait et fascinait, tout comme

la logique implacable qui présidait a l'enchainement d'événements historiques qu'elles
prédisaient, et les principes tout aussi scientifiques qui organiseraient la société idéale
annoncée. Une belle formule de Trotski illustre cette obsession du scientifique et du
rationnel: « la vie communiste ne se formera pas a l'aveuglette, comme les récifs de corail,
mais elle sera construite consciemment, testée par la pensée, guidée et corrigée ». Peut-on

laisser faire de la politique a quelqu'un qui n'est pas sensible a la beauté du corail'?

Les idées socialistes, en Russie comme ailleurs, séduisaient également parce

qu'elles déifiaient 1'Histoire et qu'elles annoncaient 1'avénement d'un homme nouveau:

un programme séduisant lorsqu'on cotoyait I'humanité déchue de la Russie du XIXe siecle,
ses gueux, ses soulographes, ses infirmes, ses tarés, ses idiots. L'idée d'une possible
régénération de I'homme par I'action des hommes, idée fondamentalement optimiste, est tres
présente a toutes les pages de Marx: pour celui-ci la question n'est pas d'interpréter le monde
de telle ou telle maniere, mais de le changer; « puisque I'homme est faconné par son
environnement, il faut rendre humain son environnement » (selon Marx et Engels, dans La
sainte famille). Etre socialiste, cela signifiait croire en l'action dans le sens du progrés: ce

volontarisme ne pouvait que plaire dans ce royaume de l'immobilisme politique qu'était la

! Cette mentalité est a relier a l'aversion de nombreux socialistes pour l'activité économique spontanée,

I'entreprise privée, le commerce. Tout ce qui n'est pas organisé, planifié, contr6lé ne peut aboutir qu'a 1'anarchie,
au désordre. On mit en général une génération a se rendre compte qu'une économie planifiée est en fait mille fois
plus incohérente qu'une économie régie par les lois du marché (c'est-a-dire de 1'économie); c'est toute 1'Histoire
d'un certain nombre de pays du tiers-monde depuis leur indépendance.
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Russie. En mé&me temps le socialisme est une doctrine pour laquelle le progres historique est

inéluctable: il offrait a l'intellectuel révolutionnaire une place des plus confortable: a la

fois vecteur d'une Histoire dont 1'accomplissement était posé comme inévitable (et positif:
pour les hommes du XIXe siecle 1'Histoire allait forcément dans le sens du progres'), et
instrument de la volonté des hommes, mais instrument conscient: a la fois Messie des temps
nouveaux et accoucheur de I'Histoire, grand architecte de la reconstruction d'une humanité
supposée malléable a l'infini parce que sa personnalité actuelle est le produit de son
environnement. Dans ces conditions, un changement de 1'environnement social et politique
doit forcément aboutir a des changements de comportement: dans le monde du "socialisme

scientifique"?, I'ivrognerie et la malhonnéteté disparaitraient...

Bref, il fallait changer le monde, et désormais on le pouvait grace aux intellectuels et
grace a l'idéologie, outil nouveau, moderne, scientifique. Dans d'autres pays d'Europe,
notamment en France, en Grande-Bretagne et en Allemagne, cela avait abouti a la formation
de partis socialistes qui, si leur logomachie parfois restait violente, s'occupaient
essentiellement de convaincre et de gagner les élections; bref, qui voulaient changer le monde
en accord avec les idées de Marx, mais pacifiquement et progressivement — ce qui est tout a
fait respectable; il n'est pas déshonorant d'avoir une vision du monde et de l'avenir si l'on
n'oublie pas l'existence des hommes et des réalités. En Russie, le socialisme prit des chemins

tout différents; 1'idée régna toujours sans partage que le monde ne pouvait changer sans

violence — encore une fois, c'était tout a fait compréhensible dans 1'environnement politique

qui était celui des intellectuels russes. Le socialisme révolutionnaire russe fut des le début

entierement, radicalement violent, et pas seulement en paroles et en référence a la glorieuse

geste du passé comme chez notre Jaures; les intellectuels russes passaient effectivement leur

N

temps a préparer, a planifier l'action violente a la Blanqui (I'une de leurs références). Au

contraire, pour eux l'action pacifique était dangereuse car elle risquait d'aboutir a réussir

N

des réformes partielles, donc a diminuer les ressentiments, donc a préserver l'essentiel du
vieux monde en le rendant meilleur. C'était exactement ce que voulaient les gens, mais les
intellectuels n'en avaient cure; ils voulaient 1'utopie toute enticre, si possible tout de suite; le

monde tel qu'il existait leur était insupportable.

Ce fut pourquoi tres vite les intellectuels russes érigerent la politique du pire en un

absolu: I'une des formules favorites des bolcheviks était: "plus ¢a va mal, mieux ¢a va". Les
assassinats d'Alexandre II et de Stolypine sont a interpréter dans cette perspective: ces deux
hommes avaient commis le crime de tenter de débloquer la situation sociale des campagnes
russes, risquant ainsi de donner un nouveau souffle au régime... Le philosophe Leroy-

Baulieu parle méme d'une «politique de la haine »: l'intelligentsia russe s'occupa

Sauf pour les Iégitimistes — mais ce n'est pas d'eux que je m'occupe ici.
Expression en vogue en U.R.S.S. dans les années 1970.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Rs 1.33



systématiquement a exciter les ressentiments plutdt qu'a les calmer. Le seul but était d'isoler,
de détruire l'ennemi « comme un chirurgien une tumeur » (selon Leroy-Baulieu); pas
question de chercher avec lui des accommodements, des compromis — non seulement c'était
de mauvaise politique, mais c'était trahir la cause de l'utopie (plus tard, les staliniens
inventerent le terme de "renégat" pour désigner ceux qui préféraient le compromis a
I'extermination de l'adversaire). Apres la chute des Tsars (tout aussi peu enclins aux
compromis), cette mentalité, loin de disparaitre, aboutit a la liquidation des koulaks, aux
grandes purges a l'intérieur du Parti, etc.

« On nous propose 13, par différents feuillets (...) qu'on nous répand, de nous
regrouper et de former de petites troupes, avec pour but unique la destruction
universelle, sous le prétexte qu'on aura beau soigner le monde, il ne guérira
jamais, alors que, si on coupe radicalement cent millions de tétes et qu'on s'allege
d'autant, on pourra d'autant mieux sauter par-dessus le ruisseau. Une idée
magnifique, sans aucun doute... (...) Et (...) dans les circonstances les plus
favorables, pour un massacre pareil, il faudra cinquante ans, bon, disons, trente,
parce que ce ne sont pas des moutons, n'est-ce pas, ils ne vont pas se laisser
égorger comme ¢a... » (Dostoievski, Les démons")

B) Les oppositions en Russie (bolcheviks exclus).

De quand peut-on dater l'apparition de tous ces phénomenes? L'insurrection
décabriste de 1825 appartenait a un autre contexte, celui des luttes internes aux élites politico-
militaires traditionnelles. En revanche, elle marqua le début de ce que I'historienne Hélene
Carrere d'Encausse, dans un ouvrage paru en 1988, a appelé Le malheur russe: la réduction a
z€ro de l'espace réformiste au sein du monde politique russe. Mikhail Bakounine (1814-
1876), parfois présenté comme le grand ancétre de la pensée radicale russe, représentait lui
aussi un cas un peu particulier: parce qu'il appartenait a la haute noblesse; parce qu'il a vécu
l'essentiel de sa vie hors de Russie (en France notamment); parce que 1'époque ou il a vécu et
ses idées anarchistes et libertaires le rattachaient plutot a l'ancien socialisme frangais, celui

des Fourier et des Proudhon, qu'au socialisme allemand?. Cela dit, Bakounine, grand

1 4N

J'ai "bricolé" le texte pour que la citation ait une unité. Dans le passage que j'ai démarqué, différents
personnages jouent obsceénement avec ce genre d'idées, mais celui dont les paroles sont ici reproduites n'y adhere
pas réellement.

2 Bakounine fut le principal contestataire de Marx au sein de la premiere Internationale, dont il fut exclu
en 1872 au congres de La Haye (elle ne s'en remit jamais). Il pronait un socialisme libertaire, autogestionnaire,
trés influencé par Proudhon; originaire d'un pays sans ouvriers, il était nettement moins ouvriériste que Marx.
C'était un athée radical: « par la religion, I’homme animal, en sortant de la bestialité, fait un premier pas vers
I’humanité, mais tant qu’il restera religieux, il n’atteindra jamais son but, parce que toute religion le condamne a
I’absurde et, faussant la direction de ses pas, le fait chercher le divin au lieu de I’humain »; d'ailleurs, pour lui la
religion est a la base de toutes les institutions oppressives: « si Dieu est, ’homme est esclave, or ’homme peut et
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conspirateur devant 'Eternel (avec autant d'obstination, un peu moins de risques pris et guére
plus d'efficacité que Blanqui, qu'il admirait), eut une grande influence en Russie, notamment
en tant que théoricien du terrorisme politique; il corédigea le catéchisme révolutionnaire de
Netchaiev (voyez plus bas). C'est plutdt des années 1860 que 1'on peut dater I'apparition de
l'intelligentsia, ces années marquées a la fois par I'humiliation de la guerre de Crimée, les
premieres réformes sociales (mais pas politiques), un relachement tres relatif de la censure et
la naissance d'un embryon de "secteur tertiaire intellectuel" treés pauvre et tres méprisé, 1ié
notamment a un début de développement de 1'enseignement. Ce fut dans les universités que
naquirent les premiers groupes d'activistes: on y respirait un air un peu moins confiné
qu'ailleurs, mais il y subsistait toutes sortes de reglements imbéciles et vexatoires, et elles

n'offraient guere de débouchés aux étudiants.

La radicalisation fut rapide: elle est déja décrite dans Les démons de Dostoievski,
roman rédigé en 1871 — I'écrivain fut le premier surpris de ce que la réalité s'accordat si vite
a sa sinistre fiction. Dans un premier temps, les étudiants russes furent en proie a la fievre du
populisme: ils "allerent au peuple", pour 1'éduquer, pour partager sa vie. Tres vite, ils furent
décus par l'inertie des moujiks, qui ne comprirent pas ce que leur voulaient ces "messieurs"
de la ville!; ils se tournerent vers l'action violente et le complot: cette idéologie est restée sous
le nom de nihilisme. Un premier cas de dérive extrémiste eut lieu en la personne de Serguei
Guennadiévitch Netchaiev (1847-1882), I'un des personnages les plus fascinants de 1'époque.
Il s'agissait d'un autodidacte complet; instituteur raté, étudiant improbable, semi-délinquant
puis révolutionnaire professionnel, il rencontra Bakounine en Suisse en 1869 et lui confia
qu'il avait mis sur pied une organisation clandestine pour assassiner le Tsar (une premiere
tentative avait avorté en 1866); Bakounine s'en enticha, l'encouragea... et le manipula
passablement. Il fut arrété en 1872 alors qu'il tentait d'organiser son groupe d'activistes, et
mourut en prison dix ans plus tard. Personnage mythique exalté par l'intelligentsia pour sa
pureté révolutionnaire, mais mythe effrayant de vacuité humaine, fantdme d'un étre de papier

(il modelait sa vie sur un personnage du roman Que faire?, l'une des Bibles de

doit étre libre, donc Dieu n’existe pas ». Son hostilité 2 I'Etat était tout aussi radicale: il ne pourra jamais étre
bon, il sécrete forcément bureaucratie, privileges, violence. Bakounine était aussi, et ceci n'avait rien a voir avec
Proudhon, un théoricien de la "révolte spontanée" des masses, a la Stenka Razine et a la Pougatchev, et de
l'action violente: il a écrit (en 1842) que « la joie de la destruction est en méme temps une joie créatrice ». 11
était aussi fasciné par Blanqui, évidemment (sur tous ces personnages voyez le cours sur la France, au chapitre
1). Il ne se langa pas lui-méme dans I'action subversive (de toute fagon, il ne le pouvait pas: il passa douze ans en
prison de 1849 a 1861, puis, s'étant évadé, dut fuir la Russie); mais il manipula des esprits faibles, comme nous
allons le voir.

! Voyez Maurice Agulhon, La République au village, pour une comparaison. En France, la démocratie
est venue aux campagnes progressivement, par la participation des paysans, d'abord aux élections locales sous la
monarchie de Juillet, ensuite aux élections nationales sous la Ile République; elle est venue par le biais de débats
politiques locaux, concrets; puis s'y sont greffés peu a peu les grands débats idéologiques du temps, mais
toujours liés a des perspectives concretes (la victoire & une élection, la réforme de l'enseignement et de la
propriété rurale, etc.). En Russie en revanche, les intellectuels ont essayé d'imposer d'un bloc leurs idées
abstraites, leur abscons corpus idéologique, a des paysans dont le mode de vie et le rapport au pouvoir n'avaient
aucune chance de changer pour cela. Ils ne se sont jamais préoccupés de leur existence réelle: "par la faute de
leur vision floue", ils ne les voyaient pas.
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l'intelligentsia)!, il fut l'auteur officiel du Catéchisme révolutionnaire (rédigé en 1869 ou

1870, rendu public au proces de disciples de Netchaiev en 1871), un opuscule longtemps
resté tres lu parmi ceux que fascinait I'idée de Révolution et de table rase: dans les années

1960, I'Argentin Ernesto "Che" Guevara en avait fait son livre de chevet.

Dans ce maigre opuscule de sept pages, il est dit essentiellement que tout doit étre

sacrifié a la Révolution: le révolutionnaire est « un homme perdu », qui n'a pas de lien

avec la société civile, pas de famille. Il méprise son corps, n'a pas d'amis, de famille,
« d'intéréts particuliers, d'affaires privées, de sentiments, (...) il n'a méme pas de nom: tout en
lui est absorbé par un seul intérét a 'exclusion de tout autre, par une seule pensée, par une
passion — la Révolution ». Son seul milieu est le petit groupe révolutionnaire secret qui
exclut « toute discussion n'ayant pas un rapport avec le but », dont chaque membre doit €tre
totalement transparent aux autres; I'amitié€ y est remplacée par la solidarité, qui est un concept
politique. Le révolutionnaire méprise les livres, toute doctrine (autrement dit, la Révolution
est la valeur supréme, peu importent ses contours), « le révolutionnaire (...) ne connait qu'une
seule science, la science de la destruction; c'est pour cela, et pour cela seulement qu'il étudie

actuellement; (...) le but n'est qu'un: la destruction la plus rapide de ce régime immonde »,

et pour le détruire « nous devons nous unir au monde hardi des brigands, les seuls et
authentiques révolutionnaires de la Russie ». Le révolutionnaire n'a pas de morale: « pour lui,

est moral tout ce qui contribue au triomphe de la Révolution; immoral et criminel tout ce

que l'entraine ». Il méprise 1'opinion publique, accepte d'€tre hai par le plus grand nombre?,
revendique « le droit au déshonneur » (cette formule-ci est de Dostoievski), n'attend du vieux

monde «aucune piti€é pour lui »: c'est «une guerre a vie et a mort ». Cependant le

révolutionnaire ne doit pas se laisser entrainer a la haine: il lui faut garder la téte froide pour
viser les buts utiles a la Révolution. Le révolutionnaire est né pour souffrir, mais son sacrifice
est nécessaire; sa consolation, son espoir, son soutien, sa « seule jouissance », c'est
I'avénement (inéluctable) de 1'utopie dans le futur — un futur qui le reconnaitra comme son

artisan. Bref, le révolutionnaire selon Netchaiev, c'est le Christ... moins I'humanité.

! Que faire? de Nikolai Gavrilovitch Tchernychevski (1828-1889) était paru en 1863; ce fut plus tard
I'une des lectures favorites de Lénine, qui en reprit le titre pour le donner a I'un de ses ouvrages majeurs de
polémique politique. Dans ce roman, le personnage de Rakhmetov représente le type du révolutionnaire idéal; il
annongait Netchaiev, et Netchaiev s'en inspira étroitement. Ayant renoncé aux livres apres avoir absorbé, dans sa
jeunesse, « les ouvrages fondamentaux » (les autres sont « une perte de temps »), Rakhmetov se soumet a une
ascese corporelle impressionnante: un régime exclusivement carné, de la gymnastique, un refus radical des
sentiments et des émotions: « je ne prends pas une goutte de vin. Je ne touche pas a une femme. (...) Il le faut
ainsi. Nous demandons pour les hommes une jouissance totale de la vie, et par notre vie nous devons attester que
nous ne l'exigeons pas pour satisfaire nos passions personnelles, que ce n'est pas pour nous, mais pour I'homme
en général; que tout ce que nous disons provient du principe et non du préjugé, de la conviction et non des
convenances personnelles ». L'arrogance de Rakhmetov est en proportion de la pauvreté de son monde
intellectuel, de son utopie; il n'en reste plus que la division du monde en forces du bien et forces du mal, et le
savoir comme vecteur du salut: pour sauver le monde, il suffit de le disposer autrement — plus aucune trace de
transcendance ni d'une morale indépendante des nécessités de 'action: I'action justifie tout.

2 Comme les terroristes d'Europe occidentale dans les années 1970 et 1980: ceux de la bande a Baader
(voyez le cours sur 1'Allemagne, au chapitre 5), des Brigades rouges, d'Action directe (voyez le cours sur la
France, au chapitre 16).
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Je suis obligé de sauter des étapes, Tkatchev et Mikhailovski notamment, les
premieres organisations terroristes des années 1870 (Zemlia i Volia): voyez Besangon pour le
détail. Ce fut en 1879 que naquit la premiere véritable organisation révolutionnaire

clandestine, la Narodnaia Volia (1a "Volonté du Peuple"), forte de trente membres, qui

planifia la mort du Tsar (laquelle devait étre suivie, nul ne savait selon quelles modalités, de
la convocation d'une Assemblée nationale); tout ceci, notez-le bien, se passait avant
l'introduction a grande échelle de la pensée de Marx en Russie. La premiere partie de leur
programme, ils la réaliserent en mars 1881; l'attentat réussi contre le Tsar valut a la
Narodnaia Volia la fascination de tous les révolutionnaires et au roman de Dostoievski un
succes énorme et une belle postérité littéraire!: entre autres L'agent secret du Polono-
britannique Joseph Conrad, paru en 1907; Véra ou les nihilistes, piece de jeunesse d'Oscar
Wilde, ainsi que Les démons de Doderer, cité plus haut, et Les justes d'Albert Camus (ces
deux derniers textes sont bien plus tardifs, ils sont parus respectivement en 1956 et 1950, et

leur inspiration historique est plus vaste).

Une répression terrible suivit 1'assassinat d'Alexandre II; toute activité révolutionnaire
sembla disparaitre, et dans les décennies suivantes le pays se mit a changer si vite que les
conditions historiques qui avaient donné lieu a I'émergence de ces petits groupes, tres
marginaux, semblerent s'effacer tres vite. Avec le recul, l'intelligentsia apparait pour

I'essentiel comme un phénomene des années 1860 a 1880; en 1914, cet univers mental

semblait en voie de marginalisation dans la Russie en plein bouillonnement, en pleine

modernisation intellectuelle. De nouveaux courants de pensée étaient apparus a Moscou et a
Saint-Pétersbourg, notamment la brillante génération symboliste, qui sembaient avoir
repoussé les mentalités que je viens d'évoquer dans les brumes de l'archaisme et du
provincialisme le plus étroit. Il fallut I'incommensurable bétise bornée de l'autocratie pour
que ces mentalités, déja dépassées en 1900, persistassent dans une partie non négligeable de
I'opposition politique (laquelle, rappelez-vous-en toujours, occupait tres peu de Russes);
surtout, il fallut I'effondrement généralisé du pays en 1917 pour que les représentants les plus
extrémes de ce monde étrange, pour que les plus grimacgants de ces fantomes du XIXe siecle

émergeassent de la marginalité et finissent par se retrouver en charge du pays — la prise de

1 Dans Les démons et dans les romans suivants, Dostoievski souligne la vacuité de I""homme nouveau",

pantin manipulé; I'échec total de 1'ascese dans transcendance qui est celle du révolutionnaire de type Netchaiev:
I'athéisme radical consuit a de monstrueuses idolatries (« Stavroguine, vous étes beau... C'est vous qui étes mon
idole... Vous é&tes le chef, vous étes le soleil, et moi je ne suis qu'un ver de terre »); les pulsions refoulées,
sexuelles entre autres comme le laisse entrevoir la précédente citation, reviennent sous la forme d'hallucinations,
d'un déséquilibre psychologique croissant — le mouvement révolutionnaire est une école de folie. Mais la
slavophilie militante de Dostoievski le fait verser dans un irrationalisme généralisé: la raison, pervertie par les
révolutionnaires, n'est en elle-mé&me qu'une importation de 1'Occident; seul compte le coeur; le monde matériel
est mauvais, la chair est condamnable, la Russie porte l'avenir de 1'humanité. Dans certains passages, il est
évident que le démonisme des jeunes gens est préféré au monde tel qu'il va; Dostoievski fait de ses personnages,
en méme temps que des démons, de quasi saints: pour lui, il existe, selon une expression d'Alain Besangon, une
"communion des démons" comme il y a une communion des saints. Dans les dernieres années de sa vie,
Dostoievski se rapprocha des cercles extrémistes...
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pouvoir par les bolcheviks en 1917 n'a nullement été 1'effet d'une loi historique, d'un destin,

mais d'un invraisemblable et catastrophique accident.

Les activités révolutionnaires resurgirent au début des années 1890, sous

lI'influence de la pénétration tardive des idées de Marx en Russie, par l'intermédiaire d'exilés
et surtout de Gueorgui Valentinovitch Plekhanov (1856-1918), dont le premier ouvrage
marxiste date de 1883!: entre autres choses, Plekhanov rejetait 1'activisme pur de Netchaiev et
de la Narodnaia Volia. Les marxistes russes, en bonne orthodoxie, considéraient que le pays
n'était pas mlr pour la Révolution socialiste, qu'il fallait d'abord qu'il atteignit le stade du
capitalisme. Cela n'empéchait pas de militer, c'est-a-dire de comploter, pour aboutir au
renversement de l'autocratie et de la domination de la noblesse, en accord avec la
bourgeoisie: la Russie devait faire son 1789, en attendant la suite. Ceux qui pensaient ainsi

formeérent en 1898, avec Plekhanov, le parti social-démocrate (S.D.). Une minorité

cependant envisageait de faire la Révolution directement, sans passer par le stade du
capitalisme; dans les années 1870, Marx avait plus ou moins cautionné 1'interprétation qu'ils
faisaient (eux ou leurs ancétres intellectuels) de ses idées. C'étaient les sociaux-

révolutionnaires (S.R.), qui se constituerent en un parti en 1902. Trés portés sur la violence,

ils se lancerent dans une sanglante campagne d'attentats entre 1901 et 1906; ce qui leur valut
les applaudissements de 1'ensemble de 1'intelligentsia, méme des courants qui ne partageaient
pas leur idéologie: tout était bon pour le renversement de 1'autocratie, et, comme 1'expliquait
(dans le confort de I'exil parisien) une certaine Zénaide Hippius en 1907, « la violence n'est
pas juste, mais justifiée! On ne peut pas faire couler le sang, c'est impossible — mais pour

que cette impossibilité devienne réelle, il le faut! »2.

Il y avait aussi d'autres partis socialistes en Pologne russe, notamment le Bund, fondé
en 1897, qui représentait les Juifs socialistes (voyez le chapitre 5 et le cours de Relations
internationales, a la fiche A3). Les anarchistes, rétifs a toute organisation autre que des
groupuscules de comploteurs, resterent en marge de ces groupes, méme s'ils y faisaient
parfois de 1'""entrisme" — et si le régime leur attribuait sans discernement tous les attentats.

La principale figure de ce courant était Piotr Kropotkine (1842-1921), issu comme

! Le premier livre du Capital avait été traduit des 1865, et dans les années 1860 quelques activistes se

déclaraient marxistes, mais ce fut un phénomene éphémere et superficiel (N.B. Besancon soutient le contraire, en
insistant sur le fait qu'a cette époque le Capital était devenu en Russie « une systématique du mal », ce qui
déplaisait fort a Marx).

N.B. Plekhanov fut 1'un des maitres de Lénine. Il approuva Que faire?, accompagna Lénine dans la

scission du congres de Bruxelles (voyez plus bas), mais prit ses distances avec le bolchevisme des 1904, se
rapprocha des mencheviks, puis s'éloigna de la politique active vers 1912.
2 Il reste de cet épisode un beau témoignage littéraire: Le cheval bléme, roman largement
autobiographique de Boris Savinkov (1879-1925), le planificateur des assassinats du ministre Plehve, en juillet
1904, puis du grand-duc Serge, gouverneur général de Moscou, oncle et beau-frere de Nicolas II, en février
1905. Savinkov était proche de Zénaide Hippius, qui a revu son texte; pourtant, a I'époque de la rédaction du
roman (1908) il était en train de s'€loigner de la mystique de 1"action directe".
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Bakounine de la haute noblesse, théoricien de la "propagande par le fait" c'est-a-dire du

terrorisme; lui aussi passa 1'essentiel de sa vie en Enrope occidentale'.

A c6té de ces courants radicaux plus ou moins inspirés par le marxisme, depuis 1905

il existait une opposition plus modérée, les constitutionnels-démocrates (K.D., ou, a la

N

francgaise, "cadets") qui, comme leur nom l'indique, étaient décidés a jouer le jeu d'un
tsarisme rénové, d'une monarchie constitutionnelle moderne. Apres le coup d'Etat de 1907 ils
se retrouverent complétement en porte-a-faux et glisserent a leur tour vers l'action
clandestine. Les K.D. recrutaient dans la haute noblesse, plus exactement dans la fraction
"éclairée" de celle-ci. Le pere de Nabokov en faisait partie: dans Autres rivages, il y a une
description d'une réunion K.D., relatée du point de vue des enfants de la maison, intrigués et
amusés par toutes ces allées et venues plus ou moins secretes. Les cadets étaient méprisés par
l'intelligentsia pour leur modération, leurs compromissions avec le pouvoir, alors qu'en fait
partout ailleurs en Europe leur programme aurait paru passablement radical: ils demandaient
notamment l'expropriation de la grande propriété fonciere (c'est-a-dire leur propre

expropriation!) et des biens de 1'Eglise.

C) Lénine et les bolcheviks.

On manque de données précises concernant la vie de Lénine; a 1'époque soviétique, sa
biographie a été réécrite sur le modele de 1'hagiographie christique, pour en faire le modele
du révolutionnaire idéal. Sa vie ayant été assimilée a son action politique, beaucoup de
documents personnels ont disparu, ou gisent au font de dépdts d'archives encore
inaccessibles. Lénine lui-méme a tout fait pour entretenir la confusion entre sa vie et son
ceuvre politique. Il n'a pas laissé de mémoires (il est vrai qu'il est mort jeune, que la maladie
l'a frappé alors qu'il pouvait raisonnablement espérer que sa carriere politique était loin d'étre
terminée); refusant de dissocier son destin de celui du prolétariat, il était hostile a toute forme

de culte personnel, donc il évitait lui-méme, et interdisait aux autres, toute référence a son

! En délicatesse avec le régime tsariste, il s'évada lui aussi et se réfugia en Suisse en 1876; il y rencontra

les bakouniniens et s'y convertit a 1'anarchisme; par la suite il vécut un peu partout en Europe occidentale, au gré
des congres, des expulsions, de I'hospitalité des compagnons. Il était proche notamment du géographe francgais
Elisée Reclus, avec lequel il éditait en commun le journal La révolte. 1l fut l'un des premiers, vers 1880, a
théoriser "la propagande par le fait": « la révolte permanente par la parole, par 1’écrit, par le poignard, le fusil, la
dynamite (...), tout est bon pour nous, qui n’est pas la légalité » — c'est-a-dire que ce fut lui qui passa de
I'exaltation de Stenka Razine a celle du terroriste individuel. Pourtant, dans les années 1890, il condamna les
attentats, pour leur inefficacité et non pour leur cruauté: « un édifice basé sur des siecles d’histoire ne se détruit
pas avec quelques kilos d’explosifs », et recommanda la voie syndicale. Il rentra en Russie en février 1917,
soutint un moment les bolcheviks, puis dénonga leur brutalité et leur autoritarisme, ou il sut discerner les germes
d'une tyrannie pire que celle des Tsars. Ses funérailles donnerent lieu a la derniere manifestation anarchiste en
Russie bolchevique.
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existence privée; le culte officiel, et donc l'activité biographique, ne naquirent qu'au moment
l'attentat de Fanny Kaplan et ne se développerent vraiment qu'apres sa mort (voyez au
chapitre 2). Enfin nous manquons de témoignages de proches: il n'eut pas d'enfants (alors que
pour Staline nous avons les mémoires de sa fille, qui a émigré aux Etats-Unis); le témoignage
de sa femme Nadejda Konstantinovna Kroupskaia (1869-1939), prise apres sa mort dans le
tourbillon des querelles de clans et des tentatives de captation d'héritage politique, n'est pas
fiable.

Vladimir Ilitch Oulianov! (1870-1924) est né dans une famille aisée de Simbirsk

(Oulianovsk a 1'époque soviétique), sur la moyenne Volga, une région ou l'influence asiatique

se faisait sentir... jusque dans les pommettes saillantes de Lénine, qui avait une grand-mere
kalmouke. Le milieu familial était des plus traditionnel, tres religieux; le pere avait atteint
dans l'administration le rang d'inspecteur des écoles publiques, qui lui donnait le droit a un
titre de noblesse a titre viager, il accéda méme a la noblesse héréditaire en 1886, juste avant
sa mort. Le jeune Vladimir semble avoir été un enfant sans problémes, un écolier modele a la
culture tres classique (il fut toujours imperméable aux avant-gardes littéraires et artistiques)
et assez limitée. En 1887, I'année apres la mort de son pere, ce fut la tragédie: son frere ainé,
Alexandre (1866-1887), fut arrété a Saint-Pétersbourg avec une bombe destinée au Tsar (il
avait acquis a l'université des idées proches de celles de la Narodnaia Volia); il fut exécuté la
méme année. Ce drame se traduisit par une radicalisation politique de son cadet — on ne sait
pas tres bien si elle fut immédiate; ce qui est certain, c'est que le jeune frere du martyr fut
accueilli a bras ouverts par les milieux terroristes de I'Université. Ce fut alors que commenga

le voyage de Lénine vers l'extrémisme et vers la haine, qui était son trait de caractere le

plus évident et le fondement de toute son action politique. Cette puissance de haine a frappé
tous les proches de Lénine. Nous avons a ce sujet un excellent témoignage de Piotr Struve,

l'un de ses proches compagnons des années 18907

«Son Einstellung fondamentale, pour employer ce nouveau terme de
psychologie allemand?, était la haine. Lénine fut séduit par la doctrine marxiste
d'abord parce qu'elle correspondait a I'Einstellung fondamentale de son esprit. La
doctrine d'une lutte des classes totale et impitoyable, dont l'objectif était
d'anéantir et d'exterminer l'ennemi, s'avéra convenir parfaitement a l'attitude
émotionnelle de Lénine face a la réalité. Sa haine ne s'adressait pas uniquement a

l'autocratie en place et a la bureaucratie, ni aux illégalités et a l'arbitraire de la

! "Lénine" est un pseudonyme dans la maniere des comploteurs russes du XIXe siecle. Il existe plusieurs

étymologies, certains liées au fleuve Léna, d'autres a une certaine Elena dont nous ne savons pas grand-chose.
"Ilitch" veut dire "fils d'Ilya"; pour décrypter certaines allusions politiques ou littéraires il peut étre nécessaire de
se rappeler que le diminutif de "Vladimir" est "Volodia".

2 Struve (né en 1870) se sépara de Lénine a la fin des années 1890, sur le probleme de la violence
révolutionnaire mais aussi sur la base d'une critique de la théorie marxienne de la valeur — c'était que ce Lénine
appelait le "révisionnisme" — et contribua a fonder a I'étranger des groupes libéraux qui donnerent naissance au
parti cadet en 1904, ce qui ne I'empécha pas de demeurer menchevik jusqu'a son expulsion pour libéralisme en
1912.
3 Une traduction approximative, privée du caractere délicieusement cuistre de 1'original, pourrait étre:
"attitude", ou plus littéralement: "disposition".
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police, mais elle était dirigée aussi contre ceux qui leur étaient diamétralement
opposés, les "libéraux" et la "bourgeoisie". Cette haine avait quelque chose de
répugnant et d'effroyable, car, bien qu'enracinée dans des émotions et des
répulsions concretes, animales dirais-je, elle était abstraite et froide comme toute
la personne de Lénine ».

Je voudrais étre trés clair a ce sujet: la haine de Lénine n'était pas un absolu,

comme 1'était sans doute celle de Hitler pour les Juifs. Il n'aimait pas la haine pour la haine, la
violence pour la violence, la souffrance pour la souffrance, il ne leur vouait pas un culte
abstrait, autosuffisant, autosatisfaisant. L'écrivain Maxime Gorki (1868-1936)!, qui l'a bien
connu avant 1917, a écrit de lui: « en Russie ou la nécessité de souffrir est pronée comme une
panacée de 1'ame, je n'ai jamais connu personne qui ait hai et méprisé la douleur et les
souffrances des hommes avec autant de force et de profondeur (...). Il croyait

inébranlablement que le malheur n'est pas le fondement irrémédiable de la vie, mais une

souillure que les hommes peuvent et doivent rejeter ». La haine de Lénine pour le monde ou
il vivait ne cachait pas non plus une simple volonté d'arriver au pouvoir, de dominer les

hommes, de marquer 1'Histoire de son empreinte: c'était sur le fond tout le contraire d'un

cynique, d'un aventurier a la Napoléon III; son cynisme révolutionnaire, sur lequel j'insisterai
a maintes reprises, €tait tactique, au service d'un idéal qui le dépassait — méme si les
millions de victimes de la terreur qu'il a pronée, du systeéme qu'il a inventé, n'en ont point vu

la couleur. Ses sentiments se greffaient sur un profond souci des pauvres, "des humiliés et

des offensés", sur un rejet viscéral des inégalités, sur une réelle volonté de changer le monde,
ce monde sinistre de la vieille Russie (et de la révolution industrielle) ou il lui était échu de

vivre?,

! Gorki (Alexis Maximovitch Pechkov — son pseudomyne veut dire "amer") était déja bien connu avant

1917, pour ses romans populistes, dont le plus célebre est La mére (paru en 1907), et pour son théatre; ces
sulpicienneries bétassonnes et larmoyantes, boursouflées d'emphase révolutionnaire, sont aujourdhui
completement illisibles (a 1'exception éventuelle des derniers romans, mieux maitrisés); mais son autobiographie,
publiée dans les années 1920, demeure passionnante.

Né dans une famille de la petite bourgeoisie a Nijni-Novgorod (ville qui porta son nom de 1932 a
1990), il avait connu une enfance pauvre, avait exercé toutes sortes de métiers, avait plus ou moins vagabondé;
en littérature, c'était un autodidacte complet. Il fut membre du parti social-démocrate de 1899 a 1906, date ou il
dut partir en exil (il finit par se fixer a Sorrente en Italie); il y acquit, outre un confort certain, la stature enviable
d'une figure de la gauche russe, respectée par 1'ensemble du mouvement ouvirer européen et américain, ce qui ne
I'empécha pas de glisser (brievement) vers un mystiscisme tolstoide fort douteux aux yeux des socialistes de son
pays.

Il se rapprocha des sociaux-démocrates russes durant la guerre, par pacifisme, et, plutdt favorable aux

bolcheviks des 1'été 1917, leur accorda son appui inconditionnel a partir de 1918, puis durant la guerre civile; ce
fut lui notamment qui parvint a obtenir l'aide officielle des Etats-Unis lors de la grande famine de la Volga en
1921 (voyez au chapitre 2). Cependant il se gardait de rentrer dans son pays, dont il connaissait fort bien la
situation réelle; ce ne fut qu'en 1928 qu'il accepta de revenir d'exil et de se laisser transformer en icone du
régime, président de 1'Union des écrivains en 1932, thuriféraire du stalinisme et théoricien du réalisme socialiste;
ce qui n'empéchait pas le régime de se méfier de lui et de restreindre ses contacts avec les étrangers (voyez au
chapitre 3). Sa mort fut exploitée par Staline, qui voulut y voir le résultat d'un complot antisoviétique (c'était le
début des grandes purges); il devint le saint patron des lettres soviétiques.
2 Ce qui précede explique qu'il est possible de critiquer le communisme au nom des valeurs du 1éninisme
(ce que font les trotskistes, par exemple), alors qu'il est impossible de critiquer le nazisme au nom des valeurs de
Hitler: Lénine s'est égaré, s'est perdu (tres tot, des le départ sans doute) sur la voie d'un projet progressiste (ou,
en tout cas, relié par certains points aux progressismes du XIXe et du XXe siecles); Hitler a fait ce qu'il avait
toujours eu l'intention de faire, sans rien y changer, sans rien concéder d'essentiel a I'action.
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Mais il était affligé d'une mentalité extrémement manichéenne!': il était incapable

de penser dans des termes non violents, de voir dans l'adversaire autre chose qu'un ennemi,
d'admettre 1'idée d'une coexistence, si partielle et provisoire flt-elle, avec ce monde qu'il
voulait abolir. Il divisait spontanément le monde entre "eux" et "nous", et sa haine envers
"eux" allait jusqu'a souhaiter et a planifier leur élimination. Pour lui, 1'Histoire se résumait a
des luttes, a des violences, et 1'essence de la politique était le combat a mort (ce qu'exprime
notamment sa fameuse formule: «la paix n'est que le temps pour la guerre de reprendre

haleine »); aucune considération morale n'avait sa place dans ce combat (dans les années

1900, les bolcheviks se livrerent a des hold-ups pour révolter de l'argent; en 1917 ils
accepterent l'argent de l'ambassade allemande...): la seule chose qui importait, c'était le

triomphe de la Révolution, a tout prix2. Il ne voulait rien savoir de I'amour, de la bonté, de

la sensibilité envers les femmes et les hommes réels, car elles lui semblaient des pi¢ges oul se
glissait, odieuse, horrible, la permanence obstinée du vieux monde; car il croyait 1'autre tout
aussi intransigeant, violent et cynique qu'il I'était lui-méme. Il haissait les hommes de
compromis en lesquels il lisait, a juste titre, la négation de sa propre vision du monde: il était
plus a l'aise face aux extrémistes de l'autre camp qu'avec les modérés, qu'il interprétait
systématiquement comme des ennemis plus encore dangereux que les autres. Une anecdote
rapportée par le méme Gorki, célebre et présentée sous un jour tout a fait positif a I'époque
soviétique, me fait frémir (je ne sais pas a quelle époque elle se place, mais c'était avant

1917). Lénine venait d'écouter 1'appassionnata de Beethoven...

«Je ne peux écouter souvent la musique », dit-il. «J'ai envie de dire de
gentilles sottises, de caresser la téte des gens qui, vivant dans cet enfer de boue,
peuvent créer une telle beauté. Or, aujourd'hui, il ne faut caresser personne, on
aurait la main mordue; il faut frapper, frapper les té€tes sans pitié, bien qu'en
principe nous soyions contre toute violence exercée contre les individus. Oui... le
devoir est extrémement difficile ».

Et Gorki de commenter: « il retenait son ame par les ailes ». Vassili Grossman, que je

présenterai aux chapitres 3 et 4, a résumé ainsi les effets de ce type de souci de l'autre: « la

! Dans le premier chapitre des Origines intellectuelles du léninisme, Alain Besancon fait un parallele

explicite, et fort brillant, entre le 1éninisme et la doctrine de Mani, issue au Ille si¢cle de notre ere du mouvement
de la pensée gnostique. La doctrine manichéenne « est censée étre l'expression claire, immédiate, totale de la
Vérité, la Gnose pléniere, le Savoir absolu. Elle se présente comme une connaissance simultanée de la nature et
des destinées de Dieu, de 1'Univers, de soi. Elle se déploie en science universelle des choses divines et terrestres,
ol tout, aussi bien les phénomenes physiques que les événements historiques, trouve son explication ». [Gardez
cette phrase en mémoire pour le moment ot nous reparlerons du jdanovisme et du lyssenkisme...]. « L'univers a
vocation au salut, et 'nomme aussi, qui fait partie de 1'univers et, a ce titre, est un mélange [de bien et de mal].
Chaque homme contient donc un "moi" originellement pur, mais qu'il faut dégager d'un état actuel impur, ou les
tendances mauvaises recouvrent ou menacent le moi réel de 'homme. (...) Ce salut commencera par un reprise
de conscience de soi. Le moi pur étant ainsi percu, il faudra accomplir sa libération ». Etc... Puis Besangon
insiste sur la différence essentielle: la gnose se développait a l'intérieur de l'univers religieux; «1idéologie
pourrait étre la forme que prend l'attitude gnostique en présence de la science moderne ». La croyance
idéologique est si peu une foi qu'elle nie étre une croyance: « Lénine ne sait pas qu'il croit. Il croit qu'il sait ».

2 En méme temps, dans le camp des "nous" devait régner la solidarité la plus absolue: a I'époque de
Lénine, les purges furent rares dans le Parti et elles ne furent jamais sanglantes — il ne s'agissait d'ailleurs pas la
de morale mais d'efficacité (la seule morale de Lénine, c'était I'efficacité révolutionnaire).
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ou se leve 1'aube du bien, des enfants et des vieillards périssent, le sang coule » (Vie et

destin, roman terminé en 1961)!.

Autre trait caractéristique de la mentalité de Lénine, étroitement lié & son absence de
sensibilité (et au scientisme de l'époque): le refus de considérer les individus, leurs
aspirations et leurs souffrances, la tendance a traiter le prolétariat comme un matériau
abstrait, propice a toutes les expérimentations. La belle formule de Jean-Francois Revel sur
les communistes: «trop souvent ils préféerent 1'humanité aux hommes »2, s'applique

particulierement bien au fondateur du parti bolchevik. Lénine, il faut le souligner, n'avait

aucune affection particuliere pour le peuple russe, ce peuple de paysans dont il méprisait le

retard et la soumission a ses maitres. C'était un internationaliste, qui passa quinze ans de sa
vie a l'étranger (de 1900 al1905, puis de 1907 a 1917). 1l était prét a faire la Révolution

partout ou l'occasion se présenterait; pour lui, elle avait beaucoup plus de chances de se

! Le passage, placé dans la bouche d'un Russe prisonnier des Allemands en 1943, tient plus de la

proclamation morale que de 1'analyse historique, mais mérite d'étre cité plus longuement, ne serait-ce que pour
faire comprendre ce qui sépare 1""humanisme" 1éniniste des acceptions plus classiques de ce mot:

«La ou se leve l'aube du bien, des enfants et des vieillards périssent, le sang coule. (...) Mais alors,
peut-&tre que la vie, c'est le mal? J'ai pu voir en action la force implacable de I'idée de bien social qui est née
dans notre pays. Je 1'ai vue au cours de la collectivisation totale; je 1'ai vue encore une fois en 1937. J'ai vu qu'au
nom d'une idée du bien, aussi belle et humaine que celle du christianisme, on exterminait les gens. J'ai vu des
villages entiers mourant de faim, j'ai vu, en Sibérie, des enfants déportés mourant dans la neige, j'ai vu les
convois qui emmenaient en Sibérie des centaines et des milliers de gens de Moscou, de Leningrad, de toutes les
villes de la Russie, des gens dont on avait dit qu'ils étaient les ennemis de la grande et lumineuse idée du bien
social. Cette grande et belle idée tuait sans pitié les uns, brisait la vie des autres, elle séparait les femmes et les
maris, elle arrachait les peéres a leurs enfants.

(...) Le bien n'est pas dans la nature, il n'est pas non plus dans les prédications des prophetes, les
grandes doctrines sociales, I'éthique des philosophes... Mais les simples gens portent en leur cceur I'amour pour
tout ce qui est vivant, ils aiment naturellement la vie, ils protégent la vie; apres une journée de travail, ils se
réjouissent de la chaleur du foyer et ils ne vont pas sur les places allumer des brasiers et des incendies. C'est ainsi
qu'il existe, a coté de ce grand bien si terrible, la bonté humaine dans la vie de tous les jours. C'est la bonté d'une
vieille qui, sur le bord de la route, donne un morceau de pain a un bagnard qui passe, c'est la bonté d'un soldat
qui tend sa gourde a un ennemi blessé, la bonté de la jeunesse qui a pitié de la vieillesse, la bonté d'un paysan qui
cache dans sa grange un vieillard juif. C'est la bonté de ces gardiens de prison qui, risquant leur propre liberté,
transmettent des lettres de détenus adressées aux femmes et aux meres.

Cette bonté d'un individu a 1'égard d'un autre individu est une bonté sans témoin, une petite bonté sans
idéologie. On pourrait la qualifier de bonté sans pensée. La bonté des hommes hors du bien religieux ou social.
mais, si nous y réfléchissons, nous voyons que cette bonté privée, occasionnelle, sans idéologie, est éternelle.
Elle s'étend sur tout ce qui vit, méme sur la souris, méme sur la branche cassée que le passant, s'arrétant un
instant, remet dans la bonne position pour qu'elle puisse cicatriser et revivre. En ces temps terribles ou la
démence regne au nom de la gloire des Etats, des nations et du bien universel, en ce temps ol les hommes ne
ressemblent plus a des hommes, ou ils ne font que s'agiter comme des branches d'arbres, rouler comme des
pierres qui, s'entrainant les unes les autres, comblent les ravins et les fossés, en ces temps de terreur et de
démence, la pauvre bonté sans idée n'a pas disparu. (...) Cette bonté n'a pas de discours et n'a pas de sens. Elle
est instinctive et aveugle. (...) Elle est forte tant qu'elle vit dans 1'obscurité du cceur humain, tant qu'elle n'est pas
l'instrument et la marchandise des prédicateurs, tant que la pépite d'or ne sert pas a battre la monnaie de la
sainteté. (...)

Sa force réside dans le silence du coeur de 'homme. (...) Le secret de 1'immortalité de la bonté est dans
son impuissance. Elle est invincible. Plus elle est insensée, plus elle est absurde et impuissante et plus elle est
grande. Le mal ne peut rien contre elle! Les prophetes, les maitres de la foi, les réformateurs, les leaders, les
guides ne peuvent rien contre elle! L'amour aveugle et muet est le sens de 'hnomme ».

La méme idée est reprise par Tzvetan Todorov dans cette formule: « les justes ne recherchent pas le
bien mais pratiquent la bonté ».

2 Dans la préface aux écrits de Simon Leys sur la Chine, dans la collection Bouguins. Sur Simon Leys,
voyez le cours sur la Chine, au chapitre 2.
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déclencher en Allemagne qu'en Russie — l'effondrement du régime tsariste au printemps

1917 fut pour les bolcheviks russes, si j'ose écrire, une "divine surprise".

Ce fut sans doute aussi dés sa jeunesse que Lénine prit conscience de la vanité de

I'action terroriste pure. Il eut tout le temps d'y réfléchir: expulsé de I'université fin 1887, il

subit quatre ans d'inactivité forcée, qu'il consacra en grande partie a des lectures (d'autant que
sa famille était traitée en pestiférée — en 1891 il finit par passer un dipldme d'avocat en
candidat libre). Il admirait Que faire? et Netchaiev, sur lequel il commencga a se modeler —
fantdme du fantome d'un étre de papier. Il Iut aussi beaucoup Bakounine, le "grand
conspirateur”, qui fit le premier lien avec la tradition blanquiste francaise, qui le fascina.
Dans un premier temps, il fut proche sans doute de ce qui restait de la Narodnaia Volia: ce
fut d'elle, autant que de ses lectures blanquistes, qu'il acquit sa foi dans l'efficacité d'un noyau
révolutionnaire spécialisé dans la conspiration, professionnel, discipliné. Puis, au début des

années 1890, il lut Marx et devint marxiste. On voit que chez Lénine la théorie de 1'action

révolutionnaire violente a précédé 1'adhésion a la vision marxiste de 1'Histoire — c'est

essentiel: Marx n'a jamais fait 1'apologie de 1'action violente et du terrorisme, il s'agit

d'idées étrangeres a la tradition marxiste, et méme largement a la tradition socialiste

(c'est une chose que Struve, dans la citation ci-dessus, ne voit pas: Lénine a lu dans Marx
bien autre chose que ce que Marx avait écrit!). C'est Lénine qui a fait du marxisme, pour

l'essentiel une théorie de 1'économie et de 1'Histoire, une machine de guerre et de destruction?.

Lénine n'était pas un philosophe; ainsi les parties proprement philosophiques de
I'ceuvre de Marx n'ont pas retenu son attention. Sa vision du monde était un scientisme
matérialiste des plus banal, totalement imperméable a 1l'idée de libre arbitre (seule la
connaissance permet a 'homme d'avancer); son manichéisme le poussait a considérer toute
I'Histoire de la philosophie comme la lutte de deux lignes, 1'idéalisme et le matérialisme
(culminant dans le marxisme), qu'il identifiait a deux partis, entre lesquels il n'y avait pas

d'objectivité possible. Non seulement le marxisme est une science, mais il est « le reflet

objectif dans la conscience de hommes de 1'émergence du prolétariat; il explique le

prolétariat, comme il s'explique par le prolétariat; son émergence progressive dans 1'Histoire
de la pensée est parallele a la lutte des classes. Le systeme est bouclé sur lui-méme puisque

tout essai de réfutation révele l'influence de la bourgeoisie, et par conséquent la lutte de

! En France aussi un phénomeéne du méme genre a eu lieu dans la génération de Guesde, mais il n'a

évidemment pas eu la méme portée, d'autant que Jaures est venu le corriger un peu plus tard.

2 Bon... Il y a eu aussi un Marx activiste politique (mais pas comploteur); et il y a surtout quelques
déclarations quelque peu glagantes sur la société socialiste future (voyez-en une au chapitre 2, dans le passage
sur le travail forcé), et, dans les dernieres années, d'imprudentes bénédictions accordées a des groupes
d'activistes bien plus radicaux, porteurs d'interpétations treés réductrices de sa pensée. Mais rien, chez le
philosophe allemand, de la haine Iéniniste, du cynisme radical de la tactique politique bolchevique; aucun appel
au massacre.
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classe telle que le marxisme I'a définie. L'argument contradictoire est donc une preuve
nouvelle de la validité du systeme. En un mot, il y a une équation entre 1'automouvement de
la matiere, son autorévélation dans le marxisme, et l'autovérification de celui-ci dans le
combat politique » (selon A. Besangon); méme les sciences ne font que refléter cette
eschatologie, ainsi la découverte des €lectrons confirme le marxisme, mais le mathématicien
francais Henri Poincaré «a tort», sans que Lénine ait lu ses travaux, parce que ses
découvertes ne vont pas dans le sens du marxisme. Lutte pour la vérité scientifique et lutte
des classes, c'est tout un. D'oll un style inimitablement prétentieux, pseudo-scientifique,
fondé€ sur une siireté totale de soi, sur l'insulte systématique et le refus de toute confrontation
constructive avec ses contradicteurs. « Doctrine fermée, capable de broyer tout ce qui passe a
sa portée, mais incapable de l'assimiler, le 1éninisme demeure tel qu'au premier jour, comme

ces insectes que leur carapace empéche de grandir » (Besancon).

Sur un plan plus concret, a partir du schéma historique de Marx Lénine élabora une

théorie selon laquelle 1a Russie n'avait pas besoin d'en passer par 1'étape du capitalisme, car

elle était déja capitaliste: il interprétait les conflits qui déchiraient les campagnes, autour de la
laborieuse apparition d'une paysannerie individualiste et entrepreneuse, comme des "conflits
de classe" entre une "petite bourgeoisie rurale" capitaliste et un "prolétariat rural" sans terre;

entre les deux, une "paysannerie pauvre" qui pouvait servir d'alliée au prolétariat. Avec une

bourgeoisie et un prolétariat, la Russie était donc miire pour la Révolution, et il n'était pas
nécessaire de proclamer une alliance provisoire avec la bourgeoisie commercante et

industrielle: elle devait étre traitée, comme les koulaks, en ennemie.

Lénine s'installa a Saint-Pétersbourg en 1893 et se lia au parti S.D. en voie de
constitution, abandonnant provisoirement la conspiration et la préparation du coup d'Etat. Il
était doté d'un grand charisme, malgré un physique "d'épicier de province" et un vide
intérieur abyssal', et d'une grande autorité, qui mit vingt ans a tourner (apres 1910) au repli
sur lui-méme, a la fermeture intellectuelle, au refus de la discussion (encore qu'on vient de
voir quel sens étroit ce mot avait pour lui). Arrété en 1895, il fut exilé en Sibérie (de 1897 a
1900). Ce fut alors, dans le tourbillon des dissensions sans fin qui agitaient le parti social-
démocrate naissant, qu'il prit la décision de fonder son propre parti. En 1900 il s'installa a

Munich ou il fonda son premier journal, 1'Iskra (1""étincelle"); il s'éloigna assez vite des S.D.,

soulignant que la classe ouvriere, laissée a elle-méme, est intrinsequement une classe non

révolutionnaire, et qu'il faut donc qu'elle soit guidée par une petite minorité décidée et

! Fragment d'idéologie: ce vide intérieur rappelle celui de Hitler, autre homme ordinaire, sans culture,

sans morale, sans spiritualité, sans amour. Les deux grands monstres du XXe sie¢cle sont deux hommes de 1'ere
des masses, deux hommes de la masse, que rien sauf leur charisme ne venait distinguer — I'abondance du corpus
Iéninien ne doit pas faire illusion, il est aussi dépourvu de contenu réel que Mein Kampf. Attention cependant: le
vide de la personnalit¢ de Lénine est largement le résultat d'un processus volontairement élaboré et
systématiquement conduit, d'un processus d'imitation des "saints", Netchaiev et Rakhmonov, par dépouillement.
Hitler, lui, n'a jamais pensé a tout cela.
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organisée. Pas un moment Lénine n'envisagea l'autre conclusion possible, celle de Jaures, a
savoir que si le prolétariat ne veut pas de la Révolution il faut abandonner 1'action violente et
agir dans la 1égalité, se consacrer a convaincre. Pour lui, le seul but de la politique était la
destruction de l'adversaire; il n'y avait d'autre "peuple" que celui qu'il avait défini, c'est-a-dire
celui qui partageait ses idées, c'est-a-dire, en derniere analyse, lui et ses amis; a ce stade la
Révolution n'était déja plus un moyen, mais une fin; de toute facon, en Russie

l'absolutisme ne laissait pas le choix des moyens d'action.

Ce fut dans son fameux opuscule Que faire?, publié en 1902 (le titre était repris de
Tchernychevski), que Lénine définit ce que devait étre ce Parti: I'influence de la Narodnaia
Volia  est évidente dans ce texte. Le Parti devait étre formé de révolutionnaires
professionnels, pas de militants intégrés a la vie du pays; le probleme n'était pas de mobiliser
le prolétariat (le "spontanéisme révolutionnaire" était une erreur grave), mais de prendre le
pouvoir, pour imposer ensuite la Révolution d'en haut. La discipline, la centralisation
devaient régner: il n'était pas question de démocratie interne (la démocratie nuit a I'efficacité
révolutionnaire)!. L'ouvrage fit l'objet de polémiques entre sociaux-démocrates. Au

deuxiéme congres, qui se tint a Bruxelles en 1903, ce fut la scission. Les partisans de

Lénine choisirent habilement un moment ou ils étaient (trés provisoirement) en majorité, ce
qui leur permit de s'autoproclamer "majoritaires” ("bolcheviks") et de baptiser leurs
adversaires "minoritaires" ("mencheviks"). Ces derniers, menés par Martov (Iouli
Ossipovitch Cerderbaum, 1873-1923), traiterent Lénine et ses partisans d'"'anarcho-

blanquistes"; la deuxieme partie du qualificatif, au moins, était tout a fait exacte.

Le processus de rupture et de reconstruction fut long et ardu: ce ne fut que fin 1904
que Lénine eut vraiment son parti, son instrument. Celui-ci, comme les cercles mencheviks,

fut pris de court par la révolution de 1905: I.énine ne rentra en Russie qu'en novembre. Le

parti bolchevik avait alors moins de mille membres a Saint-Pétersbourg. Il se distinguait des
autres partis révolutionnaires par la tres forte proportion de grands-Russiens (voyez au
chapitre 5), et par une proportion relativement élevée de militants issus de la noblesse
héréditaire (par exemple Alexandra Mikhailovna Kollontai, 1872-1952). Ce fut a cette
époque que Lénine se lanca dans 1'étude systématique des insurrections populaires francaises
du XIXe siecle et notamment de I'échec de la Commune, qu'il attribuait a la fois au manque
d'organisation et de discipline et a la trop grande modération des communards. 11 pronait
alors l'action terroriste, mais réfléchie et organisée (avec lui-méme en grand organisateur,

évidemment); en revanche il n'avait guere confiance dans les soviets, dont il craignait la

! Plus exactement, les débats étaient tolérés lors de la mise au point de la stratégie; mais une fois que la

majorité avait tranché, tous étaient tenus d'appliquer aveuglément la ligne du Parti, notamment au moment de
passer a l'action. C'était ce que Lénine appelait le "centralisme démocratique'. Dans les premieres années, de
nombreux militants participaient effectivement aux débats; apres la prise de pouvoir, la ligne se trouva fixée par
la faction dominante a l'intérieur des organes dirigeants, et le centralisme démocratique ne fut plus qu'une
coquille vide, le cache-sexe de la toute-puissance d'un petit groupe coopté.
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propension au compromis (les soviets de 1905 étaient des organismes représentatifs qui
tentaient de gouverner, pas — ou secondairement — des clubs révolutionnaires). Pour lui, les
soviets pouvaient servir au mieux d'instruments pour la conquéte du pouvoir; ils avaient
I'avantage d'étre des organes représentatifs du prolétariat, autoproclamés certes, mais censés
faire entendre sa voix, et dépositaires d'une légitimité tres forte aux yeux de tous les

"progressistes".

Dans la période 1905-1911, Lénine se consacra a I'élaboration de la tactique

révolutionnaire, c'est-a-dire d'une théorie de la conquéte de I'Etat, de la prise de pouvoir

(«le probleme fondamental de toute révolution est celui du pouvoir », pas celui des
conditions économiques et sociales préexistantes!): il s'agissait de déterminer les facteurs de
mécontentement au sein de la société russe, et d'essayer de les exploiter. Lénine s'intéressa
notamment aux paysans, du fait du rdle essentiel que les conflits agraires avaient joué dans
I'ébranlement du régime tsariste en 1905. 11 fallait leur promettre la terre, puisque c'était pour
la terre qu'ils s'étaient révoltés; et cela méme si la distribution des terres aux paysans (ou
méme au mir, qui ne les exploitait pas collectivement) était contraire a tous les principes
collectivistes! C'était a l'influence d'un menchevik admiré de Lénine, Trotski (Lev
Davidovitch Bronstein, 1879-1940)!, que 1'on devait cette idée. Lénine s'intéressa également
aux peuples allogénes. A nouveau, les promesses tactiques d""autodétermination” destinées a
faire des nationalistes des alliés du prolétariat étaient en contradiction totale avec la doctrine

internationaliste des bolcheviks.

Ce furent aussi les années ou, comme les donations des sympathisants ne suffisaient
pas, les bolcheviks se mirent a "financer 1'action révolutionnaire" par le moyen de hold-ups

(rebaptisés ''expropriations''). Le jeune lossif (Joseph) Vissarionovitch Djougachvili (1879-

1953), le futur Staline, s'y illustra?. Le Parti se mit également a imprimer de la fausse
monnaie... Ce furent enfin des années de rivalité avec les mencheviks, qui avaient connu la
méme dérive groupusculaire et violente que les bolcheviks, mais sans s'étre dotés d'un corpus
idéologique pour la justifier. Durant cette période les bolcheviks participerent régulicrement
aux congres socialistes; Lénine écrivit énormément. La polémique faisait rage notamment
avec l'Autrichien Karl Kautsky (voyez au chapitre 5) et avec Rosa Luxemburg, que le
cynisme de Lénine effrayait et qui exprimait les plus grandes réserves quant au caractere
sectaire et aux dérives autoritaires du groupuscule bolchevik (voyez le cours sur I'Allemagne,

au chapitre 2). Les bolcheviks, qui avaient perdu depuis longtemps le contrdle de 1'Iskra, se

! Trotski était né dans famille d'agriculteurs juifs, assez a l'aise. Il se lanca dans I'agitation estudiantine et

ouvriere a partir de 1896, fit deux ans de prison puis partit en exil, choisit les mencheviks en 1903 mais s'éloigna
d'eux des 1904 pour se consacrer a la réunification du socialisme russe.

2 Staline était né a Gori, un trou de Géorgie profonde, d'un pere cordonnier; il commencga des études au
séminaire de Tiflis (I'actuelle Tbilissi), mais en fut expulsé en 1899. Il devint bolchevik en 1904; les hold-ups
mentionnés dans le corps du texte datent de 1907. Plusieurs fois arrété, il ne quitta jamais la Russie: de ce fait, il
avait bien moins d'expérience du monde extérieur que Lénine et Trotski. Ce fut en 1913 qu'il adopta son
pseudonyme définitif, qui signifie: "'homme de fer".
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doterent en 1912 d'un nouveau journal, la Pravda ("la Vérité"). Apres 1910, Trotski, qui
jusque-la avait servi d'intermédiaire entre les fréres ennemis sociaux-démocrates, se
rapprocha rapidement de Lénine dont il devint 1'un des proches; il contribua décisivement a
I'élaboration de la doctrine 1éniniste de la prise de pouvoir. Cependant ce ne fut qu'en

novembre 1917 qu'il rejoignit officiellement les rangs des bolcheviks.

En 1914, les socialistes russes furent a peu pres les seuls en Europe a agir en

conformité avec leur doctrine et a refuser la guerre; il est vrai qu'ils n'avaient pas de base

ouvriere a ménager! Cela leur permit d'occuper une place centrale dans les débats de cette
époque; Trotski notamment joua un rdle important dans la préparation de la conférence de
Zimmerwald (voyez le cours sur la France, au chapitre 9). Lénine cependant était toujours
aussi extrémiste, il ne fonctionnait toujours qu'en termes de violence: il se donnait pour but,
selon une lettre a I'un de ses compagnons en octobre 1914, de « viser a la transformation de la
guerre en une guerre civile », comprenez en une guerre de classes. Mais a 1'aube de 1917, la
guerre durait et le soulevement des prolétariats occidentaux tardait a se produire. Lénine se
montrait de plus en plus dubitatif quant a la possibilité de voir éclater la Révolution de son

vivant...

Nicolas, lui, dormait sur ses deux impériales oreilles: jamais le mouvement socialiste
russe n'avait été aussi divisé, aussi éparpillé en groupes rivaux, aussi impuissant; il semblait
n'y avoir aucune force d'opposition sérieuse. Pourtant ce n'était qu'illusion: la guerre était en
train de révéler la profonde fragilit¢ d'un régime anachronique, incapable de susciter
I'adhésion active des masses, d'une société tres inégalitaire et de longue date tres violente (la
guerre ne fit qu'amplifier cette propension générale), plus inégalitaire que jamais en cette
période de modernisation inachevée. Méme minoritaire, méme divisé, méme utopique, le
socialisme russe se révéla plus compétent que l'autocratie pour affronter les problemes de la

Russie nouvelle... Mais ce fut pour le malheur de ce pauvre pays.
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