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Chapitre 1: 

La Russie à la veille de la révolution de 19171 

 

 Note liminaire importante: ce cours est un cours engagé. Il est tout entier un 
grand fragment d'idéologie; il faut donc le manier avec précaution, notamment 
dans l'optique des concours. Les faits sont exacts évidemment, sauf étourderies 
(je travaille sur des sources de seconde main); en revanche leur sélection, leur 
interprétation, l'analyse, le ton surtout peuvent choquer: en France, pour des 
raisons que j'analyse au chapitre 6, certains, de moins en moins nombreux il est 
vrai en ce début de XXIe siècle, trouvent encore des excuses ou des circonstances 
atténuantes au communisme, considèrent qu'il s'est agi d'un épisode au moins en 
partie progressiste de l'Histoire humaine, sauvent les bonnes intentions des 
calamiteux résultats; même certaines personnes qui reconnaissent les dangers des 
méthodes léninistes, et les excès du bolchevisme, tiennent à souligner les aspects 
positifs du bilan de l'U.R.S.S. — pour moi, c'est aussi obscène que de rappeler 
qu'en Allemagne sous Hitler, quand même, les trains arrivaient à l'heure et, au 
moins, il n'y avait pas de chômeurs.  
 Cet exposé, comme l'ensemble de mes cours, part des principes suivants, que 
vous êtes libres de partager ou non (je ne vous demande pas d'être d'accord avec 
moi mais de comprendre la logique de mon approche de l'Histoire, pour vous 
forger votre propre réflexion): la liberté est la valeur la plus précieuse car elle est 
ce qui distingue la vie de la mort, l'homme de l'animal, ce qui permet à l'homme 
de progresser, de devenir meilleur; tout ce qui s'y oppose est mauvais, en 
particulier il n'y a pas d'égalité véritable sans liberté, l'égalité n'a d'intérêt que si 
elle permet le développement de la liberté (N.B. Liberté ne veut pas dire loi de la 
jungle, ni anarchie! Il n'y a pas de liberté sans lois); la politique doit être l'art du 
consensus et non une entreprise de destruction de l'adversaire; on n'a pas à faire 
le bonheur des gens malgré eux, rien, pas même l'avenir de l'humanité, ne justifie 
nulle violence volontairement excercée (N.B. Bien entendu, en revanche une 
violence est légitime quand elle est la seule réaction possible à une autre 
violence); un massacre perpétré au nom du progrès est aussi inexcusable qu'un 

                                                   
1 Note formelle: du fait de mon absolue méconnaissance du russe et de la totale incohérence de mes 
sources, je ne suis pas arrivé à unifier la transcription des mots russes. En principe, il faut tout lire à la française 
(les "j" notamment!); "i" et "y" transcrivent deux sons différents dont le second, dit "i dur", n'existe pas en 
français. En apprenant, prêtez une attention particulière aux nombreuses sifflantes et chuintantes, qu'il ne 
faut pas confondre (s, z, ts, dz, ch, j, tch, dj, et même chtch qui est une seule lettre en cyrillique). Le "kh" russe 
se lit comme le "j" espagnol ou le "ch" dur allemand. Pour les noms de lieux, qui ont pas mal varié, j'ai utilisé 
pour chaque époque, sauf distraction, le nom sous lequel ils étaient connus: ainsi "Saint-Pétersbourg" devient 
"Petrograd" en juillet 1914 et "Leningrad" en janvier 1924; en particulier, je donne les noms de lieux ukrainiens 
sous leur forme russe, qui est celle sous laquelle on les trouvait couramment mentionnés à l'époque (et largement 
encore aujourd'hui). Cependant, lorsque le lieu a été désigné de noms complètement différents (comme 
Tsaritsyne/Stalingrad/Volgograd), à la première occurence dans le texte j'ai essayé de penser à donner la liste des 
appellations successives. Pour les noms de personnes, j'ai simplifié les pseudonymes (ainsi j'appelle Staline 
"Staline" même aux époques où il était connu sous d'autres noms); en revanche, j'ai essayé de respecter au 
maximum l'usage russe des patronymes, sans lesquels l'identité d'un Russe est mutilée: je vous rappelle qu'entre 
leur prénom et leur nom les Russes portent le prénom de leur père, suffixé en général par "-ovitch" pour les 
hommes et par "-ovna" pour les femmes. Vous n'êtes pas obligés, vous, de vous surcharger la mémoire avec 
cela… Pour les prénoms, gardez en mémoire que Nicolas et Nikolaï, c'est la même chose, de même qu'Alexis et 
Alexeï, Lev et Léon, Piotr et Pierre, Iouri/Georgui et Georges, etc. J'ai éliminé tous les diminutifs, qui sont la 
plaie des traductions de romans russes, sauf pour Pavlik (= Pavel) Morozov, mort à treize ans, qui n'est connu 
que sous ce petit nom. 
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massacre perpétré au nom de la réaction, « un enfant mort au Goulag vaut un 
enfant mort à Auschwitz » (G. Courtois); la Bête immonde du XXe siècle a eu 
deux visages et non pas un seul, un brun et un rouge, il vaut la peine de réfléchir 
sur leurs ressemblances (N.B. il n'y a pas eu entre elles que des ressemblances), si 
nous voulons éviter qu'un jour elle ne ressuscite sous l'une de ces deux couleurs, 
ou sous une troisième. 
 Ces derniers aspects sont les plus polémiques (la formule de Courtois a été 
vigoureusement attaquée): voyez à ce sujet un exposé plus global et plus abstrait 
dans le cours de Relations internationales, en annexe à la fiche P2b. Les passages 
les plus liés à ces problématiques sont précédés de la formule fragment 
d'idéologie; mais soyez conscients aussi, par exemple, que le portrait que je trace 
de Lénine, et que je crois exact, n'est pas spécialement consensuel, non plus que 
l'exposé des événements d'octobre 1917, du "communisme de guerre", etc. Cet 
avertissement vaut aussi pour le cours sur la Chine et la fiche susdite. 

 

 Au début de l'année 1917, la Russie était engagée depuis deux ans et demi dans la 

première guerre mondiale, aux côtés de la France et de la Grande-Bretagne. En 1914 elle 
avait joué un rôle essentiel dans l'échec de la stratégie allemande visant à écraser la France 

en quelques semaines pour éviter d'avoir à combattre sur deux fronts. L'état-major allemand 

avait calculé que l'immense Empire mettrait trois mois à mobiliser, en fait il le fit en trois 

semaines: de ce fait, les armées russes pénétrèrent en Prusse orientale à la mi-août, et, même 

une semaine plus tard, toujours en août, si elles subirent une défaite cuisante à Tannenberg 

ces événements empêchèrent l'Allemagne de concentrer assez de troupes à l'ouest au moment 

de la bataille de la Marne. Cependant, fin 1916, la Russie était en grosse difficulté; mais, 

même bien incapable de remporter des victoires, elle demeurait un facteur important du 
conflit car elle fixait une bonne partie des troupes allemandes et austro-hongroises sur 

l'interminable front oriental. C'est l'un des traits majeurs des rapports de la Russie et du 

monde extérieur: même lorsqu'elle est faible la Russie compte, car du seul fait de sa taille elle 

constitue au moins une nuisance. 

 

I-Données générales. 

 

 L'immensité est en effet le premier trait de la Russie. Pays le plus étendu du monde 

(elle l'est toujours aujourd'hui), la Russie de 1917 correspondait territorialement à l'ancienne 

U.R.S.S. augmentée de la Finlande, d'une partie importante de l'actuelle Pologne (Varsovie 

était une ville russe), et de quelques territoires aujourd'hui turcs (Kars, Ardahan); soit environ 

vingt-deux millions et demi de kilomètres carrés, la moitié de l'Europe et 40% de l'Asie, 

quarante et une fois la France, "six fois la France avec ses colonies" (selon un atlas de 
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l'époque), un sixième des terres émergées. Encore avait-elle vendu l'Alaska aux États-Unis en 

1867… Elle était cependant moins étendue que l'Empire colonial britannique, mais celui-ci 

n'était pas d'un seul tenant et les colonies "blanches" (Canada, Australie, etc.) jouissaient 

d'une complète autonomie interne. De l'embouchure du Danube au détroit de Behring, il y 

avait sept mille cinq cent kilomètres! Cela n'avait pas que des avantages, en termes 

notamment de transports. En 1916 l'effet des distances était encore accentué par le retard 

considérable des communications: ainsi il n'y avait qu'une voie de chemin de fer pour 

rejoindre l'Extrême-Orient, le Transsibérien, achevé en 1911; mais c'était une ligne à voie 

unique, c'est-à-dire que les trains ne pouvaient s'y croiser (ils devaient attendre dans les gares 

le passage des convois venant en sens inverse), et on les mettait sur un bac pour leur faire 

franchir le lac Baïkal… Ce fut l'un des facteurs de l'échec de la Russie face au Japon en 1904. 

Il n'y avait de réseau routier qu'en Europe, et il était impraticable au printemps, lorsque le sol 

dégelait (cette période s'appelle en russe la raspoutitsa).  

 Cet immense pays colossal souffrait d'un très fort enclavement, d'une très grande 

continentalité. La Russie était née au cœur des forêts d'Europe orientale (Moscou s'était 

développée après la  chute de Kiev, capitale du premier État russe, en position de refuge: ces 

régions forestières n'étaient pas sous la menace directe des cavaliers barbares des steppes qui 

avaient prix Kiev, car leurs chevaux n'y avaient pas de quoi se nourrir). En 1914, l'Empire 

russe n'avait toujours pas accès à des mers libres de glace, sauf à Vladivostok (à des milliers 

de kilomètres de Saint-Pétersbourg), sur la mer Noire et en Baltique; mais ces deux mers sont 

des mers fermées, "verrouillées" respectivement par l'Empire ottoman et par l'Allemagne et le 

Royaume-Uni. L'un des axes majeurs de la politique extérieure de la Russie avait toujours été 

la volonté d'accéder aux mers libres. Ç'avait été la raison de la fondation de Saint-

Pétersbourg au début du XVIIIe siècle, dans une région fraîchement conquise sur la Suède, 

marécageuse donc très difficile à aménager, même pas peuplée de Russes mais de Finno-

ougriens (voyez au chapitre 5). Saint-Pétersbourg détrôna aussitôt Moscou, l'ancienne 

capitale, trop enclavée, qui demeura cependant presque aussi peuplée; la nouvelle capitale se 

voulait le symbole de l'ouverture du pays sur l'extérieur. L'objectif majeur de la politique de 

la Russie dans les Balkans au XIXe siècle avait été de s'assurer le contrôle des deux détroits 

qui séparent la mer Noire de la Méditerranée; en Extrême-Orient, ç'avait été de mettre la 

main sur la Mandchourie, région vide d'hommes, située juste au sud de la Sibérie et que 

borde au sud la mer Jaune. Quant à l'intérêt de la Russie pour l'Iran et l'Afghanistan, il 

remontait également au XIXe siècle, lorsque la Saint-Pétersbourg eut terminé de mettre la 

main sur les steppes d'Asie centrale, et s'expliquait par le désir de s'implanter sur le versant 

sud des grandes chaînes de montagne d'Asie centrale, pour dominer les côtes de l'océan 

Indien. 
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  Cet espace immense était peu peuplé, particulièrement la Sibérie où les tsars avaient 

déjà recours à la contrainte pour essayer d'établir une présence russe. Les déportations en 

Sibérie pour raisons politiques ne datent pas des bolcheviks:  Fiodor Mikhaïlevitch 

Dostoïevski (1821-1881) et Lénine, entre autre, en ont été victimes. Malgré tous ces efforts, 

en 1917 la Sibérie n'avait que quatorze millions et demi d'habitants (contre huit millions deux 

cent mille en 1897), soit moins de 10% de la population de l'Empire; en 1894 la Province 

maritime, où se trouve Vladivostok, avait une densité de un habitant pour vingt kilomètres 

carrés. Mais même si les densités de population étaient dérisoires, la Russie avec ses cent 

cinquante millions d'habitants environ était un colosse face aux autres pays d'Europe. La 

Russie était aussi un ensemble d'une très grande diversité. Diversité géographique d'abord, 

malgré l'absence d'obstacles internes majeurs — la Russie, c'est avant tout la grande plaine 

d'Europe orientale, augmentée des étendues sibériennes; elle s'arrête aux versants nord des 

systèmes montagneux d'Asie centrale et à la dépression transcaucasienne. Mais il y a quand 

même le Caucase, l'Altaï, etc. Diversité climatique bien sûr (on trouve tous les climats en 

Russie, sauf le climat tropical humide); mais surtout du point de vue de la population. J'y 

reviendrai longuement au début du chapitre 5: la Russie était un Empire qui rassemblait des 

peuples très divers, bien qu'il se conçût au service de la religion orthodoxe et du peuple russe, 

le peuple qui l'avait forgé et le dominait. 

 

II-La situation politique en 1916. 

 

 Un Empire doté d'une légitimité religieuse était chose fort archaïque dans l'Europe du 

début du XXe siècle, marquée par l'essor accéléré des États-nations (voyez au chapitre 5); 

seul l'Empire ottoman s'appuyait lui aussi officiellement sur une légitimité religieuse1. Le 

système politique russe était tout aussi archaïque. Jusqu'en 1905, la Russie avait vécu sous le 

régime de la monarchie absolue: le pouvoir du tsar était défini comme illimité et autocratique 

(c'est-à-dire qu'il n'avait d'autre origine que lui-même — sous-entendu, guidé par Dieu). Le 

tsar gouvernait par décrets ("oukases" d'après la transcription traditionnelle du mot russe), 

sans devoir consulter le moindre organisme, élu ou non; il avait pour seules obligations de 

respecter les lois de succession, en gros la loi salique, et la profession de foi orthodoxe. Les 

habitants de l'Empire russe n'étaient pas des citoyens mais des sujets. 

                                                   
1 L'Autriche avait longtemps été un Empire dont la légitimité résidait dans la défense du catholicisme 
face à l'islam (dans les Balkans) et face au protestantisme, dans le cadre de la contre-réforme. En 1917, 
cinquante ans après sa transformation en Autriche-Hongrie et alors que les petits États chrétiens se multipliaient 
dans les Balkans, ce n'étaient plus que des souvenirs, parfois mobilisés par la propagande de Vienne; en réalité, 
personne ne savait plus très bien ce qui faisait tenir debout cette construction dont l'artificialité était de plus en 
plus évidente. 
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 Le régime s'appuyait sur un groupe de privilégiés qui n'était pas une élite sociale ni 

économique (une bourgeoisie) mais une noblesse. Cela aussi était hautement archaïque à 

l'époque de la IIIe République française, même s'il ne faut pas oublier qu'en Europe centrale 

aussi (en Allemagne, en Autriche-Hongrie) la noblesse maintenait d'assez solides positions au 

sein des élites gouvernantes. Mais il faut faire attention aux réalités que recouvrait en Russie 

ce terme de "noblesse". La noblesse russe n'était plus depuis longtemps une noblesse féodale 

et guerrière (les "boyards" avaient été réduits par les tsars aux XVIIe et XVIIIe siècles): 

c'était une noblesse de cour, une noblesse administrative, une bureaucratie en réalité, inscrite 

sur des rôles officiels hiérarchisés (avec des grades, comme à l'armée, et un "tableau de rang" 

qui réglait l'avancement dans les administrations civiles): ce système s'appelle en russe le 

tchin. Bien sûr la haute administration était issue de la noblesse héréditaire, avec ses titres et 

ses immenses propriétés; mais les échelons inférieurs de la noblesse, non héréditaires, 

correspondaient plutôt à ce qu'on eût appelé en Europe occidentale une classe moyenne1 —

 mais une classe moyenne intellectuelle et administrative, totalement coupée du monde du 

commerce et des affaires, et qui faisait écran entre le pouvoir et la société. C'était de cette 

bureaucratie que Nikolaï Vassiliévitch Gogol (1809-1852) avait fait la satire dans sa pièce Le 

Revizor, en 1835. 

 Les tsars gouvernaient de manière autoritaire et brutale: la censure russe était célèbre 

(notamment le "caviardage" de la presse étrangère, c'est-à-dire le passage à l'encre noire des 

articles qui déplaisaient), et la police secrète, l'Okhrana, était redoutée; quant aux bagnes de 

Sibérie, ancêtres du Goulag, ils ont été décrits par Dostoïevski dans ses Récits de la maison 

des morts, parus en 18622. Certains traits que nous associons au régime communiste étaient 

déjà présents dans la Russie du XIXe siècle, comme il est frappant de le constater à la lecture 

du célèbre récit de voyage du marquis Astolphe de Custine, La Russie en 1839. En voici 

quelques passages: 

 « Eh! Qui n'aurait pitié de ce peuple? (…) L'affectation de la résignation me 
paraît le dernier degré de l'abjection où puisse tomber une nation esclave; la 
révolte, le désespoir seraient bien plus terribles sans doute, mais moins ignobles; 
la faiblesse dégradée au point de se refuser jusqu'à la plainte, cette consolation de 
la brute, la peur calmée par l'excès de la peur; c'est un phénomène moral dont on 
ne peut être témoin sans verser des larmes de sang » (lettre 9). 
 « Ici tout souverain est un dieu, toute princesse est une Armide, une Cléopâtre. 
Le cortège de ces divinités changeantes et immuables se grossit d'un peuple 
toujours également fidèle, accouru sur leurs pas, à cheval, à pied, en voiture: le 
prince régnant est toujours à la mode et tout-puissant chez ce peuple. Cependant 

                                                   
1 Comme en Angleterre, il fallait distinguer la noblesse héréditaire, titrée, et la noblesse viagère (liée à 
une certaine position dans le tchin), dont les échelons les plus élevés avaient droit eux aussi à des titres. Les 
simples "chevaliers" avaient droit aux privilèges fiscaux et judiciaires de la noblesse, mais n'avaient pas de titre. 
2 Attention quand même: ces institutions, et les mœurs politiques en général, n'avaient rien à voir en 
sauvagerie avec celles qui leur ont succédé après 1917; l'échelle de la répression n'était pas du tout la même non 
plus — celle d'avant 1917 ne touchait que les petites minorités activistes, alors qu'en 1953 le Goulag avait une 
dizaine de millions de pensionnaires. 
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ces hommes si soumis ont beau faire et beau dire, leur enthousiasme est contraint: 
c'est l'amour du troupeau pour le berger qui le nourrit pour le tuer. Un peuple sans 
liberté a des instincts, il n'a pas de sentiments; ces instincts se manifestent souvent 
d'une manière importune et peu délicate. Les empereurs de Russie doivent être 
excédés de soumission: parfois l'encens fatigue l'idole. À la vérité ce culte admet 
des entractes terribles. Le gouvernement russe est une monarchie absolue, 
tempérée par l'assassinat; or, quand le prince tremble, il ne s'ennuie plus; il vit 
donc entre la terreur et le dégoût » (lettre 10). 
 « Il est difficile de nous faire une juste idée de la vraie position de cette classe 
d'hommes qui n'ont aucun droit reconnu, et qui cependant sont la nation même 
[les serfs]. Privés de tout par les lois, ils ne sont pas aussi dégradés au moral qu'ils 
sont socialement avilis; ils ont de l'esprit, quelquefois de la fierté; mais ce qui 
domine dans leur caractère et dans la conduite de leur vie entière, c'est la ruse. 
Personne n'a le droit de leur reprocher cette conséquence trop naturelle de leur 
situation. Ce peuple, toujours en garde contre des maîtres dont il éprouve à 
chaque instant la mauvaise foi effrontée, compense à force de finesse le manque 
de probité des seigneurs envers leurs serfs. (…) Affranchissez brutalement de tels 
hommes, vous mettrez le feu au pays » (lettre 10). 
 « En Russie le pouvoir tout illimité qu'il est a une peur extrême du blâme, ou 
seulement de la franchise. Un oppresseur est de tous les hommes celui qui craint 
le plus la vérité, il n'échappe au ridicule que par la terreur et le mystère, de là il 
arrive qu'on ne peut parler ici ni des personnes, ni de rien; pas plus des maladies 
dont sont morts les empereurs Pierre III et Paul Ier1 que des clandestines amours 
que certains malveillants prêtent à l'empereur régnant » (lettre 10). 
 « Le régime politique de la Russie ne résisterait pas vingt ans à la libre 
communication avec l'occident de l'Europe. (…) [À propos du manque 
d'animation dans les rues de la capitale:] dans les États nouveaux il y a du vide 
partout, surtout quand leur gouvernement est absolu: l'absence de liberté crée la 
solitude et répand la tristesse. Il n'y a de peuplés que les pays libres. » (lettre 11). 
 « Avant ce voyage mes idées sur le despotisme m'avaient été suggérées par 
l'étude que je m'étais faite des sociétés autrichienne et prussienne. Je ne songeais 
pas que ces États ne sont despotiques que de nom, et que les mœurs y servent de 
correctifs aux institutions; je me disais: là, des peuples gouvernés despotiquement 
me paraissent les plus heureux hommes de la terre; le despotisme mitigé par la 
douceur des habitudes n'est donc pas une chose aussi détestable que nos 
philosophes nous le disent; je ne savais pas encore ce que c'est que la rencontre 
d'un gouvernement absolu et d'une nation d'esclaves. C'est en Russie qu'il faut 
venir pour voir le résultat de cette terrible combinaison de l'esprit et de la science 
de l'Europe avec le génie de l'Asie: je la trouve d'autant plus redoutable qu'elle 
peut durer, parce que l'ambition et la peur, passions qui ailleurs perdent les 
hommes en les faisant trop parler, engendrent ici le silence. Ce silence violent 
produit un calme forcé, un ordre apparent plus fort et plus affreux que l'anarchie, 
parce que, je vous le répète, le malaise qu'il cause paraît éternel. Je n'admets que 
bien peu d'idées fondamentales en politique, attendu qu'en fait de gouvernement 
je crois à l'efficacité des circonstances plus qu'à celle des principes; mais mon 
indifférence ne va pas jusqu'à tolérer des institutions qui me paraissent 
nécessairement exclure la dignité des caractères. Peut-être qu'une justice 
indépendante et qu'une aristocratie forte mettraient du calme dans les esprits 
russes, de l'élévation dans les âmes, du bonheur dans le pays2; mais je ne crois pas 

                                                   
1 Assassinés en réalité. 
2 Custine, qui était marquis, dont le père était mort guillotiné et qui avait été élevé dans l'émigration, 
pensait que le meilleur rempart contre l'autocratie et l'absolutisme était l'existence d'une aristocratie 
indépendante du pouvoir politique, comme les anciens boyards — ou comme la chevalerie française avant la 
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que l'Empereur songe à ce moyen d'améliorer la condition de ses peuples: quelque 
supérieur qu'un homme puisse être, il ne renonce pas volontairement à faire par 
lui-même le bien d'autrui » (lettre 13). 
 « Lorsque l'Empereur ouvre librement, en apparence, son palais aux paysans 
privilégiés, aux bourgeois choisis qu'il admet deux fois l'an à l'honneur de lui 
faire la cour, il ne dit pas au laboureur, au marchand: "tu es homme comme moi"; 
mais il dit au grand seigneur: "tu es esclave comme eux; et moi, votre dieu, je 
plane sur vous tous également". Tel est, toute fiction politique à part, le sens 
moral de cette fête, et voilà ce qui en gâte le spectacle à mes yeux. Au surplus, j'ai 
remarqué qu'il plaisait au maître et aux serfs beaucoup plus qu'aux courtisans de 
profession. Chercher un simulacre de popularité dans l'égalité des autres, c'est un 
jeu cruel, une plaisanterie de despote qui pouvait éblouir les hommes d'un autre 
siècle, mais qui ne saurait tromper des peuples parvenus à l'âge de l'expérience et 
de la réflexion. Ce n'est pas l'empereur Nicolas qui a eu recours à une telle 
supercherie; mais puisqu'il n'a pas inventé cette puérilité politique, il serait digne 
de lui de l'abolir. Il est vrai que rien ne s'abolit sans péril en Russie; les peuples 
qui manquent de garantie ne s'appuient que sur les habitudes. L'attachement 
opiniâtre à la coutume, défendue par l'émeute et le poison, est une des colonnes 
de la constitution » (lettre 15) 
 « L'Empereur, moins que personne, est garanti contre le piège des illusions. 
Rappelez-vous le voyage de Catherine à Cherson: elle traversait des déserts, mais 
on lui bâtissait des lignes de villages à une demi-lieue du chemin par lequel elle 
passait1; et comme elle n'allait pas regarder derrière les coulisses de ce théâtre où 
le tyran jouait le niais, elle crut ses provinces méridionales peuplées, tandis 
qu'elles restaient frappées d'une stérilité causée par l'oppression de son 
gouvernement, bien plus encore que par les rigueurs de la nature » (lettre 15). 
 « Il faut le dire, les Russes de toutes les classes conspirent avec un accord 
merveilleux à faire triompher chez eux la duplicité. Ils ont une dextérité dans le 
mensonge, un naturel dans la fausseté dont le succès révolte ma sincérité autant 
qu'il m'épouvante. Tout ce que j'admire ailleurs, je le hais ici, parce que je le 
trouve payé trop cher: l'ordre, la patience, le calme, l'élégance, la politesse, le 
respect, les rapports naturels et moraux qui doivent s'établir entre celui qui 
conçoit et celui qui exécute, enfin tout ce qui fait le prix, le charme des sociétés 
bien organisées, tout ce qui donne un sens et un but aux institutions politiques se 
confond ici dans un seul sentiment, la crainte. En Russie, la crainte remplace, 
c'est-à-dire paralyse la pensée; ce sentiment, quand il règne seul, ne peut produire 
que les apparences de la civilisation: n'en déplaise aux législateurs à courte vue, la 
crainte ne sera jamais l'âme d'une société bien organisée, ce n'est pas l'ordre, c'est 
le voile du chaos, voilà tout: où la liberté manque, manquent l'âme et la vérité. La 
Russie est un corps sans vie; un colosse qui subsiste par la tête, mais dont tous les 
membres, également privés de force, languissent!… (…) Je crois que de toutes les 
parties de la Terre, la Russie est celle où les hommes ont le moins de bonheur 
réel. Nous ne sommes pas heureux chez nous, mais nous sentons que le bonheur 
dépend de nous; chez les Russes, il est impossible. Figurez-vous les passions 
républicaines (car encore une fois sous l'Empereur de Russie règne l'égalité 
fictive) bouillonnant dans le silence du despotisme: c'est une combinaison 

                                                                                                                                                               
monarchie absolue. Ce fut avec ce type d'idées qu'un certain nombre de royalistes évoluèrent vers la démocratie 
par haine du pouvoir absolu et de ses conséquences sociales; je pense en particulier à Georges Bernanos, dont 
l'argumentaire est très semblable. Custine lui-même revint de Russie farouche adversaire de toute monarchie 
autocratique! 
1 C'étaient les fameux "villages Potemkine", du nom du ministre chargé de l'imposture. À l'époque 
soviétique, c'étaient les statistiques truquées qui servaient de villages Potemkine; elles l'étaient tant que les 
dirigeants du pays finirent par les croire. 
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effrayante, surtout par l'avenir qu'elle présage au monde. (…) C'est donc cette tête 
sans corps, ce souverain sans peuple qui donne des fêtes populaires. Il me semble 
qu'avant de faire de la popularité, il faudrait faire un peuple.  
 À la vérité ce pays se prête merveilleusement à tous les genres de fraude: il 
existe ailleurs des esclaves, mais pour trouver autant d'esclaves courtisans, c'est 
en Russie qu'il faut venir. (…) C'est toujours par la dissimulation que la Russie 
est gouvernée… En ce pays, la tyrannie avouée serait un progrès. Sur ce point, 
comme sur bien d'autres, les étrangers qui ont décrit la Russie sont d'accord avec 
les Russes pour tromper le monde. Peut-on être plus traîtreusement complaisants 
que la plupart de ces écrivains accourus ici de tous les coins d'Europe pour faire 
de la sensibilité sur la touchante familiarité qui règne entre l'empereur de Russie 
et son peuple? Le prestige du despotisme serait-il si grand qu'il subjuguât même 
les simples curieux? 
 (…) Après tout, quelle est cette foule baptisée peuple, et dont l'Europe se croit 
obligée de vanter niaisement la respectueuse familiarité en présence de ses 
souverains? Ne vous y trompez pas: ce sont des esclaves d'esclaves. (…) Une 
indépendance comme celle des mugics de Pétershoff n'inquiète qui que ce soit. 
Voilà une liberté, une égalité comme il en faut aux despotes! On peut vanter 
celle-là sans risque: mais conseillez à la Russie une émancipation graduelle, vous 
verrez ce qu'on vous fera, ce qu'on dira de vous en ce pays. J'entendais hier tous 
les gens de la cour en passant près de moi vanter la politesse de leurs serfs. "Allez 
donc donner une fête pareille en France", disaient-ils. J'étais bien tenté de leur 
répondre: "Pour comparer nos deux peuples, attendez que le vôtre existe" ». 
(lettre 15). 

 

 L'autocratie russe avait dû affronter au XIXe siècle toutes sortes de défis et 

d'agressions, mais ne s'était jamais remise en cause. Il y avait eu d'abord le choc de l'invasion 

française en 1812-1813: pour la première fois, l'ennemi était arrivé jusqu'à Moscou; s'il avait 

été vaincu, ç'avait été davantage par le "général Hiver" que par l'armée russe. Douze ans plus 

tard, la monarchie absolue subit un premier assaut grave: en décembre 1825, un petit groupe 

d'officiers conspirateurs issus de la plus haute noblesse, inspirés par les idées libérales 

(venues entre autres par le canal des armées de Napoléon), avait tenté de soulever la garnison 

de Saint-Pétersbourg au moment de l'avènement de Nicolas Ier (1796-1825-18551), pour 

obtenir des réformes politiques. Les "décabristes" (ou "décembristes") furent exécutés ou 

exilés en Sibérie; l'affaire n'aboutit qu'à un durcissement du régime. Puis Nicolas Ier dut 

affronter la guerre de Crimée (1854-1856), qui se solda par une humiliation pour la Russie. 

Le pays, en proie à des jacqueries, semblait en très grande difficulté. 

 Le nouvel empereur Alexandre II (1818-1855-1881), qui était monté sur le trône en 

pleine guerre, se lança dans toute une série de réformes: de l'administration (en 1864), de la 

justice (la même année), de l'université (en 1863), de l'armée (l'introduction du service 

militaire date de 1874); mais l'œuvre majeure de son règne fut l'abolition du servage en 

                                                   
1 La deuxième date est celle du début du règne. Pour Nicolas II la troisième date est celle de la fin du 
règne. 
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18611. Elle s'accompagna d'une réforme agraire modérée: tandis que les nobles gardaient une 

partie des terres (bien souvent les meilleures), les serfs affranchis devaient en racheter une 

autre (les paiements devaient s'échelonner sur vingt ans). Cela ne fit que mécontenter les 

paysans, qui devaient racheter "leur" terre; outre que les prix étaient parfois excessifs, 

souvent cela aboutit à une réduction de la surface de leur exploitation. De plus Alexandre II 

refusa toute évolution politique; il fit écraser la révolte polonaise de 1863, née des espoirs 

soulevés par les réformes. Une opposition politique ultra-radicale commença à se développer 

(j'en traiterai plus bas); finalement le "tsar libérateur" fut assassiné en mars 1881. 

 Le règne d'Alexandre III (1845-1881-1894) fut marqué à la fois par la répression 

politique et par un début de décollage économique. Ce fut à lui que l'on dut (en 1883) la 

création de l'Okhrana, conçue comme une "police des esprits"; les autonomies locales furent 

réduites, il y eut toute une politique de russification des allogènes (voyez au chapitre 5). De 

cette époque datent aussi les premières mesures antisémites: l'interdiction faite aux Juifs de 

posséder des terres (en 1882); les numerus clausus dans les universités (en 1887). Les 

premiers pogromes eurent lieu en 1881 dans le bassin du Dniepr2. Mais l'on assista à un début 

d'industrialisation, et corrélativement à l'apparition d'une classe ouvrière; ce fut également 

sous le règne d'Alexandre III que commencèrent les travaux du Transsibérien (en 1891). 

 Le tsar Nicolas II (1868-1894-1917-1918), qui lui avait succédé, n'était pas une 

personnalité spécialement brillante; l'impératrice Alix (ou Alexandra) de Hesse, une 

Allemande, fort imbue d'elle-même et très superstitieuse, n'était guère mieux armée pour 

affronter les circonstances difficiles que la Russie dut affronter à partir de 1904. On sait en 

particulier les relations que la famille impériale entretenait avec divers mages et guérisseurs, 

dont (à partir des années 1900) le prétendu moine sibérien Raspoutine (de son vrai nom 

Grigori Efimovitch Novykh — 1872-1916 —; Raspoutine est un surnom qui signifie "le 

dépravé"). Appelé à soigner l'hémophilie dont souffrait le tsarévitch Alexis (une maladie 

incurable à l'époque), il acquit un grand ascendant sur l'Impératrice; il finit par être assassiné 

en décembre 1916 par des proches du tsar, exaspérés par son influence. Nicolas II était 

particulièrement attaché à l'autocratie; tout abandon de souveraineté lui apparaissait comme 

un sacrilège. Or il dut faire face à deux révolutions; la seconde lui coûta son trône et la vie. 

                                                   
1 Dans certaines régions le servage avait été aboli plus tôt: en 1812-1819 dans les provinces baltes. 
2 D'autres suivirent dans les années 1900: voyez au chapitre 5. Ce fut aussi en Russie, en 1905, que parut 
la première édition du pamphlet antisémite le plus célèbre, les Protocoles des sages de Sion. Ce document, forgé 
par l'Okhrana à la fin du siècle précédent, faisait état d'une prétendue conférence des leaders du judaïsme 
mondial complotant de s'emparer des leviers de l'univers sous le couvert de la démocratie. Il s'agissait en réalité 
d'un démarquage d'un pamphlet français hostile à Napoléon III, Dialogue aux Enfers entre Machiavel et 
Montesquieu, dû à un fouriériste; ce qui illustre bien la proximité qui existait entre l'antisémitisme anticapitaliste 
du milieu du XIXe siècle et l'antisémitisme racial du début du XXe (voire entre certaines théories du "complot 
capitaliste", recyclé plus tard en obsession des "coups tordus" de l'Amérique et de la C.I.A., et les théories du 
"complot juif"). Dans les années 1920, les Protocoles furent largement diffusés, notamment aux États-Unis par 
Henry Ford, antisémite obsessionnel. Hitler les utilisa aussi. Après-guerre, ce fut avant tout dans les pays arabes 
(notamment l'Égypte de Nasser) que le texte fut massivement diffusé à visage découvert. 
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 Une première révolution avait ébranlé le régime en 1905 à la suite de l'humiliation de 

la guerre contre le Japon, le premier confit classique perdu par un peuple européen contre 

un peuple de couleur (en 1904-1905): sa flotte anéantie, la Russie dut céder Port-Arthur (le 

port libre qu'elle possédait en  concession sur la mer Jaune), le sud de l'île de Sakhaline et 

l'archipel des Kouriles. De la révolution de 1905 il faudrait que vous reteniez deux épisodes: 

le "dimanche rouge" de Saint-Pétersbourg en janvier (il s'agit du massacre, par la troupe, 

d'une foule venue présenter une pétition au tsar) et la fameuse mutinerie du cuirassé 

Potemkine, en juin, célébrée par Eisenstein — et qui n'est donc pas un épisode de la 

révolution de 1917! Il y eut aussi des jacqueries d'une extrême violence dans tout le pays, et 

dans les villes se constituèrent des organes représentant les ouvriers: les soviets1. Finalement, 

en octobre, le tsar dut accorder des garanties individuelles à ses sujets, et surtout se résoudre 

à doter le pays d'une assemblée élue, la douma — ces concessions lui permirent de se 

débarrasser sans trop de problèmes des révolutionnaires les plus radicaux. Mais la douma, 

élue (au suffrage universel indirect) selon un système où les électeurs étaient répartis en 

"curies" de taille très inégale, n'était pas très représentative; de plus le tsar, qui conservait 

l'initiative des lois, dissolut les deux premières assemblées, trop libérales à son goût; 

finalement, en 1907, par un coup d'État, il modifia les conditions de suffrage et finit par 

obtenir une troisième douma à sa botte. Il gouverna à nouveau selon son bon plaisir, sans la 

moindre concession aux idées modernes. Les opposants modérés étaient désespérés; cela 

termina de faire le lit des révolutionnaires. 

 

III-La situation économique et sociale. 

 

 A) L'industrie et les ouvriers. 

 

 « Tu montres un nouveau visage 
Un autre rêve m'envahit (…) 
Le charbon crie, le ciel scintille 
La roche hurle incandescente (…) 
Sur la steppe apparaît l'étoile 
De cette nouvelle Amérique! » 
 (Alexandre Blok, 1913) 

 

                                                   
1 Voyez une note plus précise à ce sujet au chapitre 2. 
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 La Russie, fort en retard jusqu'à la fin du XIXe siècle, est toujours restée, relativement 

aux autres grands pays du monde européen, "une puissance pauvre", selon le titre d'un 

ouvrage publié par G. Sokoloff en 1993: un pays dont l'une des problématiques essentielles a 

toujours été, même à l'époque de la superpuissance, de rattraper son retard. Mais elle avait 

connu depuis 1890 environ, notamment sous l'impulsion du ministre Sergueï Iouliévitch de 

Witte (1849-1915), un spectaculaire début d'industrialisation, qui l'avait amenée au rang de 

cinquième puissance industrielle mondiale en 1914; à cette date, elle était en train de dépasser 

la France en termes de production industrielle. Les régions concernées étaient surtout celles 

de Moscou et Saint-Pétersbourg (régions d'industrie légère et d'industries de transformation), 

Varsovie, l'Oural (la plus ancienne région industrielle de Russie grâce à ses mines de charbon 

et de fer et à ses rivières, un peu en déclin au début du XXe siècle) et le bassin du Don, qui se 

trouve aujourd'hui au sud-est de l'Ukraine (on y trouvait des mines de fer et de charbon et de 

la sidérurgie); il fallait y ajouter l'important gisement pétrolifère de Bakou. Ces industries 

étaient à l'occasion tout à fait en pointe pour l'époque. De plus en plus, cette industrialisation, 

au départ impulsée par l'État, faisait appel à des capitaux étrangers, en particulier par le 

biais d'emprunts placés sur les marchés internationaux (notamment en France: c'était une 

partie des fameux "emprunts russes"1), et qui servirent notamment à la réalisation du réseau 

ferroviaire — lequel, à son tour, "tirait" le reste de l'industrie, selon le modèle de 

développement classique du XIXe siècle. De ce fait, la croissance économique de la Russie 

se trouvait extrêmement dépendante de ces flux de capitaux qui pariaient sur les immenses 

opportunités de la Russie et s'interrompaient d'un coup lorsque des crises boursières 

éclataient en Europe occidentale (comme en 1907), ou lorsque les nouvelles de Russie 

devenaient inquiétantes (par exemple au moment de la révolution de 1905), puis reprenaient 

rapidement car il s'agissait de placements extrêmement rentables.  

 Le développement de l'industrie entraîna une transformation profonde de certaines 

provinces, avec un développement très rapide des villes, dont la population tripla de 1860 à 

1914 (cela ne faisait encore que 15% des Russes), et l'apparition d'un prolétariat ouvrier: ce 

fut le cas notamment à Moscou, et à Saint-Pétersbourg où les usines de machines et de 

matériels de guerre Poutilov, célèbres pour leur rôle dans le putsch d'octobre 1917, 

employaient plus de douze mille ouvriers. De manière générale, l'irruption de fragments de 

monde moderne dans une Russie qui restait pour l'essentiel un pays aux structures sociales et 

politiques très archaïques, ne pouvait constituer qu'un facteur de déséquilibre; tout 

particulièrement dans la mesure où une partie des nouveaux riches de l'industrialisation 

étaient des Juifs ou des vieux-croyants2, communautés fort méprisées. De plus, une bonne 
                                                   
1 La majorité étaient toutefois des emprunts d'État. Voyez le cours sur la France, au  chapitre 8. 
2 Les vieux-croyants étaient des orthodoxes traditionalistes qui, au XVIIe siècle, avaient refusé des 
réformes religieuses, ce qui avait provoqué une rupture avec le patriarcat de Moscou en 1666-1667. Tenus pour 
hérétiques, ils furent pourchassés notamment par Pierre le Grand; au XIXe siècle ils étaient tolérés à condition 
de rester discrets. Il y en avait environ onze millions vers 1910; c'était, après l'orthodoxie, la seconde religion de 
l'Empire russe. Certains étaient bien intégrés à la société, où on les respectait pour leur vie exemplaire (ainsi ils 
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partie des produits de l'industrie russe prenait le chemin de l'étranger, car la population était 

trop pauvre pour les acheter; très peu de Russes étaient des consommateurs au sens moderne 

du mot (ceux-là, du reste, avaient tendance à consommer beaucoup de biens importés). Un tel 

tableau rappelle fortement les pays "émergents" d'aujourd'hui, par exemple le Brésil: une 

grande puissance industrielle très dépendante de l'extérieur où coexistent secteurs de pointe et 

secteurs très archaïques, le tout sous la houlette d'un État inefficace et mal géré; où la 

population semble ne guère profiter d'un développement "extraverti", c'est-à-dire tourné 

davantage vers l'insertion dans l'économie mondiale que vers la satisfaction des besoins de la 

population.1 

 L'industrialisation avait donc amené l'apparition d'un prolétariat ouvrier. Il était 

évidemment de taille réduite: en 1914 la Russie ne comptait que neuf millions de salariés du 

secteur privé, y compris ceux du commerce, dont deux millions et demi à trois millions 

d'ouvriers à proprement parler (à emploi fixe), soit 3% de la population active. Bien plus 

nombreux que les ouvriers étaient les artisans et même les domestiques; mais la classe 

ouvrière était en expansion rapide. En réalité, les effectifs de cette classe étaient fluctuants: 

certains retournaient au village une partie de l'année; à la campagne, il y avait d'ailleurs 

d'anciennes traditions de travail artisanal ou industriel à la maison durant les mois d'hiver. Un 

tiers des ouvriers russes travaillaient toute l'année à la campagne, pour être plus près de leurs 

exploitations en cas de chômage, et aussi parce que le gouvernement décourageait la 

concentration du prolétariat dans les villes. Au total le monde ouvrier en Russie était encore 

très lié au monde rural, sauf à Moscou, à Varsovie et à Saint-Pétersbourg; en revanche, il 

n'avait que peu de liens avec la vieille classe artisanale. Pour l'historien Richard Pipes, « les 

                                                                                                                                                               
ne buvaient pas d'alcool); d'autres développèrent des comportements fort sectaires, un peu du type de ceux des 
mennonites et autres amishs (ceux-là sont des protestants), qui poussèrent les plus exaltés à se châtrer pour éviter 
les tentations de la chair, ou bien à s'enfoncer dans la taïga au moment de la révolution… On en a retrouvé à la 
fin des années 1980 qui n'avaient eu aucun contact avec le monde extérieur depuis des décennies! Le personnage 
de Raskolnikov, dans Crime et châtiment, porte un nom qui fait allusion aux vieux-croyants (raskol veut dire 
"schisme"); Dostoïevski, fasciné par les raskolniki, a écrit qu'ils formaient « le type même du futur homme 
russe ». 

 N.B. Il y avait aussi d'autres "sectes" (j'emploie ce vocable affreux et insultant à défaut d'un 
autre, pour désigner les religions sans statut officiel), dont les tolstoïens, inspirés par la philosophie 
du grand romancier, très pacifistes (eux-mêmes se considèrent comme des athées); des protestants, 
notamment des baptistes et des mennonites; et aussi des témoins de Jéhovah. 

1 Même si l'on peut soutenir que l'insertion dans l'économie mondiale est la seule manière d'enrichir un 
pays, et donc, à terme, sa population. Les modèles de développement "introvertis", qui se donnaient pour but 
d'inverser les priorités, ont tous lamentablement échoué (au Brésil notamment dans les années 1930 à 1970). 
L'expérience soviétique peut être analysée, d'un strict point de vue économique, comme une expérience 
extrémiste de développement introverti, refusant la logique des rapports économiques mondiaux et plaçant des 
objectifs sociaux immédiats avant la recherche d'un développement économique harmonieux à long terme.  

 N.B. Il n'y a rien de surprenant à ce que la révolution ait éclaté dans un pays en voie de 
développement accéléré: dans les pays très pauvres les gens sont trop occupés à survivre pour se 
révolter (comme dans la Russie d'aujourd'hui); dans les pays qui ne se développent pas, les 
structures sociales traditionnelles ont tendance à se momifier, ce qui les rend difficiles à bousculer, 
tandis que dans les pays en voie de développement se produisent forcément des bouleversements 
sociaux propices, entre autres, à un recul des formes traditionnelles d'autorité. Par ailleurs, c'est 
toujours au début du take-off que les inégalités sociales sont les plus importantes: la première 
génération d'ouvriers est toujours sacrifiée. 
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ouvriers du secteur industriel russe formaient, à de rares exceptions près, une branche de la 

paysannerie plutôt qu'un groupe social distinct ». Les ouvriers russes étaient très peu qualifiés 

(à l'exception d'une petite "élite", par exemple aux usines Poutilov où l'on était fier de son 

savoir-faire). Enfin les différents noyaux ouvriers urbains étaient très éloignés les uns des 

autres, et n'avaient guère de rapports entre eux. 

 Les conditions de travail des ouvriers russes étaient des plus dures: douze à quatorze 

heures de travail par jour, des salaires misérables, des logements répugnants (dans le bassin 

du Don c'étaient parfois des trous creusés dans la terre et recouverts d'une vague toit de 

planches); des accidents du travail extrêmement fréquents. La législation du travail était 

presque inexistante, et de toute façon mal appliquée: le gouvernement, dans la tradition 

légitimiste (comme on eût dit en France), comptait sur le paternalisme des employeurs. Les 

syndicats étaient interdits, à l'exception de syndicats officiels fomentés par le gouvernement 

(les "syndicats Zoubatov"). Les ouvriers semblaient constituer une masse amorphe, 

inorganisée. Pourtant les grèves et autres actions revendicatives s'étaient multipliées depuis la 

fin des années 1880; mais le niveau de "conscience de classe" et la "maturité politique" du 

prolétariat russe (pour employer le vocabulaire des socialistes) restaient très bas, surtout en 

comparaison des ouvriers allemands ou britanniques, malgré ce qu'en a dit plus tard la 

propagande bolchevique (à l'exception, ici aussi, d'une poignée d'entreprises, dont les usines 

Poutilov où régnait une mentalité "prolétarienne"). En réalité, les grèves relevaient plutôt du 

registre de la protestation spontanée, dans la tradition (aussi ancienne que la Russie) des 

jacqueries paysannes. En particulier, il faut souligner que les contacts étaient très réduits 

entre le monde ouvrier et les groupuscules de révolutionnaires professionnels, issus pour 

l'essentiel des classes moyennes et même parfois de la noblesse héréditaire. 

 

 B) Le monde des campagnes. 

 

 Ce développement industriel limité à quelques régions de l'Empire contrastait 

spectaculairement avec le retard du reste du pays et notamment des campagnes, malgré le 

pas décisif qu'avait constitué l'abolition du servage en 1861. Les campagnes russes avaient 

encore des structures presque médiévales, avec d'immenses propriétés nobiliaires organisées 

autour de somptueuses résidences d'été (il y en a une excellente description dans 

l'extraordinaire autobiographie de Vladimir Nabokov1, Autres rivages, dont la version 

                                                   
1 Vladimir Vladimirovitch Nabokov (1899-1977) est né en Russie dans  une famille de la très haute 
noblesse; il dut quitter son pays à la révolution, et finit par se fixer aux États-Unis en 1940. Ses premières 
œuvres ont été écrites en russe, mais à partir de 1941 il passa à l'anglais — voyez le cours sur les États-Unis, au 
chapitre 4.  
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définitive est parue aux États-Unis, en anglais, en 1966), et qui employaient des milliers de 

paysans; ceux-ci, 80 à 85% de la population (comme en France en 1789), n'avaient pas vu 

leur sort s'améliorer sensiblement depuis l'abolition du servage: ils devaient louer des terres 

seigneuriales pour des loyers souvent très élevés, leurs parcelles ne suffisant pas à les nourrir. 

Leur niveau de vie restait très bas; malgré tout, il augmentait (de 17% entre 1900 et 1913, 

paraît-il), mais pas assez vite au goût des intéressés — et puis, nous allons le voir, cette 

augmentation bénéficia essentiellement à une minorité. 

 Le niveau technique de l'agriculture russe était très bas, la productivité désastreuse 

(les rendements étaient les plus bas d'Europe), à cause du climat, mais aussi pour des raisons 

économiques: les paysans russes étaient trop pauvres pour pouvoir se payer du matériel 

agricole moderne et se trouvaient condamnés à des techniques archaïques (ainsi, faute de 

chevaux pour le labour et d'engrais, la jachère morte était encore couramment pratiquée, 

c'est-à-dire qu'une année sur trois ou quatre, à tour de rôle selon les parcelles, on ne cultivait 

pas du tout la terre1); de plus, comme l'immense majorité des Russes, c'est-à-dire eux-mêmes, 

ne consommaient pratiquement rien d'autre que leur propre production, il n'y avait pas de 

demande. Enfin il ne fallait pas trop compter sur les exportations pour tirer la croissance 

agricole en ces temps de protectionnisme triomphant; lequel d'ailleurs ne parvenait pas à 

empêcher la concurrence du blé américain — les prix du blé baissaient dans les villes russes. 

De toute façon, ça n'était pas pour les petits paysans; mais 20% de la production de blé, 

essentiellement en provenance de moyennes et grosses exploitations, prenait le chemin de 

l'étranger, où il existait une demande solvable inconnue en Russie, alors que régulièrement 

(en 1901 par exemple) des famines ravageaient une partie du pays; bien entendu, le 

gouvernement ne faisait rien contre cette situation (il n'y avait notamment aucune politique 

de stockage). Une situation qui rappelle fortement le Brésil d'aujourd'hui… Le manque de 
terre se faisait criant du fait de la très forte croissance de la population rurale: elle augmenta 

de 65% en quarante ans. La pression fiscale était très forte sur la paysannerie. 

 De plus, le paysan, le moujik (le "petit homme"), n'était pas libre de ses activités. En 

effet, les traditions collectives étaient restées très fortes depuis le Moyen Âge dans les 

campagnes russes. Le village russe formait un monde autosuffisant mais étouffant, où 

l'horizon ne dépassait pas les frontières du canton; un monde très peu occidentalisé avec son 

autonomie de coutumes, de dialecte même. L'unité de production de base était non pas 

l'individu mais la famille (élargie). Surtout la communauté paysanne, la "commune" (mir  

ou obchtchina — le mot mir signifie aussi "monde" et "paix"), détenait des pouvoirs 
étendus, voire étouffants. Le plus souvent le mir correspondait à un village, mais les 

paysans sans terre et les non-paysans en étaient exclus. C'était une institution officiellement 

                                                   
1 En  Occident, il y avait longtemps qu'on cultivait sur les jachères des plantes fourragères, qui utlisent 
d'autres ressources du sol: par exemple de la luzerne. 
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reconnue, dotée de pouvoirs juridiques et même policiers. La propriété paysanne de la terre 

était chose rare: dans la plupart des villages, tout ce qui n'appartenait pas au seigneur 

appartenait au mir, c'était le mir qui redistribuait périodiquement les parcelles entre ses 

membres, par exemple lorsqu'une famille s'éteignait ou déménageait — et il y avait des 

révisions générales tous les dix, douze ou quinze ans pour tenir compte de l'évolution de la 

taille des foyers. En d'autres termes, nul, en plantant un arbre, n'était assuré d'en récolter les 

fruits: personne donc ne faiait d'investissements à long terme, et tous finalement en 

souffraient. C'était le mir aussi qui fixait le calendrier agricole et la rotation des assolements; 

c'était lui qui payait les impôts pour l'ensemble de ses membres, c'était lui enfin qui délivrait 

les passeports intérieurs qui permettaient de quitter le village. 

 Il existait déjà cependant des paysans indépendants, les fameux koulaks. Un peu 

partout, certains s'étaient mis à racheter des terres et du matériel et à prendre des employés, 

ils étaient entrés dans une économie moderne, monétaire et individualiste. Mais ils étaient 

fort mal vus, voire haïs, et leur succès n'était pas tenu pour légitime: dans ces campagnes où 

l'esprit communautaire était encore très fort, où l'argent ne pénétrait peu à peu qu'en liaison 

avec diverses désagréables obligations (il fallait s'en procurer pour les impôts, pour payer les 

baux, de plus en plus pour acheter quelques maigres produits manufacturés, davantage signes 

de dépendance croissante de l'économie urbaine que d'enrichissement), ils étaient tenus pour 

des traîtres à la communauté, et ses fossoyeurs (effectivement, ils n'accomplissaient aucune 

des tâches collectives que la communauté imposait à ses membres, rechignaient à laisser les 

enfants et le bétail des autres paysans glaner et divaguer sur leurs chaumes après la récolte, 

etc.). Le paysan russe ordinaire était tout à fait hostile à l'idée de propriété individuelle, qui 

lui semblait représenter la fin de cet égalitarisme rural auquel il était si attaché, car il lui 

garantissait un minimum vital: le mir assurait un minimum de solidarité en cas d'aléa 

climatique ou autre, et défendait les paysans contre les pressions que les grands propriétaires 

exerçaient sur leurs terres. Personne ne comprenait que ce minimum vital accordé à tous au 

détriment du dynamisme économique était en réalité la cause profonde du retard et de la 

pauvreté générales; en revanche, tout le monde saisissait très bien que toute modification des 

structures existantes risquait d'entraîner un redoublement de misère pour les moins chanceux 

ou les moins dynamiques. Par ailleurs, les koulaks prêtaient de l'argent (avec les Juifs ils 

étaient les seuls à pouvoir le faire: il n'y avait aucun réseau bancaire dans les campagnes), ce 

qui n'améliorait pas leur popularité. Bref, un début de modernisation de l'économie rurale 

n'avait abouti, pour l'instant, qu'à une crise profonde: l'harmonie interne des communautés 

rurales, si tant est qu'elle eût jamais existé ailleurs que dans les fantasmes des réactionnaires, 

était morte. 

 La haine des paysans visait aussi, mais en revanche n'était pas nouveau, les propriétés 

nobiliaires, par ailleurs de moins en moins productives dans la mesures où les capitaux les 
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plus actifs s'étaient depuis longtemps détournés vers l'industrie. Aux actes de violence 

localisés (du braconnage, des occupations de terres seigneuriales) s'ajoutaient périodiquement 

de grandes jacqueries qui dévastaient des régions entières du pays; celles de 1905 furent 

parmi les plus terribles de toute l'Histoire de la Russie. 

 Les campagnes russes  avaient avec les autorités des rapports de type colonial: une 

fois que la commune avait versé l'impôt (le "tribut"?), éventuellement fourni les soldats 

demandés, on la laissait tranquille. En temps normal, les paysans respectaient ces autorités 

qui leur étaient extérieures, accomplissaient ces devoirs en échange desquels on ne leur 

donnait rien, ne remettaient pas en cause la domination de l'"autre monde", celui des 

seigneurs et de la ville, avec lesquels les seuls rapports qu'ils avaient étaient d'exploitation: 

évidemment, toute ascension sociale massive à partir de la paysannerie, sur le modèle de la 

IIIe République française, était hors de question. Le Tsar était adoré dans les campagnes, 

perçu plus comme une sorte de Pape que comme un souverain séculier; en revanche, la 

paysannerie russe se caractérisait par son absence totale de loyauté envers l'État et les 

institutions. Le fond de la mentalité paysanne russe, c'était une espèce d'"anarchisme 
primitif" hérité des temps de la résistance aux Mongols au fin fond des forêts, puis des 

grands mouvements de colonisation de la fin du Moyen Âge (vers la moyenne Volga et 

l'Oural, puis vers la mer Noire et la Sibérie). On le vit bien lors de la première guerre 

mondiale: en 1914, les paysans russes allèrent au front parce qu'il le fallait bien; dès que 

l'autorité s'affaiblit au printemps 1917, ils désertèrent en masse.  

 Pourquoi cette attitude? On n'avait jamais gouverné les moujiks qu'au moyen du 

knout; toute autorité avait toujours été une nuisance. De plus, il n'existait dans les 

campagnes russes aucune de ces institutions qui ailleurs en Europe avaient commencé depuis 

longtemps à extraire les paysans de leur isolement. Je l'ai dit, la propriété privée et le marché 

(qui vont ensemble) étaient très peu développés; avec eux, les contacts avec l'extérieur. Il y 

avait peu d'écoles: il n'existait aucun système d'enseignement obligatoire, même au niveau 

de l'instruction élémentaire. En 1901, seuls quatre millions et demi d'enfants sur vingt-trois 

étaient scolarisés en Russie — la situation était un peu meilleure dans les marges occidentales 

(non russes) de l'Empire, notamment dans les provinces baltes et en Finlande où presque tout 

le monde était alphabétisé. Malgré tout, en 1913 68% des appelés savaient lire, ou plutôt 

déclaraient savoir lire — il faut dire que cela valait diminution du temps de service militaire. 

Les notables ruraux étaient absentéistes, notamment les nobles qui ne passaient qu'une 

partie de l'année à la campagne; ils n'avaient aucun contact, aucune influence sur les paysans. 

Très peu d'idées circulaient de la ville à la campagne… L'Église orthodoxe, qui avait environ 

quatre-vingt-cinq millions de fidèles vers 1910, avait atteint le dernier degré de la sclérose, en 

bonne partie à cause de sa très ancienne subordination au pouvoir (depuis 1721 il n'y avait 

plus de patriarche de Moscou, mais un Saint-Synode présidé par un Procurateur général 
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nommé par le Tsar) : les cent dix mille popes, pour la plupart ivrognes, ignares et scandaleux, 

n'étaient pas respectés —  on faisait appel à eux pour le rite, le « commerce des sacrements 

au gros et au détail » (Pipes), et pour diverses pratiques magiques; en revanche, leur rôle 

culturel était nul. Ils n'enseignaient que le rudiment. Enfin il n'y avait aucun débat, aucune vie 
politique moderne du type de celle qui s'était développée dans les campagnes françaises à 

partir de la monarchie de Juillet1. 

 

 Les gouvernements étaient attachés au mir en tant que facteur de stabilité sociale dans 

les campagnes, et aussi en tant qu'institution "russe" et "traditionnelle", rempart contre le 

monde moderne détesté. En 1893, une loi durcit encore les pouvoirs policiers de la commune 

(dans le but de stopper l'exode rural: le régime avait la hantise du "cancer du prolétariat") 

ainsi que les conditions d'accès à la propriété individuelle. Pourtant, dans les années 1900, 

certains commencèrent à prendre conscience de l'existence d'une crise, et donc de la nécessité 

de réformes. Le comte Piotr Arkadiévitch Stolypine (1862-1911), premier ministre 

conservateur mais "éclairé" de 1907 à sa mort, tenta d'encourager l'agriculture privée et de 

l'aider à se moderniser: pour lui, il fallait permettre « aux forts et aux entreprenants » 

d'évincer « les paresseux et les ivrognes ». Stolypine voulait aussi promouvoir 

l'alphabétisation des masses, et encourager une industrialisation moins dépendante des 

marchés extérieurs en améliorant le niveau de vie des Russes, ce qui passait de toute façon 

par des réformes agricoles.  

 Plusieurs lois visèrent au démantèlement des communes les plus inefficaces, les plus 

mal gérées; les paysans qui le souhaitaient purent quitter le mir et celui-ci devait leur 

rétrocéder des terres (en général il choisit les plus mauvaises). Deux millions et demi de 

familles en profitèrent, et 15% des terres furent "libérées". Les paysans individuels furent 

autorisés à enclore leurs propriétés, ce qui fit scandale, car cela allait à rebours de toutes les 

traditions. De plus l'État se lança dans une politique systématique d'achat de terres nobiliaires 

mal mises en valeur qu'il revendit ensuite à bas prix; il encouragea l'émigration en Sibérie, 

sans grand succès. Mais Stolypine, très impopulaire, fut en butte à l'hostilité des plus 

conservateurs; il commit aussi des erreurs (il n'eut pas de politique ouvrière); par ailleurs il 

adhéra aux thèses du nationalisme russe le plus extrême. Il fut finalement assassiné à Kiev en 

septembre 1911, par un révolutionnaire manipulé par la police politique. En 1917, à la faveur 

des grands bouleversements agraires du printemps et de l'été, la plupart des koulaks et des 

nobles furent expulsés ou liquidés, les paysans se répartirent leurs terres et la commune reprit 

le dessus à peu près partout. Pour l'écrivain Alexandre Soljenitsyne, qui a mené une longue 

                                                   
1 Voyez plus bas la note sur l'ouvrage de Maurice Agulhon: La République au village. 
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réflexion sur ce sujet1, l'expérience Stolypine représentait la seule chance pour la Russie de se 

moderniser et d'éviter la Révolution. 

 

IV-La Russie dans le concert des nations. 

 

 De par sa ta taille et ses potentialités économiques, de par son importance 

géopolitique (et une politique extérieure très active notamment dans les Balkans, dans le 

Caucase, en Asie centrale et en Extrême-Orient), mais aussi de par son développement 

économique accéléré, la Russie avant 1917 était un membre de plein droit du "concert 
des nations" (réduit à l'Europe à l'époque). Ce n'était pas du tout, comme la Chine, un 

Empire archaïque et barbare que l'on méprisait et que l'on ne prenait guère de gants pour 

essayer de démembrer. D'ailleurs le Tsar était un monarque chrétien, d'une dynastie plus 

ancienne que la famille royale d'Angleterre; il était apparenté à tout ce que le vieux continent 

comptait de têtes couronnées. La Russie était donc traitée comme un pays européen de plein 

droit, et un pays important: son armée était la plus nombreuse d'Europe. Une image plus 

négative de la Russie, "colosse aux pieds d'argile", avait commencé à se répandre après la 

défaite contre le Japon et la révolution de 1905, mais jusqu'à la première guerre mondiale l'on 

mesurait mal la faiblesse réelle du pays: l'on tenait l'Empire ottoman, voire même l'Autriche-

Hongrie, pour des pays encore bien plus fragiles. En revanche, l'image d'une Russie 

conquérante et incontrôlable, cette image de l'"ours russe" qui a été si prégnante entre 1945 et 

1990, n'était pas d'actualité: la Russie, qui tenait la rive orientale de la Baltique et la Pologne 

centrale, s'en contentait et ne menaçait plus de s'étendre vers l'ouest — quant à ce qui se 

passait en Asie ou dans le Caucase, c'était du domaine de l'expansion coloniale, et les autres 

Européens trouvaient cela tout à fait normal. 

 En revanche, l'on insistait beaucoup sur le caractère "non européen" des institutions 

russes, volontiers assimilé à un héritage des temps de la domination mongole, et sur le retard 

culturel de la population; l'on moquait les efforts des plus riches de ces semi-Barbares 

"asiatiques" pour s'"occidentaliser", sans y parvenir plus que superficiellement selon certains, 

trop bien et moyennant une coupure radicale avec le pays "profond" selon d'autres. Le mode 

de vie de la noblesse russe laissait les Européens perplexes, à la fois par son caractère 

ostentatoire et parce que c'était de loin la classe dirigeante la moins "nationale" de toute 

l'Europe: elle avait des liens très forts avec la noblesse allemande (en fait, elle était en partie 

allemande, notamment la famille impériale); elle passait une bonne partie de son temps en 

Allemagne, en Italie ou sur la côte d'Azur; dans les palais russes on parlait plus volontiers 

                                                   
1  Dans Août quatorze, roman (?) paru sous sa forme définitive en 1983, aux pages 556 à 628. 
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allemand ou français que russe (voyez absolument l'inénarrable portrait d'une gouvernante 

française, Mademoiselle O, dans Autres rivages). Le nom même de la capitale était 

allemand!1. La Russie était évidemment détestée de tout ce que l'Europe comptait de libéraux, 

de socialistes et de nationalistes — sauf, pour cette dernière catégorie, en France où la 

souffrance des peuples allogènes laissait de marbre la IIIe République jacobine, et où on 

retenait essentiellement de la Russie l'image d'une alliée précieuse contre l'Allemagne. 

 En effet, depuis les années 1890 la Russie s'était pleinement intégrée au système des 

alliances; elle avait ainsi récupéré dans le concert diplomatique européen une place 

privilégiée, datant de l'époque des guerres contre la France puis de la Sainte-Alliance (en 

1815), que la guerre de Crimée, puis les progrès des nationalismes lui avait fait perdre un 

moment. L'alliance franco-russe datait de 18912; c'était certes une idylle contre nature avec 

la seule République du continent, mais la diplomatie n'a jamais été affaire de principes; ce 

n'était pas aux successeurs des princes de Moscou, anciens collecteurs de tributs pour le 

compte des Mongols, qu'on allait l'apprendre. Un rapprochement avec le Royaume-Uni 
avait suivi dans les années 1900, malgré un contentieux notable sur les Détroits (les 

Britanniques n'avaient pas l'intention de renoncer à leur maîtrise de la Méditerranée).  

 Dans les Balkans et dans le Caucase, la Russie tentait avant tout de profiter de 

l'affaiblissement de l'Empire ottoman pour avancer vers le sud et notamment se rapprocher 

des Détroits. Dans le Caucase elle s'appuyait essentiellement sur les Arméniens (une 

minorité monophysite3 essentiellement installée dans l'Empire ottoman, ouvertement 

soutenue par la Russie qui tenait la région d'Erevan — l'extrême nord de la zone de 

peuplement arménien); dans les Balkans, sur la Serbie et la Bulgarie, pays dont la nationalité 

titulaire était serbe et orthodoxe; elle se proclamait la protectrice des orthodoxes et des 

Slaves4. En revanche la Grèce, orthodoxe et en lutte séculaire avec l'Empire ottoman dont elle 

annexait un nouveau morceau tous les quinze ans, était plutôt une cliente de la Grande-

Bretagne; et la Roumanie, tout aussi orthodoxe, avait des relations tendues avec la Russie où 

vivaient de nombreux Roumains, et qui avait des velléités de l'annexer sur la route des 

Détroits; nation latine, elle jouait plutôt la carte française. Tout cela n'avait rien pour 

                                                   
1 Il fallut la débaptiser promptement en 1914, et la rebaptiser Pétrograd — ce qui n'était rien d'autre 
qu'une traduction à laquelle on eût pu songer plus tôt. Mais Sankt-Peterburg sonnait tellement européen, 
tellement moderne! Après l'intermède "Léningrad", qui a commencé en 1924, la ville a d'ailleurs retrouvé son 
nom allemand en 1991. Les Russes ordinaires utilisent le plus souvent l'abréviation "Piter". 
2  Voyez le cours sur la France, au chapitre 6. 
3 Sur les monophysites, voyez le cours de Relations internationales, à la fiche A3. Attention: les 
Arméniens ne sont pas des orthodoxes au sens que l'on donne en France à ce mot, même s'ils utilisent eux aussi 
cet adjectif pour se désigner (cela veut tout simplement dire que les uns et les autres considèrent pratiquer la 
vraie foi!); mais malgré des différences dogmatiques capitales, ils sont considérées par les orthodoxes de Russie 
comme proches d'eux, ne serait-ce que parce qu'ils n'aiment guère le Pape. Et puis, dans ces régions l'on serre les 
rangs face à l'islam… 
4 Cet argumentaire avait un certain succès dans les Balkans où l'essentiel était la lutte contre les Turcs 
musulmans; en revanche il n'en avait jamais eu aucun parmi les Polonais, peuple viscéralement catholique et 
vieille nation humiliée d'être soumise aux Barbares de l'est. 
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spécialement enthousiasmer l'Autriche-Hongrie, aux prises avec les revendications des 

Polonais, Tchèques, Slovaques, Slovènes et Croates (slaves mais non orthodoxes), des 

Roumains (orthodoxes mais non slaves), des Serbes et des Ukrainiens (slaves et orthodoxes)1; 

elle était alliée à l'Empire ottoman, et bien sûr à l'Allemagne, et jouait un jeu périlleux 

consistant à soutenir tout ce que l'ouest de la Russie pouvait abriter de nationalistes, 

notamment en Ukraine centrale et orientale et en Pologne centrale, même si cela ne pouvait 

pas ne pas avoir de répercussions sur l'humeur des habitants de l'Ukraine occidentale et de la 

Pologne méridionale, régions autrichiennes. 

 Si les relations étaient franchement exécrables avec la double monarchie de Vienne, 

en revanche elles étaient plus ambiguës avec l'Allemagne. Le Reich était à la fois un 

membre de l'alliance adverse et un pays qui avait en Russie une énorme influence, à la fois 

économique et culturelle; beaucoup d'yeux en Russie étaient tournés vers l'Allemagne, cœur 

de l'Europe bien plus que le Royaume-Uni ou la France si l'on se plaçait du point de vue de 

Saint-Pétersbourg. Quant à l'intérêt de l'Allemagne pour la Russie, il était ancien, et d'un tout 

autre ordre. Depuis le Moyen Âge, le surplus de population germanique s'était toujours 

déversé vers l'est, sur des terres peuplées de Slaves que l'Allemagne avait lentement 

assimilées (ce processus s'appelle le Drang nach Osten). À la fin du XIXe siècle l'Allemagne 

considérait la Russie comme un réservoir d'hommes et de matières premières à sa porte pour 

son industrie, l'arrière-pays qui manquait au Reich enclavé au cœur de l'Europe. Certains 

allaient jusqu'à dire que l'Allemagne ayant largement manqué la ruée coloniale, la Russie 

était sa colonie naturelle, son nécessaire "espace vital" disait-on à l'occasion. Des Allemands 

n'avaient-ils pas déjà une fois colonisé la Russie (une référence aux Varègues, ces Vikings 

qui fondèrent à Kiev du premier État russe2)? Cela dit, on ne savait pas très bien en 

Allemagne s'il fallait favoriser une politique d'entente avec la Russie, dans le but de faire 

passer celle-ci (comme l'Autriche-Hongrie) dans la sphère des intérêts allemands, ou s'il 

fallait jouer l'affrontement, l'effondrement du régime tsariste (qui se traduirait certainement 

par l'apparition entre Allemagne et Russie d'une série de petits pays faciles à satelliser). Nous 

verrons que ces hésitations jouèrent un rôle essentiel en 1917-1918. 

 

 La confusion qui existait dans les rapports entre la Russie et l'Allemagne était 

symptomatique des difficultés qu'avait la Russie à se percevoir par rapport aux autres pays 

d'Europe. Il existait sur ce point deux grands courants de pensée. Les slavophiles insistaient 
                                                   
1 Le combat des Serbes et des Croates était alors en partie commun: certains d'entre eux rêvaient d'une 
Yougoslavie qui les aurait rassemblés… La situation était d'une extrême complexité: en relisant attentivement ce 
paragraphe, vous pourrez constater que tous les renversements d'alliances étaient possibles! En 1914, la Bulgarie 
combattit finalement du côté des Empires centraux, en revanche la Roumanie finit par se ranger dans le camp 
russe, qui était aussi le camp français. 
2 En fait, le mot même de "Russes" désignait à l'origine ces envahisseurs, exactement comme le mot 
"France" vient des Francs, envahisseurs qui fondèrent le premier État post-romain dans la région. 
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sur la grandeur de la Russie, sur son prestige (religieux notamment: sur la mission impériale 

de la Russie, voyez au chapitre 5), et sur la supériorité des valeurs russes traditionnelles par 

rapport à l'Occident décadent, rongé par les miasmes de la sécularisation, de l'individualisme 

et de la démocratie1. Très puissant à la Cour et dans l'administration, mais aussi dans les 

milieux culturels (Dostoïevski était un slavophile typique), ce courant insistait sur la nécessité 

de tenir les Russes et la Russie à l'abri des mauvaises influences. C'était dans ces milieux, 

évidemment, que l'on trouvait les thuriféraires les plus acharnés de l'absolutisme, mais aussi, 

paradoxalement, les partisans d'une politique extérieure active, destinée à faire de Saint-

Pétersbourg (héritière de Moscou, "la troisième Rome" selon les prétentions des Tsars à 

l'époque moderne), la protectrice de tous les orthodoxes — ou de tous les  Slaves, selon une 

version modernisée de cette idéologie. Les courants occidentalistes étaient très forts 

également, depuis Pierre le Grand (qui avait fondé Saint-Pétersbourg). Pour eux, la Russie 

devait tourner le dos à sa barbarie, à l'héritage "asiatique" hérité des Mongols, pour se mettre 

à l'école de l'Occident, pour essayer de le "rattraper", peut-être de s'y "intégrer" — mais Alain 

Besançon évoque plutôt une « imitation belliqueuse des formes extérieures, afin de ne rien 

concéder sur l'essence intérieure ». Cette volonté d'occidentalisation pouvait inclure 

également un programme d'expansion territoriale destiné à désenclaver la Russie…2 

 

                                                   
1 Au début de son livre: La faucille et le rouble: la modernisation conservatrice en U.R.S.S., l'historien 
russe Anatoli Vichnevski analyse finement ces réticences. Il souligne qu'une société traditionnelle à dominante 
rurale est en elle-même fatalement plus primitive et moins complexe qu'une société individualiste moderne à 
dominante citadine: la société traiditionnelle est faite pour ne pas bouger (« même si la hiérarchie sociale qui lui 
est propre peut être compliquée, l'homme y occupe une place bien déterminée en tant que pièce détachée plus ou 
moins importante d'une machine sociale construite une fois pour toutes; lui-même n'est envisagé que comme 
quelque chose de très simple, intérieurement non différencié, comme partie élémentaire, atome indivisible de la 
société »); au contraire, la société moderne est complexe parce qu'elle intègre le changement, si rapide a-t-il été 
ces deux cent dernières années; elle intègre aussi la complexité de l'être humain, le fait qu'il puisse changer, 
c'est-à-dire sa liberté. « La diversité immuable d'un hasard unique [a fait] place à la diversité mobile d'un choix 
permanent ». Or les traditionnalistes du XIXe siècle et du début du XXe, notamment les slavophiles, avaient 
exactement le sentiment inverse: « il pou[vait] sembler à beaucoup (…) que la société, loin de devenir plus 
complexe, se simplifi[ait], qu'elle ne se développ[ait] pas mais se dégrad[ait]. La "complexité florissante" de 
l'époque de l'aristocratie féodale, de la chevalerie, des états, des monastères, des corporations, [était] reléguée au 
passé ». Et Vichnevski de citer un certain Konstantin Léontiev (les coupures sont de lui): « le processus libéral et 
égalitaire est l'antithèse du processus de développement. (…) Le progrès (…), combattant tout depsotisme, états, 
corporations, monastères, et même richesse, etc., n'est rien d'autre (…) qu'un processus de destruction de toutes 
les particularités qui étaient organiquement propres au corps social. (…) L'Europe se nivelle peu à peu (…). Elle 
tend (…) vers l'idéal d'une simplification uniforme ». 
2 Voyez, sur l'opposition des slavophiles et des occidentalistes, le chapitre 4 des Origines intellectuelles 
du léninisme d'Alain Besançon. Ces deux perceptions opposées du rapport au monde de la Russie se retrouvèrent 
évidemment après 1917; j'y reviendrai notamment dans le chapitre 6. On a pu interpréter l'expérience 
bolchevique comme une nouvelle tentative de tourner le dos au passé russe pour moderniser et occidentaliser le 
pays à marche forcée, à l'aide d'une idéologie importée d'Allemagne. Mais on peut aussi souligner que le 
communisme, à partir du moment où il s'est "incarné" en Russie, a provoqué un regain du messianisme russe, qui 
prit en 1917 une dimension mondiale; qu'il n'y a rien eu de plus spécifiquement russe que les formes que prit en 
U.R.S.S. l'idéologie marxiste, et que les continuités furent plus nombreuses que les ruptures entre l'époque des 
Tsars et celle du communisme (c'est ce que suggère le choix que j'ai fait de citations de Custine). Quant à 
l'isolement forcé auquel les Russes se sont trouvés soumis… le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il n'a pas cessé 
en 1917! 
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V-Les oppositions. 

 

 A) Caractères généraux: l'intelligentsia1 

 

 Le mécontentement en Russie était à peu près général, mais il ne suffisait pas à 
provoquer des révolutions, tout au plus des révoltes2. Les 80 à 85% de moujiks étaient bien 

incapables d'autre chose que des jacqueries sans espoir, qui ravageaient des provinces 

entières mais ne menaçaient pas le pouvoir (les révoltés n'avaient aucun programme: après 

avoir brûlé les châteaux, ils attendaient la répression, saouls comme des grives). La 

bourgeoisie commerçante pliait le dos en essayant d'éviter les pogromes; la noblesse avait été 

vassalisée par le régime, transformée en bureaucratie. Jusqu'au bout ou presque, le régime 

tsariste tint le pays d'une main de fer et ne toléra pas l'ombre d'un débat politique — sauf 

dans la brève période 1905-1907; après, ils furent biaisés, et de toute façon limités à une toute 

petite frange de la population. 

 Cela avait une conséquence dramatique, à savoir que toutes les oppositions étaient par 

force des oppositions au régime: le réformisme est impossible en régime de monarchie 
absolue, parce que demander des réformes, c'est faire de la politique, et qu'une monarchie 

absolue refuse la notion même de débat politique. Par ailleurs, ces oppositions ne se 

développèrent pas dans l'ensemble de la société mais dans un milieu réduit, issu en dernière 

analyse des élites encore qu'en marge par rapport à celles-ci: essentiellement des journalistes, 

des écrivains, des enseignants, gens qui avaient reçu une instruction mais n'avaient pas été 

intégrés au tchin, gens dont le métier était de penser, mais que le Tsar tenait en grand mépris 

et en profonde suspicion. Il s'agissait d'un milieu frustré socialement (ils étaient pauvres) et 

intellectuellement (il leur semblait que leurs capacités étaient gaspillées), d'un milieu plein de 

ressentiment pour les hommes au pouvoir, qu'ils méprisaient pour leur ignorance et la 

stupidité de la politique qu'ils appliquaient, mais qu'ils n'avaient aucun moyen de chasser de 

leurs postes; eux-mêmes, du reste, dépendaient le plus souvent des subsides du régime, ce qui 

ne faisait que les frustrer un peu plus. En Russie, un journaliste à la plume acérée, un 

enseignant doté de charisme ne pouvaient pas faire une carrière politique comme dans la 

France républicaine: la presse était bâilonnée, la carrière politique dépendait du tchin et de lui 

                                                   
1 Voyez aussi le chapitre 5 des Origines intellectuelles du léninisme, d'Alaln Besançon. 
2 L'opposition que je fais entre révolte et révolution est la suivante: une révolte est spontanée et n'a pas 
d'autre but que la disparition d'un sujet de mécontentement; une révolution est le plus souvent en partie au moins 
organisée, et surtout elle a un but à long terme, elle ne se contente pas de détruire mais elle se propose de 
construire quelque chose. L'une comme l'autre requièrent une participation populaire; c'est pourquoi, d'accord 
avec la plupart des historiens, je dénie aux événements d'octobre/novembre 1917 le droit au titre de révolution: il 
ne s'agit que d'une prise de pouvoir maquillée en soulèvement populaire (voyez au chapitre 2). 
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seul. Le seul avenir qui s'offrait à un élève brillant, s'il refusait la sujétion au tchin ou si le 

tchin n'avait pas besoin de lui, c'était de moisir comme instituteur dans une ville de province, 

ou de vivoter de ses écrits, sans aucune forme de reconnaissance officielle, tremblant toute sa 

vie devant la censure. 

 En réaction à un régime immobiliste et hostile à toute forme d'intelligence, qui 

méprisait l'esprit, la pensée, la raison, la Russie d'avant 1917 avait donc sécrété un milieu 
d'intellectuels radicalisés, massivement et totalement hostiles au système politique et 

économique en place, qui se présentait comme la conscience, la voix de la "vraie" Russie face 

à la Russie "officielle", et qui était avide d'exercer le pouvoir au nom de ses idées. De ce 

groupe se détacha très vite un petit milieu de révolutionnaires professionnels. L'ensemble est 

connu sous le nom d'intelligentsia (un mot emprunté au français vers 1840, à un moment où 

en France aussi "l'intelligence" désignait l'ensemble des citoyens instruits et "progressistes" 

face à un régime réactionnaire et sclérosé1; il est repassé dans les langues occidentales par le 

biais de l'anglais vers 1920). Il faut faire attention à ne pas étendre ce mot à l'ensemble des 

Russes instruits; il y avait aussi des esprits non politisés. Mais ce qui caractérisait la Russie, 

c'était que ceux-là étaient peu nombreux — et méprisés en tant que complices du système, 

notamment ceux qui acceptaient d'entrer dans l'administration, et plus encore la frange 

instruite du clergé, en décalage total par rapport aux évolutions intellectuelles du temps. 

Quant aux milieux d'affaires, ils n'avaient pas de liens avec les milieux intellectuels; souvent 

ils n'étaient même pas russes. 

 Être un intellectuel en Russie en 1910, cela voulait dire souhaiter de profondes 

modifications de l'ordre politique, économique et social; autrement dit, un intellectuel était 
presque forcément un activiste, un révolutionnaire. En Russie il n'y avait pas d'espace pour 

une vie intellectuelle non concernée par les problèmes politiques, pas de place pour l'"art 

pour l'art" (encore que les grands écrivains et les grands artistes surent ménager une marge 

d'autonomie à leur œuvre par rapport aux débats du temps, ce qui leur valut des critiques). 

Être un intellectuel, cela voulait dire aussi avoir un système, un corpus d'idées 

généralement fort abstrait, car élaboré hors de tout contact avec les réalités, à l'écart du 

monde de la politique et de l'économie réelles, à l'écart des responsabilités effectives — et 

pour cause: le régime n'en concédait pas une miette. De ce fait même, ces systèmes, 

généralement importés de l'Occident prestigieux, étaient le plus souvent fort radicaux et fort 

simplificateurs — voyez par exemple celui que tente de présenter le personnage de Chigaliov 

dans Les démons (ou Les possédés, selon les traductions) de Dostoïevski, roman paru en 

1872, le meilleur témoignage littéraire sur cette mouvance:  

                                                   
1 D'après Pipes — Alain Besançon, dans Les origines intellectuelles du léninisme, le fait venir de 
l'allemand, par le polonais; il me paraît évident que ce mot allemand, Intelligenz, est un gallicisme! 
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 « je propose ici mon propre système d'organisation du monde. Le voici! fit-il, 
tapant sur son cahier. Je voulais exposer mon livre à l'assemblée sous la forme la 
plus succinte possible; mais je vois qu'il y aura besoin d'ajouter une quantité 
d'explication orales, et c'est pourquoi toute l'exposition demandera au bas mot dix 
soirées. En outre, je déclare à l'avance que mon système n'est pas fini. Je me suis 
emmêlé dans mes données, et ma conclusion est en contradiction directe avec 
l'idée originelle qui me sert de prémisse. Partant d'une liberté illimitée, je conclus 
par un despotisme illimité. J'ajoute cependant qu'en-dehors de ma solution de la 
formule sociale, il ne peut y en avoir aucune (…) Tout ce qui se trouve exposé 
dans mon livre est indéniable, et il n'existe aucune autre issue; personne 
n'inventera rien d'autre ».  

 Dans un autre roman intitulé lui aussi, et pas par hasard, Les démons, publié en 1956 

par l'écrivain autrichien Heimito von Döderer (1896-1966), il y a un beau passage sur cet 

"esprit révolutionnaire"1: Döderer l'analyse comme un défaut de sensibilité, dont je viens 

d'essayer de dégager les causes sociologiques et politiques. 

 « Révolutionnaire (…), le devient celui qui dès le début, par la faute de sa 
vision floue, appréhende les réalités d'une manière si atone (aussi mènent-elles en 
lui une existence diminuée, schématique, de sous-réalités) qu'aucune ne lui 
apparaît non modifiable, non amovible, non améliorable de quelque façon, 
qu'aucune n'est pour lui définitive, expression de lois permanentes auxquelles 
obéit toujours spontanément la vie. Mais sous un angle de vision pareil, cette vie 
doit purement et simplement sembler davantage une question d'arrangement, de 
juste réadaptation, de distribution utile, de volontarisme, d'ordre (comme il le 
voit) et de rendement. C'est à quoi tient la tendance rationnelle de tous les 
programmes et de tous les hommes révolutionnaires (par laquelle ils séduisent), et 
leur ignorance de la coriacité, de la pesanteur, de la contrainte des conditions 
complexes de la vie, même celles de l'esprit, et ces types d'hommes n'en ont 
jamais senti le poids, parce qu'il y a longtemps qu'en eux ces voies sont 
abandonnés et mortes. Aussi une abstraction, si je puis dire, a priori, est-elle la 
mère de tous les révolutionnaires. Le révolutionnaire fuit ce qui est le plus dur 
à supporter, la multiplicité sans but de la vie, en s'orientant vers la 
perfection, en tout cas vers ce qui dans le monde de ces sous-réalités pourrait au 
mieux signifier quelque plénitude. Le peuple, pour autant qu'il l'est encore, se 

                                                   
1 Le titre est le même que celui du roman de Dostoïevski, le narrateur a presque le même nom (G.v chez 
Dostoïevski, G.ff chez Döderer), le groupe de personnages sur lequel se concentre l'attention s'appelle aussi "les 
nôtres", etc. Pourtant le roman de Döderer, qui est une fresque de l'Autriche des années 1920, ne raconte pas une 
histoire de conjurés terroristes; mais son thème profond est bien le même: les "démons", ce sont en politique les 
idéologies, « réalités secondes (…) érigées[s] à côté de la première, celle des faits », « monde de spectres » qui 
appauvrit l'être humain et ne peut déboucher que sur la solitude, la violence et la mort: « une image, quand elle 
s'empare de toi et que tu es seul avec elle et enfermé, elle te supprime tout le reste, tu es abandonné ». Au Moyen 
Âge, « on appelait cela un démon »; à l'époque moderne, le « heurt entre une réalité première et une seconde 
entre lesquelles il n'y a pas de pont et pas de langue commune » est la cause principale de la folie qui s'est 
emparée de l'Europe de l'entre-deux-guerres. Élargissant son propos bien au-delà de la politique, Döderer 
assimile ces "démons" aux pauvretés desséchantes de l'âme bourgeoise, à ces « lémures » issus du mythe 
faustien qui hantaient les appartements cossus de la Vienne de l'entre-deux-guerres, aux dragons du commerce 
moderne; et aussi à cet autre amaigrissement de la perception du monde que représentent les sexualités 
compulsives, obsédées par une seule forme, comme la fascination des femmes « de robuste embonpoint » dont 
l'un des personnages, Kajetan von Schlaggenberg, est maladivement occupé, ou le sadisme (un long passage est 
consacré à un procès de sorcellerie au Moyen Âge — l'organisateur, sire Achaz von Neudegg, est « un 
idéologue » aux « imaginations enlisées », à « la sexualité factice et arrangée », vivant dans une « lumière 
spectrale », qui « avait un programme », celui de « transformer toutes les circonstances au lieu de commencer 
par [lui-meme] »). 
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rebellera, se révoltera bien, momentanément, contre la pression actuelle, devenue 
insupportable, de ses maîtres; mais jamais ce peuple ne sera révolutionnaire: 
justement à cause de sa trop grande familiarité avec la coriacité, la pesanteur, la 
contrainte, des conditions organiques de la vie. Aussi se montre-t-il bien vit chez 
lui quelque chose de tout à fait différent, son scepticisme naturel. Par quoi 
s'achève le stade euphorique de toute révolution1. ». 

  Dans le cas précis des intellectuels russes, le défaut de sensibilité évoqué par Döderer 

était sans doute accentué par l'absence de toute tradition de débat politique sur les réalités 

concrètes du pays (les problèmes dynastiques et les controverses religieuses avaient toujours 

été réglés par la violence); une certaine exaltation du caractère national2 qui poussait non à 

l'analyse froide des faits dans leur complexité, mais au romantisme, au messianisme, à 

l'utopie, et qu'il était possible de relier à l'Histoire religieuse agitée du pays (j'ai évoqué plus 

haut en  note les vieux-croyants); mais aussi certaines influences venues tout au long du 

XIXe siècle de l'étranger où les élites russes passaient une bonne partie de leur temps, 

notamment le culte de l'Histoire et toutes ces "sciences" du comportement humain qui, 

partant du projet de le décrire, en vinrent très vite à se proposer de le modifier. 

 L'intelligentsia russe réunissait donc ceux qui prétendaient parler et agir au nom de la 

majorité silencieuse car opprimée, ceux qui, armés de théories, se vouaient au bien public. Il 

                                                   
1 Moins directement liés à ma problématique présente, mais tout aussi passionnants, sont les deux 
paragraphes qui suivent: « (…) les relations particulières de la jeunesse avec l'élément révolutionnaire, 
d'ailleurs, son inclination pour lui, se ramènent assurément aussi à une faiblesse vitale, au fond (…). L'être jeune 
se défend tout simplement d'entrer dans la vie aux conditions offertes, il ne veut même pas du tout comprendre 
ces conditions, il veut garder les yeux fermés et les mains sur le visage, ce que fait réellement, c'est curieux, 
l'enfant dans le sein maternel.  
 (…) Celui qui, de quelque façon et où que ce soit, est trop faible pour vivre dans le monde tel qu'il est, 
aime "idéalement" convertir en absolu une situation qui doit exister, à l'opposé de celle qui existe en fait. 
Quelque orientation qu'un pareil idéaliste imagine de donner à la chose: toujours cette situation souhaitée aura de 
toute façon une seule et même caractéristique, c'est que la faiblesse dont il s'agit ici chaque fois puisse s'y 
manifester comme force. Dans une société "racialement pure", la moindre brute simpliste qui n'aura pas avancé 
fournira au moins un "Aryen"; la même distinction, dans un "idéalisme" d'orientation différente, pourra consister 
à être considéré comme un personnage "prolét-aryen". Là une prétendue communauté de race, ici de classe, c'est 
du pareil au même. C'est qu'en effet les races peuvent devenir classes, et inversement. cela s'est déjà vu. (…) 
Dans les deux cas cités, on va donc chercher le sentiment de sa valeur, en échange de sa faiblesse, à un dépôt 
commun, conscience de race et conscience de classe. Les deux fournissent également une chaleur animale. Mais 
une communauté ne peut à la longue reposer sur le fond que l'on a en commun, elle doit au contraire se fonder 
sur le non-commun, sur ce que chacun possède d'unique en son genre, de non communicable, sur ce qui le rend 
irremplaçable. Sinon la communauté n'a pas de durée, mais dégénère en commune bassesse. » 
2 Je sais, c'est de la psychologie des peuples à quatre sous… Mais toute personne qui a un jour fréquenté 
des Russes sait que leur manière de gérer leurs enthousiasmes et leurs colères est très différente de celle des 
Européens de l'ouest ou du nord, beaucoup plus extravertie, beaucoup plus verbalisée. Il doit exister un lien, 
quoique difficile à établir, avec la culture de l'alcool et de l'ivresse: les Russes n'ont absolument pas honte de 
faire et de dire n'importe quoi quand ils sont saouls, il y a parmi eux un étrange respect de l'ivrogne… Une amie 
à moi, ethnologue, relie ce trait à la persistance d'éléments très anciens de culture chamanique: le chamane est 
l'homme qui, sous l'emprise d'hallucinogènes divers, entre en communication avec le divin, lequel s'exprime par 
sa bouche, par ses gestes. L'homme ivre, l'homme qui s'exalte et perd le contrôle de lui-même, n'est pas méprisé 
dans ces cultures comme il l'est dans les nôtres, fondées sur le contrôle de soi. Voyez aussi, pour compléter, 
l'analyse d'Alain Besançon sur l'influence en Russie du piétisme protestant, dans Les origiens intellectuelles du 
léninisme. 
 Bien entendu, tout ce que je viens d'écrire n'est pas vrai de tous les Russes; il y a aussi des Russes qui 
mettent un point d'honneur à être sobres et nuancés. Mais l'expérience la plus réduite conduit à remarquer qu'ils 
sont minoritaires! 
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est logique que les intellectuels aient prétendu représenter la société: l'intellectuel pense le 

social, et le pouvoir russe ne représentait absolument pas la société — il ne le prétendait pas, 

du reste: la notion même de représentation lui était étrangère. Ce qui est plus surprenant, c'est 

la vitesse à laquelle se diffusa et la force qu'acquit, dans cette Russie encore toute imprégnée 

de religiosité, l'idée selon laquelle l'homme n'est pas la créature de Dieu mais son propre 
produit. Peut-être s'agissait-il justement d'une réaction contre les prétentions du système à se 

perpétuer au nom d'objectifs religieux, et contre l'asservissement au pouvoir de la religion 

(non seulement le clergé, mais aussi la théologie). Ce fut peut-être aussi l'observation de la 

force et de la brutalité du régime tsariste, et de la capacité de cette force brute à transformer le 

pays, qui amena les intellectuels russes à concevoir la société non plus comme une donnée 

fixe, mais comme un produit de l'activité et de l'acharnement de l'homme. Dans cet Empire 

de taille surhumaine dont la capitale avait un jour surgi des marais fenniques par la volonté 

d'un Tsar, où une classe sociale entière (les boyards) avait disparu en quelques décennies 

pour céder la place à une élite nouvelle (le tchin) qui n'était qu'une créature du pouvoir, il 

semblait évident à tous que l'homme avait « le pouvoir illimité de former et de refaçonner 

l'homme » (selon une formule de Daniel Halévy).  

 Or le système tel qu'il existait, tel qu'il avait été façonné par le tsarisme, ne produisait 

que misère et injustice. Il fallait donc le refaçonner à son tour, et refaçonner aussi toute la 
société; personne n'admettait l'idée qu'il fallût laisser cette société évoluer à son rythme, à son 

gré, selon ses expériences. D'abord parce que cela eût signifié, semblait-il, la perpétuation des 

bases sociales du système et des injustices1; mais aussi, plus profondément, parce que les 
intellectuels russes, sans lien avec la société réelle et notamment avec l'activité économique, 

tenaient systématiquement la raison pour supérieure à l'expérience, toujours entachée de 

contingence. L'idée que la somme des expériences limitées pût aboutir à une rationalité 

globale, cette idée qui est au cœur de toute pensée libérale (en économie comme en 

politique), ne pouvait les effleurer — ce n'était pas en Russie qu'ils risquaient d'avoir vu à 

l'œuvre une telle rationalité.  

 Le scientisme du XIXe siècle n'arrangeait rien. Le scientisme, qui n'est pas la 

science mais une dégénérescence intellectuelle du rationalisme, pose le monde 

comme transparent, entièrement connaissable et modifiable par l'homme, y 

compris l'homme lui-même. L'idée que la science peut modifier l'espèce humaine 

est à l'origine de la plupart des désastres du monde contemporain, de 

l'éliminationisme raciste (une dégénérescence de l'évolutionnisme biologique) au 

communisme (une dégénérescence de l'Histoire, de l'économie et de la 

                                                   
1  L'impressionnante croissance économique des années 1890-1914, largement spontanée, semblait se 
traduire essentiellement par un renforcement des inégalités; personne n'envisageait qu'à terme elle pût enrichir 
tous les Russes — l'expérience que l'on tirait de l'examen de l'Histoire nationale, c'était que les périodes de 
prospérité n'avaient profité qu'aux maîtres du pays. 



Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyère, Versailles, octobre 17, 2004.                                  Rs 1.27 

sociologie); dans les deux cas, on a simplement cru qu'on pouvait "déterminer" 

l'être humain comme on "sélectionne" le blé ou le bétail — en oubliant qu'il a des 

désirs, des passions, qu'il évolue, bref, qu'il est libre… Dès 1894, le philosophe 

positiviste français Taine avait eu cette formule glaçante: « la science aboutit à la 

morale en ne cherchant que la vérité ». Dans son essai Mémoire du mal, tentation 

du bien, paru en 2001, l'essayiste Tzvetan Todorov montre que le totalitarisme est 

le corollaire inévitable de ce mode de pensée: on ne discute pas de ce qui est faux, 

on n'a pas de "tolérance" pour une hypothèse réfutée. Seule l'erreur est multiple, 

la vérité est une1. « Puisqu'une seule pensée rationnelle peut maîtriser l'univers 

entier, il n'y a plus lieu de maintenir des distinctions factices, ainsi entre groupes 

dans la société, entre sphères dans la vie de l'individu, entre opinions différentes. 

La vérité est une, le monde humain doit devenir un aussi »2. 

 On vit donc en Russie fleurir le genre littéraire et philosophique le plus dangereux qui 

soit, celui de l'utopie — construction idéale, société "toute faite" rêvée à partir de 

présupposés abstraits et globaux, d'axiomes scientifiques jamais vérifiés dans la réalité (la 

vérification a eu lieu, pour le malheur des populations concernées, entre 1917 et 1991). 

L'utopie peut être utile en tant que représentation imagée de l'idéal3; mais lorsqu'on la tient 

pour une évidence prouvée par la raison, lorsqu'on en fait un projet politique, lorsqu'on oublie 

qu'elle n'a pas de lieu, elle peut donner lieu à toutes les dérives: une perte de contact 

progressif avec le réel peut se produire, surtout dans des milieux éloignés des relations 

sociales ordinaires; le réel peut être prié de se conformer aux axiomes, et s'il ne le fait pas, 

être nié — en attendant d'être prié, puis forcé, de disparaître. Ce fut ce qui se passa en Russie 

à la fin du XIXe siècle: selon Pipes, « pour ces intellectuels, ce n'était pas l'expérience du 

                                                   
1 Ce qui me fait irrésistiblement penser à cette formule de l'inénarrable Simone de Beauvoir, dans sa 
période stalinienne: « la vérité est une, l'erreur est multiple: ce n'est pas un hasard si la droite professe le 
pluralisme ». 
2  Un autre positiviste français (et l'une de mes têtes de Turc), Ernest Renan, dans son troisième dialogue 
philosophique, paru en 1871, a décrit, pour la première fois d'après Todorov, l'État totalitaire, une « tyrannie 
positiviste », dictature absolue de la science où « l'élite des êtres intelligents, maîtresse des plus importants 
secrets de la réalité, dominerait le monde par les puissants moyens d'action qui seraient en son pouvoir, et y 
ferait régner le plus de raison possible ». Todorov relève également cette formule: « le sacrifice d'un être vivant à 
une fin voulue par la nature est légitime » (la phrase s'applique aux hommes). L'État dont rêvait Renan devrait se 
munir d'un instrument approprié, la terreur (« l'être en possession de la science mettrait une terreur illimitée au 
service de la vérité »), et remédier à la disparition de l'enfer des religions en créant « non un enfer chimérique, de 
l'existence duquel on n'a pas de preuve, mais un enfer réel ». Il aurait à sa disposition un corps spécial 
d'individus bien entraînés, « machines obéissantes dégagées de répugnances morales et prêtes à toutes les 
férocités ». Il va sans dire que Renan ne condamnait rien de tout cela: pour lui, c'était la figure probable et 
souhaitable de l'avenir — ce qui ne l'empêcha pas, en attendant, d'être l'un des fondateurs de la IIIe République 
(voyez le cours sur la France, au chapitre 5). 
3 En tant que telle, elle est tolérable, elle peut même servir de référence à l'action politique. Pourtant, 
même ainsi, elle me glace. Fragment d'idéologie: pour moi, l'utopie c'est la mort, car la mort est le seul état où 
tous sont égaux, où personne n'a plus de souci à se faire pour rien, où tout le monde est "heureux" puisque toute 
conscience est abolie et qu'il n'y a plus d'événements, plus d'Histoire, plus de mouvement. Ce n'est pas un hasard 
si toutes les utopies qu'on tente de réaliser aboutissent à remplir les cimetières: c'est leur essence; la vie, c'est le 
mouvement, l'événement et la réaction à l'événement, l'imperfection et la réaction à l'imperfection, et 
l'insatisfaction de l'imperfection.  
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réel qui constituait le critère de vérité. Ils créaient leur propre réalité ou plutôt une sur-

réalité que l'on ne pouvait vérifier que par référence aux idées qu'ils approuvaient. Ils ne 

faisaient aucun cas de la preuve du contraire: ceux enclins à en tenir compte étaient 

impitoyablement exclus ». Ils confondaient leurs axiomes et la réalité, leur vision du monde 

et le monde — « dans ce monde-là, c'est l'opinion qui fait l'être. Est réel ce que les autres 

voient, vrai ce qu'ils disent, bien ce qu'ils approuvent. Ainsi l'ordre réel est inversé: l'opinion 

est ici cause, et non, comme dans la vie réelle, effet. Paraître devient lieu d'être, de dire, de 

faire » (la formule, citée par Pipes, est d'Augustin Cochin, à propos des sociétés de pensée 

françaises du XVIIIe siècle1).  

 C'est ainsi que l'on peut nier l'évidence au nom de l'idéologie, prétendre que le niveau 

de vie des ouvriers est en baisse sous le second Empire (selon Marx) ou la IVe République 

(selon Maurice Thorez), ou que le paysan russe en 1900 est au bord de la famine généralisée 

(selon Lénine)… On assista aussi déjà en Russie au XIXe siècle à l'élaboration de jargons 

idéologiques autosuffisants et inaccessibles aux non-sectaires, ancêtres de la fameuse 

"langue de bois" des communistes du XXe siècle. Langue à la fois totalisante et excluante, 

langue toute faite pour une société toute faite, langue postiche pour l'imposture du 

"socialisme réel" (comme on disait), construction linguistique guère plus élégante que la 

construction sociale correspondante… 

 Cette situation que je viens de décrire était évidemment l'inverse exacte de 

celle qui avait prévalu en Grande-Bretagne et aux États-Unis depuis le XVIIIe 

siècle: songez aux "pères fondateurs" qui, en même temps qu'ils étaient des 

hommes de culture, écrivains, savants ou philosophes, ne perdirent jamais le 

contact avec la société réelle où ils évoluaient — parce que cette société ne les a 

jamais rejetés: ils formaient l'élite économique et l'encadrement politique des 

treize colonies avant l'Indépendance, ils devinrent les présidents, les ministres et 

les ambassadeurs de la nouvelle République. Dans les pays anglo-saxons, l'idée 

d'un intellectuel qui s'intéresse aux problèmes de manière abstraite, et non 

concrète et pragmatique, est totalement saugrenue; c'est l'une des raisons pour 

lesquelles, depuis le XVIIIe siècle, ces pays ont été aussi rétifs aux tentations 

révolutionnaires. La situation de la Russie en 1914 rappelait bien davantage celle 

de la France à la veille de la révolution de 1789, lorsque les milieux instruits, 

massivement, lisaient Voltaire et Rousseau et moquaient la monarchie. Comme 

les intellectuels russes, les intellectuels français ont eu du mal et ont mis du temps 

à se dégager des pièges de l'abstraction, de l'utopie et de la radicalité… Je 

                                                   
1  Pour le lien avec la France, voyez plus bas; pour la personnalité et l'apport d'Augustin Cochin, voyez 
F. Furet, Penser la révolution française. 
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voudrais ici citer un passage de L'Ancien Régime et la Révolution de Tocqueville, 

qui porte sur la France mais s'adapte à merveille au cas de la Russie: 

 « Tandis qu'en Angleterre ceux qui écrivaient sur le gouvernement et ceux qui 
gouvernaient étaient mêlés, les uns introduisant les idées nouvelles dans la 
pratique, les autres redressant et circonscrivant les théories à l'aide des faits, en 
France [au XVIIIe siècle], le monde politique resta comme divisé en deux 
provinces séparées et sans commerce entre elles. Dans la première on 
administrait; dans la seconde on établissait les principes abstraits sur lesquels 
toute administration eût dû se fonder. Ici on prenait des mesures particulières que 
la routine indiquait; là on proclamait des lois générales, sans jamais songer aux 
moyens de les appliquer: aux uns, la conduite des affaires; aux autres, la direction 
des intelligences. Au-dessus de la société réelle, dont la constitution était encore 
traditionnelle, confuse et irrégulière, où les lois demeuraient diverses et 
contradictoires, les rangs tranchés, les conditions fixes et les charges inégales, il 
se bâtissait ainsi peu à peu une société imaginaire, dans laquelle tout paraissait 
simple et coordonné, équitable et conforme à la raison ». 

 

 Les mieux placés pour le travail de reconstruction générale du système politique et 

de la société étaient évidemment les intellectuels eux-mêmes, détenteurs de la connaissance 

rationnelle des lois de l'évolution de l'humanité. Les intellectuels connaissaient la voie qui 

menait au bonheur, assimilée à celle de la vertu. S'opposer à cette voie, c'était se placer (en 

termes moraux) du côté du mal, de l'abjection. Collaborer avec le système, c'était déchoir. Si 

le progrès de l'humanité devait être progrès de la "raison" face à l'obscurantisme, alors les 

intellectuels devaient diriger l'humanité, non les nobles tarés, les Tsars assassins et les popes 

ivrognes, ni les hasards et les injustices de l'économie de marché: « une vie gouvernée par 
la raison est une vie dirigée par les intellectuels » (R. Pipes)1. D'où une conception inédite 

de la démocratie, qui ne signifiait plus l'expression de la volonté générale des gens mais leur 

volonté "rationnelle". Autrement dit, pas question de laisser s'exprimer le paysan: abruti par 

des siècles d'oppression, il adorait son Tsar responsable de toutes ses misères, il baisait la 

main du pope; son expérience n'était pas valable, son attachement à son monde familier était 

inacceptable. L'intellectuel avait pour mission d'"éclairer le peuple"; mais si le peuple ne 

voulait pas renoncer à ses superstitions et à son attachement au monde ancien, on pouvait se 

passer de son consentement.  

                                                   
1 Bakounine, que je présenterai un peu plus bas, identifiait ces velléités de pouvoir des intellectuels à des 
"intérêts de classe", plus vifs dans les sociétés où les intellectuels sont éloignés du pouvoir et de la richesse. 
Ennemi de tout pouvoir, le prince anarchiste était bien placé pour faire la critique de ceux qui prétendaient 
remplacer un pouvoir tyrannique par un autre, fût-il plus progressiste. En revanche le caractère de "classe 
sociale" des intellectuels russes est problématique: on ne voit pas très bien quelle place occupaient, dans le 
processus productif, ces parasites dont la plupart vivotaient des subsides de l'État ou alors aux crochets de leur 
famille ou de riches donateurs, comme les excités des Démons de Dostoïevski, et qui ne produisaient que des 
bavardages. 
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 C'était l'intellectuel qui exprimait la volonté réelle du peuple — certains se 

prirent très vite à penser que l'intellectuel "était" le peuple véritable. C'était le 

premier stade de ce que F. Furet appelle l'"hypostase révolutionnaire"; les 

stades suivants en furent l'assimilation au peuple du groupe révolutionnaire (et le 

"culte des saints" révolutionnaires: Netchaïev, plus tard "Che" Guevara identifiés 

au "peuple" et vénérés comme des icônes de la Révolution); du Parti; du Comité 

central; finalement, du "petit père des peuples".  

 Ce fut ainsi aussi que les intellectuels créèrent une abstraction nommée 

"peuple", qui partageait l'idéologie de l'intelligentsia et qu'ils définissaient par le 

fait de la partager; le peuple réel, lui, demeurait muet devant cette confiscation 

comme devant tout le reste, il vivait sur une autre planète. Ceux qui pensaient mal 

(en France: les Vendéens, les ouvriers conservateurs ou croyants, etc.) étaient 

considérés comme "aliénés": le concept d'aliénation est un outil prodigieux qui 

servit durant trois quarts de siècle à l'intelligentsia à rejeter dans les ténèbres de la 

réaction, à accabler de son mépris, la fraction (généralement imposante) du 

peuple qui avait l'audace de ne pas penser comme il fallait qu'elle pensât. En 

bonne logique marxiste, Lénine allait même jusqu'à identifier ce prolétariat mal-

pensant à une classe sociale particulière, distinct du prolétariat, le fameux 

Lumpenprolétariat (complice des oppresseurs: on lui attribuait tout ce qui était 

gênant dans le comportement des prolétaires, comme par exemple, plus tard, le 

fait que les milices nazies étaient formées en majorité d'ouvriers1).  

 Lénine a utilisé la même technique avec les paysans les plus entreprenants et 

les plus courageux, les plus hostiles au collectivisme sous sa forme traditionnelle 

ou bolchevique, qu'il a identifiés à une classe sociale distincte des paysans 

"pauvres et moyens", les "koulaks", dans le seul but (politique) de les liquider et 

de décapiter les villages russes — nous verrons que les victimes de la 

"dékoulakisation" des années 1918-1920 et des années 1929-1933 n'avaient pas 

grand-chose à voir avec les koulaks du début du siècle dont j'ai parlé plus haut, 

lesquels formaient effectivement une classe sociale. En revanche, pour les 

prolétaires bien-pensants l'intelligentsia socialisante a forgé le concept de 

"conscience de classe", qui recouvre tout simplement l'adhésion à sa propre 

vision du monde… Laquelle, à son grand dépit et malgré tous ses efforts, n'a 

jamais été majoritaire dans aucun prolétariat et à aucune époque. « La classe 

ouvrière est spontanément social-démocrate », selon l'amer constat de Lénine, 
                                                   
1 Il ne s'agit pas d'un concept social mais d'un concept politique déguisé en concept social. Ce qui 
distingue le prolétariat du Lumpen, ce n'est pas un mode de vie ni une place dans le système de production, c'est 
une attitude politique. Une fois qu'on l'a identifié, on se débrouille pour essayer de montrer que le profil 
sociologique des ouvriers nazis n'est pas le même que celui des ouvriers communistes; on y met toute la 
mauvaise foi nécessaire. Sur ce mot, voyez aussi le cours sur l'Allemagne, dans l'annexe du chapitre 2. 
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c'est-à-dire attachée à la réforme et à la préservation du monde existant (relisez la 

citation de Döderer…). Elle sait que de journées de Juin en Commune c'est 

toujours elle qui paie le prix de la violence: ce sont les ouvriers parisiens qui ont 

été liquidés en 1871, pas les membres du Comité central. 

 Enfin, tout cet appareil idéologique permettait de distinguer les "bonnes" 

actions (c'est-à-dire les nôtres, ou celles qui servent nos intérêts) des "mauvaises", 

celles par lesquelles le peuple s'exprime par des canaux non prévus par 

l'idéologie. Les unes sont progressistes, on les baptise actions révolutionnaires, on 

les attribue au "peuple"; les autres sont réactionnaires, on les baptise révoltes, 

jacqueries, violence, on les attribue au Lumpen. Cela permet notamment de se 

tirer d'une contradiction redoutable: les révoltes spontanées sont le plus souvent 

réactionnaires, regardent en arrière (vers la restitution de privilèges perdus par 

exemple); les vraies révolutions, celles où le peuple est à l'unisson de 

l'intelligentsia et agit conformément à la doctrine, sont rares (par chance, 

l'Histoire de la France au XIXe siècle en offre un certain nombre d'exemples). 

C'est ainsi qu'au cours de l'Histoire de la Russie et de l'U.R.S.S. les grandes 

révoltes paysannes du passé (celle de Pougatchev, celle de Stenka Razine, etc.1) 

sont passées plusieurs fois du statut de "révoltes" à celui de "révolutions", selon la 

vulgate en cours et les intérêts du groupe au pouvoir. 

 C'est au nom de ce genre d'idée que Lénine dissolut la Constituante en janvier 

1918, car les Russes avaient "mal voté"; le plus grave n'est pas qu'il l'ait fait 

(après le putsch d'octobre il n'était pas à cela près) mais que des intellectuels 

l'aient applaudi au nom du progrès, y compris à l'étranger et encore soixante ans 

après cet acte honteux… Lorsque le "socialisme réel" révéla sa vraie nature, 

certains pourtant se réveillèrent et dénoncèrent l'imposture. Le texte le plus 

célèbre à ce propos est un bref poème de Berthold Brecht (1898-1956), artiste 

proche du K.P.D. dans les années de la République de Weimar, installé en R.D.A. 

après-guerre (voyez les cours sur les États-Unis, au chapitre 4, et sur l'Allemagne, 

aux chapitres 2 à 5). Ce poème, qui figure dans le recueil Élégies de Bückow, a 

été rédigé après la répression sanglante par les tanks soviétiques de la révolte des 

ouvriers qui bâtissaient la Stalinallee (une grande avenue monumentale), à Berlin 

en juin 1953: 

                                                   
1 Stepan Timofeïevitch Razine (vers 1630-1671), un cosaque du Don qui avait joué un rôle actif dans les 
guerres contre les Tatars, souleva les paysans de la Volga (notamment les allogènes finno-ougriens, voyez au 
chapitre 5) contre les boyards et les premières velléités centralisatrices des tsars, en 1669-1971. Un siècle plus 
tard, Emelian Pougatchev, un autre cosaque, se révolta contre Catherine II en 1773-1774; la révolte, partie des 
confins de l'Oural, toucha tout le bassin de la Volga, notamment les régions tatares désormais intégrées à la 
Russie.  
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  La solution.     Die Lösung 
 
 « Après l'insurrection du dix-sept juin, « Nach dem Aufstand des 17. Juni 
 Le secrétaire de l'Union des Écrivains Ließ der Sekretär des Schriftstellerverbands 
 Fit distribuer des tracts dans la Stalinallee In der Stalinallee Flugblätter verteilen 
 Le peuple, y lisait-on, par sa faute  Auf denen zu lesen war, daß das Volk 
 A perdu la confiance du gouvernement Das Vertrauern der Regierung verscherzt habe 
 Et ce n'est qu'en redoublant d'efforts     Und es nur durch verdoppelte Arbeit 
 Qu'il peut la retrouver. Ne serait-il pas Zurückerobern könne — wäre es da 
 Plus simple alors pour le gouvernement Nicht doch einfacher, die Regierung 
 De dissoudre le peuple   Löste das Volk auf und 
 Et d'en élire un autre? ».   Wählte ein anderer? » 

 

 Dans la Russie du XIXe siècle, ce furent les utopies socialistes qui rapidement prirent 

le dessus. Elles avaient le prestige des idées venues d'Allemagne et de France (pas question, 

évidemment, de puiser dans le vieux fonds national confisqué par le régime et les 

réactionnaires slavophiles); le fait qu'elles réclamaient, comme préalable à la Révolution, un 

prolétariat qui n'existait pas ou presque en Russie, n'était pas trop gênant car elles se plaçaient 

au niveau de l'Humanité entière. Leur caractère scientifique plaisait et fascinait, tout comme 

la logique implacable qui présidait à l'enchaînement d'événements historiques qu'elles 

prédisaient, et les principes tout aussi scientifiques qui organiseraient la société idéale 

annoncée. Une belle formule de Trotski illustre cette obsession du scientifique et du 

rationnel: « la vie communiste ne se formera pas à l'aveuglette, comme les récifs de corail, 

mais elle sera construite consciemment, testée par la pensée, guidée et corrigée ». Peut-on 

laisser faire de la politique à quelqu'un qui n'est pas sensible à la beauté du corail1?  

 Les idées socialistes, en Russie comme ailleurs, séduisaient également parce 
qu'elles déifiaient l'Histoire et qu'elles annonçaient l'avènement d'un homme nouveau: 

un programme séduisant lorsqu'on côtoyait l'humanité déchue de la Russie du XIXe siècle, 

ses gueux, ses soulographes, ses infirmes, ses tarés, ses idiots. L'idée d'une possible 

régénération de l'homme par l'action des hommes, idée fondamentalement optimiste, est très 

présente à toutes les pages de Marx: pour celui-ci la question n'est pas d'interpréter le monde 

de telle ou telle manière, mais de le changer; « puisque l'homme est façonné par son 

environnement, il faut rendre humain son environnement » (selon Marx et Engels, dans La 

sainte famille). Être socialiste, cela signifiait croire en l'action dans le sens du progrès: ce 

volontarisme ne pouvait que plaire dans ce royaume de l'immobilisme politique qu'était la 

                                                   
1 Cette mentalité est à relier à l'aversion de nombreux socialistes pour l'activité économique spontanée, 
l'entreprise privée, le commerce. Tout ce qui n'est pas organisé, planifié, contrôlé ne peut aboutir qu'à l'anarchie, 
au désordre. On mit en général une génération à se rendre compte qu'une économie planifiée est en fait mille fois 
plus incohérente qu'une économie régie par les lois du marché (c'est-à-dire de l'économie); c'est toute l'Histoire 
d'un certain nombre de pays du tiers-monde depuis leur indépendance. 
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Russie. En même temps le socialisme est une doctrine pour laquelle le progrès historique est 

inéluctable: il offrait à l'intellectuel révolutionnaire une place des plus confortable: à la 

fois vecteur d'une Histoire dont l'accomplissement était posé comme inévitable (et positif: 

pour les hommes du XIXe siècle l'Histoire allait forcément dans le sens du progrès1), et 

instrument de la volonté des hommes, mais instrument conscient: à la fois Messie des temps 

nouveaux et accoucheur de l'Histoire, grand architecte de la reconstruction d'une humanité 

supposée malléable à l'infini parce que sa personnalité actuelle est le produit de son 

environnement. Dans ces conditions, un changement de l'environnement social et politique 

doit forcément aboutir à des changements de comportement: dans le monde du "socialisme 

scientifique"2, l'ivrognerie et la malhonnêteté disparaîtraient… 

 Bref, il fallait changer le monde, et désormais on le pouvait grâce aux intellectuels et 

grâce à l'idéologie, outil nouveau, moderne, scientifique. Dans d'autres pays d'Europe, 

notamment en France, en Grande-Bretagne et en Allemagne, cela avait abouti à la formation 

de partis socialistes qui, si leur logomachie parfois restait violente, s'occupaient 

essentiellement de convaincre et de gagner les élections; bref, qui voulaient changer le monde 

en accord avec les idées de Marx, mais pacifiquement et progressivement — ce qui est tout à 

fait respectable; il n'est pas déshonorant d'avoir une vision du monde et de l'avenir si l'on 

n'oublie pas l'existence des hommes et des réalités. En Russie, le socialisme prit des chemins 

tout différents; l'idée régna toujours sans partage que le monde ne pouvait changer sans 
violence — encore une fois, c'était tout à fait compréhensible dans l'environnement politique 

qui était celui des intellectuels russes. Le socialisme révolutionnaire russe fut dès le début 
entièrement, radicalement violent, et pas seulement en paroles et en référence à la glorieuse 

geste du passé comme chez notre Jaurès; les intellectuels russes passaient effectivement leur 

temps à préparer, à planifier l'action violente à la Blanqui (l'une de leurs références). Au 

contraire, pour eux l'action pacifique était dangereuse car elle risquait d'aboutir à réussir 

des réformes partielles, donc à diminuer les ressentiments, donc à préserver l'essentiel du 

vieux monde en le rendant meilleur. C'était exactement ce que voulaient les gens, mais les 

intellectuels n'en avaient cure; ils voulaient l'utopie toute entière, si possible tout de suite; le 

monde tel qu'il existait leur était insupportable.  

 Ce fut pourquoi très vite les intellectuels russes érigèrent la politique du pire en un 

absolu: l'une des formules favorites des bolcheviks était: "plus ça va mal, mieux ça va". Les 

assassinats d'Alexandre II et de Stolypine sont à interpréter dans cette perspective: ces deux 

hommes avaient commis le crime de tenter de débloquer la situation sociale des campagnes 

russes, risquant ainsi de donner un nouveau souffle au régime… Le philosophe Leroy-

Baulieu parle même d'une « politique de la haine »: l'intelligentsia russe s'occupa 

                                                   
1 Sauf pour les légitimistes — mais ce n'est pas d'eux que je m'occupe ici. 
2 Expression en vogue en U.R.S.S. dans les années 1970. 
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systématiquement à exciter les ressentiments plutôt qu'à les calmer. Le seul but était d'isoler, 

de détruire l'ennemi « comme un chirurgien une tumeur » (selon Leroy-Baulieu); pas 

question de chercher avec lui des accommodements, des compromis — non seulement c'était 

de mauvaise politique, mais c'était trahir la cause de l'utopie (plus tard, les staliniens 

inventèrent le terme de "renégat" pour désigner ceux qui préféraient le compromis à 

l'extermination de l'adversaire). Après la chute des Tsars (tout aussi peu enclins aux 

compromis), cette mentalité, loin de disparaître, aboutit à la liquidation des koulaks, aux 

grandes purges à l'intérieur du Parti, etc. 

 
 « On nous propose là, par différents feuillets (…) qu'on nous répand, de nous 
regrouper et de former de petites troupes, avec pour but unique la destruction 
universelle, sous le prétexte qu'on aura beau soigner le monde, il ne guérira 
jamais, alors que, si on coupe radicalement cent millions de têtes et qu'on s'allège 
d'autant, on pourra d'autant mieux sauter par-dessus le ruisseau. Une idée 
magnifique, sans aucun doute… (…) Et (…) dans les circonstances les plus 
favorables, pour un massacre pareil, il faudra cinquante ans, bon, disons, trente, 
parce que ce ne sont pas des moutons, n'est-ce pas, ils ne vont pas se laisser 
égorger comme ça… » (Dostoïevski, Les démons1) 

 

 B) Les oppositions en Russie (bolcheviks exclus). 

 

 De quand peut-on dater l'apparition de tous ces phénomènes? L'insurrection 

décabriste de 1825 appartenait à un autre contexte, celui des luttes internes aux élites politico-

militaires traditionnelles. En revanche, elle marqua le début de ce que l'historienne Hélène 

Carrère d'Encausse, dans un ouvrage paru en 1988, a appelé Le malheur russe: la réduction à 

zéro de l'espace réformiste au sein du monde politique russe. Mikhaïl Bakounine (1814-

1876), parfois présenté comme le grand ancêtre de la pensée radicale russe, représentait lui 

aussi un cas un peu particulier: parce qu'il appartenait à la haute noblesse; parce qu'il a vécu 

l'essentiel de sa vie hors de Russie (en France notamment); parce que l'époque où il a vécu et 

ses idées anarchistes et libertaires le rattachaient plutôt à l'ancien socialisme français, celui 

des Fourier et des Proudhon, qu'au socialisme allemand2. Cela dit, Bakounine, grand 

                                                   
1 J'ai "bricolé" le texte pour que la citation ait une unité. Dans le passage que j'ai démarqué, différents 
personnages jouent obscènement avec ce genre d'idées, mais celui dont les paroles sont ici reproduites n'y adhère 
pas réellement. 
2 Bakounine fut le principal contestataire de Marx au sein de la première Internationale, dont il fut exclu 
en 1872 au congrès de La Haye (elle ne s'en remit jamais). Il prônait un socialisme libertaire, autogestionnaire, 
très influencé par Proudhon; originaire d'un pays sans ouvriers, il était nettement moins ouvriériste que Marx. 
C'était un athée radical: « par la religion, l’homme animal, en sortant de la bestialité, fait un premier pas vers 
l’humanité, mais tant qu’il restera religieux, il n’atteindra jamais son but, parce que toute religion le condamne à 
l’absurde et, faussant la direction de ses pas, le fait chercher le divin au lieu de l’humain »; d'ailleurs, pour lui la 
religion est à la base de toutes les institutions oppressives: « si Dieu est, l’homme est esclave, or l’homme peut et 
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conspirateur devant l'Éternel (avec autant d'obstination, un peu moins de risques pris et guère 

plus d'efficacité que Blanqui, qu'il admirait), eut une grande influence en Russie, notamment 

en tant que théoricien du terrorisme politique; il corédigea le catéchisme révolutionnaire de 

Netchaïev (voyez plus bas). C'est plutôt des années 1860 que l'on peut dater l'apparition de 

l'intelligentsia, ces années marquées à la fois par l'humiliation de la guerre de Crimée, les 

premières réformes sociales (mais pas politiques), un relâchement très relatif de la censure et 

la naissance d'un embryon de "secteur tertiaire intellectuel" très pauvre et très méprisé, lié 

notamment à un début de développement de l'enseignement. Ce fut dans les universités que 

naquirent les premiers groupes d'activistes: on y respirait un air un peu moins confiné 

qu'ailleurs, mais il y subsistait toutes sortes de règlements imbéciles et vexatoires, et elles 

n'offraient guère de débouchés aux étudiants. 

 La radicalisation fut rapide: elle est déjà décrite dans Les démons de Dostoïevski, 

roman rédigé en 1871 — l'écrivain fut le premier surpris de ce que la réalité s'accordât si vite 

à sa sinistre fiction. Dans un premier temps, les étudiants russes furent en proie à la fièvre du  

populisme: ils "allèrent au peuple", pour l'éduquer, pour partager sa vie. Très vite, ils furent 

déçus par l'inertie des moujiks, qui ne comprirent pas ce que leur voulaient ces "messieurs" 

de la ville1; ils se tournèrent vers l'action violente et le complot: cette idéologie est restée sous 

le nom de nihilisme. Un premier cas de dérive extrémiste eut lieu en la personne de Sergueï 

Guennadiévitch Netchaïev (1847-1882), l'un des personnages les plus fascinants de l'époque. 

Il s'agissait d'un autodidacte complet; instituteur raté, étudiant improbable, semi-délinquant 

puis révolutionnaire professionnel, il rencontra Bakounine en Suisse en 1869 et lui confia 

qu'il avait mis sur pied une organisation clandestine pour assassiner le Tsar (une première 

tentative avait avorté en 1866); Bakounine s'en enticha, l'encouragea… et le manipula 

passablement. Il fut arrêté en 1872 alors qu'il tentait d'organiser son groupe d'activistes, et 

mourut en prison dix ans plus tard. Personnage mythique exalté par l'intelligentsia pour sa 

pureté révolutionnaire, mais mythe effrayant de vacuité humaine, fantôme d'un être de papier 

(il modelait sa vie sur un personnage du roman Que faire?, l'une des Bibles de 

                                                                                                                                                               
doit être libre, donc Dieu n’existe pas ». Son hostilité à l'État était tout aussi radicale: il ne pourra jamais être 
bon, il sécrète forcément bureaucratie, privilèges, violence. Bakounine était aussi, et ceci n'avait rien à voir avec 
Proudhon, un théoricien de la "révolte spontanée" des masses, à la Stenka Razine et à la Pougatchev, et de 
l'action violente: il a écrit (en 1842) que « la joie de la destruction est en même temps une joie créatrice ». Il 
était aussi fasciné par Blanqui, évidemment (sur tous ces personnages voyez le cours sur la France, au chapitre 
1). Il ne se lança pas lui-même dans l'action subversive (de toute façon, il ne le pouvait pas: il passa douze ans en 
prison de 1849 à 1861, puis, s'étant évadé, dut fuir la Russie); mais il manipula des esprits faibles, comme nous 
allons le voir. 
1 Voyez Maurice Agulhon, La République au village, pour une comparaison. En France, la démocratie 
est venue aux campagnes progressivement, par la participation des paysans, d'abord aux élections locales sous la 
monarchie de Juillet, ensuite aux élections nationales sous la IIe République; elle est venue par le biais de débats 
politiques locaux, concrets; puis s'y sont greffés peu à peu les grands débats idéologiques du temps, mais 
toujours liés à des perspectives concrètes (la victoire à une élection, la réforme de l'enseignement et de la 
propriété rurale, etc.). En Russie en revanche, les intellectuels ont essayé d'imposer d'un bloc leurs idées 
abstraites, leur abscons corpus idéologique, à des paysans dont le mode de vie et le rapport au pouvoir n'avaient 
aucune chance de changer pour cela. Ils ne se sont jamais préoccupés de leur existence réelle: "par la faute de 
leur vision floue", ils ne les voyaient pas. 
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l'intelligentsia)1, il fut l'auteur officiel du Catéchisme révolutionnaire (rédigé en 1869 ou 

1870, rendu public au procès de disciples de Netchaïev en 1871), un opuscule longtemps 

resté très lu parmi ceux que fascinait l'idée de Révolution et de table rase: dans les années 

1960, l'Argentin Ernesto "Che" Guevara en avait fait son livre de chevet.  

 Dans ce maigre opuscule de sept pages, il est dit essentiellement que tout doit être 
sacrifié à la Révolution: le révolutionnaire est « un homme perdu », qui n'a pas de lien 

avec la société civile, pas de famille. Il méprise son corps, n'a pas d'amis, de famille, 

« d'intérêts particuliers, d'affaires privées, de sentiments, (…) il n'a même pas de nom: tout en 

lui est absorbé par un seul intérêt à l'exclusion de tout autre, par une seule pensée, par une 

passion — la Révolution ». Son seul milieu est le petit groupe révolutionnaire secret qui 

exclut « toute discussion n'ayant pas un rapport avec le but », dont chaque membre doit être 

totalement transparent aux autres; l'amitié y est remplacée par la solidarité, qui est un concept 

politique. Le révolutionnaire méprise les livres, toute doctrine (autrement dit, la Révolution 

est la valeur suprême, peu importent ses contours), « le révolutionnaire (…) ne connaît qu'une 

seule science, la science de la destruction; c'est pour cela, et pour cela seulement qu'il étudie 

actuellement; (…) le but n'est qu'un: la destruction la plus rapide de ce régime immonde », 

et pour le détruire « nous devons nous unir au monde hardi des brigands, les seuls et 

authentiques révolutionnaires de la Russie ». Le révolutionnaire n'a pas de morale: « pour lui, 

est moral tout ce qui contribue au triomphe de la Révolution; immoral et criminel tout ce 

que l'entraîne ». Il méprise l'opinion publique, accepte d'être haï par le plus grand nombre2, 

revendique « le droit au déshonneur » (cette formule-ci est de Dostoïevski), n'attend du vieux 

monde « aucune pitié pour lui »: c'est « une guerre à vie et à mort ». Cependant le 

révolutionnaire ne doit pas se laisser entraîner à la haine: il lui faut garder la tête froide pour 

viser les buts utiles à la Révolution. Le révolutionnaire est né pour souffrir, mais son sacrifice 

est nécessaire; sa consolation, son espoir, son soutien, sa « seule jouissance », c'est 

l'avènement (inéluctable) de l'utopie dans le futur — un futur qui le reconnaîtra comme son 

artisan. Bref, le révolutionnaire selon Netchaïev, c'est le Christ… moins l'humanité. 

                                                   
1 Que faire? de Nikolaï Gavrilovitch Tchernychevski (1828-1889) était paru en 1863; ce fut plus tard 
l'une des lectures favorites de Lénine, qui en reprit le titre pour le donner à l'un de ses ouvrages majeurs de 
polémique politique. Dans ce roman, le personnage de Rakhmetov représente le type du révolutionnaire idéal; il 
annonçait Netchaïev, et Netchaïev s'en inspira étroitement. Ayant renoncé aux livres après avoir absorbé, dans sa 
jeunesse, « les ouvrages fondamentaux » (les autres sont « une perte de temps »), Rakhmetov se soumet à une 
ascèse corporelle impressionnante: un régime exclusivement carné, de la gymnastique, un refus radical des 
sentiments et des émotions: « je ne prends pas une goutte de vin. Je ne touche pas à une femme. (…) Il le faut 
ainsi. Nous demandons pour les hommes une jouissance totale de la vie, et par notre vie nous devons attester que 
nous ne l'exigeons pas pour satisfaire nos passions personnelles, que ce n'est pas pour nous, mais pour l'homme 
en général; que tout ce que nous disons provient du principe et non du préjugé, de la conviction et non des 
convenances personnelles ». L'arrogance de Rakhmetov est en proportion de la pauvreté de son monde 
intellectuel, de son utopie; il n'en reste plus que la division du monde en forces du bien et forces du mal, et le 
savoir comme vecteur du salut: pour sauver le monde, il suffit de le disposer autrement — plus aucune trace de 
transcendance ni d'une morale indépendante des nécessités de l'action: l'action justifie tout. 
2 Comme les terroristes d'Europe occidentale dans les années 1970 et 1980: ceux de la bande à Baader 
(voyez le cours sur l'Allemagne, au chapitre 5), des Brigades rouges, d'Action directe (voyez le cours sur la 
France, au chapitre 16). 
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 Je suis obligé de sauter des étapes, Tkatchev et Mikhaïlovski notamment, les 

premières organisations terroristes des années 1870 (Zemlia i Volia): voyez Besançon pour le 

détail. Ce fut en 1879 que naquit la première véritable organisation révolutionnaire 

clandestine, la Narodnaïa Volia (la "Volonté du Peuple"), forte de trente membres, qui 

planifia la mort du Tsar (laquelle devait être suivie, nul ne savait selon quelles modalités, de 

la convocation d'une Assemblée nationale); tout ceci, notez-le bien, se passait avant 

l'introduction à grande échelle de la pensée de Marx en Russie. La première partie de leur 

programme, ils la réalisèrent en mars 1881; l'attentat réussi contre le Tsar valut à la 

Narodnaïa Volia la fascination de tous les révolutionnaires et au roman de Dostoïevski un 

succès énorme et une belle postérité littéraire1: entre autres L'agent secret du Polono-

britannique Joseph Conrad, paru en 1907; Véra ou les nihilistes, pièce de jeunesse d'Oscar 

Wilde, ainsi que Les démons de Döderer, cité plus haut, et Les justes d'Albert Camus (ces 

deux derniers textes sont bien plus tardifs, ils sont parus respectivement en 1956 et 1950, et 

leur inspiration historique est plus vaste).  

 Une répression terrible suivit l'assassinat d'Alexandre II; toute activité révolutionnaire 

sembla disparaître, et dans les décennies suivantes le pays se mit à changer si vite que les 

conditions historiques qui avaient donné lieu à l'émergence de ces petits groupes, très 

marginaux, semblèrent s'effacer très vite. Avec le recul, l'intelligentsia apparaît pour 

l'essentiel comme un phénomène des années 1860 à 1880; en 1914, cet univers mental 
semblait en voie de marginalisation dans la Russie en plein bouillonnement, en pleine 

modernisation intellectuelle. De nouveaux courants de pensée étaient apparus à Moscou et à 

Saint-Pétersbourg, notamment la brillante génération symboliste, qui sembaient avoir 

repoussé les mentalités que je viens d'évoquer dans les brumes de l'archaïsme et du 

provincialisme le plus étroit. Il fallut l'incommensurable bêtise bornée de l'autocratie pour 

que ces mentalités, déjà dépassées en 1900, persistassent dans une partie non négligeable de 

l'opposition politique (laquelle, rappelez-vous-en toujours, occupait très peu de Russes); 

surtout, il fallut l'effondrement généralisé du pays en 1917 pour que les représentants les plus 

extrêmes de ce monde étrange, pour que les plus grimaçants de ces fantômes du XIXe siècle 

émergeassent de la marginalité et finissent par se retrouver en charge du pays — la prise de 

                                                   
1 Dans Les démons et dans les romans suivants, Dostoïevski souligne la vacuité de l'"homme nouveau", 
pantin manipulé; l'échec total de l'ascèse dans transcendance qui est celle du révolutionnaire de type Netchaïev: 
l'athéisme radical consuit à de monstrueuses idolâtries (« Stavroguine, vous êtes beau… C'est vous qui êtes mon 
idole… Vous êtes le chef, vous êtes le soleil, et moi je ne suis qu'un ver de terre »); les pulsions refoulées, 
sexuelles entre autres comme le laisse entrevoir la précédente citation, reviennent sous la forme d'hallucinations, 
d'un déséquilibre psychologique croissant — le mouvement révolutionnaire est une école de folie. Mais la 
slavophilie militante de Dostoïevski le fait verser dans un irrationalisme généralisé: la raison, pervertie par les 
révolutionnaires, n'est en elle-même qu'une importation de l'Occident; seul compte le cœur; le monde matériel 
est mauvais, la chair est condamnable, la Russie porte l'avenir de l'humanité. Dans certains passages, il est 
évident que le démonisme des jeunes gens est préféré au monde tel qu'il va; Dostoïevski fait de ses personnages, 
en même temps que des démons, de quasi saints: pour lui, il existe, selon une expression d'Alain Besançon, une 
"communion des démons" comme il y a une communion des saints. Dans les dernières années de sa vie, 
Dostoïevski se rapprocha des cercles extrémistes… 
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pouvoir par les bolcheviks en 1917 n'a nullement été l'effet d'une loi historique, d'un destin, 

mais d'un invraisemblable et catastrophique accident. 

 Les activités révolutionnaires resurgirent au début des années 1890, sous 

l'influence de la pénétration tardive des idées de Marx en Russie, par l'intermédiaire d'exilés 

et surtout de Gueorgui Valentinovitch Plekhanov (1856-1918), dont le premier ouvrage 

marxiste date de 18831: entre autres choses, Plekhanov rejetait l'activisme pur de Netchaïev et 

de la Narodnaïa Volia. Les marxistes russes, en bonne orthodoxie, considéraient que le pays 

n'était pas mûr pour la Révolution socialiste, qu'il fallait d'abord qu'il atteignît le stade du 

capitalisme. Cela n'empêchait pas de militer, c'est-à-dire de comploter, pour aboutir au 

renversement de l'autocratie et de la domination de la noblesse, en accord avec la 

bourgeoisie: la Russie devait faire son 1789, en attendant la suite. Ceux qui pensaient ainsi 

formèrent en 1898, avec Plekhanov, le parti social-démocrate (S.D.). Une minorité 

cependant envisageait de faire la Révolution directement, sans passer par le stade du 

capitalisme; dans les années 1870, Marx avait plus ou moins cautionné l'interprétation qu'ils 

faisaient (eux ou leurs ancêtres intellectuels) de ses idées. C'étaient les sociaux-
révolutionnaires (S.R.), qui se constituèrent en un parti en 1902. Très portés sur la violence, 

ils se lancèrent dans une sanglante campagne d'attentats entre 1901 et 1906; ce qui leur valut 

les applaudissements de l'ensemble de l'intelligentsia, même des courants qui ne partageaient 

pas leur idéologie: tout était bon pour le renversement de l'autocratie, et, comme l'expliquait 

(dans le confort de l'exil parisien) une certaine Zénaïde Hippius en 1907, « la violence n'est 

pas juste, mais justifiée! On ne peut pas faire couler le sang, c'est impossible — mais pour 

que cette impossibilité devienne réelle, il le faut! »2.  

 Il y avait aussi d'autres partis socialistes en Pologne russe, notamment le Bund, fondé 

en 1897, qui représentait les Juifs socialistes (voyez le chapitre 5 et le cours de Relations 

internationales, à la fiche A3). Les anarchistes, rétifs à toute organisation autre que des 

groupuscules de comploteurs, restèrent en marge de ces groupes, même s'ils y faisaient 

parfois de l'"entrisme" — et si le régime leur attribuait sans discernement tous les attentats. 

La principale figure de ce courant était Piotr Kropotkine (1842-1921), issu comme 

                                                   
1 Le premier livre du Capital avait été traduit dès 1865, et dans les années 1860 quelques activistes se 
déclaraient marxistes, mais ce fut un phénomène éphémère et superficiel (N.B. Besançon soutient le contraire, en 
insistant sur le fait qu'à cette époque le Capital était devenu en Russie « une systématique du mal », ce qui 
déplaisait fort à Marx). 
 N.B. Plekhanov fut l'un des maîtres de Lénine. Il approuva Que faire?, accompagna Lénine dans la 
scission du congrès de Bruxelles (voyez plus bas), mais prit ses distances avec le bolchevisme dès 1904, se 
rapprocha des mencheviks, puis s'éloigna de la politique active vers 1912. 
2 Il reste de cet épisode un beau témoignage littéraire: Le cheval blême, roman largement 
autobiographique de Boris Savinkov (1879-1925), le planificateur des assassinats du ministre Plehve, en juillet 
1904, puis du grand-duc Serge, gouverneur général de Moscou, oncle et beau-frère de Nicolas II, en février 
1905. Savinkov était proche de Zénaïde Hippius, qui a revu son texte; pourtant, à l'époque de la rédaction du 
roman (1908) il était en train de s'éloigner de la mystique de l'"action directe". 
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Bakounine de la haute noblesse, théoricien de la "propagande par le fait" c'est-à-dire du 

terrorisme; lui aussi passa l'essentiel de sa vie en Enrope occidentale1. 

 À côté de ces courants radicaux plus ou moins inspirés par le marxisme, depuis 1905 

il existait une opposition plus modérée, les constitutionnels-démocrates (K.D., ou, à la 

française, "cadets") qui, comme leur nom l'indique, étaient décidés à jouer le jeu d'un 

tsarisme rénové, d'une monarchie constitutionnelle moderne. Après le coup d'État de 1907 ils 

se retrouvèrent complètement en porte-à-faux et glissèrent à leur tour vers l'action 

clandestine. Les K.D. recrutaient dans la haute noblesse, plus exactement dans la fraction 

"éclairée" de celle-ci. Le père de Nabokov en faisait partie: dans Autres rivages, il y a une 

description d'une réunion K.D., relatée du point de vue des enfants de la maison, intrigués et 

amusés par toutes ces allées et venues plus ou moins secrètes. Les cadets étaient méprisés par 

l'intelligentsia pour leur modération, leurs compromissions avec le pouvoir, alors qu'en fait 

partout ailleurs en Europe leur programme aurait paru passablement radical: ils demandaient 

notamment l'expropriation de la grande propriété foncière (c'est-à-dire leur propre 

expropriation!) et des biens de l'Église. 

 

 C) Lénine et les bolcheviks. 

 

 On manque de données précises concernant la vie de Lénine; à l'époque soviétique, sa 

biographie a été réécrite sur le modèle de l'hagiographie christique, pour en faire le modèle 

du révolutionnaire idéal. Sa vie ayant été assimilée à son action politique, beaucoup de 

documents personnels ont disparu, ou gisent au font de dépôts d'archives encore 

inaccessibles. Lénine lui-même a tout fait pour entretenir la confusion entre sa vie et son 

œuvre politique. Il n'a pas laissé de mémoires (il est vrai qu'il est mort jeune, que la maladie 

l'a frappé alors qu'il pouvait raisonnablement espérer que sa carrière politique était loin d'être 

terminée); refusant de dissocier son destin de celui du prolétariat, il était hostile à toute forme 

de culte personnel, donc il évitait lui-même, et interdisait aux autres, toute référence à son 

                                                   
1 En délicatesse avec le régime tsariste, il s'évada lui aussi et se réfugia en Suisse en 1876; il y rencontra 
les bakouniniens et s'y convertit à l'anarchisme; par la suite il vécut un peu partout en Europe occidentale, au gré 
des congrès, des expulsions, de l'hospitalité des compagnons. Il était proche notamment du géographe français 
Élisée Reclus, avec lequel il éditait en commun le journal La révolte. Il fut l'un des premiers, vers 1880, à 
théoriser "la propagande par le fait": « la révolte permanente par la parole, par l’écrit, par le poignard, le fusil, la 
dynamite (...), tout est bon pour nous, qui n’est pas la légalité » — c'est-à-dire que ce fut lui qui passa de 
l'exaltation de Stenka Razine à celle du terroriste individuel. Pourtant, dans les années 1890, il condamna les 
attentats, pour leur inefficacité et non pour leur cruauté: « un édifice basé sur des siècles d’histoire ne se détruit 
pas avec quelques kilos d’explosifs », et recommanda la voie syndicale. Il rentra en Russie en février 1917, 
soutint un moment les bolcheviks, puis dénonça leur brutalité et leur autoritarisme, où il sut discerner les germes 
d'une tyrannie pire que celle des Tsars. Ses funérailles donnèrent lieu à la dernière manifestation anarchiste en 
Russie bolchevique. 
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existence privée; le culte officiel, et donc l'activité biographique, ne naquirent qu'au moment 

l'attentat de Fanny Kaplan et ne se développèrent vraiment qu'après sa mort (voyez au 

chapitre 2). Enfin nous manquons de témoignages de proches: il n'eut pas d'enfants (alors que 

pour Staline nous avons les mémoires de sa fille, qui a émigré aux États-Unis); le témoignage 

de sa femme Nadejda Konstantinovna Kroupskaïa (1869-1939), prise après sa mort dans le 

tourbillon des querelles de clans et des tentatives de captation d'héritage politique, n'est pas 

fiable. 

 Vladimir Ilitch Oulianov1 (1870-1924) est né dans une famille aisée de Simbirsk 

(Oulianovsk à l'époque soviétique), sur la moyenne Volga, une région où l'influence asiatique 

se faisait sentir… jusque dans les pommettes saillantes de Lénine, qui avait une grand-mère 

kalmouke. Le milieu familial était des plus traditionnel, très religieux; le père avait atteint 

dans l'administration le rang d'inspecteur des écoles publiques, qui lui donnait le droit à un 

titre de noblesse à titre viager, il accéda même à la noblesse héréditaire en 1886, juste avant 

sa mort. Le jeune Vladimir semble avoir été un enfant sans problèmes, un écolier modèle à la 

culture très classique (il fut toujours imperméable aux avant-gardes littéraires et artistiques) 

et assez limitée. En 1887, l'année après la mort de son père, ce fut la tragédie: son frère aîné, 

Alexandre (1866-1887), fut arrêté à Saint-Pétersbourg avec une bombe destinée au Tsar (il 

avait acquis à l'université des idées proches de celles de la Narodnaïa Volia); il fut exécuté la 

même année. Ce drame se traduisit par une radicalisation politique de son cadet — on ne sait 

pas très bien si elle fut immédiate; ce qui est certain, c'est que le jeune frère du martyr fut 

accueilli à bras ouverts par les milieux terroristes de l'Université. Ce fut alors que commença 

le voyage de Lénine vers l'extrémisme et vers la haine, qui était son trait de caractère le 

plus évident et le fondement de toute son action politique. Cette puissance de haine a frappé 

tous les proches de Lénine. Nous avons à ce sujet un excellent témoignage de Piotr Struve, 

l'un de ses proches compagnons des années 18902:  

 « Son Einstellung fondamentale, pour employer ce nouveau terme de 
psychologie allemand3, était la haine. Lénine fut séduit par la doctrine marxiste 
d'abord parce qu'elle correspondait à l'Einstellung fondamentale de son esprit. La 
doctrine d'une lutte des classes totale et impitoyable, dont l'objectif était 
d'anéantir et d'exterminer l'ennemi, s'avéra convenir parfaitement à l'attitude 
émotionnelle de Lénine face à la réalité. Sa haine ne s'adressait pas uniquement à 
l'autocratie en place et à la bureaucratie, ni aux illégalités et à l'arbitraire de la 

                                                   
1 "Lénine" est un pseudonyme dans la manière des comploteurs russes du XIXe siècle. Il existe plusieurs 
étymologies, certains liées au fleuve Léna, d'autres à une certaine Elena dont nous ne savons pas grand-chose. 
"Ilitch" veut dire "fils d'Ilya"; pour décrypter certaines allusions politiques ou littéraires il peut être nécessaire de 
se rappeler que le diminutif de "Vladimir" est "Volodia". 
2 Struve (né en 1870) se sépara de Lénine à la fin des années 1890, sur le problème de la violence 
révolutionnaire mais aussi sur la base d'une critique de la théorie marxienne de la valeur — c'était que ce Lénine 
appelait le "révisionnisme" — et contribua à fonder à l'étranger des groupes libéraux qui donnèrent naissance au 
parti cadet en 1904, ce qui ne l'empêcha pas de demeurer menchevik jusqu'à son expulsion pour libéralisme en 
1912. 
3  Une traduction approximative, privée du caractère délicieusement cuistre de l'original, pourrait être: 
"attitude", ou plus littéralement: "disposition". 
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police, mais elle était dirigée aussi contre ceux qui leur étaient diamétralement 
opposés, les "libéraux" et la "bourgeoisie". Cette haine avait quelque chose de 
répugnant et d'effroyable, car, bien qu'enracinée dans des émotions et des 
répulsions concrètes, animales dirais-je, elle était abstraite et froide comme toute 
la personne de Lénine ». 

 Je voudrais être très clair à ce sujet: la haine de Lénine n'était pas un absolu, 

comme l'était sans doute celle de Hitler pour les Juifs. Il n'aimait pas la haine pour la haine, la 

violence pour la violence, la souffrance pour la souffrance, il ne leur vouait pas un culte 

abstrait, autosuffisant, autosatisfaisant. L'écrivain Maxime Gorki (1868-1936)1, qui l'a bien 

connu avant 1917, a écrit de lui: « en Russie où la nécessité de souffrir est prônée comme une 

panacée de l'âme, je n'ai jamais connu personne qui ait haï et méprisé la douleur et les 

souffrances des hommes avec autant de force et de profondeur (…). Il croyait 
inébranlablement que le malheur n'est pas le fondement irrémédiable de la vie, mais une 

souillure que les hommes peuvent et doivent rejeter ». La haine de Lénine pour le monde où 

il vivait ne cachait pas non plus une simple volonté d'arriver au pouvoir, de dominer les 

hommes, de marquer l'Histoire de son empreinte: c'était sur le fond tout le contraire d'un 
cynique, d'un aventurier à la Napoléon III; son cynisme révolutionnaire, sur lequel j'insisterai 

à maintes reprises, était tactique, au service d'un idéal qui le dépassait — même si les 

millions de victimes de la terreur qu'il a prônée, du système qu'il a inventé, n'en ont point vu 

la couleur. Ses sentiments se greffaient sur un profond souci des pauvres, "des humiliés et 

des offensés", sur un rejet viscéral des inégalités, sur une réelle volonté de changer le monde, 

ce monde sinistre de la vieille Russie (et de la révolution industrielle) où il lui était échu de 

vivre2.  
                                                   
1 Gorki (Alexis Maximovitch Pechkov — son pseudomyne veut dire "amer") était déjà bien connu avant 
1917, pour ses romans populistes, dont le plus célèbre est La mère (paru en 1907), et pour son théâtre; ces 
sulpicienneries bêtassonnes et larmoyantes, boursouflées d'emphase révolutionnaire, sont aujourd'hui 
complètement illisibles (à l'exception éventuelle des derniers romans, mieux maîtrisés); mais son autobiographie, 
publiée dans les années 1920, demeure passionnante.  
 Né dans une famille de la petite bourgeoisie à Nijni-Novgorod (ville qui porta son nom de 1932 à 
1990), il avait connu une enfance pauvre, avait exercé toutes sortes de métiers, avait plus ou moins vagabondé; 
en littérature, c'était un autodidacte complet. Il fut membre du parti social-démocrate de 1899 à 1906, date où il 
dut partir en exil (il finit par se fixer à Sorrente en Italie); il y acquit, outre un confort certain, la stature enviable 
d'une figure de la gauche russe, respectée par l'ensemble du mouvement ouvirer européen et américain, ce qui ne 
l'empêcha pas de glisser (brièvement) vers un mystiscisme tolstoïde fort douteux aux yeux des socialistes de son 
pays.  
 Il se rapprocha des sociaux-démocrates russes durant la guerre, par pacifisme, et, plutôt favorable aux 
bolcheviks dès l'été 1917, leur accorda son appui inconditionnel à partir de 1918, puis durant la guerre civile; ce 
fut lui notamment qui parvint à obtenir l'aide officielle des États-Unis lors de la grande famine de la Volga en 
1921 (voyez au chapitre 2). Cependant il se gardait de rentrer dans son pays, dont il connaissait fort bien la 
situation réelle; ce ne fut qu'en 1928 qu'il accepta de revenir d'exil et de se laisser transformer en icône du 
régime, président de l'Union des écrivains en 1932, thuriféraire du stalinisme et théoricien du réalisme socialiste; 
ce qui n'empêchait pas le régime de se méfier de lui et de restreindre ses contacts avec les étrangers (voyez au 
chapitre 3). Sa mort fut exploitée par Staline, qui voulut y voir le résultat d'un complot antisoviétique (c'était le 
début des grandes purges); il devint le saint patron des lettres soviétiques. 
2 Ce qui précède explique qu'il est possible de critiquer le communisme au nom des valeurs du léninisme 
(ce que font les trotskistes, par exemple), alors qu'il est impossible de critiquer le nazisme au nom des valeurs de 
Hitler: Lénine s'est égaré, s'est perdu (très tôt, dès le départ sans doute) sur la voie d'un projet progressiste (ou, 
en tout cas, relié par certains points aux progressismes du XIXe et du XXe siècles); Hitler a fait ce qu'il avait 
toujours eu l'intention de faire, sans rien y changer, sans rien concéder d'essentiel à l'action. 
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 Mais il était affligé d'une mentalité extrêmement manichéenne1: il était incapable 

de penser dans des termes non violents, de voir dans l'adversaire autre chose qu'un ennemi, 

d'admettre l'idée d'une coexistence, si partielle et provisoire fût-elle, avec ce monde qu'il 

voulait abolir. Il divisait spontanément le monde entre "eux" et "nous", et sa haine envers 

"eux" allait jusqu'à souhaiter et à planifier leur élimination. Pour lui, l'Histoire se résumait à 

des luttes, à des violences, et l'essence de la politique était le combat à mort (ce qu'exprime 

notamment sa fameuse formule: « la paix n'est que le temps pour la guerre de reprendre 

haleine »); aucune considération morale n'avait sa place dans ce combat (dans les années 

1900, les bolcheviks se livrèrent à des hold-ups pour révolter de l'argent; en 1917 ils 

acceptèrent l'argent de l'ambassade allemande…): la seule chose qui importait, c'était le 

triomphe de la Révolution, à tout prix2. Il ne voulait rien savoir de l'amour, de la bonté, de 
la sensibilité envers les femmes et les hommes réels, car elles lui semblaient des pièges où se 

glissait, odieuse, horrible, la permanence obstinée du vieux monde; car il croyait l'autre tout 

aussi intransigeant, violent et cynique qu'il l'était lui-même. Il haïssait les hommes de 

compromis en lesquels il lisait, à juste titre, la négation de sa propre vision du monde: il était 

plus à l'aise face aux extrémistes de l'autre camp qu'avec les modérés, qu'il interprétait 

systématiquement comme des ennemis plus encore dangereux que les autres. Une anecdote 

rapportée par le même Gorki, célèbre et présentée sous un jour tout à fait positif à l'époque 

soviétique, me fait frémir (je ne sais pas à quelle époque elle se place, mais c'était avant 

1917). Lénine venait d'écouter l'appassionnata de Beethoven… 

 « Je ne peux écouter souvent la musique », dit-il. « J'ai envie de dire de 
gentilles sottises, de caresser la tête des gens qui, vivant dans cet enfer de boue, 
peuvent créer une telle beauté. Or, aujourd'hui, il ne faut caresser personne, on 
aurait la main mordue; il faut frapper, frapper les têtes sans pitié, bien qu'en 
principe nous soyions contre toute violence exercée contre les individus. Oui… le 
devoir est extrêmement difficile ».  

 Et Gorki de commenter: « il retenait son âme par les ailes ». Vassili Grossman, que je 

présenterai aux chapitres 3 et 4, a résumé ainsi les effets de ce type de souci de l'autre: « là 

                                                   
1 Dans le premier chapitre des Origines intellectuelles du léninisme, Alain Besançon fait un parallèle 
explicite, et fort brillant, entre le léninisme et la doctrine de Mani, issue au IIIe siècle de notre ère du mouvement 
de la pensée gnostique. La doctrine manichéenne « est censée être l'expression claire, immédiate, totale de la 
Vérité, la Gnose plénière, le Savoir absolu. Elle se présente comme une connaissance simultanée de la nature et 
des destinées de Dieu, de l'Univers, de soi. Elle se déploie en science universelle des choses divines et terrestres, 
où tout, aussi bien les phénomènes physiques que les événements historiques, trouve son explication ». [Gardez 
cette phrase en mémoire pour le moment où nous reparlerons du jdanovisme et du lyssenkisme…]. « L'univers a 
vocation au salut, et l'homme aussi, qui fait partie de l'univers et, à ce titre, est un mélange [de bien et de mal]. 
Chaque homme contient donc un "moi" originellement pur, mais qu'il faut dégager d'un état actuel impur, où les 
tendances mauvaises recouvrent ou menacent le moi réel de l'homme. (…) Ce salut commencera par un reprise 
de conscience de soi. Le moi pur étant ainsi perçu, il faudra accomplir sa libération ». Etc… Puis Besançon 
insiste sur la différence essentielle: la gnose se développait à l'intérieur de l'univers religieux; « l'idéologie 
pourrait être la forme que prend l'attitude gnostique en présence de la science moderne ». La croyance 
idéologique est si peu une foi qu'elle nie être une croyance: « Lénine ne sait pas qu'il croit. Il croit qu'il sait ». 
2  En même temps, dans le camp des "nous" devait régner la solidarité la plus absolue: à l'époque de 
Lénine, les purges furent rares dans le Parti et elles ne furent jamais sanglantes — il ne s'agissait d'ailleurs pas là 
de morale mais d'efficacité (la seule morale de Lénine, c'était l'efficacité révolutionnaire). 
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où se lève l'aube du bien, des enfants et des vieillards périssent, le sang coule » (Vie et 

destin, roman terminé en 1961)1. 

 Autre trait caractéristique de la mentalité de Lénine, étroitement lié à son absence de 

sensibilité (et au scientisme de l'époque): le refus de considérer les individus, leurs 

aspirations et leurs souffrances, la tendance à traiter le prolétariat comme un matériau 

abstrait, propice à toutes les expérimentations. La belle formule de Jean-François Revel sur 

les communistes: « trop souvent ils préfèrent l'humanité aux hommes »2, s'applique 

particulièrement bien au fondateur du parti bolchevik. Lénine, il faut le souligner, n'avait 
aucune affection particulière pour le peuple russe, ce peuple de paysans dont il méprisait le 

retard et la soumission à ses maîtres. C'était un internationaliste, qui passa quinze ans de sa 

vie à l'étranger (de 1900 à1905, puis de 1907 à 1917). Il était prêt à faire la Révolution 

partout où l'occasion se présenterait; pour lui, elle avait beaucoup plus de chances de se 

                                                   
1 Le passage, placé dans la bouche d'un Russe prisonnier des Allemands en 1943, tient plus de la 
proclamation morale que de l'analyse historique, mais mérite d'être cité plus longuement, ne serait-ce que pour 
faire comprendre ce qui sépare l'"humanisme" léniniste des acceptions plus classiques de ce mot:  
 « Là où se lève l'aube du bien, des enfants et des vieillards périssent, le sang coule. (…) Mais alors, 
peut-être que la  vie, c'est le mal? J'ai pu voir en action la force implacable de l'idée de bien social qui est née 
dans notre pays. Je l'ai vue au cours de la collectivisation totale; je l'ai vue encore une fois en 1937. J'ai vu qu'au 
nom d'une idée du bien, aussi belle et humaine que celle du christianisme, on exterminait les gens. J'ai vu des 
villages entiers mourant de faim, j'ai vu, en Sibérie, des enfants déportés mourant dans la neige, j'ai vu les 
convois qui emmenaient en Sibérie des centaines et des milliers de gens de Moscou, de Leningrad, de toutes les 
villes de la Russie, des gens dont on avait dit qu'ils étaient les ennemis de la grande et lumineuse idée du bien 
social. Cette grande et belle idée tuait sans pitié les uns, brisait la vie des autres, elle séparait les femmes et les 
maris, elle arrachait les  pères à leurs enfants.  
 (…) Le bien n'est pas dans la nature, il n'est pas non plus dans les prédications des prophètes, les 
grandes doctrines sociales, l'éthique des philosophes… Mais les simples gens portent en leur cœur l'amour pour 
tout ce qui est vivant, ils aiment naturellement la vie, ils protègent la vie; après une journée de travail, ils se 
réjouissent de la chaleur du foyer et ils ne vont pas sur les places allumer des brasiers et des incendies. C'est ainsi 
qu'il existe, à côté de ce grand bien si terrible, la bonté humaine dans la vie de tous les jours. C'est la bonté d'une 
vieille qui, sur le bord de la route, donne un morceau de pain à un bagnard qui passe, c'est la bonté d'un soldat 
qui tend sa gourde à un ennemi blessé, la bonté de la jeunesse qui a pitié de la vieillesse, la bonté d'un paysan qui 
cache dans sa grange un vieillard juif. C'est la bonté de ces gardiens de prison qui, risquant leur propre liberté, 
transmettent des lettres de détenus adressées aux femmes et aux mères. 
 Cette bonté d'un individu à l'égard d'un autre individu est une bonté sans témoin, une petite bonté sans 
idéologie. On pourrait la qualifier de bonté sans pensée. La bonté des hommes hors du bien religieux ou social. 
mais, si nous y réfléchissons, nous voyons que cette bonté privée, occasionnelle, sans idéologie, est éternelle. 
Elle s'étend sur tout ce qui vit, même sur la souris, même sur la branche cassée que le passant, s'arrêtant un 
instant, remet dans la bonne position pour qu'elle puisse cicatriser et revivre. En ces temps terribles où la 
démence règne au nom de la gloire des États, des nations et du bien universel, en ce temps où les hommes ne 
ressemblent plus à des hommes, où ils ne font que s'agiter comme des branches d'arbres, rouler comme des 
pierres qui, s'entraînant les unes les autres, comblent les ravins et les fossés, en ces temps de terreur et de 
démence, la pauvre bonté sans idée n'a pas disparu. (…) Cette bonté n'a pas de discours et n'a pas de sens. Elle 
est instinctive et aveugle. (…) Elle est forte tant qu'elle vit dans l'obscurité du cœur humain, tant qu'elle n'est pas 
l'instrument et la marchandise des prédicateurs, tant que la pépite d'or ne sert pas à battre la monnaie de la 
sainteté. (…)  
 Sa force réside dans le silence du cœur de l'homme. (…) Le secret de l'immortalité de la bonté est dans 
son impuissance. Elle est invincible. Plus elle est insensée, plus elle est absurde et impuissante et plus elle est 
grande. Le mal ne peut rien contre elle! Les prophètes, les maîtres de la foi, les réformateurs, les leaders, les 
guides ne peuvent rien contre elle! L'amour aveugle et muet est le sens de l'homme ». 
 La même idée est reprise par Tzvetan Todorov dans cette formule: « les justes ne recherchent pas le 
bien mais pratiquent la bonté ». 
2 Dans la préface aux écrits de Simon Leys sur la Chine, dans la collection Bouquins. Sur Simon Leys, 
voyez le cours sur la Chine, au chapitre 2. 
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déclencher en Allemagne qu'en Russie — l'effondrement du régime tsariste au printemps 

1917 fut pour les bolcheviks russes, si j'ose écrire, une "divine surprise". 

 

 Ce fut sans doute aussi dès sa jeunesse que Lénine prit conscience de la vanité de 
l'action terroriste pure. Il eut tout le temps d'y réfléchir: expulsé de l'université fin 1887, il 

subit quatre ans d'inactivité forcée, qu'il consacra en grande partie à des lectures (d'autant que 

sa famille était traitée en pestiférée — en 1891 il finit par passer un diplôme d'avocat en 

candidat libre). Il admirait Que faire? et Netchaïev, sur lequel il commença à se modeler —

 fantôme du fantôme d'un être de papier. Il lut aussi beaucoup Bakounine, le "grand 

conspirateur", qui fit le premier lien avec la tradition blanquiste française, qui le fascina. 

Dans un premier temps, il fut proche sans doute de ce qui restait de la Narodnaïa Volia: ce 

fut d'elle, autant que de ses lectures blanquistes, qu'il acquit sa foi dans l'efficacité d'un noyau 

révolutionnaire spécialisé dans la conspiration, professionnel, discipliné. Puis, au début des 

années 1890, il lut Marx et devint marxiste. On voit que chez Lénine la théorie de l'action 
révolutionnaire violente a précédé l'adhésion à la vision marxiste de l'Histoire — c'est 

essentiel: Marx n'a jamais fait l'apologie de l'action violente et du terrorisme, il s'agit 
d'idées étrangères à la tradition marxiste, et même largement à la tradition socialiste 

(c'est une chose que Struve, dans la citation ci-dessus, ne voit pas: Lénine a lu dans Marx 

bien autre chose que ce que Marx avait écrit1). C'est Lénine qui a fait du marxisme, pour 

l'essentiel une théorie de l'économie et de l'Histoire, une machine de guerre et de destruction2.  

 Lénine n'était pas un philosophe; ainsi les parties proprement philosophiques de 

l'œuvre de Marx n'ont pas retenu son attention. Sa vision du monde était un scientisme 

matérialiste des plus banal, totalement imperméable à l'idée de libre arbitre (seule la 

connaissance permet à l'homme d'avancer); son manichéisme le poussait à considérer toute 

l'Histoire de la philosophie comme la lutte de deux lignes, l'idéalisme et le matérialisme 

(culminant dans le marxisme), qu'il identifiait à deux partis, entre lesquels il n'y avait pas 

d'objectivité possible. Non seulement le marxisme est une science, mais il est « le reflet 
objectif dans la conscience de hommes de l'émergence du prolétariat; il explique le 

prolétariat, comme il s'explique par le prolétariat; son émergence progressive dans l'Histoire 

de la pensée est parallèle à la lutte des classes. Le système est bouclé sur lui-même puisque 

tout essai de réfutation révèle l'influence de la bourgeoisie, et par conséquent la lutte de 

                                                   
1 En France aussi un phénomène du même genre a eu lieu dans la génération de Guesde, mais il n'a 
évidemment pas eu la même portée, d'autant que Jaurès est venu le corriger un peu plus tard. 
2 Bon… Il y a eu aussi un Marx activiste politique (mais pas comploteur); et il y a surtout quelques 
déclarations quelque peu glaçantes sur la société socialiste future (voyez-en une au chapitre 2, dans le passage 
sur le travail forcé), et, dans les dernières années, d'imprudentes bénédictions accordées à des groupes 
d'activistes bien plus radicaux, porteurs d'interpétations très réductrices de sa pensée. Mais rien, chez le 
philosophe allemand, de la haine léniniste, du cynisme radical de la tactique politique bolchevique; aucun appel 
au massacre. 
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classe telle que le marxisme l'a définie. L'argument contradictoire est donc une preuve 

nouvelle de la validité du système. En un mot, il y a une équation entre l'automouvement de 

la matière, son autorévélation dans le marxisme, et l'autovérification de celui-ci dans le 

combat politique » (selon A. Besançon); même les sciences ne font que refléter cette 

eschatologie, ainsi la découverte des électrons confirme le marxisme, mais le mathématicien 

français Henri Poincaré « a tort », sans que Lénine ait lu ses travaux, parce que ses 

découvertes ne vont pas dans le sens du marxisme. Lutte pour la vérité scientifique et lutte 

des classes, c'est tout un. D'où un style inimitablement prétentieux, pseudo-scientifique, 

fondé sur une sûreté totale de soi, sur l'insulte systématique et le refus de toute confrontation 

constructive avec ses contradicteurs. « Doctrine fermée, capable de broyer tout ce qui passe à 

sa portée, mais incapable de l'assimiler, le léninisme demeure tel qu'au premier jour, comme 

ces insectes que leur carapace empêche de grandir » (Besançon). 

 Sur un plan plus concret, à partir du schéma historique de Marx Lénine élabora une 
théorie selon laquelle la Russie n'avait pas besoin d'en passer par l'étape du capitalisme, car 

elle était déjà capitaliste: il interprétait les conflits qui déchiraient les campagnes, autour de la 

laborieuse apparition d'une paysannerie individualiste et entrepreneuse, comme des "conflits 

de classe" entre une "petite bourgeoisie rurale" capitaliste et un "prolétariat rural" sans terre; 

entre les deux, une "paysannerie pauvre" qui pouvait servir d'alliée au prolétariat. Avec une 

bourgeoisie et un prolétariat, la Russie était donc mûre pour la Révolution, et il n'était pas 

nécessaire de proclamer une alliance provisoire avec la bourgeoisie commerçante et 

industrielle: elle devait être traitée, comme les koulaks, en ennemie. 

 Lénine s'installa à Saint-Pétersbourg en 1893 et se lia au parti S.D. en voie de 

constitution, abandonnant provisoirement la conspiration et la préparation du coup d'État. Il 

était doté d'un grand charisme, malgré un physique "d'épicier de province" et un vide 

intérieur abyssal1, et d'une grande autorité, qui mit vingt ans à tourner (après 1910) au repli 

sur lui-même, à la fermeture intellectuelle, au refus de la discussion (encore qu'on vient de 

voir quel sens étroit ce mot avait pour lui). Arrêté en 1895, il fut exilé en Sibérie (de 1897 à 

1900). Ce fut alors, dans le tourbillon des dissensions sans fin qui agitaient le parti social-

démocrate naissant, qu'il prit la décision de fonder son propre parti. En 1900 il s'installa à 

Munich où il fonda son premier journal, l'Iskra (l'"étincelle"); il s'éloigna assez vite des S.D., 

soulignant que la classe ouvrière, laissée à elle-même, est intrinsèquement une classe non 

révolutionnaire, et qu'il faut donc qu'elle soit guidée par une petite minorité décidée et 

                                                   
1 Fragment d'idéologie: ce vide intérieur rappelle celui de Hitler, autre homme ordinaire, sans culture, 
sans morale, sans spiritualité, sans amour. Les deux grands monstres du XXe siècle sont deux hommes de l'ère 
des masses, deux hommes de la masse, que rien sauf leur charisme ne venait distinguer — l'abondance du corpus 
léninien ne doit pas faire illusion, il est aussi dépourvu de contenu réel que Mein Kampf. Attention cependant: le 
vide de la personnalité de Lénine est largement le résultat d'un processus volontairement élaboré et 
systématiquement conduit, d'un processus d'imitation des "saints", Netchaïev et Rakhmonov, par dépouillement. 
Hitler, lui, n'a jamais pensé à tout cela. 
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organisée. Pas un moment Lénine n'envisagea l'autre conclusion possible, celle de Jaurès, à 

savoir que si le prolétariat ne veut pas de la Révolution il faut abandonner l'action violente et 

agir dans la légalité, se consacrer à convaincre. Pour lui, le seul but de la politique était la 

destruction de l'adversaire; il n'y avait d'autre "peuple" que celui qu'il avait défini, c'est-à-dire 

celui qui partageait ses idées, c'est-à-dire, en dernière analyse, lui et ses amis; à ce stade la 
Révolution n'était déjà plus un moyen, mais une fin; de toute façon, en Russie 

l'absolutisme ne laissait pas le choix des moyens d'action. 

 Ce fut dans son fameux opuscule Que faire?, publié en 1902 (le titre était repris de 

Tchernychevski), que Lénine définit ce que devait être ce Parti: l'influence de la Narodnaïa 

Volia  est évidente dans ce texte. Le Parti devait être formé de révolutionnaires 

professionnels, pas de militants intégrés à la vie du pays; le problème n'était pas de mobiliser 

le prolétariat (le "spontanéisme révolutionnaire" était une erreur grave), mais de prendre le 

pouvoir, pour imposer ensuite la Révolution d'en haut. La discipline, la centralisation 

devaient régner: il n'était pas question de démocratie interne (la démocratie nuit à l'efficacité 

révolutionnaire)1. L'ouvrage fit l'objet de polémiques entre sociaux-démocrates. Au 

deuxième congrès, qui se tint à Bruxelles en 1903, ce fut la scission. Les partisans de 

Lénine choisirent habilement un moment où ils étaient (très provisoirement) en majorité, ce 

qui leur permit de s'autoproclamer "majoritaires" ("bolcheviks") et de baptiser leurs 

adversaires "minoritaires" ("mencheviks"). Ces derniers, menés par Martov (Iouli 

Ossipovitch Cerderbaum, 1873-1923), traitèrent Lénine et ses partisans d'"anarcho-

blanquistes"; la deuxième partie du qualificatif, au moins, était tout à fait exacte. 

 Le processus de rupture et de reconstruction fut long et ardu: ce ne fut que fin 1904 

que Lénine eut vraiment son parti, son instrument. Celui-ci, comme les cercles mencheviks, 

fut pris de court par la révolution de 1905: Lénine ne rentra en Russie qu'en novembre. Le 

parti bolchevik avait alors moins de mille membres à Saint-Pétersbourg. Il se distinguait des 

autres partis révolutionnaires par la très forte proportion de grands-Russiens (voyez au 

chapitre 5), et par une proportion relativement élevée de militants issus de la noblesse 

héréditaire (par exemple Alexandra Mikhaïlovna Kollontaï, 1872-1952). Ce fut à cette 

époque que Lénine se lança dans l'étude systématique des insurrections populaires françaises 

du XIXe siècle et notamment de l'échec de la Commune, qu'il attribuait à la fois au manque 

d'organisation et de discipline et à la trop grande modération des communards. Il prônait 

alors l'action terroriste, mais réfléchie et organisée (avec lui-même en grand organisateur, 

évidemment); en revanche il n'avait guère confiance dans les soviets, dont il craignait la 

                                                   
1 Plus exactement, les débats étaient tolérés lors de la mise au point de la stratégie; mais une fois que la 
majorité avait tranché, tous étaient tenus d'appliquer aveuglément la ligne du Parti, notamment au moment de 
passer à l'action. C'était ce que Lénine appelait le "centralisme démocratique". Dans les premières années, de 
nombreux militants participaient effectivement aux débats; après la prise de pouvoir, la ligne se trouva fixée par 
la faction dominante à l'intérieur des organes dirigeants, et le centralisme démocratique ne fut plus qu'une 
coquille vide, le cache-sexe de la toute-puissance d'un petit groupe coopté. 
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propension au compromis (les soviets de 1905 étaient des organismes représentatifs qui 

tentaient de gouverner, pas — ou secondairement — des clubs révolutionnaires). Pour lui, les 

soviets pouvaient servir au mieux d'instruments pour la conquête du pouvoir; ils avaient 

l'avantage d'être des organes représentatifs du prolétariat, autoproclamés certes, mais censés 

faire entendre sa voix, et dépositaires d'une légitimité très forte aux yeux de tous les 

"progressistes". 

 Dans la période 1905-1911, Lénine se consacra à l'élaboration de la tactique 
révolutionnaire, c'est-à-dire d'une théorie de la conquête de l'État, de la prise de pouvoir 

(« le problème fondamental de toute révolution est celui du pouvoir », pas celui des 

conditions économiques et sociales préexistantes!): il s'agissait de déterminer les facteurs de 

mécontentement au sein de la société russe, et d'essayer de les exploiter. Lénine s'intéressa 

notamment aux paysans, du fait du rôle essentiel que les conflits agraires avaient joué dans 

l'ébranlement du régime tsariste en 1905. Il fallait leur promettre la terre, puisque c'était pour 

la terre qu'ils s'étaient révoltés; et cela même si la distribution des terres aux paysans (ou 

même au mir, qui ne les exploitait pas collectivement) était contraire à tous les principes 

collectivistes! C'était à l'influence d'un menchevik admiré de Lénine, Trotski (Lev 

Davidovitch Bronstein, 1879-1940)1, que l'on devait cette idée. Lénine s'intéressa également 

aux peuples allogènes. À nouveau, les promesses tactiques d'"autodétermination" destinées à 

faire des nationalistes des alliés du prolétariat étaient en contradiction totale avec la doctrine 

internationaliste des bolcheviks.  

 Ce furent aussi les années où, comme les donations des sympathisants ne suffisaient 

pas, les bolcheviks se mirent à "financer l'action révolutionnaire" par le moyen de hold-ups 

(rebaptisés "expropriations"). Le jeune Iossif (Joseph) Vissarionovitch Djougachvili (1879-

1953), le futur Staline, s'y illustra2. Le Parti se mit également à imprimer de la fausse 

monnaie… Ce furent enfin des années de rivalité avec les mencheviks, qui avaient connu la 

même dérive groupusculaire et violente que les bolcheviks, mais sans s'être dotés d'un corpus 

idéologique pour la justifier. Durant cette période les bolcheviks participèrent régulièrement 

aux congrès socialistes; Lénine écrivit énormément. La polémique faisait rage notamment 

avec l'Autrichien Karl Kautsky (voyez au chapitre 5) et avec Rosa Luxemburg, que le 

cynisme de Lénine effrayait et qui exprimait les plus grandes réserves quant au caractère 

sectaire et aux dérives autoritaires du groupuscule bolchevik (voyez le cours sur l'Allemagne, 

au chapitre 2). Les bolcheviks, qui avaient perdu depuis longtemps le contrôle de l'Iskra, se 
                                                   
1 Trotski était né dans famille d'agriculteurs juifs, assez à l'aise. Il se lança dans l'agitation estudiantine et 
ouvrière à partir de 1896, fit deux ans de prison puis partit en exil, choisit les mencheviks en 1903 mais s'éloigna 
d'eux dès 1904 pour se consacrer à la réunification du socialisme russe. 
2 Staline était né à Gori, un trou de Géorgie profonde, d'un père cordonnier; il commença des études au 
séminaire de Tiflis (l'actuelle Tbilissi), mais en fut expulsé en 1899. Il devint bolchevik en 1904; les hold-ups 
mentionnés dans le corps du texte datent de 1907. Plusieurs fois arrêté, il ne quitta jamais la Russie: de ce fait, il 
avait bien moins d'expérience du monde extérieur que Lénine et Trotski. Ce fut en 1913 qu'il adopta son 
pseudonyme définitif, qui signifie: "l'homme de fer". 
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dotèrent en 1912 d'un nouveau journal, la Pravda ("la Vérité"). Après 1910, Trotski, qui 

jusque-là avait servi d'intermédiaire entre les frères ennemis sociaux-démocrates, se 

rapprocha rapidement de Lénine dont il devint l'un des proches; il contribua décisivement à 

l'élaboration de la doctrine léniniste de la prise de pouvoir. Cependant ce ne fut qu'en 

novembre 1917 qu'il rejoignit officiellement les rangs des bolcheviks. 

 En 1914, les socialistes russes furent à peu près les seuls en Europe à agir en 

conformité avec leur doctrine et à refuser la guerre; il est vrai qu'ils n'avaient pas de base 

ouvrière à ménager! Cela leur permit d'occuper une place centrale dans les débats de cette 

époque; Trotski notamment joua un rôle important dans la préparation de la conférence de 

Zimmerwald (voyez le cours sur la France, au chapitre 9). Lénine cependant était toujours 

aussi extrémiste, il ne fonctionnait toujours qu'en termes de violence: il se donnait pour but, 

selon une lettre à l'un de ses compagnons en octobre 1914, de « viser à la transformation de la 

guerre en une guerre civile », comprenez en une guerre de classes. Mais à l'aube de 1917, la 

guerre durait et le soulèvement des prolétariats occidentaux tardait à se produire. Lénine se 

montrait de plus en plus dubitatif quant à la possibilité de voir éclater la Révolution de son 

vivant…  

 

 Nicolas, lui, dormait sur ses deux impériales oreilles: jamais le mouvement socialiste 

russe n'avait été aussi divisé, aussi éparpillé en groupes rivaux, aussi impuissant; il semblait 

n'y avoir aucune force d'opposition sérieuse. Pourtant ce n'était qu'illusion: la guerre était en 

train de révéler la profonde fragilité d'un régime anachronique, incapable de susciter 

l'adhésion active des masses, d'une société très inégalitaire et de longue date très violente (la 

guerre ne fit qu'amplifier cette propension générale), plus inégalitaire que jamais en cette 

période de modernisation inachevée. Même minoritaire, même divisé, même utopique, le 

socialisme russe se révéla plus compétent que l'autocratie pour affronter les problèmes de la 

Russie nouvelle… Mais ce fut pour le malheur de ce pauvre pays. 

 


