Chapitre 5:

La Russie, I'U.R.S.S. et le probleme national!

La Russie, vieil Empire et "prison des peuples" avant 1917, est devenue en 1923
I'U.R.S.S., une entité politique d'une espece absolument nouvelle dont le nom ne faisait

N

référence a aucun peuple en particulier, et qui proclamait étre parvenue a résoudre

définitivement le probleme national, en plagant sur un pied d'égalité les différentes nations

vivant sur son territoire dans le cadre d'un projet idéologique censé profiter a I'humanité toute
entiere. Cette prétention, personne en Occident ne la lui contestait, tout au moins jusqu'a la
parution de l'ouvrage pionnier d'Hélene Carrere d'Encausse, L'Empire éclaté, en 1978. En
U.R.S.S. non plus, le probleme national ne fut pas au cceur de la réflexion des hommes qui,
vers le début des années 1980, sous le patronage de Youri Andropov puis de Mikhail

Gorbatchev, se mirent a réfléchir aux solutions a apporter a la crise ou le pays s'enfongait.

Pourtant, c'est bien la force irrépressible des nationalismes qui a fait éclater

I'U.R.S.S. et qui a mis a bas l'utopie communisme, censée les dépasser et a terme les faire
disparaitre. Le premier signal d'une déréliction du pouvoir soviétique, de l'incapacité des
gorbatchéviens a controler le processus réformateur, fut non pas une gréve ni une
manifestation sociale a Moscou, mais en décembre 1986 une émeute anti-ruhsse au
Kazakhstan, R.S.S. ou les Russes étaient devenus plus nombreux que les Kazakhs; puis vint la
guerre cruelle que se livrerent les Arméniens et les Azéris, a partir de 1988, pour le controle
du haut Karabagh, une région peuplée en majorité d'Arméniens mais attribuée a 1'Azerbaidjan
par Staline?. Une étape décisive de la crise finale de 'U.R.S.S. fut en mars 1990 la déclaration
unilatérale du rétablissement de 1'indépendance de la Lituanie, annexée en 1940. Le coup
final, la proclamation de la dissolution de 1'U.RS.S. en septembre 1991, fut asséné par un
homme politique russe, Boris Nikolaievitch Eltsine (né en 1931), dont la carriere politique
avait pris un tour décisif lorsqu'il s'était mis a appuyer la renaissance d'un nationalisme russe,

le peuple russe étant supposée avoir €té la premiere victime du communisme, et qui s'était

! Ce ventripotent chapitre est évidemment dix fois trop long pour ce qu'on vous demande: j'ai voulu faire

sentir I'extréme variété des situations, l'infinie complexité des événements dans un Empire qui s'étendait, je vous
le rappelle, sur un sixieéme des terres émergées; mais ¢a ne veut pas dire qu'il faut tout savoir par cceur! La fin de
la troisieme partie et le début de la quatrieme, en particulier, développent des préoccupations qui me sont tres
personnelles sur une extension sans rapport avec celle qu'on attendrait dans un exposé "normal". Par ailleurs, je
tiens a souligner que malgré ma naturelle propension a l'affabulation humoristique, aucun nom propre n'est
inventé, quoi qu'a l'occasion il puisse paraitre.

N.B. Le recours a un atlas, de préférence d'époque soviétique, est indispensable a 1'assimilation méme
partielle de ce qui va suivre.
2 Cette guerre s'est achevée en 1994 par une victoire totale des Arméniens: ils occupent aujourd’hui un

quart de 1'Azerbaidjan et en ont expulsé les populations azéries et kurdes.
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allié aux indépendantistes ukrainiens. Quinze Etats-nations ont succédé a I'UR.S.S., et en

Russie méme le nationalisme n'a pas fini de faire sentir ses effets, notamment en Tchétchénie.

C'est cet apparent paradoxe que je tenterai d'éclairer, en insistant beaucoup sur un

point qui me semble capital, a savoir que les nations et les nationalismes des années 1990

n'ont pas grand-chose a voir, malgré les continuités affichées, avec ceux des années 1900:

soixante-quatorze années de communisme sont passées par la, soixante-quatorze années ou
les bolcheviks se sont livrés a un travail en profondeur de réélaboration de la carte des
peuples de I'ancien Empire des Tsars et méme de reconstruction de leurs identités. Les nations
qui ont pris leur indépendance en 1991 sont dans une large mesure des nations forgées par

Staline...

I-La situation en 1917.

A) La Russie, Empire multiethnique.

Selon le recensement de 1897, le dernier avant la révolution dont les données
concernant les nationalités soient utilisables, les cent vingt-trois millions d'habitants de la
Russie n'étaient pas tous des Russes, loin de la: le recensement distinguait quatre-vingt-cinq
communautés linguistiques. On comptait cinquante-quatre millions et demi de Russes
proprement dits ou Grands-Russiens (soit 44% du total); les "allogeénes", selon l'expression
traditionnellement employée en frangais pour désigner les minorités nationales de la Russie,

étaient donc majoritaires. Il y avait vingt-huit millions et demi d'autres Slaves, Polonais,

Biélorusses et Ukrainiens (les Russes considéraient, considerent parfois encore les deux
derniers groupes comme d'autres Russes d'une espece un peu particuliere'). Les Slaves

formaient au total 73% de la population de la Russie.

Parmi les autres peuples de langues indo-européennes, les Baltes (Lettons et

Lituaniens?, aux langues treés archaiques qui ressemblent a du latin ou du grec ancien), qui

! Les Ukrainiens étaient officiellement appelés les "Petits-Russiens" et vous trouverez parfois

I'expression francaise "Blancs-Russiens” a la place du terme "Biélorusses": c'en est une traduction. Par ailleurs
certains nationalistes ukrainiens, surtout en Autriche au XIXe siecle, désignaient leur peuple du nom de
"Ruthenes". Il faut dire que le mot "Ukraine" veut simplement dire: "les confins".

2 Attention aux désignations concernant cette région de la Russie, puis de I'U.R.S.S.: les terminologies
linguistique et géographique ne correspondent pas. Du point de vue administratif, en 1917 le terme "provinces
baltes" désignait trois entités, 1'Estlande (le nord de l'actuelle Estonie), la Livonie et la Courlande (le sud de
l'actuelle Lettonie), que dominaient des noblesses locales d'origine allemande, mais dont la population indigene
n'était qu'en partie balte par la langue (au sud de la Livonie et en Courlande). En revanche la Lituanie, de langue
balte elle aussi, mais liée depuis le Moyen Age a la Pologne (la noblesse lituanienne parlait polonais), était
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vivaient presque tous en Russie; des Iraniens (notamment les Tadjiks d'Asie centrale et les
Ossetes du Caucase'), une partie des Arméniens (la plus grande partie vivait, ou plutdt tentait
de survivre, dans I'Empire ottoman); des Roumains de langue latine en Bessarabie, quelques
Grecs sur la mer Noire; quelques Suédois en Finlande; des Allemands, colons paysans attirés
sur la basse Volga par Catherine II ou vieille noblesse des provinces baltes, trés puissante
encore au XIXe siecle (par ailleurs les liens étaient étroits entre la noblesse russe et la
noblesse allemande — voyez au chapitre 1). Cinq millions de Juifs étaient sujets de Nicolas
I1, soit 4% des habitants de la Russie — la Russie abritait la moiti€ des Juifs du monde?. Du
strict point de vue linguistique, ils étaient une espece d'Allemands, puisque leur langue, le
yiddish, était un dialecte allemand; mais les recensements les classaient a part. En principe les
Juifs n'avaient pas le droit de s'installer ou ils voulaient en Russie: ils étaient confinés a une
"zone de résidence" qui correspondait en gros a la Pologne-Lituanie médiévale dans sa plus
grande extension (actuellement, en gros aussi, cela correspond a la Pologne orientale, a
I'Ukraine, a la Biélorussie et a la Lituanie). Les regles ayant été assouplies sous Alexandre III,
au début du XXe siecle ils avaient essaimé discréetement dans toute la Russie, mais bien sir ils
demeuraient plus nombreux dans I'ancienne zone de résidence. Ils y représentaient 10 a 25%
de la population selon les provinces, beaucoup plus en ville (35% de la population urbaine de
Lituanie dans les années 1920); mais il y avait aussi des Juifs a la campagne (ainsi les parents

de Trotski étaient de moyens propriétaires fonciers), et méme des villages juifs, les shretls?.

Parmi les peuples de langues non indo-européennes, les plus nombreux étaient les

onze millions de Turco-Mongols héritiers des grandes invasions du Moyen Age et

notamment de I'Empire mongol. C'étaient des nomades des steppes et de Sibérie, mais aussi
des paysans d'Asie centrale, du Caucase (surtout en Azerbaidjan), de Crimée ou de ces
régions tres mal russifiées du cours moyen de la Volga, en Europe, qui avaient été le sicge au
Moyen Age d'un grand royaume mongol (la Horde d'Or, 1227-1419), puis turc (le khanat de
Kazan, 1419-15524). Un certain nombre de ces Turco-Mongols, notamment ceux de la Volga,
d'Ukraine et de Crimée, étaient désignés sous l'appellation assez vague de "Tatars" ou

"Tartares"; ou alors on les identifiait par des dénominations tribales (plutét que tribus on

exclue de cet ensemble; il n'y avait du reste aucune entité administrative du nom de "Lituanie". L'expression
"pays baltes" est une commodité postérieure, qui s'étendait d'ailleurs a la Finlande entre les deux guerres.

N.B. On écrit "Lithuanie" ou "Lituanie" et "Esthonie" ou "Estonie"; les deux derniéres

variantes, moins décoratives mais plus simples, gagnent du terrain.

Ce sont deux appellations soviétiques, elles n'existaient pas avant 1917 — voyez plus bas.
Le substantif "juif", sans majuscule, se réfere a une religion; le méme substantif avec une majuscule se
réfere aux Juifs comme un peuple, une "nation" (en frangais les noms de peuples prennent une majuscule, les
noms de communautés religieuses n'en prennent pas, tout comme les noms des langues et des religions). C'est
comme un groupe ethnique qu'en Russie 1'on percoit habituellement les Juifs, méme lorsque l'on n'est pas
antisémite; c'est donc avec une majuscule que j'écrirai ce mot dans ce polycopié, contrairement a ceux sur la
France. L'adjectif correspondant ne prend jamais de majuscule.
3 Pour plus de détails, voyez le cours de Relations internationales, a la fiche A3.
4 Les envahisseurs mongols du XllIle siecle s'appuyaient sur des troupes en bonne partie turques,
recrutées parmi les Turcs nomades des steppes, leurs voisins (et cousins linguistiques). Sur la Volga,
progressivement ces Turcs prirent le dessus et le khanat de Kazan, issu du démembrement de la Horde d'Or,
devint un Etat proprement turc.

1
2
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disait: "hordes", ce qui veut dire "armées") qui ne correspondaient pas a des délimitations
linguistiques précises: ainsi on trouvait en plusieurs régions des "Kirghizes", un mot qui
signifie "les quarante" (clans alliés). Les deux petits protectorats qui survivaient en Asie
centrale en 1917, le khanat de Khiva et celui de Boukhara, étaient essentiellement peuplés de

Turcs, de langues et de hordes fort diverses. On trouvait aussi en Russie des Finno-Qugriens,

paysans des régions forestieres du nord de 1'Europe (parmi lesquels les Finnois' et les
Estoniens) et du cours moyen de la Volga (les Mordves, les Zyrienes, les Votiaks et les
Tchérémisses?), éleveurs de rennes, chasseurs et pécheurs des régions arctiques (les Lapons
en Europe, les Samoyedes en Sibérie); des Caucasiens, inexpugnables indigenes de la
barriere montagneuse qui sépare 1'Europe du Moyen-Orient, parmi lesquels les Géorgiens,
vieux peuple lettré chistianisé depuis 1'Antiquité, et les Tchétchénes, montagnards teigneux
déja célebres pour la longue résistance qu'ils avaient opposé a la conquéte russe au XIXe
siecle (Léon Tolstot a célébré leur héroisme dans Hadji Mourad, roman paru entre 1896 et
1904)3. Enfin, la Sibérie compte divers isolats linguistiques, généralement de toutes petites

communautés d'éleveurs-chasseurs: les Guiliaks?, les Tchouktches, etc.

Nombre de ces peuples vivaient a cheval sur les frontieres de la Russie et des
pays voisins: ainsi certains Polonais étaient sujets allemands et d'autres sujets
austro-hongrois; une partie des Ukrainiens vivait en Autriche-Hongrie; les
Roumains étaient répartis entre la Bessarabie russe, la Roumanie proprement dite
et la Hongrie. Les Tadjiks sont un rameau du peuple persan, qui domine I'Iran et
I'Afghanistan. La majorité des Mongols vivait en Chine; un clan turc, les

Ottomans, avait fondé un grand Empire au sud de la Russie.

C'étaient des peuples tres divers: rien a voir avec la proximité d'univers culturel qui

existe entre les différentes communautés vivant sur le territoire de la France (les immigrés
récents mis a part), qui sont tous catholiques en grande majorité, ont le méme mode de vie et
ont partagé un millénaire d'Histoire commune. Du point de vue de la religion, les orthodoxes
étaient majoritaires: outre les Russes, il y avait les Géorgiens, les Finno-Ougriens de la Volga
et la plupart des Ukrainiens et des Biélorusses (les autres étaient des catholiques de rite
oriental, des "uniates"). Il y avait aussi en Russie des catholiques romains (les Polonais, les
Lituaniens), des protestants luthériens (les Finnois, la plupart des Estoniens) et des

monophysites (les Arméniens)’; et aussi des non-chrétiens, des juifs, des bouddhistes (du coté

! "Finnois" se rapporte a un peuple et "Finlandais" a un pays. Il n'y a pas que des Finnois parmi les

Finlandais, mais aussi des Suédois et des Lapons. En revanche les Caréliens (les indigeénes finno-ougriens de la
région de Russie appelée Carélie) sont linguistiquement des Finnois, malgré les efforts des Soviétiques pour les
en distinguer.

2 Les trois derniers de ces peuples s'appellent aujourd'hui respectivement les Komis, les Ourdmourtes et
les Maris.

3 Il y a au moins quatre familles linguistiques caucasiennes différentes.

4 Aujourd'hui connus (enfin, tout est relatif) sous le nom de Nivkhs.

5 Sur les chrétientés orientales, voyez le cours de Relations internationales, a la fiche A3.
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de la Mongolie), des animistes (surtout parmi les peuples du grand nord, adeptes du
chamanisme') et surtout de nombreux musulmans, 12% des habitants de 1'Empire au total,
présents en Asie centrale, dans le Caucase (notamment les Tchétcheénes et les Azéris) et
jusque sur la moyenne Volga (les Tatars). Presque tous les Turcs de Russie d'Asie étaient
musulmans. Certains de ces peuples avaient un mode de vie assez proche de celui des
Européens de 1'ouest, et nourrissaient un solide complexe de supériorité vis-a-vis des Russes
(les Finnois, les Polonais, les Estoniens, les Baltes), d'autres étaient des guerriers des
montagnes, héritiers de vieilles traditions aristocratiques étatiques (les Géorgiens, les
Arméniens) ou tribales (les Tchétchenes); d'autres appartenaient au monde des oasis moyen-
orientaux (les sédentaires d'Asie centrale); d'autres encore étaient des nomades héritiers du
monde millénaire de la steppe asiatique, jadis terreur des Empires sédentaires, en pleine
décadence désormais (les Kazakhs, les Bouriates); d'autres enfin étaient des éleveurs sans

structures sociales ni politiques plus larges que le clan (les Samoyedes, les Tchouktches).

Certaines de ces populations étaient nombreuses et compactes (les Polonais, les
Géorgiens) d'autres formaient des communautés minuscules (les peuples de Sibérie se
comptaient le plus souvent par milliers d'individus) ou se trouvaient depuis longtemps
dépassées en nombre par les colons russes sur leur propre territoire (comme les Mordves de la
moyenne Volga); surtout, certaines avaient développé de longue date un sentiment
""national"’ trés fort (notamment les Polonais, les Géorgiens, les Finnois, les Juifs: je veux
dire par la qu'il se percevaient comme des groupes unis et soudés, avec des valeurs propres
dont ils étaient fiers, de brillantes cultures et de glorieux souvenirs communs), et leur culture
et leurs traditions ne devaient rien aux Russes, alors que d'autres, qui vivaient sous l'influence
russe depuis des siecles, n'étaient percus, et ne se percevaient eux-mémes sans doute, que
comme des paysans ou des nomades arriérés promis a l'assimilation au peuple russe, des

"peuples sans avenir" comme on disait.

C'était que la Russie ne ressemblait en rien aux Etats-nations d'Europe occidentale. La

Russie était un Empire.

Il s'était constitué depuis qu'aux XVe et XVle siecles les princes de Moscou
avaient pris le dessus sur les Turco-Mongols, qui avaient dominé 1'Europe
orientale depuis le Xllle siecle (ce fut en 1556 qu'lvan IV "le Terrible" prit

Astrakhan a l'embouchure de la Volga). Dans la méme période, les Russes

! Le chamanisme est un type de rapport au divin, attesté un peu partout dans le monde, que caractérise la

présence, au sein de la communauté, de médiateurs professionnels ou semi-professionnels de 1'au-dela, les
chamanes, choisis pour leurs dons plutét qu'éduqués pour leur fonction, élus ou recrutés dans certaines familles;
ils assurent le contact avec les morts, 1'obtention de la chance ou de la fécondité, la divination, la voyance.
Concretement, les cérémonies chamaniques sont marquées par l'entrée en transes du chamane, lequel danse,
saute, crie, gesticule, etc.
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pénétrerent en Sibérie et dans les steppes d'Asie centrale (ce qu'on appelait le
"Turkestan"), et placerent trés vite sous leur controle ces régions maigrement
peuplées dont les populations n'avaient guere les moyens technologiques de leur
résister; au XIXe siecle, le processus s'était prolongé par la difficile conquéte du
versant septentrional des montagnes d'Asie centrale (en 1884, la Russie avait pris
Merv dans 1'actuel Turkménistan) et celle, encore plus laborieuse, du Caucase (les
Tchétchenes, menés par 1'imam Chamil, avaient mené une résistance d'un quart de
siecle, de 1834 a 1859). Dans le méme temps, la Russie s'était étendue vers 1'ouest
et le sud-ouest, avec nettement plus de difficultés qu'en Asie, profitant de la
faiblesse croissante des deux Etats situés a sa périphérie, la Pologne-Lituanie
(finalement liquidée en 1795, avec 1'aide de la Prusse et de 1'Autriche) et I'Empire
ottoman. L'Ukraine orientale et centrale s'était unie a la Russie en 1654, mais du
fait de la présence des Ottomans sur les cotes la Russie n'atteignit la mer Noire
qu'a la fin du XVIlle siecle; sur la Baltique, un peu auparavant elle s'était ouvert
une "fenétre" maritime (1'annexion définitive des provinces baltes date de 1721) et
y avait péniblement construit une nouvelle capitale, Saint-Pétersbourg (le chantier,
commencé en 1712, était toujours inachevé lorsque le marquis de Custine visita la
Russie en 1839). La Finlande, ancienne possession suédoise, s'était ajoutée a cet

ensemble en 1809, a la faveur des guerres napoléoniennes.

Chose trés importante, il n'y avait pas de solution de continuité entre le "centre",

1'Etat russe originel autour de Moscou, et les périphéries colonisées, contrairement a ce qui se
passait pour les Empires coloniaux des pays d'Europe occidentale; et nulle part il n'y avait de
frontiere nette entre le peuplement russe et les allogenes. Ceci est resté vrai durant toute la

période soviétique. De ce fait, jusqu'en 1991 la plupart des Russes n'avaient pas conscience

du caractere colonial et impérialiste de la construction des Tsars. Pour eux, et c'est

n z

largement vrai encore aujourd'hui, conscience "nationale" et conscience "impériale" étaient
tres lies (ceci se vérifiait dans tous les milieux et dans tous les courants politiques):
I'expansionnisme russe était un processus légitime, et 1'assimilation des allogenes était un
phénomene naturel. D'ailleurs le peuple russe, depuis les origines, s'était formé d'apports
divers: la topographie de la région de Moscou indique un peuplement finno-ougrien a
l'origine, et les premiers dirigeants de la Russie médiévale, les fondateurs de I'Etat kiévien qui
fut le premier Etat "russe", étaient des vikings de langue scandinave (voyez au chapitre 1). A
I'époque tsariste, cette perception des choses était accentuée par le fait que les frontieres

administratives ne tenaient aucun compte des différences ethniques.

Comme tout Empire, la Russie se proclamait investie d'une mission idéologique qui

dépassait largement les limites d'un seul peuple: et ce bien avant que 1'idéologie dont elle se
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faisait la championne ne fiit le communisme. Il ne s'agissait pas d'une idéologie de type
raciste, ni a proprement parler nationaliste, mais au départ d'une mission religieuse. Moscou,

depuis la fin du XVe siecle, se tenait pour la "troisieme Rome", prétendait succéder a Rome

et a Byzance en tant que centre du monde chrétien — de la chrétienté "orthodoxe" bien
entendu, c'est-a-dire, au sens premier de ce mot, 1"'authentique", la "vraie". La Russie se
devait de porter la vraie foi aux peuples qui ne la connaissaient pas, ou tout au moins d'assurer

la prééminence des orthodoxes sur les autres.

Bien entendu, cela s'accompagnait déja de 1'exaltation du peuple russe, peuple chrétien
par excellence, fer de lance de la vraie religion; mais il n'était pas question que la Russie fit le
pays des seuls Russes, comme la France est le pays des seuls Francais — la conception
francgaise de la nation est de type citoyen (voyez le cours sur la France, au chapitre 5), or dans
I'Empire absolutiste des Tsars il n'existait évidemment aucune notion de citoyenneté: les
habitants de I'Empire n'étaient que des sujets, dont le monarque reconnaissait 1'appartenance a
des commmunautés tres diverses. Les Russes orthodoxes dominaient, mais longtemps les
Tsars avaient laissé leurs sujets chrétiens, juifs, bouddhistes et musulmans pratiquer en paix
leurs religions, se contentant d'évangéliser les paiens de 1'extréme-nord de la Russie d'Europe

et de la Sibérie. Les allogénes conservaient une grande partie de leurs institutions

religieuses (ainsi les muftis musulmans, certes désignés par Moscou mais qui conservaient
leurs fonctions traditionnelles'), mais aussi politiques. Ainsi depuis 1809 la Finlande était
demeurée un grand-duché autonome, avec son propre droit, un Sénat pour les affaires
internes, et des forces armées; la noblesse des provinces baltes, d'origine allemande,
conservait ses dietes (assemblées) d'origine médiévale, avec d'importants pouvoirs
administratifs, 1égislatifs et judiciaires, et I'université de Dorpat (aujourd'hui Tartu en Estonie)
continua a fonctionner comme avant l'annexion, en allemand jusqu'aux années 1880; en Asie
centrale, les administrateurs russes traitaient avec les chefs de hordes et de clans, sans

chercher a les remplacer par des fonctionnaires impériaux.

Une exception de taille existait cependant a ce traitement longtemps assez favorable:
les Slaves. En effet, a cette premiere mission de la Russie vint s'en ajouter une seconde au

XIXe siecle: rassembler tous les peuples slaves, supposés étre appelés, du fait de leur

parenté linguistique, a une communauté de destin autour du Tsar, qui s'autoproclamait leur
protecteur. On se rapprochait ici de la problématique des nationalismes européens de
I'époque, mais cela remontait en bonne partie a des conceptions trés anciennes et tres russes
—en tout cas, ce désir de rassemblement des Slaves divisés par 1'Histoire ne s'exprimait
absolument pas en un langage moderniste, laic et libéral, comme en Italie a la méme époque
le désir d'unir Piémontais, Vénetes, Napolitains et autres Sardes (largement aussi différents

entre eux que les Russes et les Ukrainiens). Je l'ai déja dit, les Russes considéraient les

Un mufti donne des consultations juridiques, d'apres le Coran et la tradition, que 1'on appelle des farwas.
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Ukrainiens et les Biélorusses, notamment, comme d'autres Russes; il faut rappeler a ce propos
que le premier Etat russe est né autour de Kiev, qui est aujourd'hui la capitale de 1'Ukraine
(mais aussi qu'en un millénaire les langues et les cultures russe et ukrainienne ont eu le temps

de diverger).

Cette idéologie, que 1'on désigne du nom de "panslavisme", et que théorisa 1'écrivain
Nicolas Danilevski en 1869 (dans La Russie et I'Europe), s'est développée surtout a partir du
moment ou les Tsars se sont heurtés aux réticences tres fortes des Polonais a l'intégration a
I'Empire et a leur refus de se convertir a 1'orthodoxie, comme on l'attendait d'un peuple slave
— le catholicisme tétu des Polonais était un scandale permanent pour Moscou. Il y eut deux
grandes révoltes polonaises au XIXe siecle, en 1831 et 1863, et 1'agitation nationaliste fut a
peu pres incessante. Mais le panslavisme avait aussi des retentissements et des implications a
1'étranger, notamment a partir des années 1860 dans les Balkans ou des Slaves orthodoxes, les
Serbes et les Bulgares notamment, asservis aux Turcs puis plus ou moins rassemblés dans de
petits Etats-nations, servaient de relais locaux aux ambitions russes en direction des Détroits
et de la Méditerranée. En Autriche-Hongrie aussi, il y avait de nombreux Slaves: des
Ukrainiens, des Biélorusses, des Polonais, des Tcheques, des Slovaques, des Croates; mais
comme la plupart (les quatre dernieres communautés susnommées) étaient catholiques, la

Russie avait moins d'influence sur eux.

Dans le méme temps, dans le troisieme tiers du XIXe siecle le régime tsariste eut

tendance a exalter de plus en plus un nationalisme proprement grand-russien. Les valeurs

nationales russes s'étaient développées d'abord, a partir du début du siecle, parmi les gens de
culture (les écrivains Pouchkine et Gogol notamment), plus intéressés par les fastes de
I'Histoire et les richesses du folklore russe que par la mission religieuse et les ambitions
impérialistes des tsars; I'invasion napoléonienne joua un role aussi dans cet éveil. Cependant

cette quéte de racines déboucha progressivement sur 1'idéologie slavophile, selon laquelle la

Russie devait étre fiere de sa supériorité morale sur 1'Occident ol les vraies valeurs s'étaient
perdues, et ne compter que sur elle-méme pour avancer dans 1'Histoire, faute de quoi elle y
perdrait son dme. La slavophilie dominait les milieux officiels a la fin du XIXe siecle: elle
demeurait tres liée a la religion orthodoxe et a l'idée impériale, c'est-a-dire que c'était une
idéologie réactionnaire, de type légitimiste; cela distinguait le nationalisme russe des
nationalismes d'Europe centrale, fondés essentiellement sur le particularisme culturel
linguistique, et, dans certains cas, la "race", des concepts récemment apparus en politique,
"modernes" et compatibles avec le libéralisme politique qui inspirait la plupart des
programmes nationalistes en Europe occidentale et centrale!. Constantin Petrovitch

Pobiédonostsev (1827-1907), procureur général du Saint-Synode (c'est-a-dire en gros

! Si la compatibilité du racialisme politique et du libéralisme politique vous parait improbable, voyez les

passages consacrés a Ernest Renan dans le cours sur la France (aux chapitres 5 et 10).
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ministre du Culte orthodoxe) a partir de 1880, hostile a toutes les innovations politiques de la
modernité occidentale, joua un grand rdle dans la formulation et la diffusion de cette
idéologie, comme dans les tentatives de russification des allogénes que je détaillerai un peu
plus bas. Enfin au début du XXe siecle, un nationalisme russe d'un type nouveau fit son
apparition, avec le mouvement des Centuries noires ou Cent-Noirs'. Violents et antisémites,
xénophobes y compris a 1'égard des autres Slaves, ils se voulaient un mouvement populaire,
sachant mobiliser les masses et se méfiant des élites; ils annongaient les extréme-droites

populistes du XXe siecle.

Dans les dernieres décennies du XIXe siecle (surtout apres la révolte polonaise de
1863 et l'assassinat d'Alexandre II en 1881), tout cela déboucha sur une politique de
russification a outrance des allogenes, notamment en Pologne, mais aussi dans des régions
non slaves: il s'agissait non d'éliminer les indigenes ou de les chasser de leur terre, comme
aux Etats-Unis ou en Argentine 2 la méme époque, ni de dépasser les clivages culturels par
I'imposition d'une conception politique de la nation comme en France, mais de "faire des
Russes" (au sens culturel du terme) a partir des allogénes, du moins de ceux qui étaient
assimilables et dont I'assimilation était essentielle a la stabilité et a I'expansion de la Russie,
c'est-a-dire avant tout les peuples de la Russie d'Europe occidentale et les chrétiens du
Caucase; en revanche jusqu'a la fin les Tsars laisserent les musulmans a peu pres tranquilles,

sauf ceux de la moyenne Volga qui subirent un certain nombre de tentatives de conversion.

L'autonomie dont la Pologne russe disposait depuis 1815 (avec sa propre
administration et sa diete) disparut apres la révolte de 1863; le russe devint la
langue administrative, puis la seule langue d'enseignement en 1885; la publication
de livres en polonais fut interdite; une grande partie du clergé catholique fut
déportée et 1'on tenta de forcer les Polonais a se convertir a 1'orthodoxie, sans
succes; pour affaiblir la noblesse polonaise, le servage fut aboli et les terres de
1'Eglise distribuées aux paysans. La Pologne perdit méme son nom, on parlait des
"provinces de la Vistule". Les régions de langue lituanienne de I'ancienne Pologne
furent soumises au méme régime; les (rares) publications en lituanien n'étaient pas
interdites mais elles devaient se faire dans l'alphabet cyrillique, une mesure
vexatoire et destinée a couper de leur public les hommes de culture et les

nationalistes.

En Ukraine russe, une région déja en partie russifiée (notamment les bords de
la mer Noire et le bassin du Don, régions cosaques, ainsi que les grandes
agglomérations industrielles en plein essor), le russe était depuis longtemps a peu

pres la seule langue écrite: le plus grand écrivain d'Ukraine, Nicolas Vassiliévitch

! C'étaient les milices d'un parti dont la dénomination officielle était "Union du Peuple russe".
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Gogol (1809-1852), écrivait en russe et se considérait comme un Russe; son
Tarass Boulba, paru en 1835, était pour lui une épopée russe. Le maigre
mouvement en faveur d'un ukrainien littéraire moderne ne touchait pas le peuple.
La langue ukrainienne, tenue pour un dialecte russe « corrompu sous l'influence
polonaise » (selon une circulaire de 1863), fut explicitement interdite en 1876, y
compris par exemple au théatre. En matiere religieuse, la répression en Ukraine au
XIXe siecle s'abattit surtout sur les catholiques uniates, que l'on forgait a se

convertir a I'orthodoxie.

Dans les provinces baltes, en 1888-1889 la noblesse germanique perdit

'essentiel de ses pouvoirs administratifs au profit d'une bureaucratie nommée par
Saint-Pétersbourg et composée d'hommes venus d'autres régions de Russie (les
dictes subsisterent néanmoins avec des pouvoirs réduits); on introduisit le russe
comme langue administrative a partir de 1885, et dans les écoles entre 1887 et
1892, dans les deux cas au détriment de l'allemand (l'université de Dorpat fut
russifiée en 1893 et la ville prit un ancien nom slave, Iouriev). Des les années
1840, des paysans luthériens furent encouragés a se convertir a 1'orthodoxie en
échange d'avantages matériels (17% des Estoniens sont aujourd'hui orthodoxes).
En Finlande en revanche les choses allerent moins loin: en 1901-1903 1'armée
finlandaise perdit son autonomie, le Sénat une grande partie de ses pouvoirs, et le
russe devint la langue de I'administration, mais la vie culturelle en finnois et en

suédois se poursuivit.

Dans le Caucase, le russe remplaca le géorgien dans 'administration, la justice
et l'enseignement; les biens de 1'Eglise géorgienne furent confisqués, on exila le
Catholikos (le patriarche de I'Eglise orthodoxe géorgienne) et on le remplaca par

un archevéque orthodoxe de langue russe. L'évolution fut parallele en Arménie.

Au moment de la révolution de 1905, Nicolas II dut faire quelques concessions
limitées aux mouvements nationaux (ainsi l'autonomie administrative de la Finlande fut
rétablie, I'administration dut tolérer une presse en ukrainien), mais le gouvernement revint tres
vite sur ces mesures libérales, notamment sous I'impulsion de Stolypine, et le régime en 1914

était redevenu presque aussi dur envers les allogénes qu'en 1900.

Un autre aspect de cette politique de russification, et qui remontait bien avant le XIXe

siecle, c'était l'installation de colons russes dans les territoires peuplés d'allogenes. En

Sibérie, ce processus datait des débuts de la pénétration russe; de méme, dans les régions
frontalieres les Tsars avaient installé des cosaques, par exemple ceux d'Ukraine face a la

Pologne, ceux du Don face a la Crimée turque et ceux du Terek juste au nord des turbulents
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indigeénes du Caucase'. Au XIXe siecle, la colonisation russe toucha méme la Géorgie, région
pourtant bien peuplée et bien controlée; elle s'accéléra beaucoup en Sibérie a la suite de la
construction du Transsibérien. Des cette époque, les nomades turcs du nord du Turkestan

commencerent a refluer vers le sud.

I1 faut enfin évoquer la montée de 1'antisémitisme officiel dans la Russie tsariste. Un
oukase de 1882 avait remis en vigueur l'obligation faite aux Juifs de vivre dans la zone de
résidence; il rappela aussi qu'ils n'avaient pas le droit de s'installer a la campagne. En 1887, le
gouvernement leur imposa un numerus clausus dans les lycées, y compris dans la zone de
résidence ou ils formaient auparavant la majorité des effectifs de 1'enseignement secondaire;
les Juifs furent exclus de la fonction publique et du barreau, ne purent plus étre élus maires
des villes. Une premiere vague de pogromes (c'est un mot russe) eut lieu dans les années
1880 en Ukraine, encouragée par les autorités; ils reprirent dans les années 1900 dans toute la
zone de résidence: le plus sanglant eut lieu en avril 1903 a Kichinev en Bessarabie
(aujourd'hui Chisinau, la capitale de la Moldavie). De plus en plus nombreux étaient les Juifs
qui choisissaient 1'émigration, tout comme d'ailleurs les Polonais, les Lituaniens et les
Ukrainiens; la misere qui régnait dans les campagnes russes jouait son rdle aussi dans ce

processus?.

B) Le mouvement national parmi les peuples allogenes de Russie.

Le mouvement national avait des caracteres et surtout des ampleurs tres diverses

selon les peuples et les régions. Il était inexistant parmi les petites communautés de Sibérie,
lesquelles se contentaient d'essayer de maintenir leur mode de vie et leurs usages, mais sans
élaborer de programmes politiques. Par ailleurs, les résistances des peuples musulmans d'Asie
centrale et du Caucase aux Russes et a la russification s'articulaient non autour de la défense
de la nation, mais autour de celle de I'islam; leur vecteur privilégié était certaines institutions
religieuses, comme les confréries soufies?, en revanche eux non plus n'avaient point de vie

politique au sens moderne, occidental du terme.

Parmi ces peuples, les sentiments particularistes étaient tres forts souvent mais
se fondaient sur des clivages non linguistiques et non territoriaux, c'est-a-dire non
"nationaux" au sens que ce mot a pris en Europe centrale au XIXe siecle et que

les bolcheviks reprirent a leur compte. Ainsi dans le Caucase et en Asie centrale

! Voyez une note plus précise sur les cosaques au chapitre 2.
2 Sur les Juifs de Russie, voyez aussi le cours de Relations internationales, a la fiche A3.
3 Sur les soufis, voyez le cours de Relations internationales, a la fiche R1.
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le clivage religieux prédominait pour distinguer les groupes principaux; aux
échelles inférieures la référence identitaire spontanée était non pas la nation ou
l'ethnie mais le groupe relationnel (le village ou la vallée, la parentele, le clan, la
tribu ou la horde, la corporation, la secte, etc.!). De toute facon la plupart des
langues de ces régions n'étaient pas écrites, on n'avait pas la conscience que leurs
locuteurs formaient des ensembles, et en fait ils n'en formaient pas: les gens qui
parlaient une méme langue ne se sentaient pas liés entre eux par des liens
particuliers. Partout des colons russes s'étaient mélés aux autochtones, les maigres
élites culturelles locales modernes? s'exprimaient en russe; le russe était la langue
de l'intégration et du progres, c'était méme la langue ou s'exprimait la contestation

au sein de 1'Empire au nom des particularismes collectifs.

Je vais donc a présent me concentrer sur les peuples chrétiens de Russie d'Europe et de
Transcaucasie, plus les Tatars de la Volga (ou de Kazan), le seul peuple musulman de Russie

a avoir connu un véritable mouvement national avant 1917.

En Russie d'Europe et dans une certaine mesure en Transcaucasie chrétienne, la

situation était plus proche de celle d'Europe centrale: lorsqu'un particularisme s'exprimait,

il suivait volontiers les fractures créées par la langue et par 1'Histoire (par exemple des
frontieres administratives héritées de royaumes disparus). On glorifiait volontiers la langue et
la culture locales, percues comme le "trésor" essentiel et originel de la nation (les deux
adjectifs avaient a peu pres le méme sens au XIXe siecle), menacé par la russification; on

glorifiait aussi I'héritage historique commun lorsqu'il y en avait un a peu preés présentable.

Bien entendu, d'autres facteurs intervenaient, dont la religion n'était pas le moindre; mais la
religion en tant qu'elle était patrimoine de la communauté, en tant qu'elle 1'opposait a ses
voisines et rivales — rien d'équivalent a ce sentiment tres fort d'appartenance a une Umma,
une communauté universelle des croyants, que 1'on trouvait dans les régions musulmanes. En

tout cas, nulle part, et pour cause, on ne trouvait en Russie de nationalismes du type de ceux

! 0. Roy écrit a ce propos: « en 1900, y avait-il des Kazakhs, Kirghizes, Tadjiks, Azéris, Turkmenes et

Ouzbeks? Certains de ces termes n'avaient méme pas d'existence, comme Azéri, d'autres se référaient a une
identité tres étroite (Tadjik était le terme pour désigner les montagnards persanophones sunnites). Kazakhs,
Kirghizes et Turkmeénes désignaient plutdt que des groupes ethniques, des confédérations tribales qui
réunissaient, parfois temporairement, des groupes d'origines différentes, unifi€s dans une structure tribale. De
toute facon il n'y avait aucune territorialisation. (...) Si le terme "ouzbek" a bien désigné entre le XIVe et le
XVle siecle une confédération tribale qui établit son pouvoir politique au sud du Syr-Daria, il semble que le
terme n'était guere utilisé entre cette époque et la révolution bolchevique: 1'opposition était, d'un coté, entre
tribus nomades, toutes turques, et de l'autre c6té populations sédentaires sans affiliation tribale, appelées sart
quelle que soit leur langue (turc ou persan) ».

2 Jentends: instituteurs, médecins, géometres, fonctionnaires, écrivains et artistes selon les canons
européens du temps — par opposition aux popes, chamanes, rabbins, imams, cadis, muftis, chanteurs d'épopées
de grand chemin et baladins de villages, poetes et annalistes de cour des derniers khans de Khiva ou des chefs
tribaux du Caucase, etc.
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dont la France au XIXe siécle ou les Etats-Unis d'Amérique se sont faits les vecteurs, fondés
d'abord sur I'idée de "communauté des citoyens", de libre association des individus a un projet
politique partagé, élaboré en commun. La seule région ou l'idée de nation était quelque peu
associée a un territoire et a des institutions politiques communes était le grand-duché de
Finlande, dont l'autonomie était étendue et ancienne et qui était bilingue (les élites étaient

suédophones, mais se sentaient finlandaises quand méme).

Chez les chrétiens de Transcaucasie, il y avait des traditions culturelles et des
particularismes anciens, qui s'exprimaient entre autres, mais pas seulement, par 1'attachement

a de vieilles langues littéraires écrites (en Arménie, en Géorgie), mais aussi aux souvenirs

d'une Histoire commune (les brillants royaumes médiévaux de Géorgie, la résistance contre le
Turc en Arménie) et par la fidélité a des religions "nationales" (chacune des deux
communautés a sa propre Eglise autocéphale, qui comptent parmi les plus anciennes du
monde; de plus, I'une et l'autre ont eu a résister a la submersion par I'islam). C'était un peu le
méme cas de figure en Pologne, ou la tradition écrite était ancienne, le souvenir de la grande
Pologne médiévale fort vif, augmenté de la geste des grandes révoltes antirusses au XIXe
siecle; et ot un catholicisme exalté dans 1'épreuve faisait partie intégrante du sentiment

national.

Certaines régions de Russie occidentale, dépourvues de tradition historique tres
brillante, avaient connu assez récemment, au XIXe siecle, I'émergence d'un sentiment national

a fondement presque exclusivement linguistique et culturel: ainsi la Finlande et 1'Estonie ou

I'émergence des mouvements nationaux fut liée au départ a un énorme travail de récupération
et de réélaboration du folklore par quelques passionnés — les grands monuments culturels de
ces nations sont deux grands poemes étroitement inspirés, en théorie tout au moins, du
folklore collecté dans les villages: le Kalevala d'Elias Lonnrot (1802-1884), publié a partir
del835, et le Kalevipoeg de Freidrich Reinhold Kreutzwald (1803-1882), publié entre 1857 et
1861!'. Elle fut liée aussi a la découverte d'un particularisme linguistique (finno-ougrien),
suivie de tout un labeur d'élaboration, de standardisation et d'adaptation a la modernité de
langues jusque-la rarement écrites, sauf par le clergé luthérien pour les besoins du culte
depuis le XVle siecle. Il fallut pour cela un effort énorme, une impressionnante volonté
collective: toute la haute culture du temps était allemande, russe, francaise; tous ces gens

communiquaient entre eux en allemand ou en suédois, il n'y avait a peu pres rien de moderne,

! Remarquez que Lonnrot est un nom a consonnance suédoise et non finnoise, et Kreutzwald un nom a

consonnance allemande et non estonienne. Le premier appartenait aux anciennes élites suédophones (ce qui ne
I'empéchait pas de parler aussi la langue du peuple), mais, sous l'influence du mouvement romantique allemand,
il s'intéressait a la culture "authentique", "originelle" des paysans, auxquels il tendait a s'identifier en bon
romantique. Le second était 1'un des tout premiers Estoniens a avoir fait des études (en allemand) et a s'étre
agrégé aux élites culturelles (allemandes) du lieu; par ailleurs, la mythologie du Kalevipoeg est largement
inventée, en pratique il s'agit en grande partie d'une falsification — ou, comme l'on voudra, d'une ceuvre
originale: faites le parallele avec les poemes d'Ossian et le Barzaz Breizh (voyez le cours sur la France, au
chapitre 7).
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d'intéressant d'écrit dans les idiomes locaux, il était malcommode d'y exprimer avec finesse et
nuance les débats du temps... Ce fut a la génération suivante seulement, vers 1880-1900, que
l'usage de ces langues se généralisa parmi les classes moyennes instruites des villes, qui
jusque-la ne les utilisaient qu'en privé, voire pas du tout, et sous des formes dialectales, non

standardisées.

Dans les régions estoniennes, ce renouveau culturel a été paradoxalement
favorisé par les mesures prises par le pouvoir russe, dans les années 1880 et 1890,
contre l'allemand, langue des anciennes élites. Les Estoniens, les indigenes,
utiliserent moins la langue de leurs maitres, combattue par le régime, mais pas
plus celle du Tsar que personne ne savait: I'idiome national en tira profit. Un peu
avant, la communauté s'était donné, a l'imitation de 1'Allemagne romantique, un
efficace instrument de promotion de son identité culturelle, les festivals de chant
pan-estoniens: le premier eut lieu en 1869. 11 y eut toute une production musicale
(inspirée de la tradition allemande bien plus que des musiques paysannes locales),

qui fut pleinement intégrée a la culture nationale en cours de constitution.

La description que je viens de faire vaut aussi en gros pour les Baltes: les intellectuels
de Lituanie et de Courlande, notamment, n'étaient pas peu fiers que tous les linguistes indo-
européeanistes s'intéressassent a 1'idiome de leurs campagnes, méprisé par les Russes comme
par les Polonais; en un siecle qui glorifiait 1'origine et la race, ce n'était pas rien d'étre tenus
pour les plus proches descendants subsistants des anciens Indo-Européens (ou Aryens). A
cause de l'existence de deux centres culturels distincts (Riga et Vilnius) et d'héritages
historiques différents selon les régions (germanique et luthérien au nord, polonais et
catholique au sud) on aboutit cependant, a partir d'un ensemble de parlers tres proches les uns
des autres, a I'élaboration de deux langues littéraires modernes distinctes, le letton et le
lituanien. Dans les provinces baltes et en Lituanie cependant, contrairement ce qui se passait
en Pologne, au départ ce type de fierté culturelle touchait sans doute assez peu la masse de la
population, composée de paysans peu instruits (a peu pres totalement alphabétisés cependant
dans les pays luthériens); de plus, les noblesses locales étaient composées d'Allemands dans
les provinces baltes, de Polonais en Lituanie, et n'éprouvaient que peu d'intérét pour la culture
du vulgaire local, sauf la minorité qui, avec un bon demi-siecle de retard sur I'Allemagne

proprement dite, s'était lancée dans l'aventure du romantisme.

La situation était moins favorable en Ukraine. Dans cette région, dont les villes
étaient tres russifiées, on trouvait sans doute davantage d'intellectuels qui se tenaient pour des
Russes et la concevaient comme le centre historique déchu de la Russie (voyez par exemple le
souverain mépris du Kiévien Boulgakov pour le particularisme ukrainien, tel qu'il s'exprime
dans La garde blanche), que de nationalistes qui, rappelant notamment le long passé partagé

avec la Pologne, considéraient 1'Ukraine comme une communauté nationale distincte de la
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"Grande-Russie"; ceux-la seuls, qui cependant peu a peu progressaient, tentaient depuis 1835
environ de développer une langue littéraire distincte de celle de Moscou— retenez
éventuellement le nom de 1'écrivain Tarass Grigorievitch Chevtchenko (1814-1861), "le pere
de la littérature ukrainienne". En vérité, la cause nationale ukrainienne était bien plus
populaire en Galicie, province autrichienne, ou I'on élaborait d'ailleurs un ukrainien littéraire
légerement différent'; il faut dire que la répression était moins brutale en Autriche-Hongrie
qu'en Russie. En Biélorussie en revanche il n'y avait pratiquement aucune forme de
particularisme, et en tout cas un éventuel nationalisme n'aurait eu aucune base linguistique
(dans la région de Minsk, la catégorie ethnique "Biélorusse" semble n'avoir existé au départ
que pour les besoins des recensements, afin de désigner les populations qui n'étaient ni

polono-lituaniennes — catholiques —, ni juives?).

Dans les pays de la moyenne Volga au contraire, les différentes populations

allogeénes savaient bien qu'elles existaient (les Russes leur démontraient assez de mépris pour
cela, et les langues n'avaient rien a voir avec le russe), mais leur univers ne dépassait pas
I'horizon du village: les rares villes étaient russes. On était tout au début de la phase du
renouveau culturel: des écrivains en langues locales étaient apparus, certains des le XIXe
siecle, mais ils étaient completement isolés et leur ceuvre ne parvenait pas a leurs freres de
langue — on peut citer le cas extréme d'Ivan Kuratov (1839-1875), un Zyriene, officier de
I'armée tsariste, qui produisit, dans la solitude et loin de son pays (il était en poste dans le
Caucase), une ceuvre poétique en langue zyriene qui n'a été publiée qu'au XXe siecle. 11 y
avait une exception cependant: les Tatars de la Volga, qui n'avaient pas oublié (ou dont

certains, au XIXe siecle, en étaient venus a se rappeler) qu'ils étaient les descendants du
peuple de la grande Bulgarie?, de la Horde d'Or* et du khanat de Kazan>, et que par ailleurs

! Lemberg, chef-lieu de la Galicie, est désormais Lviv en Ukraine apres avoir été Lwov en Pologne et
Lvov en U.R.S.S.; la différence entre 1'Ukraine occidentale, plus nationaliste, et 1'Ukraine centrale et orientale,
en partie russifiée, est encore tres sensible aujourd'hui.

2 H. Carrere d'Encausse précise a ce propos: « cartes ethnographiques a I'appui, on constate combien il est
diffficile, voire impossible, de cerner au XIXe si¢cle la nation biélorusse, tant elle est imbriquée parmi des
Polonais, des Lituaniens, des Juifs. Sans doute, apres 1905, certains intellectuels affirment-ils 1'existence d'une
"nation de la Rus' Occidentale" (Zapadnaia Rus' [— Rus' est le nom du premier Etat kiévien, le nom de la
Russie, Rossiia, en dérive]) distincte des nations russe et polonaise. Mais en 1917, ceux qui ont été recensés
deux décennies plus t6t comme biélorusses continuent a parler une vingtaine de dialectes que les linguistes
classeront ensuite en quatre groupes et qui ne différent pas moins les uns des autres qu'ils ne different du russe,
du polonais ou de l'ukrainien. Le sentiment national biélorusse, s'il a existé avant 1917, est donc le fait d'un
groupe réduit d'intellectuels, qui révent sur un passé national en partie mythique plus qu'ils ne restaurent une
culture et une langue qui n'existent pas encore. De surcroit, quand il y a volonté de promouvoir une culture
biélorusse, elle n'est pas dirigée, comme en Ukraine, contre la culture russe, mais au premier chef contre les
cultures juive et polonaise ». [N.B. en Estonie aussi au XIXe siecle on a "restauré" un passé qui n'avait jamais
existé, et c'était le fait au départ d'une minorité! Mais le réve estonien s'appuyait sur un particularisme bien réel,
absent en Biélorussie].

3 On désigne sous ce nom un Etat fondé vers le VIIle siécle par des Turcophones venus de ce qui est
aujourd'hui le sud de 1'Ukraine; d'autres, de méme origine, choisirent de passer dans les Balkans, se slaviserent;
la Bulgarie actuelle est la descendante lointaine de leur royaume.

4 L'Etat mongol qui avait succédé a la grande Bulgarie aprés la conquéte de celle-ci en 1236-1237.
3 L'Etat turcophone et musulman qui succéda a la Horde d'or de 1445 a la prise de Kazan par les Russes
en 1552.
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leur religion distinguait des Russes. Paradoxalement, ce furent les efforts (inutiles) des Russes
pour les christianiser dans les dernieres décennies de 1'époque tsariste qui aboutirent, par le
biais d'un début d'alphabétisation, a I'éveil d'une conscience nationale tatare de type européen:
un phénomene qu'on retrouva sur une plus grande échelle a 'époque soviétique. Le fait que ce
peuple, relativement nombreux, occupait une région stratégique pour les échanges, a la limite
de la Russie d'Europe et de la Sibérie, joua un rdle aussi dans 1'éveil national — beaucoup

d'idées circulaient par ces chemins.

N

Le réveil culturel des Juifs obéissait a de tout autres logiques, dans la mesure

notamment ou il était étroitement lié a celui des Juifs d'Europe centrale, mais aussi ou la
dimension religieuse y prédominait. Ce fut largement en Russie que naquit, des les années
1850 mais surtout a partir des années 1880, 1'idéologie sioniste, c'est-a-dire un nationalisme
juif calqué sur les nationalismes d'Europe centrale a ceci pres qu'il envisageait non pas son
développement sur place mais le "retour” des Juifs d'Europe en Palestine. Theodor Herzl, qui
théorisa le sionisme en 1896 dans L'Erar juif, était de Budapest; mais d'autres figures
importantes du premier sionisme venaient de Russie, comme Léon Pinsker (1821-1891) qui
était d'Odessa; les premieres aliyas ("retours”, littéralement "montées", en Palestine), qui
datent de 1884 et de 1902, concernerent surtout des juifs de Russie, las des persécutions — de
loin les plus violentes d'Europe. Ce fut aussi en Russie, a Bialystok je crois (aujourd'hui en
Biélorussie), véritable Babel ou se parlaient une dizaine de langues, que naquit Lejzer Ludwik
Zamenhof (1859-1917), l'inventeur en 1887 de l'espéranto!': il représentait plutdt le vfersant
universaliste de la contestation juive, lequel se traduisait aussi par I'engagement de nombreux
Juifs dans les différents mouvements, partis et groupuscules socialistes internationalistes, a
commencer par le parti bolchevik. On dit souvent que le fait que les Juifs, jusqu'en 1948,
n'avaient pas de territoire national sur lequel replier leur recherche identitaire, a joué un rdle
majeur dans ce dernier phénomene; il faut prendre en compte aussi la tres forte proportion,
parmi la population juive, d'intellectuels, au sens que j'emploie au chapitre 1, et que la
tradition messianique et millénariste juive débouchait facilement sur la fascination des

utopies?.

Je viens de faire allusion a des partis, a des groupes d'activistes; c'était que les

mouvements nationaux les plus dynamiques n'en restaient pas au stade de la "défense et

! L'espéranto est 1'une de ces langues artificielles a vocation internationale dont la fin du XIXe siecle,

inquiete de la malédiction de Babel et des raidissements nationalistes perceptibles un peu partout, avait été
prodigue. L'espéranto est celui de ces projets qui a le moins mal passé 1'épreuve du temps (il revendique
aujourd'hui trois millions de locuteurs, des écrivains originaux), grice notamment a l'appui du mouvement
communiste, prompt a promouvoir une langue internationale distincte de 1'anglais, durant I'entre-deux-guerres et
la guerre froide.

2 Pour plus de détails sur tout ce foisonnement (et sur les guillemets au mot "retour"), voyez le cours de
Relations internationales, a la fiche A3.
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illustration" de la culture locale. Assez vite, en général une génération apres 1'éveil ou le

réveil littéraire et culturel, se posait le probleme de l'action politique nécessaire a la

sauvegarde de l'identité nationale, existante de longue date ou récemment, péniblement
forgée. Ici le tableau était terriblement compliqué par la variété des situations locales: les
structures politiques nationales étaient ici tolérées (en Finlande), 1a completement interdites
(en Pologne). Leurs revendications essentielles étaient presque toujours le libre usage de la
langue et I'autonomie administrative, personne ne réclamait ouvertement l'indépendance; mais
ici I'on révait de rétablir un statut d'autonomie ancien, supprimé (en Pologne) ou simplement
rogné (en Finlande), 1a on penchait pour un rapprochement avec les freres d'outre-frontiere,
indépendants (la Bessarabie lorgnait sur la Roumanie) ou pas (en Ukraine, en Pologne); ici la
noblesse reprenait a son compte les revendications nationalistes, qui avaient également un
écho tres profond dans le peuple (en Pologne), 14, bien longtemps ces revendications ne furent
portées que par une fraction des élites, la plus liée aux intellectuels précédemment évoqués
(dans les provinces baltes); ici 1'émigration a Paris, a Vienne, a Istanbul joua un role majeur
dans 1'éveil d'un nationalisme politique (parmi les Polonais, les Ukrainiens, les Tatars), 1a il

n'en joua aucun (en Finlande)...

En Pologne et en Lituanie, les premiers partis nationalistes étaient apparus dans les
années 1890. En Ukraine, ce fut en 1900 et 1904 seulement que naquirent les deux premiers
partis de type moderne, aprés une période ou avaient fleuri les sociétés secretes (les
hromadas); 1'Ukraine russe était en retard sur la Galicie austro-hongroise voisine ou un parti
de ce type existait depuis 1890. Dans les années 1890 un parti nationaliste arménien, le parti
dachnak, né a Tiflis (aujourd'’hui Tbilissi, la capitale de la Géorgie, mais on y trouvait pas
mal d'Arméniens) et qui s'était donné pour mission au départ de mobiliser les Arméniens de
I'Empire ottoman, avait essaimé dans la partie russe de 1'Arménie. Mais ce fut la révolution de
1905 qui donna un élan décisif aux nationalismes de Russie d'Europe et du Caucase. On
assista a un vrai début de politisation des masses dans des régions en retard sous ce rapport
(en Ukraine, dans les provinces baltes, en Lituanie), favorisé par la réunion de dietes ou
congres révolutionnaires et nationaux, par l'explosion d'une presse libre et donc nettement
plus politisée, par l'apparition de diverses associations qui mélaient, dans des proportions
variables, le combat culturel au combat politique, etc. La répression des années suivantes ne
fit qu'exaspérer les nationalismes et acheva de les politiser. En Finlande, le Sénat fut dissous

cinq fois entre 1907 et 1912, et cinq fois les nationalistes remporterent les élections.

Dans les régions estoniennes, ou avant 1905 les nationalistes n'avaient pas
dépassé le stade des sociétés littéraires (dans les années 1860), des journaux (les
premiers furent le Perno Postimees, a partir de1857, et 1'Eesti Postimees a partir
de 1864, tous deux édités par le pasteur Johann Voldemar Jannsen — 1819-1890)

et des pétitions adressées au Tsar (en 1881), la révolution de 1905 entraina la
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naissance d'un parti nationaliste, le P.P.P.E. de Jaan Tonisson (1868-1942), qui
demeura toléré par la suite, et surtout, en novembre 1905, la réunion d'un Congres
pan-estonien qui réclama la réunion des régions estoniennes en une seule
province, la reconnaissance de l'estonien comme langue d'enseignement, la
réunion d'une Constituante élue au suffrage universel. Sur le degré d'autonomie a
réclamer a l'intérieur de la Russie, le congres se divisa: Tonisson, assez modéré,
insistait d'abord sur les changements globaux a apporter a toute la Russie; de plus
radicaux suivaient Konstantin Pdts (1875-1956). Dans le méme temps, le
bouillonnement culturel continuait, avec notamment l'apparition en 1905 d'un
mouvement "jeune-estonien" (Noor-Eesti), qui prétendait dépasser a la fois le
nationalisme et le socialisme, réclamait 1'autonomie et la démocratie, mais se
concentra surtout sur l'introduction des innovations de la modernité occidentale
d'alors dans la culture estonienne. Ce fut aussi a cette époque tardive, en 1912
exactement, qu'un certain Johannes Aavik (1880-1973) lanca un mouvement de
"rénovation de la langue" (keeleuuendus), qui se traduisit notamment par
l'invention, pour des raisons plus esthétiques que modernisatrices, de centaines de
néologismes et de formes completement artificielles, dont certaines se sont

imposées (ainsi relv: arme; ou les superlatifs absolus synthétiques en -im).

Les différents partis socialistes, bien siir, recrutaient aussi parmi les allogénes, méme

si ce recrutement se limitait souvent a une frange étroite des prolétariats des rares villes
industrielles; le parti social-démocrate de Russie était méme né en Ukraine, a Ekaterinoslav,
mais pour ses fondateurs c'était simplement une ville industrielle russe. On trouvait toutes les
nuances imaginables de socialistes dans ces milieux. Il y avait des internationalistes purs,

absolument hostiles a toute forme de nationalisme: par exemple Rosa Luxemburg (1870-

1919), une Juive de Pologne, donc sujet russe, qui fut surtout active dans le mouvement
social-démocratie allemand (parce qu'elle vivait en exil en Allemagne), mais qui joua un
grand rdle dans le débat entre socialistes de Russie sur la question nationale: pour elle le
combat pour l'indépendance de la Pologne était inutile, car c'était une préoccupation
bourgeoise et surtout car l'absorption de la Pologne par la Russie permettait le progres
économique, le développement du capitalisme, donc rapprochait les Polonais comme les
Russes de la Révolution'. Mais il y avait aussi des socialistes nationaux pour qui la libération
des prolétaires devait s'accompagner de celle des peuples: ainsi les membres du Parti

socialiste polonais de Joseph Pilsudski (1867-1935), qui a fini sa vie en pere de la Pologne

indépendante, aussi nationaliste qu'anticommuniste, ou les militants du parti heunchak en
Arménie (on peut noter également qu'en Estonie en 1905 il était apparu un parti social-
démocrate local, plus ou moins distinct du P.O.S.D. russe, mais qui avait aussi ses bolcheviks

N

et ses mencheviks). Sans parler de ceux qui n'avaient pas vraiment réfléchi a ce genre de

Sur Rosa Luxemburg et son destin, voyez le cours sur 'Allemagne, au chapitre 2.
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problemes, et durent prendre position a chaud en 1917... 1l faut réserver une place particulicre
au Bund, parti socialiste implanté en Pologne, trés 1lié aux social-démocrates russes
(officiellement il était une section locale du Parti social-démocrate) mais spécifiquement juif,
et fort antisioniste; fondé en 1897, il coexistait avec divers partis sionistes, eux-mémes plus

ou moins influencés par le socialisme.

Parmi les villes des régions allogenes les plus accueillantes au socialisme on trouvait
Varsovie; Bakou, cité pétroliere d'Azerbaidjan dont le prolétariat était en grande partie
arménien et russe; Riga en Livonie, le grand port d'Odessa en Ukraine. En Géorgie les

mencheviks étaient puissants, mais fort divisés sur le probleme national.

C) Les bolcheviks face au probléeme national.

Les premiers socialistes du XIXe siecle n'avaient pas trés bien su que penser du
probleme national; ils y avaient réagi selon leurs sympathies plus ou moins grandes pour ces
libéraux progressistes, républicains souvent mais bien peu portés au socialisme, qui s'agitaient
en Italie, en Pologne, et en Allemagne jusqu'en 1849. Proudhon était hostile a ce qu'on
appelait alors "le principe des nationalités", sur ce point il s'inscrivait tout a fait dans la vieille
tradition jacobine francgaise (voyez le cours sur la France, au chapitre 5); en revanche, Herzen
demandait que l'on laissat «un peuple se reconstruire et se constituer comme il veut ».
Bakounine révait d'une "fédération anarchiste" respectueuse des nations comme des individus.

Marx et Engels n'avaient pas véritablement élaboré de théorie politique sur ces sujets, mais

ils avaient exprimé un certain nombre d'idées. Ils niaient la pérennité historique des nations,
dont ils faisaient des créations du capitalisme ascendant, des phénomenes contingents et
passagers, et tenaient les nationalismes pour de simples instruments d'aliénation et de contrdle
du prolétariat par le capital. Dans le Manifeste du parti communiste, opuscule paru en 1848,

ils avaient eu cette formule célebre: « les ouvriers n'ont pas de patrie ». Ils pensaient que le

seul vrai moteur de I'Histoire est la lutte des classes; que les socialistes avaient pour devoir de
lutter contre ['aliénation nationale" des prolétaires (d'ou la célebre formule finale:

« prolétaires de tous les pays, unissez-vous »); et qu'avec le triomphe de la Révolution les

différences nationales disparaitraient ou se trouveraient dépassées, transcendées. La Ile
internationale avait repris ces idées tout en soutenant le droit des nations a décider de leur

destin. A vrai dire, ces débats intéressaient fort peu les socialistes d'Europe occidentale.

Les marxistes d'Europe centrale, qui vivaient dans des pays ou l'agitation nationaliste
était incessante, avaient davantage réfléchi a ces questions et avaient largement remis en

question les préjugés de Marx, notamment les Russes et surtout ceux d'Autriche-Hongrie, les
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"austro-marxistes", parmi lesquels Karl Kautsky (1854-1938), Karl Renner (1870-1950) et
Otto Bauer (1881-1938).

Pour les austro-marxistes, la nation n'est aucunement un phénomene transitoire, mais
une expression fondamentale de la sociabilit¢ humaine dont l'existence a précédé le
capitalisme et qui se maintient, tout en évoluant, malgré les transformations économiques:
pour Bauer, c'est « I'ensemble des hommes [« un agrégat de peuples », dit-il dans une autre
formule 1égerement différente] liés par une communauté de destin en une communauté de
caractere ». Kautsky, dans La nationalité moderne, avait souligné l'importance des
phénomenes culturels, notamment la langue, et de leurs interactions avec les phénomemes
économiques (pour lui le capitalisme favorisait les langues les plus couramment parlées, il
opprimait donc les petites nations). Pour les austro-marxistes, le mouvement ouvrier devait
avoir un programme national, rendre aux ouvriers la culture nationale dont le capitalisme les
avait spoliés. Au congres de Briinn en 1899, Renner, réfléchissant a la maniere d'organiser les
régions multiethniques d'Europe pour assurer 1'égalité des peuples, avait développé l'idée
d'une citoyenneté nationale personnelle et non territoriale, attachée a chaque individu (c'était

la théorie de 1'""autonomie culturelle extraterritoriale"): 1'idée était que les différentes

nations qui coexistent sur les mémes terres ne doivent pas avoir de territoire propre: la
nationalité est un trait individuel, non inscrit dans le sol — les austro-marxistes, en bons
centre-européens, avaient une conception presque exclusivement linguistique et culturelle de
la « communauté de destin et de caractere » évoquée par Bauer. Ces autonomies culturelles
extraterritoriales fonctionneraient au sein d'une fédération qui s'occuperait seulement des
problemes généraux, et dont les différentes composantes nationales et autres ne seraient pas

territorialisées.

Les idées des austro-marxistes, notamment quant a la réalité et a la persistance des
nations, eurent beaucoup d'influence dans les populations allogénes de Russie. Elles furent
reprises par le Bund, qui trouva dans l'autonomie culturelle extraterritoriale la solution aux
problemes d'une communauté juive dépourvue de territoire propre; elles marquerent beaucoup
également les mencheviks du Caucase, ainsi que le Dachnak; et méme, de plus en plus a
mesure qu'on se rapprochait de 1914, les mencheviks et les S.R. grand-russes. Tous ces
groupes, en Russie comme en Autriche-Hongrie, raisonnaient exclusivement dans le cadre des
Empires existants: dans la Russie tsariste, H. Carrere d'Encausse souligne qu'a part les

bolcheviks « aucun socialiste n'envisage[ait] sérieusement un éclatement de 1'Empire »,

méme en Pologne; mais « les socialistes nationaux [nombreux, on 1'a vu,] [voulaient] assurer
aux groupes qu'ils représentent une existence nationale autonome ». Aussi, pour l'avenir
proche, avant I'avénement de la Fédération socialiste, la solution le plus souvent retenue était-

elle celle d'un Etat fédéral de type classique, avec une entité territoriale par nation — une idée
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bien peu austro-marxiste, mais véhiculée par d'autres courants nationalistes et qui "déteignait"

sur les socialistes.

Lénine était né a deux pas de Kazan et avait une grand-meére kalmouke; mais ce
révolutionnaire professionnel déraciné qui passa une bonne partie de sa vie en exil un peu
partout en Europe connaissait mal les marges de la Russie. Homme de 1'unité et de 1'efficacité,
hostile a tous les ferments de désunion et fondamentalement a toutes les diversités, il était

resté bien plus proche de Marx sur les points que je viens d'évoquer. Attaché a

I'émancipation du prolétariat mondial qu'il considérait comme un tout, il se montrait
parfaitement indifférent aux nations en elles-mémes. Il rejetait notamment 1'idée de "culture
nationale": pour lui une telle culture n'était qu'une expression particuliere de la domination
multiforme et diviseuse de la bourgeoisie — de méme, il n'y avait qu'une seule culture
prolétarienne mondiale, laquelle s'exprimait par le canal des langues nationales, sous des

formes nationales.

Bien sir, Lénine ne niait pas l'existence de problemes nationaux a son époque, mais
pour lui c'étaient des disputes secondaires voire artificielles, des créations du capitalisme
ascendant. Le probleme essentiel, en Russie notamment, c'était que « les ouvriers des nations
dominantes [avaient] une position privilégiée comparée a celle des travailleurs de la nation
dominée » et que « les travailleurs des nations dominantes [avaient] toujours appris a 1'école
et dans la vie quotidienne a mépriser et a ignorer les travailleurs des nations opprimées »: de
ce fait, il lui semblait urgent d'éveiller les sentiments internationalistes du prolétariat, et fort

dangereux en revanche d'organiser la Révolution sur des bases nationales, d'introduire dans

le Parti le principe national, ce qui n'avait aucun sens et ne pouvait que l'affaiblir: aussi, sur

les problemes de stratégie révolutionnaire (qui, nous lI'avons vu au chapitre 1, étaient au coeur
de ses préoccupations) Lénine s'opposait violemment a l'austro-marxisme en général et en
particulier au Bund, organisation social-démocrate a base ouvertement nationale et donc

ferment de division des révolutionnaires!.

Lénine acceptait cependant l'idée d'autodétermination, « non des peuples ou des

nations mais des prolétariats de chaque nationalité »; mais pour lui c'était « seulement dans
des cas (...) exceptionnels » que les bolcheviks pouvaient « avancer et soutenir activement
des demandes pour la création d'un nouvel Etat de classe, ou le remplacement de I'unité
politique d'un Etat par des liens fédéraux plus laches », et pour des raisons seulement
tactiques: au moment de la Révolution, ce pouvait €tre un moyen d'apaiser les rancceurs entre

prolétariats de différentes origines (en particulier entre les Russes et les allogenes,

1 Les mencheviks, du reste, étaient eux aussi mal a l'aise avec le Bund: avant et apres la scission de

Bruxelles, ce groupe fut plusieurs fois exclu du Parti social-démocrate de Russie, puis réintégré.
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"intoxiqués" par leurs nationalistes respectifs). Par ailleurs, comme il y avait beaucoup de
nationalistes parmi les bourgeois, la promesse de 1'autodétermination, cette fois-ci de peuples
entiers, pouvait constituer un moyen parmi d'autres de réaliser 1'alliance des forces capables
de provoquer l'effondrement du capitalisme. Mais l'autodétermination vue par Lénine avait
d'étroites limites: elle valait pour les peuples frontaliers, mais pas pour ceux qui vivaient
enclavés parmi les Russes'; surtout, c'était au Parti de décider, dans chaque cas concret, si elle
devait s'appliquer ou non. On voit bien que c'était la Révolution seule qui intéressait Lénine,

non les nations.

L'autodétermination, qui incluerait « le droit & la sécession et a la formation d'un Etat
indépendant » (sur ce point Lénine était plus radical que tous les autres socialistes), ne serait
qu'une étape transitoire: une fois les différents prolétariats délivrés de leurs oppresseurs
respectifs, les frustrations nationales n'auraient plus de raisons d'étre, et tous les prolétaires se
réuniraient en un seul Etat de classe. Lénine le soulignait ainsi: « l'autodétermination n'est
qu'une exception a notre prémisse générale de centralisme (...): la séparation ne fait
nullement partie de notre plan ». L'autodétermination pouvait déboucher sur une séparation,
mais provisoire et toujours révocable; en revanche, 1'union réalisée par la Révolution, I'union

des prolétariats, serait irrévocable. Et dans le cadre de I'Etat socialiste futur, il ne serait

plus question de fédéralisme, d'autonomies d'aucune sorte, méme d'autonomies culturelles

extraterritoriales a la mode austro-marxiste (c'eit été perpétuer les clivages culturels
introduits parmi les prolétaires par le capitalisme); ce serait un Etat « a langue unique », car,
comme Lénine un jour l'affirma a un bolchevik ukrainien, au fond «l'assimilation est un

progres ».

Lénine passa les douze années qui séparent les deux révolutions russes a polémiquer
contre le Bund, mais aussi contre les sociaux-démocrates d'Ukraine et du Caucase qui
refusaient la perspective d'abandonner leur identité culturelle aprés la Révolution et
réclamaient « des institutions nécessaires au libre développement de chaque nation » (selon
Akaki Chankeli, un menchevik géorgien, en 1912). Plus proches des conceptions de Lénine

étaient celles de Rosa Luxemburg, mais paradoxalement Lénine critiquait sa radicalité

internationaliste, en particulier le fait qu'elle refusait de ménager aux aspirations nationales
quelque place que ce fit dans la dynamique révolutionnaire: pour Lénine elle avait raison sur

le fond mais elle se trompait sur la tactique, son intransigeance aboutissait a priver

! Pour ne pas affaiblir le prolétariat russe, évidemment. On retrouva une trace de cette distinction en

U.R.S.S.: dans les constitutions soviétiques successives les peuples enclavés parmi les Russes n'avaient pas droit
a une R.S.S. (ni donc a la sécession), ce quelle que fiit leur taille: les cinq millions de Tatars de la Volga
n'avaient qu'une République autonome au sein de la R.S.F.S.R., alors que les deux millions de Moldaves, sur la
frontiere, avaient une R.S.S. Ce qui a pour conséquence aujourd'hui que les Moldaves sont indépendants, mais
pas les Tatars de la Volga!
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inutilement les révolutionnaires d'alliés précieux. Lénine, comme toujours, distinguait la fin et
les moyens, la stratégie (1'unité de la classe ouvriere était la condition de la Révolution) et la
tactique (il envisageait de se servir momentanément des diversités nationales pour aboutir a

'effondrement du monde capitaliste).

En 1913, une époque ou les positions idéologiques des bolcheviks sur la question
nationale les isolaient d'a peu pres tous les autres socialistes, Lénine demanda a Staline, un
bolchevik allogene et moustachu, de résumer la position de son parti (ce fut a cette occasion
qu'il le qualifia de « merveilleux Géorgien », une formule dont les Soviétiques firent dicte
quotidienne dans les années 1930-1953); ce dont le Caucasien s'acquitta par l'article connu

plus tard sous le titre Le marxisme et la question nationale. 1.'homme 2a la moustache

commencgait par rejeter la définition austro-marxiste de la nation, fondée sur des criteres non
territoriaux (il la traitait de "tribu"); puis il en donnait une définition a la fois completement
fixiste et tres normative: « la nation est une communauté humaine stable, historiquement
constituée, née sur la base d'une communauté de langue, de territoire, de vie économique et de

formation psychique qui se traduit dans une communauté de culture ».

Cette définition était une innovation de Staline: sur le dernier point notamment,
l'affirmation de l'existence de "cultures nationales", il s'éloignait de Lénine. De plus, le
Géorgien vérolé interprétait sa propre définition dans un sens tres strict: qu'un seul des
criteres ci-dessus énoncé vint a manquer, et il n'y avait plus de nation. Ainsi les Juifs ne
formaient pas une nation (voila pour le Bund, Lénine serait content), car n'ayant pas de
territoire commun ils ne pouvaient avoir développé de sentiments collectifs efficaces, utiles et
progressistes. Par ailleurs, Staline, polémiquant avec les austro-marxistes, insistait sur le fait
que la nation était une institution liée au capitalisme ascendant, donc un jour appelée a
disparaitre; ce qui était assez contradictoire avec le fixisme de la définition stalinienne de la
nation, laquelle, en fait, devait pas mal a Bauer: le fatal moustachu, dont c'était le premier
texte important, n'était pas vraiment un théoricien trés cohérent... Dans la suite du texte
Staline, reprenant le fil des idées de Lénine, soulignait que les intéréts de la classe ouvriere
devaient primer sur l'autodétermination des nations, car les droits culturels n'avaient pas a
I'emporter sur les droits politiques: il écrivait que « 1'idée d'autonomie nationale culturelle de
Springer et de Bauer [était] une espece raffinée de nationalisme », un « abandon de la position
de classe ». En revanche, dans des textes un peu postérieurs il proposa l'autonomie et le
fédéralisme territorial comme solutions au probléme national dans le futur Etat socialiste, ce

qui n'était pas non plus tres Iéniniste.

D) Les effets de 1'entrée en guerre de la Russie.
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La premiere guerre mondiale ne provoqua pas de troubles spectaculaires parmi les
allogénes de 1'Empire russe, a l'exception d'une révolte des nomades kazakhs contre la
conscription en 1916, qui s'étendit sporadiquement a toute 1'Asie centrale et au Caucase; mais

elle posa le probleme de la loyauté des nations a I'Empire, notamment de celles qui se

trouvaient a cheval sur son territoire et ceux des pays ennemis.

Pour les Arméniens les données du probleme étaient simples: la Russie était
chrétienne comme eux, I'Empire ottoman était musulman; les massacres d'Arméniens en
Anatolie orientale avaient commencé des 1895, et en avril 1915 ce fut le génocide'. Ailleurs
l'affaire était plus compliquée. En Ukraine par exemple: au début de la guerre, 1'Autriche-
Hongrie, qui encourageait l'irrédentisme des cercles nationalistes sis a Lemberg (en Galicie)
tant qu'ils s'occupaient davantage des Ukrainiens de Russie que de ceux d'Autriche, promit
'autonomie pour toute 1'Ukraine en cas de victoire. Les nationalistes estoniens, eux, étaient
partagés entre le plaisir de combattre 1'Allemand, qui les vassalisait depuis six siecles, et le
désir de se dégager de la tutelle russe, ce qui n'était possible qu'avec l'aide du Reich. En
Pologne, ou il n'y eut pas de troubles au moment de la mobilisation, certains nationalistes
eurent un réflexe loyaliste et anti-allemand (d'autant que la Russie leur promit I'autonomie);
mais d'autres, des le début, combattirent du c6té des Empires centraux. Ainsi Pilsudski forma
des "légions polonaises"; ces Polonais anti-russes comptaient avec le soutien de personnages
prestigieux comme le pianiste Ignacy Paderewski (1860-1941), qui joua le rdle d'un
ambassadeur de la cause polonaise puis de la nouvelle Pologne, ou encore 1'écrivain Henryk
Sienkiewicz (1846-1916). Mais les Austro-Hongrois et surtout les Allemands montrérent peu
d'enthousiasme pour une Pologne indépendante, et moins encore lorsqu'ils occuperent le pays

al'été 1916... De plus les nationalistes polonais, ukrainiens et lituaniens réclamaient en partie

! En octobre 1914, le Catholikos d'Echmiadzin (le patriarche des Arméniens) avait lancé un appel a la
Russie pour qu'elle intervint afin de "modifier le statut d'autonomie” dont bénéficiaient les six provinces a
majorité arménienne de 1'Anatolie orientale (majorité relative, sauf autour du lac de Van: les Arméniens
formaient 30 a 40% de la population de la région). Le mois suivant, 'Empire ottoman déclara la guerre a la
Russie, et immédiatement 'armée russe envahit I'Anatolie orientale, ou elle fut accueillie avec enthousiasme par
les Arméniens; des Arméniens de Turquie formerent des régiments de volontaires qui combattirent aux c6tés des
Russes. Il y eut des pillages de villages musulmans, des massacres de Turcs; le gouvernement jeune-turc
d'Tstanbul, sans trop forcer sa nature, en tira la conclusion que les Arméniens constituaient une "cinquieme
colonne" inassimilable et qu'il fallait les éliminer (eux-mémes et leurs prédécesseurs avaient largement contribué
a jeter les Arméniens dans les bras des Russes par les massacres qui se succédaient depuis vingt ans). Mais
I'armée russe, en grande difficulté face aux Allemands, se retira de ce front secondaire a partir d'avril 1915: ce
fut alors, le méme mois, que le gouvernement turc prit un décret organisant la déportation de l'ensemble de la
population arménienne et la confiscation de ses biens. Les Arméniens prirent le chemin du désert syrien ou rien
n'avait été prévu pour les accueillir; les Turcs d'Anatolie orientale (ainsi que les autres musulmans de la région,
notamment les nomades kurdes) en profiterent pour se livrer a des massacres. Avec les Arméniens, tous les
chrétiens de la région (notamment les Nestoriens) furent déportés aussi. Il y eut entre six cent mille et huit cent
mille morts selon les sources turques, un million et demi selon les sources arméniennes, soit en tout cas un tiers
de la population arménienne; d'autres (au moins trois cent mille) se réfugierent en Russie, ol ils contribuerent a
faire de la région d'Erevan (I'Arménie d'aujourd'hui) une région trés majoritairement arménienne, ce qu'elle
n'était pas en 1914. Sur le qualificatif de "génocide" appliqué a ces événements, et pour plus de détails sur leurs
origines, voyez le cours sur la France, au chapitre 11.
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les mémes territoires, et les nationalistes de chaque peuple étaient tres divisés entre eux,
notamment sur les questions sociales; enfin les Occidentaux s'en mélaient, notamment les

services secrets francais. Des Finnois combattirent aussi dans I'armée allemande!.

D'ol un jeu de bascule tres complexe que je ne détaillerai pas. Il y eut une frénétique
activité de réunions, conférences, complots, etc... ol nous retrouvons notamment Parvus, ce
social-démocrate russe et agent secret allemand, déja évoqué au chapitre 2, qui projetait a la
fois une révolution sociale et un tronconnage de la Russie occidentale en petits Etats-nations
indépendants: un projet évidemment tres doux aux Allemands. En 1916 une "Union des
Nationalités", qui au départ était un "sous-marin" de 1'Allemagne, convoqua a Lausanne une

"conférence des nations dominées''; la tonalité de la réunion fut avant tout antirusse, mais

I'Allemagne s'inquiéta a cause de 1'Alsace-Lorraine et de la Pologne occidentale prussienne.
La conférence de Lausanne n'eut guere de résultats concrets, mais contribua a affermir la
représentativité des différents mouvements nationaux de Russie, a créer entre eux un
sentiment de solidarité, et a radicaliser leurs revendications. Enfin, en novembre 1916 les
Empires centraux, soumis a la pression des nationalistes locaux, a la surenchere des
promesses russes et a la nécessité de recruter de nouvelles troupes, annoncerent le

rétablissement d'une Pologne autonome... sur les seuls territoires russes de langue

polonaise. Cette décision souleva moins d'enthousiasme que de protestations: de la part des
Ukrainiens et des Lituaniens, oubliés, mais aussi des différents partis socialistes russes et du
Bund, et enfin des nationalistes polonais a qui 1'autonomie ne suffisait plus, non plus qu'une

demi-Pologne.

Tout cela montrait bien que l'ere était passée des revendications culturelles et des
demandes d'autonomie locale. Apres trois années ou les belligérants avaient passé leur temps
a promettre monts et merveilles aux porte-paroles des minorités nationales du camp ennemi,
les revendications nationales s'étaient radicalisées: «les nations de 1'Empire, qui en 1914
limitaient leurs exigences a l'autonomie culturelle et politique, avaient désormais des projets
séparatistes, exceptionnels auparavant » (selon H. Carrére d'Encausse). L'Empire russe était

déja en grand danger de désagrégation.

II-Guerres civiles et guerres d'indépendance de 1917 a 1921.

A) Le probleme national dans la Russie républicaine (mars-novembre 1917).

! La Russie jouait exactement des mémes armes: ainsi elle tentait de monter contre 1I'Autriche-Hongrie les
prisonniers de guerre tcheéques et slovaques. Voyez, au chapitre 2, la conséquence la plus imprévue de ces
velléités, 1'affaire de la "légion tchécoslovaque".
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La chute du régime tsariste souleva un immense espoir parmi les allogénes. Le

gouvernement provisoire reconnut I'autonomie de la Pologne (ce qui ne cofitait pas tres cher
puisqu'elle était déja hors de controle), de la Finlande, et, en mai, d'une Ukraine-croupion
amputée de ses régions industrielles; en mars, il proclama le droit de tous les habitants de la
Russie a user de leur langue nationale, y compris pour l'enseigner; il abolit toutes les
discriminations envers les Juifs, et nomma des comités pour examiner le probleme des futures
autonomies nationales. En avril, de son coté le soviet de Petrograd reconnut le principe de
l'autonomie culturelle des nations. Mais la solution définitive du probléme national était
renvoyée a la future Constituante; en attendant, les institutions provisoires ne reconnaissaient
aucune personnalité collective aux nations et la Russie restait un Etat unitaire. C'était une

grosse déception pour tous les allogénes politiquement conscients.

Cependant, les différents mouvements nationaux resterent prudents jusqu'en octobre,
c'est-a-dire tant qu'exista en Russie un pouvoir vaguement légitime; et ce méme dans les

régions occupées par les Empires centraux.

Il se forma a Varsovie un Conseil polonais de Régence, en attente d'un monarque
qu'on ne parvint pas a trouver; mais il ne se résolut a proclamer l'indépendance qu'en octobre
1918, a la veille de 1'effondrement des Empires centraux. Cela dit, depuis 1'été 1917 tout le
monde en Russie considérait la Pologne comme perdue. La situation était la méme en
Lituanie (occupée par 1'Allemagne) ot une assemblée nationale réunie a Vilnius, tres pro-
allemande au départ, attendit février 1918 pour proclamer l'indépendance. En Biélorussie
(occupée aussi), il ne se passa absolument rien. En Finlande, dans un premier temps les
nationalistes locaux se contenterent du statut d'autonomie rétabli en mars. Mais les sociaux-
démocrates étaient puissants a Helsinki, et a I'automne 1917 les tensions étaient de plus en
plus fortes entre ceux qui pronaient I'indépendance et ceux qui tenaient pour le combat social

au sein de la Russie.

Dans les provinces baltes, ou les nationalistes, a force de manifestations, avaient

obtenu fin mars une réorganisation administrative selon des criteres linguistiques (soit, en
gros, selon les frontieres actuelles) et la suppression des dietes de la noblesse allemande, le
probleme se compliquait des ambitions de ces mémes "barons baltes", qui révaient d'annexion
a I'Allemagne ou au moins de la constitution d'un Etat allemand de la Baltique, le Baltikum.
Or les troupes allemandes avangaient peu a peu dans ces régions... Il y avait aussi les
socialistes locaux, puissants dans les villes, parmi les soldats (le front était tout proche) et les

ouvriers russes, particulierement nombreux a Riga. Les nouvelles institutions provinciales
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élues au printemps ne réclamaient que 1'autonomie a l'intérieur d'une Russie démocratique; il
apparut aussi des soviets, dominés au départ par les S.R. et les mencheviks, et assez tiedes sur
les problemes nationaux d'autant que les Russes locaux y étaient nombreux. Comme dans le
reste de la Russie, les bolcheviks s'en emparerent a I'automne (en septembre a Tallinn), et des
lors ces soviets s'opposerent farouchement aux nationalistes: notamment, en Estonie, a
l'organisation par 1'assemblée provinciale (le Maapdev) de régiments nationaux (il y en avait
deux a l'automne, forts de huit mille hommes chacun), afin d'affronter les Allemands
"indépendamment"” de la Russie en plein effondrement. En Livonie, des régiments lettons
étaient apparus des 1915 (lorsque le sud de la région avait été menacé par l'avance
allemande); mais au contraire de ce qui se passait en Estonie, les bolcheviks en prirent
progressivement le contrdle dans 1'été 1917.

En Ukraine, a la mi-mars il se forma en zone demeurée russe un Conseil national, la

Rada, essentiellement composée d'intellectuels nationalistes (le président en était 1'historien

Hrushevski), plus quelques social-démocrates, notamment Sremen (Simon) Vassilievitch
Petlioura (1877-1926). En juin, elle proclama son autonomie législative vis-a-vis de Moscou
(et 1'étendit a toute 1'Ukraine), mais pas l'indépendance. Du reste les intellectuels de Kiev
avaient des problemes avec le prolétariat des villes du sud, qui s'agitait beaucoup, mais guere

en faveur de 1'indépendance: on y trouvait des bolcheviks, des anarchistes...

Enfin dans la moyenne Volga et a Bakou, divers mouvements appelaient a la
formation d'une fédération musulmane autonome; il y eut un congres pan-musulman a Kazan
en mai et un congrés des musulmans de Russie a Moscou le méme mois, qui réclama le
fédéralisme a I'échelle de la Russie. Méme les Bouriates, Mongols de Sibérie méridionale,

réclamerent I'autonomie des le mois de mars! Enfin, des Bouriates...

Les bolcheviks surent tres bien exploiter le mécontentement des allogénes, comme ils
surent tres bien exploiter, par exemple, le probleme paysan. En tous ces domaines, ils furent
les seuls socialistes russes a faite preuve d'autant d'habileté et de cynisme. Depuis 1914
Lénine ne cessait d'insister sur le theme des droits des peuples de Russie a la sécession, a la
grande perplexité de ses compagnons bolcheviks (notamment Boukharine et Radek), pour
lesquels la Révolution, si elle éclatait a cause de la guerre, réglerait d'un coup les problemes
nationaux en Europe: a quoi bon alors soutenir les projets réactionnaires des bourgeoisies

nationales?

En avril 1917, Lénine fit monter Staline au créneau et, mettant sa démission en
balance, parvint a imposer ses idées a ses camarades. Il était bien précisé que « le droit des

nations a la séparation ne d[evai]t pas €tre confondu avec 1'idée que les nations d[evai]ent
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obligatoirement se séparer » et que les bolcheviks, de leur c6té, avaient « le devoir de prendre
position pour ou contre le droit de séparation, en tenant compte d'abord des intéréts du
prolétariat et de la Révolution prolétarienne » (ces deux formules sont de Staline). De février
a octobre, les bolcheviks prirent position systématiquement en faveur de 1'autodétermination
des nations; a vrai dire personne ne leur prétait beaucoup d'attention, et cela ne leur apporta
pas un grand surcroit de popularité, d'autant que le parti bolchevik était avant tout un parti
grand-russe (contrairement par exemple aux mencheviks qui avaient une audience notable
parmi les allogeénes) et que dans les régions allogenes ol 1'on trouvait des bolcheviks, ceux-ci
n'agissaient pas précisément en alliés des nationalistes: ils jouaient un jeu a 1'échelle de

I'Empire, voire du monde.

Des les lendemains du putsch d'octobre, Lénine appliqua ses idées de manicre

radicale. Le "décret sur les nationalités" de novembre 1917, cosigné par Lénine et Staline,

proclama «1'égalité et la souveraineté des peuples de Russie », le droit des peuples de
I'Empire a 1'autodétermination et a la sécession; mais avec une alternative, « l'union volontaire
et honnéte des peuples de Russie », dont il n'était pas précisé si elle aboutirait 2 un Etat
centralisé ou fédéral (Lénine penchait évidemment pour la premiere solution, mais, toujours
fin tacticien, ne se prononcait pas). En attendant, la nouvelle situation provoqua une reprise

de la dynamique de décomposition de la Russie, moins d'ailleurs parce que les allogénes

avaient attendu la permission des bolcheviks que parce que toute collaboration, tout
arrangement semblait désormais impossible avec les extrémistes qui s'étaient emparés de ce
qui restait d'autorité a Petrograd. Les bolcheviks en profiterent pour se concentrer d'abord sur
le probleme du pouvoir en Russie centrale; puis ils reprirent le contrdle des régions
périphériques, 1a ol cela était encore possible. L'Empire des tsars en sortit amoindri, mais pas

démantelé.

B) Les nations dans la guerre civile: les indépendances réussies.

Le cas de la Finlande illustre bien les contradictions des bolcheviks vis-a-vis des
velléités indépendantistes des allogenes. Selon les principes affichés par Lénine, le
Sovnarkom reconnut immédiatement I'indépendance de la Finlande, lorsqu'elle fut proclamée
en décembre 1917; mais en méme temps les bolcheviks encouragerent un soulevement des
social-démocrates locaux, car la Révolution, la ou elle était possible, primait sur
l'autodétermination. En janvier 1918, un "Conseil des Représentants du Peuple" s'empara du
pouvoir a Helsinki avec le concours des régiments russes stationnés sur place, ralliés aux

bolcheviks; ils chasseérent le gouvernement nationaliste du général Carl Gustav Emil von
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Mannerheim (1867-1951), un ancien aide de camp de Nicolas II, proclamerent une
République socialiste des travailleurs de Finlande, et signérent un traité d'amitié avec la
Russie soviétique. Pour les bolcheviks russes, c'était la premiere des révolutions annoncées a
l'ouest de la Russie, et qui devaient se propager de proche en proche jusqu'en Europe
occidentale. Mais le camp nationaliste fit appel aux Allemands, lesquels, sous les ordres du
Feldmarschall Riidiger von der Goltz, liquiderent les social-démocrates en quelques semaines
(controler la Finlande leur permettait de prendre Petrograd en étau): l'intervention allemande

se doubla d'une véritable guerre civile, il y eut vingt-cinq mille morts.

Dans les provinces baltes, les choses furent nettement plus compliquées. En

Estonie le "gouvernement" bolchevik constitué au lendemain du putsch de
Petrograd, dirigé par 1'Estonien Viktor Kingissepp mais qui comptait une majorité
de Russes, fut balayé au bout de quelques semaines par l'avancée des troupes
allemandes, sans avoir pu réellement prendre le dessus: la greve des
fonctionnaires et des "cols blancs" dura jusqu'a l'arrivée de 1'armée allemande, et
le Maapdev théoriquement dissous par les bolcheviks continua a fonctionner sous
forme d'un "Comité des Anciens", organisme réduit facile a réunir en secret et a
déplacer si nécessaire. Les bolcheviks comme leurs adversaires tenaient toujours
I'Estonie pour une province russe: les élections constituantes s'y tinrent
"normalement” (les bolcheviks rassemblerent 40% des suffrages, ce qui semble
avoir correspondu a la réalité de la situation dans les villes). Ce fut seulement a la
veille de l'arrivée des troupes du Reich, en février 1918, que le Comité des
Anciens proclama 1'indépendance, au départ surtout pour attirer 1'attention de la
communauté internationale; le premier président fut Konstantin Pits. Le

lendemain, les Allemands prenaient Tallinn.

Ils imposerent un régime d'occupation tres dur; d'autant plus que les bolcheviks
locaux avaient commencé a liquider ou a déporter la noblesse germano-balte,
laquelle se vengea. Il était clair que le seul futur que les occupants envisageaient
pour les anciennes provinces baltes était celui d'un royaume allemand uni a la
Prusse par des liens personnels (on offrit la couronne du Baltikum a Guillaume II).
Les Allemands allerent bien plus loin que la Russie tsariste dans la répression des
nationalistes locaux; il fut méme question de réserver un tiers des terres arables a

des colons allemands.

Lorsque 1'armée allemande quitta la région en novembre 1918, il n'était plus
question d'une réincorporation pure et simple a la Russie (Moscou avait reconnu
I'indépendance de 1'Estonie et de la Lettonie en aolit 1918), mais en décembre
1918 les bolcheviks locaux proclamerent de nouveau, respectivement, une

"Commune des Travailleurs d'Estonie" et un "Gouvernement des députés ouvriers,
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paysans sans terre et streltsy (régiments d'élite) de Lettonie": deux entités
théoriquement indépendantes, mais soutenues par la Russie soviétique, comme la
République socialiste des travailleurs de Finlande I'année précédente. La premicre
bénéficiait de soutiens tres limités sur place et s'appuyait essentiellement sur
I'Armée rouge (en provenance de Petrograd) et sur les Russes locaux, notamment
des ouvriers de Tallinn (le seul régiment d'Estoniens bolcheviks déserta en bloc et
changea de camp en janvier 1919); elle ne parvint jamais a prendre le contr6le de
la capitale. La seconde comptait, en plus, avec les régiments lettons bolchevisés
— il y avait un vrai prolétariat bolchevik a Riga, et il n'était pas seulement
composé de Russes.

S'ensuivirent deux bréves mais cruelles guerres civiles qui furent a la fois des
guerres d'indépendances et des guerres contre le communisme. Les nationalistes
recurent l'aide de la flotte britannique, et, pour ceux d'Estonie, celle de la
Finlande; en revanche ceux de Lettonie, outre les bolcheviks, durent affronter les
corps francs allemands, notamment la fameuse "Division d'Acier" formée apres
I'armistice par Von der Golz et composée en partie de germano-Baltes; elle fut
arrétée par les Estoniens pres de la frontiere des deux pays en juin 1919. Pour
compléter le tableau, il faut évoquer l'armée blanche de Ioudenitch, basée a
Tallinn, qui ne prit jamais les armes contre les nationalistes, mais dont les
relations avec les Estoniens resterent toujours plus que fraiches malgré les
médiations britanniques: le général blanc proclamait son intention, une fois les
bolcheviks éliminés, de rétablir 1'intégrité de la Russie tsariste...! Les fronts se
stabiliserent au printemps 1919, un peu a l'est des frontieres administratives de
I'époque tsariste. La Commune des Travailleurs d'Estonie, expulsée du territoire
national, disparut dans 1'été.

En Lituanie, les choses se passerent en gros de la méme maniere jusqu'a la fin de la
guerre mondiale; mais le gouvernement bolchevique apparu a Vilnius en décembre 1918 (lui
aussi formé essentiellement de Russes locaux) proclama l'union avec la Biélorussie, elle-
méme déja "confédérée" avec la Russie soviétique. Ce furent les troupes polonaises qui
prirent Vilnius en 1920, mirent fin a la République bolchevique lituano-biélorusse... et
annexerent la ville et sa région a la fureur de la Lituanie, qui dut se rabattre sur la

microscopique Kaunas pour en faire sa capitale.

Lénine ne chercha pas a contester I'indépendance de la Pologne, qui se trouvait hors

de portée des bolcheviks russes. Elle fut proclamée, nous l'avons vu, en octobre 1918;

Voyez au chapitre 2.
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Pilsudski se fit reconnaitre président en novembre. Il liquida sans trop de mal les bolcheviks
locaux et organisa une armée pour combattre les multiples ennemis de son pays ressuscité,
parmi lesquels les corps francs allemands n'étaient pas les moindres. L'histoire tres complexe
des débuts de la Pologne indépendante n'entre pas dans mon sujet; je me contenterai

d'évoquer ici le probleme des frontieres orientales.

La Pologne se trouva fort mécontente des frontieres orientales qui lui avaient été
attribuées par les grandes puissances: la fameuse "ligne Curzon", ainsi nommée d'apres le
diplomate britannique qui la traca en novembre 1919, d'apres des criteres linguistiques que les
Polonais n'acceptaient pas, car ils considéraient le biélorusse comme un ensemble de dialectes

polonais. Aussi, en avril 1920, Pilsudski se lanca dans l'aventure d'une guerre contre la

Russie bolchevique. Ce fut un conflit beaucoup plus classique que ceux précédemment

évoqués. Les Polonais commencerent par prendre Kiev en juillet, puis ils durent reculer (ils
avaient peu d'hommes et leur arrivée n'avait soulevé aucun enthousiasme en Ukraine) et en
aol(t 1'Armée rouge, sous les ordes de Toukhatchevski, arriva a cinquante kilometres de
Varsovie: c'était pour elle, a nouveau, l'espoir d'étendre a I'Europe centrale la dynamique
révolutionnaire. Un soulevement général des Polonais contre I'ennemi héréditaire russe, et
aussi l'assistance militaire de la France (coordonnée par le général Weygand), permirent a
Pilsudski de retourner la situation. La guerre s'arréta en octobre; au traité de Riga, en mars
1921, la Pologne obtint une frontiere tres a I'est de la ligne Curzon. Le nouvel Etat-nation
englobait de vastes régions biélorusses et ukrainiennes, dont certaines avaient été

autrichiennes avant la guerre, et la région de Vilnius, la capitale historique de la Lituanie.

Les cinq peuples de la Russie du nord-ouest avaient conquis leur indépendance: la

Russie soviétique finit par signer avec eux des traités de paix qui valaient reconnaissance

mutuelle (le tout premier fut le traité russo-estonien de Tartu, en février 1920; puis la Lettonie
et la Lituanie obtinrent des trait€s similaires dans 1'été; le traité russo-finlandais suivit en
octobre). Enfin en janvier 1918 la Roumanie s'empara des territoires roumanophones de
Bessarabie; en avril 1919 la Russie soviétique reconnut cette annexion, souhaitée par les
nationalistes roumanophones, mais pas par les Slaves qui formaient un bon tiers de la

population. Quelques roumanophones demeurerent en Ukraine.

C) Les nations dans la guerre civile: les indépendances avortées.
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Les Ukrainiens et des Transcaucasiens eurent moins de chance que les Finnois, les
Baltes, les Estoniens et les Polonais. Pourtant, au départ Lénine placait au moins 1'Ukraine sur
le méme plan que la Finlande; mais les données régionales ayant évolué en faveur des
bolcheviks, dés qu'ils le purent ils remirent la main sur le "grenier a blé" de la Russie et sur
les champs pétroliferes du Caucase. Ces régions étant plus éloignées de 1'Occident, il était
plus difficile d'y intervenir pour soutenir les nationalistes locaux; en revanche, je voudrais
souligner qu'elles n'étaient pas plus stratégiques pour I'U.R.S.S. que la Finlande, qui
commencait a cinquante kilometres de Petrograd, ni que 1'Estonie, qui était a la capitale

impériale ce que la Basse-Normandie est a Paris.

L'Ukraine, a vrai dire, était mal partie des le début: le mouvement national y était
assez faible et divisé (entre "Russes" et "Autrichiens" notamment); il y avait plusieurs centres
urbains rivaux; les socialistes, notamment les bolcheviks, étaient tres forts dans les villes de
ce qu'ils percevaient comme une région de Russie. Enfin il était fort difficile de dire ou
s'arrétait 1'Ukraine, aussi bien a 1'est qu'a I'ouest; en tout état de cause, il n'y avait strictement

aucune frontiere naturelle sur laquelle s'appuyer.

En novembre 1917, la Rada de Kiev proclama une République populaire d'Ukraine,
autonome au sein de la Russie, mais pas 1'indépendance (les esprits n'étaient pas mirs). Sur
ce, un premier congres des soviets d'Ukraine, qui se tint en décembre 1917 a Kharkov
(Kharkiv), une grande ville industrielle trés russifiée du sud, proclama une République
soviétique d'Ukraine, "partie intégrante de la République fédérative de Russie": alors la Rada

se résolut a proclamer l'indépendance de 1'Ukraine en janvier 1918. Hélas 1'armée rouge prit

Kiev deux semaines plus tard, et la Rada dut se transporter a Jitomir. Les Ukrainiens durent
faire appel aux Empires centraux, lesquels, a Brest-Litovsk, obligerent les bolcheviks a
reconnaitre son indépendance et signerent avec elle une paix séparée: c'était une Ukraine tres
affaiblie, vassalisée — les Allemands, essentiellement intéressés par les richesses naturelles
du pays, renvoyerent immédiatement le gouvernement issu de la Rada pour installer a sa
place un "hetman des Cosaques" particulicrement réactionnaire, Paul Skoropadski, qui abolit
toutes les conquétes sociales de I'année 1917. Cosaque, Skoropadski était donc russophone, et
son entourage était formé d'officiers russes. Vers le méme temps, une République d'Ukraine
occidentale apparut en Galicie (la partie anciennement autrichienne de 1'Ukraine), mais la

Pologne finit par I'absorber de force.

Au retrait des Allemands en novembre (qui s'accompagna de la chute de 1'hetman),
une nouvelle République ukrainienne s'installa a Kiev, avec pour chef de file Petlioura, qui
n'était plus du tout socialiste; elle appela au secours les Occidentaux, notamment les Frangais,

qui étaient bien en peine d'intervenir sur une telle échelle au lendemain d'un conflit de quatre
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ans. Le gouvernement de Petlioura se révéla aussi réactionnaire que Skoropadski et aussi
antisémite que les Russes blancs; il fut incapable de s'imposer aux différentes armées qui
s'affrontaient sur le sol ukrainien: les blancs de Denikine, les Polonais de Pilsudski (accourus
en principe au secours de Petlioura), les rouges (venus de Moscou ou de Kharkov — ces
derniers, menés par Gueorgui Leonidovitch Piatakov (1890-1937), eurent des relations de
plus en plus fraiches avec Moscou, car ils refusaient une vassalisation totale —), et les
anarchistes de Makhno qui, a leur apogée, mobilisaient une milice de cinquante mille
hommes. Finalement, I'Armée rouge, sous les ordres de Toukhatchevski, mit tout le monde
d'accord entre décembre 1919 et aolit 1920: Petlioura partit en exil (il fut assassiné a Paris en
1926 par un Juif qui voulait venger les pogromes de 1918). L'Ukraine restait théoriquement
une République indépendante, mais dirigée par des fideles de Lénine. Il n'y avait pas d'armée
ukrainienne indépendante de 1'Armée rouge, 1'Ukraine fournissait massivement du blé a la
Russie centrale... et Lénine modifiait le Comité central du parti bolchevik local comme il

I'entendait. L'indépendance n'était plus qu'un mot.

Les bolcheviks ne pardonnerent jamais a 1'Ukraine son passage d'assez bon gré dans la
sphere d'influence allemande en 1918: il faut sans doute y voir une clef du traitement
particulierement dur qu'ils réserverent a cette région dans les années 1930 et apres 1945 —

voyez plus bas.

En Biélorussie, il se trouva bien un parti (socialisant), la Hromada, ce qui veut
simplement dire "société secrete", pour proclamer l'indépendance en mars 1918,
puis derechef a l'automne; mais il n'avait aucune représentativité: la plupart des
Biélorusses qui souhaitaient se séparer de la Russie voulaient en fait s'agréger a la
Pologne. Cela n'empécha pas les bolcheviks de proclamer en janvier 1918 une
République soviétique de Biélorussie, liée par des liens fédératifs étroits au « frere
ainé, 1'Etat russe », lequel représentait la Biélorussie a l'extérieur. Le projet, nous
l'avons vu, incluait la Lituanie a laquelle de pales souvenirs historiques, et la
réalité de populations tres mélées, rattachaient ces régions. Il n'y eut pas de
résistance des nationalistes locaux; mais cet Etat fantoche se trouva réduit i une
étroite bande apres 'annexion de la plupart des terres biélorusses par la Pologne,
en 1920. Par la suite, il servit de modele docile pour le rapprochement des
différentes républiques-sceurs bolcheviques avec la Russie entre 1920 et 1923;
puis ce fut I'un des "membres fondateurs" de 1'U.R.S.S., statut qui lui valut de
demeurer jusqu'au bout une R.S.S. distincte de la Russie, alors méme que depuis

longtemps la population était profondément russifiée.
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Dans le Caucase, en mars 1917 il était apparu un gouvernement provisoire
transcaucasien, puis en octobre 1917 un Commissariat caucasien, dominé par des Géorgiens
et dirigé par un menchevik, et une assemblée caucasienne, le Seim; tout ceci concernait
essentiellement la Transcaucasie (le versant sud de la grande chaine de montagne), mais dans
le méme temps les peuples du versant nord tentaient de s'organiser de leur coté, sans grand
succes (en mai 1917 il y eut un grand congres a Vladikavkaz [Ordjonikidzé a 1'époque
soviétique]). A la dissolution de la Constituante russe en janvier 1918, le gouvernement
transcaucasien prit ses distances vis-a-vis des bolcheviks. La rupture fut totale apres Brest-
Litovsk, traité par lequel la Russie, sans avoir consulté les Caucasiens, rendit a la Turquie les
provinces de Kars, d'Ardahan et de Batoum (ou Batoumi), annexées par la Russie en 1878 et

peuplées de Géorgiens et d'Arméniens. En avril 1918, la République fédérale de

Transcaucasie proclama son indépendance, sous la présidence du menchevik géorgien

Tchenkeli. Outre les Russes et les Ottomans, elle devait compter avec une Commune
bolchevique de Bakou, issue du soviet local et dirigée par I'Arménien Stepen Chaumian; cette

Commune dura jusqu'en juillet 1918.

Un mois apres sa proclamation (fin mai), la République de Transcaucasie éclata en

trois Etats indépendants: la Géorgie, dirigée par les mencheviks locaux; 1'Arménie, dirigée

par le Dachnak; 1'Azerbaidjan, dirigé par un parti nationaliste non socialiste, le Mussavat.
Dans 1'été 1918, l'avance des troupes ottomanes réduisit a presque rien I'Arménie et
I'Azerbaidjan, avec des conséquences beaucoup plus dramatiques pour les Arméniens, qui
s'enfuirent par centaines de milliers a l'arrivée des responsables du génocide, que pour la
population azerbaidjanaise turque; entre-temps les troupes britanniques, venues de Mossoul
en Mésopotamie via 1'Iran, débarquerent en aott 1918 a Bakou, dont le pétrole était
évidemment l'enjeu crucial de cette mélée générale; mais le mois suivant elles durent
abandonner la ville aux Turcs. En revanche, en juillet 1918 la Géorgie était parvenue a signer
avec 1'Allemagne (alliée de I'Empire ottoman) un accord qui préservait son indépendance vis-
a-vis de la Russie et d'Istanbul, en échange de livraisons de manganese et d'un quasi-
protectorat politique: des troupes allemandes protegeraient les frontieres, la monnaie

allemande aurait cours en Géorgie. L'Allemagne obligea les bolcheviks a reconnaitre

l'indépendance de la Géorgie.

Avec l'effondrement de I'Allemagne et de I'Empire ottoman a l'automne 1918, la
situation changea completement. L'Arménie et 1'Azerbaidjan ressuscitérent, grace en partie a
un nouveau débarquement anglais a Bakou; mais immédiatement ils commencerent a
s'affronter pour le contréle des multiples territoires de population mixte (notamment le
Karabagh et le Zanguezour), tandis que les troupes arméniennes avangaient en territoire

ottoman: une grande Arménie semblait étre en train de se dessiner, qui se fiit étendue jusqu'a

Trébizonde, jusqu'a Van et peut-étre méme, au sud, jusqu'a la Méditerranée. La Géorgie, elle
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aussi en conflit avec les Arméniens pour d'autres zones de population mixte, essaya de se
tourner de son cOté vers les Britanniques. Mais ces derniers auraient préféré une
Transcaucasie unie; en attendant une improbable réconciliation des Caucasiens ils soutenaient
avant tout I'armée blanche de Denikine, dont la base était le Kouban, la région de Russie juste
au nord du Caucase, mais qui proclamait sa volonté de faire rentre de force les Caucasiens
dans le giron de la Russie une fois les bolcheviks vaincus. Ce ne fut qu'apres la défaite de
Denikine (repoussé d'Ukraine a 1'ét€ 1919, puis laché par les montagnards du Caucase
septentrional en révolte contre tous les Russes, et finalement expulsé de Vladikavkaz en
décembre 1919 par le bolchevik géorgien Ordjonikidzé) que les Occidentaux reconnurent

I'indépendance des trois Républiques du Caucase, en janvier 1920.

Conscientes qu'avec la fin de la guerre civile et le retrait progressif des Britanniques,
occupés ailleurs, la Russie allait trés vite redevenir une menace, elles cherchaient
désespérément des protecteurs (Lord Balfour, ministre britannique des Affaires étrangeres,
proposa 2 I'Ttalie de relever les Anglais &4 Bakou; on sonda méme les Etats-Unis par
l'intermédiaire d'émissaires de la Standard Oil, la compagnie pétrolicre de Rockefeller...).
Mais il était trop tard: 1'Europe, en proie aux difficultés de la reconstruction, renongait a
prendre en charge I'Empire colonial russe en plus des siens. Et les Caucasiens continuerent a

se battre entre eux jusqu'au dernier moment! Pendant ce temps, Lénine négociait avec

Mustafa Kemal un partage de la région. En avril 1920, un coup d'Etat bolchevik renversa le

gouvernement mussavatiste en Azerbaidjan; la nouvelle République bolchevique se placa
"sous la protection" de la Russie. L'Armée rouge entra dans Bakou, sous les ordres
d'Ordjonikidzé et du Russe Kirov, 'nomme dont plus tard l'assassinat déclencha les grandes

purges staliniennes (voyez au chapitre 3).

En décembre 1920, I'Armée rouge mit la main sur I'Arménie, a nouveau prise a la
gorge par I'avancée des troupes turques; des arbitrages territoriaux extrémement défavorables
furent imposés aux Arméniens, dont le territoire "national” était réduit aux environs d'Erevan
et au haut-Zanguezour, autrement dit un ensemble de plateaux pelés sans acces a la mer,
surpeuplés du fait de l'afflux des réfugiés de Turquie; tandis que des régions peuplées en
bonne partie d'Arméniens passaient a la Géorgie et a I'Azerbaidjan, notamment le Karabagh et
le Nakhitchevan. En février 1921, les derniers problémes de frontiere ayant été réglés entre la

Russie et la Turquie (qui garda Kars et Ardahan mais rendit Batoum), I' Armée rouge envahit

la Géorgie, avec laquelle elle avait pourtant signé un second traité en mai 1920, mais dont le

gouvernement menchevik était de plus en plus débordé par les bolcheviks locaux'. Sur ces

! L'invasion se fit au départ a l'initiative des instances politiques et militaires locales, contre la volonté de

Lénine qui la jugeait prématurée, et qui ne l'approuva qu'au bout de deux jours. Les bolcheviks locaux,
Makharadzé, Orakhelachvili et Mdivani, tres mal contrdlés, évoluerent tres vite vers des positions nationalistes;
ils protesterent contre la restauration d'une Transcaucasie unifiée en 1922, puis refuseérent le projet de fédération
que Staline était en train d'élaborer pour 1'U.R.S.S., ce qui leur valut une purge sévere, menée par Ordjonikidzé;
ils finirent par se révolter en aofit 1924, I'Armée rouge dut intervenir.
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entrefaites, une révolte éclata a Erevan et gagna tout ce qui restait d'Arménie; il y eut aussi
des accrochages entre Russes et Turcs dans certaines régions qui devaient changer de mains
aux termes des accords. Tout fut terminé en avril avec la reprise d'Erevan par les Russes; en

octobre 1921, le traité de Kars scella définitivement le sort du Caucase.

En Asie centrale, il apparut en mai 1918 une République socialiste du Turkestan,
intégrée a la Russie soviétique; les deux protectorats de Boukhara et de Khiva devinrent des
Républiques socialistes. Mais les émirs reprirent un moment le pouvoir; il y eut aussi une
république de Kokand et une du Kharzem, un Alash-Orda des Kazakhs de la steppe qui attend
toujours son historien, des interventions des troupes britanniques basées en Iran, une
Commune bolchevique de Tachkent, plusieurs ratons laveurs... L'Armée rouge reprit le
dessus en 1920; les deux protectorats furent intégrés a 'U.R.S.S. en 1924. Encore plus que sur
les marges occidentales de la Russie, le bolchevisme dans ces contrées fut un phénomene
exclusivement russe, "colonial"; mais contrairement aux marges occidentales de I'Empire il
n'y eut pas véritablement, en face des bolcheviks, de "nationalismes" au sens européen du

mot.

Un dernier élément de distraction fut apporté par le général ottoman Enver Pacha
(1881-1922): ce concurrent de Mustafa Kemal, éloigné du pouvoir par celui-ci et qui révait de
réunir tous les Turcs en un vaste Empire "pan-touranien", envahit le Turkestan russe en
novembre 1921 a la téte d'une espece de corps franc ottoman et s'allia avec les basmadjis
(littéralement les "va-nu-pieds"), les maquisards antisoviétiques locaux. Il fut battu et tué en
ao(t 1922 pres de Khodjent (Douchanbé a 1'époque soviétique)'. Les bolcheviks mirent

encore cing ou six ans a reprendre le contrdle de certaines montagnes.

III-L'organisation nationale de 1'U.R.S.S.

A) Les premieres esquisses (avant 1923); Sultan Galiev.

En janvier 1918, par la "déclaration des droits du peuple travailleur et exploité",
Lénine avait proclamé que «la République soviétique de Russie se constitu[ait] sur la base

d'une union libre de nations libres, comme fédération des Républiques soviétiques

Voyez la bande dessinée de Hugo Pratt: Corto Maltese en Sibérie.

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. Rs 5.36



nationales ». Deux mois et demi apres la prise de pouvoir, c'était la reconnaissance explicite

du principe fédératif territorial, mais bien sir a titre provisoire: «la fédération des

nationalités est une étape vers la fusion volontaire », écrivait Lénine en mars. Aux termes de
la constitution russe de 1918, qui entra en application en juillet, la Russie devint une
"République socialiste fédérative et soviétique" (R.S.F.S.R.), ou tous les peuples avaient en
théorie les mémes droits. Depuis le premier gouvernement bolchevik, formé le jour du putsch,

il y avait un ministere spécifique pour ces probleémes, le commissariat aux Nationalités,

dirigé par Staline; jusqu'en 1920, il s'occupa surtout de propagande (il publiait des journaux et
revues en une vingtaine de langues) et d'encadrer les diverses organisations bolcheviques ou
"alliées" des peuples allogenes; il eut importante activité théorique (Staline publia des

dizaines d'articles). En 1920, il apparut un "Conseil des Nationalités", une sorte d'organe

représentatif qui fonctionnait au sein du ministere (c'était typique de la confusion ou
nageaient les institutions de la Russie bolchevique naissante); a cette date, le commissariat
aux Nationalités se trouva chargé de I'ensemble des relations entre le centre et les différentes
entités autonomes (y compris les "Républiques bolcheviques" théoriquement indépendantes,
comme 1'Ukraine). Il disparut a la naissance de 1'U.R.S.S., ayant accompli sa mission; le
Conseil des Nationalités lui survécut en tant que seconde chambre du Parlement, jusqu'a la fin
de I'U.R.S.S.!

L'un des problemes que les bolcheviks avaient a résoudre était celui des peuples
enclavés en Russie, imbriqués avec les Russes; il n'y avait pas en ces régions de mouvements
indépendantistes comparables a ceux des peuples périphériques, mais il fallait compter
notamment avec le sentiment national des Tatars de la Volga, et plus généralement avec le
probleme que posaient 1'ensemble des musulmans de Russie. Dans la région de Kazan, de loin
la région musulmane la plus "avancée", la plus "occidentalisée" de Russie, les bolcheviks
comptaient avec une figure importante, Mir Said Sultan Galiev (1881-vers 1940), qui se
considérait comme la voix des musulmans de Russie dans la révolution. C'était I'un des hauts
responsables du commissariat aux Nationalités. En mars 1918, Lénine I'avait laissé fonder un
parti distinct du Parti communiste (bolchevik) de Russie, le Parti socialiste communiste
musulman, qui se transforma quelques mois plus tard en un "Parti russe des communistes
musulmans"”, défini comme «l'organe de tous les révolutionnaires musulmans qui
accept[aient] plus ou moins [(!)] le programme du Parti communiste (bolchevik) de Russie ».
On lui confia la destinée d'une grande République de 1'ldel-Oural? aux frontieres mal définies,
qui regroupait tous les musulmans et tous les Turcs de la Volga moyenne a la Sibérie

occidentale (ainsi d'ailleurs que les Finno-ougriens de la région, qui n'étaient ni turcs ni

Voyez les chapitres 3 et 4 pour le détail des différentes constitutions soviétiques.
"Idel" est le nom de la Volga dans les langues turques.
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musulmans, et les 70% de Russes que comptait la région); il y eut méme une Armée rouge
tatare. Mais la guerre civile empécha Sultan Galiev de mener a bien son projet de constitution
d'un grand Etat musulman communiste qui « [fiit] le foyer d'ol les étincelles de la Révolution
socialiste jaillir[aient] au cceur de I'Orient ». Une partie des chefs bachkirs (des turcophones
musulmans trés proches des Tatars') se rallia méme a Koltchak par haine des bolcheviks et de

leurs féaux, tout comme des leaders tatars.

N

Staline avait toujours été hostile a ce qu'il percevait comme un éclatement du
bolchevisme selon des clivages non prolétariens, et une concurrence dangereuse (le Géorgien
moustachu avait tout a craindre de l'institutionnalisation d'une dichotomie
Russes/musulmans); dés mai 1918, il rappela que «l'autonomie soviétique » ne pouvait se
fonder que sur les « criteres de classe », et le parti communiste musulman de Sultan Galiev
disparut en 1919. A la défaite de Koltchak en 1920, Staline commenca a trongonner le
domaine de Sultan Galiev en accordant une république autonome aux Bachkirs, qui se

trouverent ainsi détachés des Tatars de la Volga. Puis les territoires autonomes, républiques

ou régions, se multiplierent dans la moyenne Volga, le Caucase du nord et la Sibérie: en 1923,
il y en avait dix-sept (sans compter le Turkestan qui jouissait d'une autonomie nettement plus
large que les autres), parfois intégrés a 1'U.R.S.S. a la suite de "congres" des "prolétaires"
locaux, comme en Kalmoukie. En principe les républiques autonomes jouissaient d'une
certaine autonomie politique, tandis que les régions autonomes n'avaient qu'une autonomie
administrative. En pratique la différence s'estompa trés vite: partout c'étaient le Parti et les
envoyés du commissariat aux Nationalités qui commandaient. Pipes souligne que ces
"autonomies" étaient en fait des instruments de l'intégration des régions dans l'espace
soviétique:
« En effet, dans l'interprétation communiste de 1'autonomie, 1'accent principal
était mis sur le renforcement des liens entre les zones frontieres et la Russie, et sur
I'extension de l'autorité et du prestige du régime soviétique, dans les régions ou les

tendances nationalistes étaient profondément enracinées (...); l'autonomie était
percue comme un instrument de consolidation, non de décentralisation ».

Sultan Galiev vit ses theéses condamnées au "congres des peuples de 1'Orient”, qu'il

avait pourtant largement contribué a organiser a Bakou en septembre 1920. Destiné en

1 A l'origine les Bashkirs étaient des nomades et les Tatars des sédentaires, mais les distinctions s'étaient
peu a peu brouillées, notamment avec l'afflux de Tatars sur les terres bachkires apres la conquéte de Kazan par
les Russes, qui fit que l'ethnonyme "bachkir" finit par prendre un sens surtout social — il désignait les
propriétaires terriens. De tout fagon, jusqu'a la fin du XIXe siecle 1'identité commune des musulmans de la
moyenne Volga n'était ni tatare ni bachkire, mais "musulmane", ou encore "bulgare" chez ceux qui se
rappelaient encore le passé d'avant la conquéte russe; le mot "Tatar" était en usage également, mais il
correspondait a des réalités fort vagues (au point qu'aujourd'hui il désigne encore deux peuples différents, les
Tatars de la Volga dont je parle ici, et les Tatars de Crimée). Comme souvent, c'est le découpage régional et
ethnique de 1'époque soviétique qui a durci des oppositions embryonnaires ou au contraire en voie de
comblement, aboutissant a une balkanisation générale au lieu d'une syntheése (voyez la fin du chapitre).
Aujourd'hui Tatars et Bachkirs constituent bien deux peuples différents, méme si leurs deux langues sont
presque identiques.
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principe a exporter la révolution en Asie, le congres de Bakou eut un certain retentissement a

l'étranger. Le représentant de la Turquie était Enver Pacha, point encore faché avec la Russie
soviétique; mais durant les sessions il s'occupa essentiellement de négocier le découpage de
1'Anatolie orientale et de la Transcaucasie en zones d'influences turque et russe... En fait, le
congres de Bakou confirma surtout que Moscou accordait plus d'intérét a la Révolution en
Occident qu'en Asie, ce qui ruinait le role d'intermédiaires que les bolcheviks tatars espéraient
tenir entre révolutionnaires des pays développés et des colonies européennes. De plus en plus
critique envers la Russie nouvelle (et notamment envers le type d'internationalisme
prolétarien" qui pouvait naitre entre nations de niveau de développement inégal), Sultan
Galiev était aussi de plus en plus isolé. En 1923 il fut condamné pour "déviationnisme
nationaliste" et exclu du PC.(b.)U.S.; emprisonné en 1928, déporté aux Solovki, il y mourut

ou fut assassiné dans des conditions obscures en 1940 ou en 1941.

B) La structure nationale de I'U.R.S.S.

La R.S.F.S.R. annexa en novembre 1922 une République indépendante (russe et
bolchevique) d'Extréme-Orient, apparue en 1920 au cours des luttes contre Koltchak et les
Japonais. A cette date, il y avait sept autres républiques bolcheviques, déja placées sous
protectorat russe par le biais d'une série de traités signés depuis 1920: 1'Ukraine, la
Biélorussie, la Transcaucasie (reformée de gré ou de force en mars 1922), Boukhara et Khiva,
plus en Sibérie méridionale la Mongolie et le Tannou-Touva. De la R.S.F.S.R. et des cinq
premiceres les bolcheviks firent I'U.R.S.S.; les deux dernieres resterent "indépendantes” parce
que c'était des territoires arrachés a la Chine en 1911-1913, et non d'anciens morceaux de
Russie impériale: leur incorporation était moins légitime aux yeux de la communauté

internationale. Ce qui montre bien qu'a cette date déja les bolcheviks inscrivaient leur action

dans le cadre des Etats et non plus, a court terme tout au moins, dans un cadre planétaire...

et amene au passage a souligner la continuité qui existait, dés le début, entre la construction

des bolcheviks et la Russie tsariste.

Ce fut en aolt 1922 que Staline fut chargé de préparer un projet d'Etat fédératif. Le
permier jet prévoyait des Républiques autonomes intégrées a la R.S.F.S.R., dont le
gouvernement serait devenu celui de la fédération. Ce fut 1'occasion d'un grave accrochage
avec les bolcheviks ukrainiens et surtout avec ceux de Géorgie, hostiles a une union imposée

d'en haut et qui les elit noyés parmi les autres Caucasiens. Surtout il éclata un conflit entre

Lénine et Staline, lorsqu'en septembre 1922, remis de sa premiere attaque, le petit-fils de la

Kalmouke prit connaissance des données du conflit. Il accusa son spécialiste moustachu
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d'aller trop vite en besogne et imposa, pour les peuples les plus nombreux, des Républiques
égales en droit au sein d'une Union dotée de ses propres organes distincts de ceux de la Russie
et coiffant ceux des Républiques fédérées; ainsi que le droit a l'autodétermination pour
lesdites Républiques fédérées. Ceci pour ne pas «verser de l'eau au moulin des
indépendantistes » et dans le but de «déclare[r] la guerre a mort au chauvinisme grand-
russien ». Ce conflit contribua a alerter Lénine quant aux méthodes employées par Staline et
ses alliés (entre autres anecdotes, Ordjonikidzé avait battu un de ses contradicteurs lors d'une
réunion). Il consacra une partie notable de son énergie déclinante a rédiger une derniere note
sur la question nationale, qu'il remit a Trotski (elle fait partie du "testament"). Il y soulignait
que 1'évolution en cours était en train de livrer les allogenes « a ce produit cent pour cent

russe, le chauvinisme grand-russien qui caractérise le bureaucrate russe ».

Lénine semble donc s'étre rendu compte, dans ses derniers jours, de la désastreuse
continuité qui liait 'Empire russe a la nouvelle entité; cependant, comme le montre la derniere
citation, la critique essentielle ne portait pas sur l'injustice envers les nations allogénes, mais
sur le mode de gestion "bureaucratique" de I'ensemble. C'était bien 1'évolution du Parti qui
inquiétait Lénine, pas le sort des peuples.

Lénine une fois éliminé par la maladie, le projet définitif fut présenté au Comité
central en octobre 1923; 1'U.R.S.S. naquit officiellement le 30 décembre 1922 et se dota

d'une Constitution en janvier 1924, dix jours apres la mort de Lénine.

Le nouvel Etat portait un nom qui faisait référence 2 une idéologie (le socialisme) et a
une forme d'organisation politique (les soviets), mais ni a aucun peuple ni a aucun territoire.
Pour la propagande, qui commengait 2 1'énoncé de son nom, I'U.R.S.S. était 1'Etat de tous les
révolutionnaires, "la patrie des prolétaires", le champion d'une classe sociale et non celui d'un
groupe ethnique, contrairement a I'Empire russe, instrument honni du chauvinisme grand-
russien, "prison des peuples". Par ce nom sans attaches historiques ni géographiques, elle
s'affichait aussi comme une formation politique transitoire dont les frontieres n'étaient pas
figées, intangibles, mais appelées 2 s'étendre au gré de la Révolution: un Etat universel en
gestation. Telle était du moins la théorie; mais en attendant le jour joli du triomphe du
communisme, les bolcheviks se retrouvaient a la téte d'un immense territoire ethniquement
bigarré. Il leur fallait a la fois en maintenir la cohésion et prouver au monde extérieur, pour
qui I'U.R.S.S. n'était que le nouveau nom de la Russie, que le nouvel Etat était effectivement
multinational et multiculturel, qu'il respectait les particularismes nationaux tout en suscitant
les conditions nécessaires a leur dépassement. Cela se fit par le biais du fédéralisme; le mot

cependant n'apparaissait pas dans le texte de la constitution de 1924.
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Staline se chargea de l'organisation interne de 1'U.R.S.S.; ce fut lui notamment qui
supervisa le tracé des limites administratives internes, travail délicat qui dura jusqu'au milieu

des années 1930. Il y avait au départ quatre Républiques socialistes soviétiques (R.S.S.)

confédérées: la Russie ou R.S.F.S.R.!, 1a Biélorussie, I'Ukraine et la Transcaucasie (Boukhara
et Khiva furent intégrées au Turkestan, région autonome au sein de la R.S.F.S.R.). Puis, par
scissiparité, le nombre de R.S.S. monta a onze en 1936; a seize en 1945 avec notamment
I'annexion des pays baltes, et finalement revint a quinze en 1959 avec la "rétrogradation” de la
R.S.S. carélo-finnoise, ou les Russes étaient cinq fois plus nombreux que les Caréliens, au
rang de République autonome de Carélie au sein de la R.S.F.S.R. Souveraines en théorie?, les
R.S.S. avaient le droit de sécession (elles le conservérent dans les constitutions de 1936 et
1977 et en firent usage en 1991). A l'intérieur de certaines d'entre elles, on trouvait, par ordre
d'importance numérique des populations concernées (et aussi d'autonomie concédée): des

Républiques autonomes ou R.S.S.A.; des régions autonomes; enfin des arrondissements

(ou districts) autonomes, aux compétences essentiellement culturelles, dont certains

correspondaient a des peuples qui ne regroupaient que quelques milliers d'individus. La
plupart de ces territoires avaient un seul peuple "titulaire": par exemple il y avait une R.S.S.
biélorusse, une R.S.S.A. kalmouke, un arrondissement autonome tchouktche (les principales
exceptions se trouvaient dans le Caucase du nord ou les populations étaient trop enchevétrées

pour que ce fiit possible: ainsi le Daghestan regroupait une trentaine d'ethnies).

Les différents "sujets de 1'Union", comme on disait, étaient représentés a 1'échelon

confédéral au sein du Conseil des Nationalités, formé de cinq représentants par République

fédérée ou autonome et un par région autonome, ce qui faisait a peu pres cent trente membres
au total. Les effectifs augmenterent avec le temps: aux termes de la constitution de 1977, les
R.S.S. avaient vingt-cinq représentants chacune et méme les districts autonomes avaient un
représentant chacun. Un certain nombre de commissariats (c'est-a-dire de ministeres)

existaient a la fois au niveau confédéral et au niveau des R.S.S.; il existait aussi des

commissariats propres aux R.S.S., et d'autres propres a la fédération.

Cette réorganisation de l'ancien Empire russe se distinguait par deux innovations

extrémement audacieuses, sans aucun précédent historique a vrai dire, et sur lesquelles je
voudrais m'arréter pour quelques paragraphes de réflexion, car elles étaient a la base de la
conception que les Soviétiques se faisaient des nations (de ce point de vue, rien n'a changé

jusqu'en 1991).

! République socialiste fédérative soviétique de Russie.

2 Tellement souveraines qu'en 1945 deux d'entre elles, 1'Ukraine et la Biélorussie, obtinrent un siege a
I'O.N.U. Staline ayant exigé au départ un siege pour chacune des seize Républiques soviétiques; Roosevelt
répliqua en demandant en échange un siége pour chacun des Etats américains! On s'arréta 2 un compromis: un
siege pour chacune des Républiques fondatrices survivantes (la Transcaucasie avait été démembrée entretemps).
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— d'une part, la promotion au rang de ''nations'', en théorie sur un plan

d'égalité complete, de tous les groupes ethniques de la Russie, groupes définis

en pratique selon des criteres essentiellement linguistiques. Chaque Soviétique
portait, sur son passeport, a coté de la mention de sa "citoyenneté" (soviétique),
celle de sa "nationalité" (narodnost’ ou natsional’nost. le mot est distinct du mot
"nation", natsiia; en U.R.S.S. il était seul employé!). Chaque nationalité
correspondait en principe a une langue?, méme si dans la pratique, comme
souvent, c'étaient en fait des logiques ethniques qui I'emportaient. Un Arménien
né et élevé a Moscou, méme s'il ne savait que le russe, restait un Arménien; un
Ukrainien installé ou déporté au Kazakhstan restait un Ukrainien pour I'Etat
soviétique (et notamment pour les statistiques), méme s'il était acculturé (c'est-a-
dire, dans ce cas précis, russifié¢)’. Les recensements portaient aussi sur la ou les
langues effectivement parlées; ils fournissaient sur tous ces points des statistiques
d'une précision maniaque, et par ailleurs relativement fiables, nettement plus

notamment que les statistiques économiques.

— d'autre part, l'attribution a chacun de ces groupes d'un territoire de

statut différent selon son importance numérique, mais dont les principaux étaient

des quasi Etats. Autrement dit, les clivages nationaux étaient inscrits sur les

cartes, par le jeu complexe des Républiques fédérées, Républiques, régions et
districts autonomes qui s'imbriquaient les uns dans les autres comme des poupées

russes. Les droits culturels et autres ne s'attachaient pas aux personnes, mais

aux territoires: a part des écoles parfois, il n'y avait d'institutions spécifiques aux

populations minoritaires que 1a ou elles étaient assez nombreuses et compactes
pour obtenir un statut administratif (comme les Arméniens du haut Karabagh, qui
formait une région autonome au sein de la R.S.S. azérie). Ainsi il n'y avait que
tres peu d'écoles ukrainiennes au Kazakhstan, ou les Ukrainiens étaient assez
nombreux mais dilués parmi les autres Slaves: le Kazakhstan fonctionnait

exclusivement en kazakh (quand il ne fonctionnait pas en russe).

Ces deux points méritent d'étre commentés plus en détail. D'abord, pourquoi avoir
retenu la langue comme critere essentiel de la "nationalité"? La définition que Staline donnait

d'une "nation" en 1913 était plus complexe, je la rappelle: « une communauté humaine stable,

! En réalité, les deux mots que je viens de citer comme des synonymes n'avaient pas tout a fait le méme

emploi; le premier était utilisé pour les groupes les plus importants. Je simplifie — mais si!

2 A quelques exceptions prés quand méme. Ainsi les Adjars, qui avaient leur propre R.S.S.A. en Géorgie,
ne sont rien d'autres que des Géorgiens musulmans; on n'a jamais tenté de leur attribuer (de leur forger) de
langue littéraire propre.

3 L'ensemble du systeme reposait sur des déclarations faites a I'occasion des recensements. Elles étaient
volontaires en principe; mais le choix était limité aux nationalités des parents — autrement dit, I'enfant de deux
Arméniens russifiés ne pouvait se déclarer qu'Arménien, seul l'enfant d'un(e) Arménien(ne) et d'un(e) russe
pouvait se déclarer russe.
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historiquement constituée, née sur la base d'une communauté de langue, de territoire, de vie
économique et de formation psychique qui se traduit dans une communauté de culture ». Mais
en pratique, cette définition ne convenait pas a toutes les communautés qui se tenaient pour
des nations (ainsi elle seyait mal aux Ukrainiens qui n'avaient ni "vie économique" ni
"formation psychique" commune, et bien peu de "communauté de culture"), tandis qu'elle
s'appliquait a des groupes qui n'avaient aucune conscience nationale (par exemple les

Kalmouks de la Caspienne occidentale sur lesquels je reviendrai, comptez sur moi).

Surtout les bolcheviks, en Européens orientaux typiques, appréhendaient 1'idée

nationale d'un point de vue avant tout linguistique et culturel; dans leur action, ils ne

firent que s'inscrire, sans s'en rendre vraiment compte, dans la continuité des nationalistes du
XIXe siecle dont ils partageaient sur ce point l'univers mental. Par ailleurs, le régime
bolchevique se réclamait d'un socialisme "scientifique" qui appréciait la caution de la

linguistique, science austere, abstraite et tenue de ce fait pour particuliecrement objective. Il
n'elit pas été acceptable de fonder les différentes nations de 1'U.R.S.S. sur des distinctions
"subjectives" et archaiques comme 1"ethnie" ou la "race", ni sur des criteres appelés a
disparaitre trés vite comme celui de la religion (1'U.R.S.S. était un Etat athée militant), ni sur
d'autres discriminants fort dangereux pour le régime comme les limites historiques d'entités
autrefois indépendantes: leur perpétuation sur les plans géographique et administratif leur
aurait sans doute permis de conserver une vitalit¢ dangereuse pour la cohésion de la "patrie

des prolétaires"!. La langue était un critere idéal pour 'faire table rase'" d'une bonne

partie des héritages du passé impérial et pré-impérial, tout en fondant de maniére objective,

scientifique, indiscutable le découpage de 1'U.R.S.S. en nations. Accessoirement, ce critere
permettait de mettre les Géorgiens ou les Tatars de la Volga, dont le nationalisme avait des
racines profondes et disposait d'une base réelle parmi la population, sur le méme plan que des
populations comme les Tchouvaches ou les Mordves, tres russifiés sur tous les plans sauf la
langue, ou encore les Kalmouks dont 1'identité collective, pour étre affirmée, reposait sur des

bases non "nationales" au sens européen moderne de ce mot. C'était une maniere de noyer

! Les circonstances de 1'effondrement (tout récent alors) de 1'Autriche-Hongrie illustraient ce danger. On

pouvait l'analyser de la maniere suivante: c'étaient les anciens royaumes médiévaux réunis 1'un apres l'autre aux
domaines des Habsbourg (la Bohéme, la Hongrie, la Croatie), qui avaient peu a peu, en reprenant de la vitalité,
miné 1'Empire autrichien. L'analyse était inexacte et incomplete, mais inquiétante. Une illustration des
conséquences de ces craintes fut le sort réservé aux Tchouvaches, un peuple turcophone chrétien de la moyenne
Volga. En 1917, certains d'entre eux réverent de ressusciter le lointain Empire des Bolgars (ou Bulgares de la
Volga — les actuels Bulgares des Balkans sont des cousins slavisés) dont ils s'affirmaient les héritiers. Ils
voulaient étre reconnus comme nation "bolgare” et non comme nation "tchouvache", donc selon une définition
historique et non linguistique. Ces exigences furent d'autant mal vues a Moscou qu'avant 1917 leur langue était
transcrite en caracteres cyrilliques adaptés et que 1'usage du russe était déja relativement répandu parmi eux:
l'apparition d'un nationalisme "bolgar" risquait de marquer une rupture avec cette tradition de relative
assimilation. La reconnaissance d'une nation "tchouvache" (et non "bolgare") par Moscou consacra en fait les
progres de la russification et brisa 1'identification, dangereuse pour Moscou, 2 un monde disparu: on insista sur la
littérature prolétarienne en tchouvatche, sur le folklore paysan, mais il fut interdit de faire référence a I'Etat
bolgar, d'étudier son Histoire.
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les particularismes les plus dangereux dans la masse des autres, puisque nulle langue n'est

par nature supérieure a nulle autre.

D'autre part, pourquoi avoir doté chaque communauté nationale d'un territoire
strictement délimité? C'était contradictoire avec le principe linguistique dans la mesure ou
presque aucune communauté linguistique n'a de frontieres nettes et indiscutables, ce que les
linguistes et les bolcheviks savaient trés bien: un groupe linguistique est une communauté
d'étres humains, pas un ensemble de terres dont le climat, le relief et le sol influent sur le
mode de pensée et la grammaire des populations qu'ils accueillent. C'était contradictoire aussi
avec le caractere tres centralisé de I'administration bolchevique et 1'économisme du régime:
pourquoi ne pas avoir choisi des circonscriptions d'action économique comme celles dans le
cadre desquelles s'appliquait le Plan (elles ne correspondaient pas aux différentes

Républiques), quitte a concéder des droits culturels a chaque individu?

Mais, comme Lénine l'avait bien vu et réaffirmé jusqu'a son dernier souffle, le

fédéralisme territorial semblait seul en mesure d'apporter une réponse aux vigoureuses

aspirations nationales de certains peuples comme les Géorgiens: dans le cadre d'un Etat

fédéral, on pouvait leur accorder un territoire national de statut quasi €tatique, sans pour
autant devoir leur concéder 1'indépendance. D'autre part il existait déja des Etats fédéraux, on
savait les gérer, alors que 1'idée d'autonomie culturelle extraterritoriale n'était qu'une utopie;
les Etats fédéraux, comme la Suisse, avaient 1'image de pays respectueux des particularismes.

Par ailleurs, et je crois que c'est essentiel, les bolcheviks tenaient a ce que leur politique

nationale fiit patente, visible de tous, et pour cela, rien de plus efficace que de l'inscrire sur

les cartes: pendant sept décennies, c'est dans le cadre d'un découpage territorial en nations
qu'on a pensé I'U.R.S.S., qu'on I'a apprise a 1'école, qu'on se l'est représentée, a l'intérieur
comme a l'étranger, comme un Etat multinational et pas comme un Etat russe avec des

"minorités", donc suspect d'oppression. Il faut également évoquer le poids des contradictions

de la définition stalinienne de la nation, forgée dans 1'opposition aux austro-marxistes: pour

Staline sans territoire il n'y a pas de communauté nationale réelle, pas de cadre de vie, pas de
vie économique commune, pas d'intéréts partagés, il n'y a que des fantasmes « tribaux » et
« quasi-mystiques ». Il y avait enfin une derniere raison beaucoup plus pragmatique: un

découpage territorial en fonction des langues affaiblissait en fait les sentiments

nationaux. Par son impossibilité méme, par le fait que sur le territoire attribué a telle ou telle
communauté linguistique on trouverait toujours des locuteurs d'autres langues, il permettait de

susciter un peu partout des problemes de minorités ethniques (linguistiques en pratique),

donc de dresser les peuples les uns contre les autres; j'y reviendrai plus bas. Staline I'avait
souligné déja en 1913, l'autonomie territoriale a cet avantage qu'elle « ne délimite pas les

individus par nation, elle ne renforce pas les barrieres nationales; au contraire, elle ne fait que
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démolir ces barrieres et grouper la population pour ouvrir la voie a une délimitation d'un autre

genre, a une délimitation par classes ».

L'une des conséquences les plus baroques de cette définition a la fois
territoriale et linguistique de la nation fut la création du Birobidjan, un territoire
attribué aux Juifs au fin fond de la Sibérie orientale en 1928 et élevé au statut de
région autonome de la R.S.F.S.R. en 1934: il s'agissait, dans la logique stalinienne
poussée a l'extréme, de donner un cadre territorial a la communauté juive, dont il
était difficile de nier le particularisme — définie cependant non par sa religion,
mais par sa langue: en 1934 le yiddish devient la langue officielle du Birobidjan.
Il s'agissait aussi d'offrir une alternative au sionisme, que les bolcheviks
accusaient d'isoler les masses ouvrieres juives de la lutte commune du
prolétariat", de couper les Juifs de leurs cadres de vie traditionnels; et enfin, mais
secondairement, de peupler la frontiere chinoise. En 1934, Kalinine s'exprimait
ainsi a propos du Birobidjan:

« Vous nous demandez pourquoi nous avons créé ce territoire autonome juif.
C'est parce que nous avons trois millions de Juifs et qu'ils n'ont pas d'Etat a eux: il
s'agit de la seule nationalité qui soit dans cette situation. La création de ce
territoire est le seul moyen qui puisse permettre a cette nationalité de se
développer normalement. (...) Les Juifs de Moscou, [eux], devront s'assimiler.
(...) En l'espace de dix ans le Birobidjan va devenir le plus important gardien de
la culture nationale juive et ceux qui sont attachés a une culture nationale juive

doivent gagner le Birobidjan (...) Nous considérons déja le Birobidjan comme un
Etat national juif ».

Bien entendu, aucun Juif n'avait jamais résidé dans ce trou avant 1928; mais ni
I'Ukraine ni la Crimée', qui faisaient partie de l'ancienne zone de résidence,
n'avaient fort chaudement accueilli les projets de création d'un foyer national juif

sur leur territoire. Le Birobidjan était évidemment un cadre national fictif,

puisque seule une toute petite minorité des Juifs d'U.R.S.S. y a jamais vécu (ils
formaient 23% de la population locale en 1936, soit quatorze mille personnes;
puis cette proportion déclina, elle est aujourd'hui inférieure a 2%). Du reste, la
spécificité culturelle des Juifs d'U.R.S.S. a continué a s'effacer tres vite au XXe
siecle, y compris au Birobidjan: la pratique religieuse s'est effondrée a cause des
persécutions; le yiddish est I'une des langues qui ont le plus mal résisté a la
concurrence du russe, plus mal méme que la plupart des idiomes des éleveurs-
chasseurs de Sibérie (a quoi diable pourrait bien ressembler une culture juive sans
religion juive?); le génocide nazi n'a rien arrangé évidemment mais il ne fut pas la
cause premiere du déclin. Malgré 1'échec complet de I'expérience du Birobidjan, il

semble bien que les Juifs ont failli étre déportés en masse dans ce lointain

La péninsule, aujourd'hui ukrainienne, appartenait alors a la Russie.
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territoire en 1953, a I'époque de la rupture entre 1'U.R.S.S. et Isra€l et du
"complot des blouses blanches" (voyez au chapitre 4); ce qui aurait réglé un
probleme irritant du point de vue, entre autres, de la conception stalinienne des
nations. Seule la mort du moustachu traceur de frontieres aurait arrété I'exécution

de ce projet.

Cette conception caricaturalement territoriale de la nation s'opposait, on 1'a vu, a celle
des austro-marxistes, a laquelle Staline reprochait a la fois d'étre trop exclusivement culturelle
et d'ériger la nation en catégorie permanente et invariante, c'est-a-dire de ne pas intégrer
I'évolution historique. C'est pourtant ce a quoi revenait tout aussi bien le découpage stalinien
de 1'U.R.S.S. en territoires nationaux fixes, dessinés une fois pour toutes. H. Carrere
d'Encausse souligne que « la définition stalinienne de la nation [était] étrangere a celle de
Lénine. Communauté stable, pour Staline, alors que Lénine a[vait] toujours souligné son
aspect transitoire. Staline met[tait] en lumicre, tout en s'efforcant de les nier, la stabilité et la
permanence du fait national ». Les conséquences de cette distorsion furent incalculables:
contrairement aux calculs de Staline, la territorialisation des nations n'a pas permis
I'emergence d'une concience de classe a l'échelle soviétique, mais a offert des cadres a des
nationalismes de plus en plus vigoureux a mesure que 1'U.R.S.S. s'affaiblissait, comme je le

montrerai plus bas.

IV-La politique nationale des bolcheviks dans les années 1920.

A) La révolution linguistique et la redéfinition des nations.

Dans le cadre de cette politique des nationalités fondée sur une définition
exclusivement linguistique de la nation, le pouvoir soviétique se lanca dans une extraordinaire

aventure: la création de toutes pieces, en quelques années, d'une centaine de langues

littéraires modernes, ce en l'absence de toute demande explicite de la part de 1'immense

majorité des populations concernées'. On envoya des volées de linguistes (et d'ethnologues)

! Jappelle "langue littéraire moderne” un instrument linguistique adapté aux besoins culturels,

administratifs, éducatifs et autres d'une société contemporaine, par opposition, en tres gros, d'une part aux parlers
oraux (en France l'un et l'autre se sont pratiquement confondus a cause de l'influence de 1'école et de la
télévision, mais c'est loin d'étre le cas partout dans le monde — ainsi dans les pays arabes la langue littéraire et
les "dialectes" sont dans le rapport du latin au francais, la premiere est compleétement incompréhensible a qui n'a
pas fait d'études), d'autre part aux normes, parfois écrites, ou s'exprime la culture traditionnelle, religieuse
notamment (par exemple le turc djagatai et le mongol classique, que j'évoquerai plus bas — ce sont des
instruments d'une grande subtilité pour les questions religieuses, on y peut lire aussi une riche poésie épique et
lyrique, des annales historiques, mais ils sont dépourvus par exemple de tout vocabulaire technique et il est
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au fin fond des steppes et des toundras, on en forma d'autres sur place ou dans de
remarquables instituts qui se multiplicrent dans les grandes villes; ils rédigerent des
grammaires, des dictionnaires, créerent des alphabets, moderniserent et enrichirent le
vocabulaire pour le rendre capable d'exprimer les réalités du monde moderne. Puis on imposa
les nouvelles langues littéraires dans 1'administration locale et dans 1'enseignement (d'autant
plus facilement que ce fut la période ou 1'on procéda a 1'alphabétisation de la population de
I'U.R.S.S.: il n'y avait souvent pas grand-chose a remplacer), avec plus ou moins d'énergie et
de persévérance selon l'importance numérique du groupe concerné et la situation locale: les
langues les moins parlées ne furent jamais enseignées que dans le primaire; beaucoup de
choses dépendirent de la présence ou de l'absence d'un réseau d'intellectuels locaux qui
pussent servir de relais au projet et lui donner un minimum de dynamisme et de crédibilité.
On publia des contes, des récits et des chants folkloriques, mais aussi des ouvrages techniques
et scientifiques, dont certains dépassaient largement l'intérét local!, des traductions de Marx,
Lénine et Staline, mais aussi de Gorki, de Sully Prudhomme? et de Zola; on encouragea
I'expression, a 1'occasion on suscita I'apparition d'"écrivains nationaux" qui furent publiés a

des milliers d'exemplaires, montrés en exemple, choyés...

Un exemple mondialement célebre: 1'"écrivain national" yakoute Anempodist
Soppuruonap (Anempodist Ivanovitch Sofronov, 1886-1935). Eduqué en russe,
proche des milieux socialistes depuis 1905, il écrivait déja en yakoute avant 1917,
mais essentiellement pour ses tiroirs, un peu pour une revue locale bilingue et
radicale dont je me demande bien quelle diffusion elle pouvait avoir. Dans les
années 1921-1922, il devint le "rédacteur principal" du premier périodique
bolchevik de Yakoutie, Martchary; plus tard, en 1926-1928, "il fonda le théatre
national yakoute". Ses ceuvres de cette époque, qui ont dii étre un peu plus lues ne
flit-ce que parce qu'il n'y avait pas grand-chose d'autre a étudier a 1'école yakoute
(or les écoles yakoutes se multipliaient effectivement), nous sont décrites comme
"traitant les problemes sociaux spécifiques de la Yakoutie"; elles mettaient en

scene des personnages exclusivement yakoutes, a l'exception de deux "colons

malaisé¢ d'y écrire de la prose de style occidental moderne). Une langue littéraire possede une écriture, une
phonétique et une grammaire normalisées, et un vocabulaire systématiquement enrichi en termes abstraits,
administratifs, scientifiques, économiques, etc. Dans certains pays comme I'Angleterre la langue littéraire s'est
formée peu a peu, sans intervention autre que les enrichissements apportés successivement par les écrivains, les
scientifiques et les fonctionnaires de la Couronne; dans d'autres comme les pays serbo-croates, ce fut au départ
une construction artificielle, fruit d'une décision ponctuelle (dans le cas serbo-croate, prise par un congres
d'intellectuels en 1850) préalable a la parution des premieres ceuvres littéraires. Une langue littéraire
contemporaine peut prendre la suite d'une norme écrite traditionnelle a partir de laquelle elle s'est développée
(ainsi I'italien remonte au toscan littéraire médiéval, la langue de Dante, mais ne se rattache précisément a aucun
parler oral contemporain, surtout pas ceux de Toscane), ou au contraire rompre avec elle et s'appuyer sur les
parlers oraux (c'est le cas de toutes celles dont je vais a présent parler).

! Dans 1'un de ses articles, le linguiste frangais A. Meillet évoque sa stupeur lorsqu'il recut un ouvrage
technique de linguistique écrit en biélorusse. Evidemment, tous les Biélorusses qui faisaient de la linguistique
savaient le russe!

2 Un crime ignoré du communisme...
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exploiteurs russes" qui apparaissent dans des pieces historiques (la dénonciation
du colonialisme tsariste était tout a fait dans l'air du temps). Soppuruonap
présidait aussi une société, Sakha Omouk, qui semble avoir eu entre autres des
activités de normalisation linguistique: il est crédité de la formation d'une "langue
yakoute pure"! inspirée de la langue parlée — il inventa des néologismes et adapta
a la structure phonétique du yakoute les mots russes dont 1'usage se révélait
nécessaire. Une connaissance détaillée de la vie et de 1'ccuvre de Soppuruonap est
indispensable a tout espoir d'intégration.

Ce travail, d'une tres haute qualité scientifique, a concerné méme des communautés
réduites a quelques milliers de personnes. D'un point de vue culturel, il s'agissait en fait du
méme processus qui avait eu lieu en Europe centrale aux XVIlle-XIXe siecles, lorsque des
Finlandais, des Tcheques, des Serbo-Croates, etc., avaient décidé de doter leurs peuples de
langues littéraires; mais en U.R.S.S. il eut lieu de maniere précipitée et surtout le plus souvent
il fut non pas mené par des intellectuels autochtones, philologues, poetes et romanciers
passionnés par le passé national, mais proposé, parfois imposé par le pouvoir politique assisté
par des scientifiques, russes pour la plupart (Soppuruonap ne doit pas faire illusion: sans
soutiens et s'il n'elit pas été "dans la ligne", ce genre de personnage n'aurait rien pu faire; le
fait que dans certains cas une ou deux figures littéraires isolées aient préexisté a la révolution
ne doit pas non plus faire illusion). Bref, il s'agissait non pas de cultures nationales, puis de
sentiments nationaux, enfin de nationalismes batis patiemment par une élite locale, mais de

cultures nationales et de sentiments nationaux manipulés de 1'extérieur, parfois forgés de

toutes pieces, méme si parfois un groupe d'intellectuels indigenes participa, et avec
enthousiasme, a cette entreprise de forgerie.

Cela dit, le caractere artificiel de ces constructions n'excluait absolument pas la
réussite (du reste l'adjectif "artificiel” n'est pas forcément a prendre dans un sens négatif —
sans artifice, il n'y aurait pas beaucoup de culture!); parfois elles ont abouti a l'apparition
d'écrivains nationaux de type occidental contemporain, tres différents des producteurs de
littérature orale traditionnelle, et dont 1'ceuvre, d'acces malaisé pour nous évidemment, n'est
manifestement pas toujours dépourvue d'intérét. D'apres le peu que j'ai pu en juger,
Soppuruonap n'a pas l'air d'entrer dans cette catégorie mais plutdt dans celle des plumitifs de
deuxieme catégorie "aux ordres", c'est pourquoi je me suis permis de le traiter sur le mode
ironique; en revanche 1'Ourdmourtie, une République finno-ougrienne de la moyenne Volga,
connut dans les années 1920 un authentique age d'or culturel, avec notamment les poetes
Kuzebai Gerd (1898-1937) et Achaltchi Oki (Akulina Vekoéina, 1898-1972). L'Ourdmourte

moyen était-il trés concerné, a 1'époque, par ce bouillonnement littéraire? On peut en douter,

! Expression calquée sur le "turc pur" forgé dans la Turquie kémaliste par élimination des emprunts

arabes et persans; en yakoute, qui est aussi une langue turque, on dut essentiellement éliminer des emprunts
mongols.
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mais il ne faut pas oublier, comme je l'ai souligné au passage a propos de Soppuruonap et
comme ]'y reviendrai plus bas, que les années 1920 furent également celles des débuts de
l'alphabétisation de masse (largement en langues locales) et que la presse et 1'édition locale
exploserent. En tout cas, les Ourdmourtes d'aujourd'hui, ceux tout au moins qui ne sont pas
russifiés, sont tres fiers des poetes précités. Pour le plaisir et parce que tout ce qui existe
mérite intérét, voici un beau poeme d'Achaltchi Oki (paru en 1924), en oudmourte et en
francais!. Dans ces vers imités des chansons populaires traditionnelles, la poétesse évoque le

déchirement d'un jeune homme a son départ pour l'interminable service militaire du XIXe

siecle russe:

« Syoures dourin

« Au bord du chemin

Bables badypou Il y a un saule bouclé.
Agay, soye Mon frere,
Ton en kora. Ne le coupe pas!
Chouryos dourisy Sur la berge du ruisseau
Vozy vilyosisy Il y a une prairie.
Apay, tourin Ma soeur,
Ton en tourna Ne la fauche pas.
Tchouj djeg peulin Au milieu de 1'orge jaune
Liz syasykaos Il y a des fleurs bleues.
Apay, soye Ma soeur,
Ton en ichka. Ne les cueille pas.
Gourezy oulin Au pied de la colline
Tchilkit ochmes Il y a une source pure.
Anay, vouze Ma mere,
Ton en poja. Ne trouble pas son eau.
Syoures dourisy Au bord du chemin
Bables kizypou Le bouleau bouclé
Minam louoz Sera pour moi
So mougori. Mon corps.
Vozy vilyosisy Sur la prairie

Tchilyasy tourin
Minam louoz
Tchouj yirsyiye.
Chtouj zeg peulisy
Liz syaskaos
Minam louoz
Liz syinyosi.
Gourezy oulisy
Tchilkit ochmes
Ouno beurdem
Syinvouosrt ».

1

y" note une mouillure.

L'herbe éclatante
Sera pour moi
Jaune chevelure.

Au milieu de I'orge jaune
Les fleurs bleues
Seront pour moi
Mes yeux tout bleus.

Au pied de la colline
La source pure
Ce sont toutes les larmes
Que je verserai! »
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Dans cette aventure linguistique, les bolcheviks affronterent les mémes difficultés que
leurs prédécesseurs d'Europe centrale: le choix d'un dialecte de référence pour servir de base a

la langue littéraire et la fixation des frontieres entre les langues.

Le choix d'un dialecte de référence, dans des aires linguistiques souvent

fragmentées, posait probleme. Dans certains cas on partit du dialecte choisi par les
intellectuels locaux qui avaient commencé a écrire; parfois on choisit un dialecte "moyen",
intermédiaire entre tous les autres; parfois le choix répondit a des criteres plus politiques que
linguistiques — ainsi en Ukraine on prit soin de "réformer" la langue écrite pour la rendre la
plus distincte possible de celle ou s'exprimaient les nationalistes galiciens du début du siecle!.
Souvent, les bolcheviks hésiterent sur le point de savoir si tel ensemble de parlers proches,
mais plus si proches que ¢a lorsque I'on s'éloignait, formait une ou deux langues. Ce fut ainsi
qu'en 1922, dans les régions a population iranienne du Caucase central, on forgea deux
langues littéraires, le digor et l'iron, lesquelles correspondaient a deux "nations" distinctes
(dont les Républiques autonomes étaient rattachés respectivement a la R.S.F.S.R. et a la
Géorgie); puis, en 1939, on décida que finalement ils ne formaient qu'un seul groupe ethnique
et linguistique, la nation ossete — mais, héritage de la situation précédente, elle demeura
répartie en deux entités administratives distinctes. Le phénomene inverse eut lieu pour la
langue parlée juste a l'est, le vainakh, que I'on scinda tardivement (dans les années 1930) en
une langue tchétcheéne et une langue ingouche, sans pour autant diviser en deux la R.S.S.A.
correspondante; et pour les Karatchais et les Balkars, deux communautés turques du Caucause
du nord qui parlaient presque les mémes dialectes et se considéraient comme un seul peuple
bien que leurs territoires ne fussent pas contigus, mais a qui l'on fabriqua deux langues

littéraires différentes.

En revanche les bolcheviks interdirent 1'usage des langues littéraires traditionnelles,
qui n'étaient pas assez "modernes" et surtout présentaient l'inconvénient de véhiculer des
valeurs fort peu révolutionnaires. Par ailleurs ces langues servaient souvent d'outil
véhiculaire, c'est-a-dire qu'elles permettaient la communication entre des groupes humains de
parlers parfois tres différents. Or il valait mieux diviser les allogeénes; et puis, pour les
bolcheviks, qui pour la plupart étaient des Grand-Russiens, méme si I'heure n'était pas encore

a la russification la seule langue véhiculaire de 1'Union soviétique devait étre le russe, de

méme que toutes les relations entre les différents territoires nationaux devaient passer par
Moscou. Le turc djagatai, en usage dans les khanats et au Turkestan depuis des siccles,

disparut en quelques années. Dans le Caucase du nord 1'on découragea 1'usage des langues

! Ce fut l'ceuvre du congres de Kharkiv/Kharkov (en 1928). Cet ukrainien "unifié" fut enseigné en

Ukraine soviétique a partir de 1928; par la suite la diaspora 1'adopta aussi pour ne pas risquer de briser la "nation
ukrainienne". Il se fondait plutot sur des dialectes centraux et orientaux, celui notamment ou s'était exprimé
Tarass Chevtchenko. C'était aussi qu'en 1928 1'Ukraine occidentale échappait completement a 1'U.R.S.S. et qu'en
Pologne le mouvement national ukrainien était séverement réprimé: la situation était inverse de celle d'avant
1917, les voix en provenance d'Ukraine occidentale ne pouvaient pas se faire entendre.
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véhiculaires locales (I'arabe essentiellement), et dans les régions mongoles le mongol littéraire
fut interdit' (y compris dans les deux protectorats d'Asie centrale: en Mongolie proprement
dite, ou il apparut un "mongol moderne" basé sur le parler oral khalkha, et dans le Tannou
Touva ou les élites avaient toujours écrit en mongol classique mais ou l'on encouragea le
vernaculaire turc). Tout ceci se faisait au nom de la prise en compte de la diversité culturelle
des peuples. Effectivement, les Touvas (pour prendre un exemple) ne sont pas des Mongols
mais des Turcs: le mongol est pour eux une langue tout a fait étrangere. Mais c'était la langue
de leur univers littéraire, artistique et religieux... et puis ils étaient soixante-dix mille en
1926: quel avenir culturel pouvait-on espérer pour eux, une fois isolés des autres nomades
bouddhistes sibériens? Manifestement, ici le respect affiché du particularisme touva

dissimulait une volonté d'affaiblir la culture touva.

En revanche on promut une langue biélorusse distincte du russe, non pour
satisfaire un quelconque sentiment national local, mais pour affaiblir le "bloc
slave" qui représentait les trois quarts des Soviétiques, et aussi pour pouvoir
répondre aux nationalistes polonais, pour qui les Biélorusses sont des Polonais,
que s'ils ne sont certes pas russes ils ne sont pas polonais non plus. La langue
tatare, idiome assez prestigieux qui au début du XXe siecle avait commencé a
servir de véhicule a l'expression du particularisme musulman dans toute la
moyenne Volga, vit son statut véhiculaire remis en question lorsque les linguistes
soviétiques, en méme temps qu'ils la "rénovaient" assez brutalement pour rendre
difficile la compréhension des textes d'avant 1917, commencerent a trongonner la
région tatarophone en plusieurs aires linguistiques distinctes. En particulier, la
promotion d'un dialecte bachkir au rang de langue littéraire distincte visait a la

réduire des deux tiers2.

Certains groupes situés sur la frontiere de I'U.R.S.S. se rattachaient en fait a
des nations qui jouissaient de l'indépendance de l'autre c6té de la frontiere: les
latinophones d'Ukraine sud-occidentale aux Roumains, les finno-ougriens de
Carélie aux Finnois, les Tadjiks aux Persans d'Iran et d'Afghanistan. Pour
neutraliser d'éventuelles velléités rattachistes, on leur interdit I'usage de la langue
littéraire de leurs cousins "étrangers", et on leur forgea des langues écrites propres

que l'on s'efforca de rendre le plus divergentes possibles: le moldave, le carélien,

! Durant la guerre civile les Japonais avaient joué la carte d'un grand Empire mongol: en 1919 ils avaient

réuni un congres panmongol a Tchita.

2 L'opération était d'autant plus délicate que les Bachkirs sont minoritaires sur leur propre territoire face
aux Tatars de la Volga — sur les liens entre ces deux peuples, voyez plus haut en note. Les Soviétiques eurent
beaucoup de mal a faire émerger une culture bachkire distincte de la culture tatare, car personne sur place n'y
croyait; jusqu'a la fin de 'U.R.S.S. la plupart des enfants bachkirs que leurs parents n'envoyaient pas a 1'école
russe allaient dans les écoles tatares. De mé&me, les groupes de Tatars de la Volga christianisés (les Kriachiens,
les Nagaibaks, je n'invente rien) recurent un moment le statut de nations distinctes — on y renonga quand méme
assez vite.
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le tadjik — le moldave au moins a été un échec complet, depuis 1991 il a disparu
au profit du roumain en Moldavie indépendante. Au sud du Baikal, la norme
grammaticale de la langue littéraire attribuée aux Mongols bouriates connut des
variations aux causes strictement politiques, dictées par les nécessités d'un
rapprochement ou au contraire d'une différenciation d'avec leurs cousins
Khalkhas, promus '"nationalit¢ titulaire" de la Mongolie extérieure
"indépendante”. Ce fut un peu pour les mémes raisons qu'il apparut en Arménie
soviétique une variante de la langue littéraire arménienne fondée sur le dialecte
d'Erévan, et assez différente de I'arménien moderne de la diaspora, élaboré au
XIXe siecle a Istanbul; mais dans ce cas, c'est la langue forgée en U.R.S.S. qui a
fini par l'emporter, parce que le reste des Arméniens vit en diaspora et que la

langue résiste fort mal a cette situation.

La plupart des langues ainsi rénovées ou inventées furent transcrites en alphabet latin
(soixante-neuf au total). L'alphabet latin apparaissait comme un "signe extérieur de

AN

modernité" (il servait de base a l'alphabet phonétique international, celui des linguistes; a la
méme époque, en 1928, Mustafa Kemal 1'imposa en Turquie); il fut méme question un
moment de transcrire le russe en alphabet latin!. Et puis, sur un plan plus politique le passage
a l'alphabet latin représentait une rupture avec le passé: en effet lorsque ces langues avaient
été transcrites avant 1917, c'avait ét€é en caracteres cyrilliques ou arabes. Les anciennes
langues véhiculaires, comme l'arabe, étaient également affectées par cette mesure qui faisait
que dans certaines régions l'on ne pouvait méme plus déchiffrer les textes d'avant la
révolution, y compris par exemple les inscriptions des tombes et des batiments de culte.
Seules l'arménien et le géorgien, tres vieilles langues de culture identifiées a des groupes
nationaux dont on ne pouvait décidément pas nier ni interrompre la tradition littéraire, et
rénovées des le XIXe siecle, conserverent leur alphabet propre, ainsi que les trois langues
slaves et le yiddish qu'on avait intérét a distinguer le plus possible de l'allemand. En revanche
le mongol perdit son beau syllabaire d'origine tibétaine, certes assez imprécis, au profit du

cyrillique (il 'a plus ou moins retrouvé apres la fin du communisme).

Le choix des limites des langues était particulierement ardu en Asie centrale et dans

les pays slaves, deux "continuums linguistiques" ou les parlers oraux sont tres proches les uns
des autres, sans ruptures nettes. Comme cela s'était produit en Europe centrale quelques
décennies plus tot, faute de mieux on choisit plus souvent des limites historiques que des
frontieres strictement linguistiques, mais sans s'en vanter. « En somme, la technique de

fabrication des nationalités a constitué a utiliser un terme qui avait un sens dans un contexte

! Outre la fureur de la table rase, la haine de la religion orthodoxe expliquait en partie ces projets (la

naissance de l'alphabet cyrillique est liée historiquement a la christianisation de la Russie par des moines grecs).
Des 1918, 'orthographe du russe avait été modifiée par décret, par souci de "rationalité" et de "progres"; on avait
éliminé quatre lettres qui faisaient double emploi avec d'autres et simplifié la graphie des consonnes en fin de
mot.
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historique donné pour subsumer un ensemble de populations qui ne songeaient pas
nécessairement a se reconnaitre en lui, ensuite pour désigner une langue sélectionnée a partir
d'un dialecte particulier et supposé étre la langue nationale du groupe défini, enfin pour
qualifier une nation désormais territorialisée » (O. Roy). Ainsi pour la limite de la langue et
la nation biélorusses et de la langue et de la nation russe on s'arréta a la frontiere orientale de
I'ancienne Lituanie, tout en justifiant cette limite par des arguments linguistiques; pour
I'Ukraine, les frontieres choisies furent plut6t historiques aussi (celles de 1'ancienne Pologne),

mais avec des bizarreries louches que je ne sais pas expliquer.

Les frontieres de certaines communautés linguistiques (donc celles des territoires
correspondants) furent plusieurs fois modifiées avant que la carte de I'U.R.S.S. ne se stabilisat
a peu pres vers 1936. En Asie centrale, en 1923-1924 on utilisa les limites (fort vagues et
mouvantes) d'anciennes confédérations tribales pour créer cinq langues différentes sur la base
des dialectes turcs de la région, tres proches les uns des autres, ce qui permit de fait apparaitre
cinq "nations" turques différentes (kazakhe, ouzbeke, turkmene, karakalpake, kirghize), plus
une nation iranophone (les Tadjiks, qui jusque-la vivaient en symbiose avec les turcophones
"ouzbeks" récemment sédentarisés dont ils partageaient le territoire); dans le Caucase il
apparut une autre nation turque, la nation azérie, qui était totalement artificielle (le mot méme
d'Azéri fut inventé a cette époque, a partir du nom d'une région dont 1'Azerbaidjan soviétique
ne représente d'ailleurs que le tiers septentrional, et qui n'a rien de spécifiquement turc: c'est
l1a qu'est né 1'lran moderne). C'était ici aussi pour des raisons plus politiques que linguistiques,
afin d'éviter la constitution d'un grand bloc turc solidaire qui elit pu étre attiré par par les
idéaux pantouraniens ou par la Turquie kémaliste, toute proche géographiquement et
culturellement. L'on traga ces limites de maniere a ce qu'elles ne recoupassent jamais celles
des anciens Etats annexés ou satellisés par la Russie a la fin du XIXe siecle: c'est frappant

dans le cas des khanats d'Asie centrale, qui s'effaceérent completement de la carte.

Le caractere arbitraire de ces découpages devient évident lorsque l'on se
penche sur les flottements terminologiques qui les accompagnerent. Pendant
quatre ans (de 1920 a 1924) les futurs Kazakhs furent désignés sous le nom de
Kirghizes, puis le nom passa a un autre "peuple" que les bolcheviks étaient en
train d'inventer dans la région. H. Carrere d'Encausse souligne ainsi le caractere
completement artificiel de l'identité du peuple kirghize, deuxieme du nom et
«(...) administrativement séparé des Kazakhs avec lesquels il se confondait
jusqu'alors culturellement. L'union des deux peuples inqui[était] d'autant plus
qu'elle [avait été] renforcée pendant la guerre par la grande révolte des nomades
contre la conscription. La nation kazakh [était] seule autorisée a pratiquer sa
langue, tandis que le parler kirghize [fut] doté en 1922 d'une écriture [H. Carrere

d'Encausse veut dire que les Kirghizes furent dotés d'une langue littéraire distincte
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— par ailleurs, la langue littéraire imposée aux Kazakhs était nouvelle aussi]. La
promotion des Kirghizes au rang de nation [était] remarquable car en 1925, pres
du tiers du groupe national [était] anéanti ». Dans la méme région, ce fut tout aussi
artificiellement qu'en 1924 1'on isola linguistiquement les Karakalpaks des
Kazakhs et des Ouzbeks. D'autres identités collectives étaient moins
fantdbmatiques, mais n'avaient pas davantage de base linguistique, comme celle des
Turkmenes, qui se distinguaient par leur nomadisme de leurs voisins ouzbeks; on
les sédentarisa, mais on leur donna une langue écrite distincte de 1'ouzbek. De
méme dans le Caucase, si 'on détacha les Ingouches des autres clans vainakhs, ce
fut parce que dans les guerres de conquéte du XIXe siecle ils avaient choisi le
camp russe; les autres hériterent du nom sous lequel les ennemis des Tsars dans
cette région avaient été connus au XIXe siecle, les Tchétchenes — un nom qu'ils

détestent et refusent.

N

D'autres groupes ethniques, sans changer de fronticres, furent rebaptisés a
partir de la forme dont ils se désignaient dans leur propre langue: une forme tenue
pour plus "noble" que la forme russe traditionnelle, qui effectivement était souvent
devenue insultante. Ainsi les Votiaks ("Votiak, dourak", disait un proverbe: "un
Votiak, c'est un imbécile") devirent les Ourdmourtes en 1928. En revanche on
interdit aux Biélorusses de se rebaptiser "Kriviches", du nom de la tribu slave
originelle du lieu, ce qui et fait disparaitre 1'élément "-russe" de leur nom: ils
devaient étre distincts des Russes, mais pas trop. Pour les motifs de différenciation
déja évoqués ci-dessus a propos de leurs langues, les Roumains de la frange
orientale de la Bessarabie (désormais en Ukraine) furent rebaptisés Moldaves, les

Finnois de Carélie, Calériens, les Persans de 1'Altai, Tadjiks.

On voit que dans les choix effectués la rationalité culturelle et linguistique entrait

finalement assez peu en ligne de compte. Le projet des bolcheviks était un projet politique et

non pas scientifique, encore moins ethnographique: la linguistique et les cultures nationales
étaient au service de ce projet. Ils voulaient forger une humanité nouvelle (et unie), non pas
figer la situation dont ils avaient hérité par accident. Sous la fiction d'une égalité entre les

peuples et d'un libre épanouissement des particularismes, ce a quoi les bolcheviks visaient

évidemment, c'était a renforcer la cohésion de leurs domaines, a susciter 1'apparition de

sentiments collectifs a 1'échelle de la patrie des prolétaires, d'un "peuple soviétique" apte a
mener la Révolution mondiale. Non seulement les nouveautés étaient largement imposées
d'en haut aux peuples de I'U.R.S.S., mais c'était dans le cadre d'un projet qui dépassait de
beaucoup les différentes communautés nationales reconnues, proclamées ou forgées, et qui

visait a terme a faire disparaitre leurs particularismes. En réaménageant I'ancien Empire selon
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des criteres contradictoirement linguistiques et territoriaux, mais extérieurs aux héritages
historiques et souvent aux sentiments collectifs réels des populations, les bolcheviks visaient

essentiellement a diviser pour mieux régner, a liquider les anciennes solidarités, les anciens

cadres communautaires, pour que s'imposiat une organisation sociale et politique, une

idéologie, une mentalité radicalement nouvelles, et pour tous identiques.

Les territoires attribués aux nations (R.S.S., R.S.S.A., régions et arrondissements
autonomes) n'étaient pas linguistiquement homogenes et ne pouvaient point 1'étre, méme si
théoriquement ils étaient tracés en fonction des conquétes scientifiques de la linguistique
soviétique. En fait, on en traca les frontieres de maniere a ce que qu'aucun ne ft
économiquement viable ni "ethniquement" (c'est-a-dire linguistiquement) homogene: on fit le
nécessaire pour qu'il y elit partout des minorités': ceci afin d'empécher que les populations de
ces entités ne développassent des sentiments communautaires trop puissants. L'idée était que
si une partie de la population montrait des velléités particularistes, les autres s'y opposeraient;
notamment les minorités qui auraient toutes les raisons de se sentir menacées par le
nationalisme des populations majoritaires, dans la mesure ou celui-ci s'inscrirait dans un cadre

territorial les incluant. Le résultat fut un découpage territorial particulierement pervers,

notamment en Transcaucasie.

Observez sur une carte les frontieres de 1'Arménie et de 1'Azerbaidjan a
I'époque soviétique: chaque R.S.S. prenait l'autre en otage par le biais d'un

territoire enclavé. Le haut Karabagh, fait de montagnes artificiellement séparées

des plaines voisines avec lesquelles elles avaient toujours vécu en symbiose,
constituait une région autonome arménienne a l'intérieur de la R.S.S.
d'Azerbaidjan. Les Arméniens y sont toujours restés majoritaires; au départ il y en
avait autant dans les territoires voisins, mais ils étaient dépourvus de tout statut; le
haut Karabagh était séparé de la R.S.S. d'Arménie par une bande qui mesurait six
kilometres en son point le plus étroit! En revanche le Nakhitchevan, qui était une
République autonome a l'intérieur de la R.S.S. d'Azerbaidjan (mais sans
nationalité titulaire), était séparé du reste de I'Azerbaidjan par I'Arménie ou il était
enclavé et qui le dominait physiquement (I'Arménie correspond aux montagnes, le
Nakhitchevan est un bassin?) — en méme temps 1'Arménie était prise en sandwich
entre 1'Azerbaidjan proprement dit et le Nakhitchevan. Si ce dernier territoire ne
lui avait pas été attribué pour parfaire la symétrie avec le haut Karabagh, c'était
parce que le traité de Kars, signé en 1921 avec la Turquie, en avait figé le statut;

c'était méme le seul territoire dont le statut interne a 1'U.R.S.S. fit garanti par un

! Des Russes notamment; ainsi le tracé des Républiques autonomes du versant nord du Caucase englobe

systématiquement des territoires cosaques.
2 Les Turcs sont arrivés par les plaines cotieres de la Caspienne, refoulant les indigenes.
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traité international.! Le Nakhitchevan était peuplé en faible majorité de Turcs; il

se vida de ses Arméniens par la suite.

On peut faire le méme type de démonstration pour 1'Asie centrale: ainsi le
Tadjikistan proprement dit se prolonge au nord par une région qui ne lui est
toujours reliée par aucune route directe (il faut passer des cols a quatre mille cinq
cent metres d'altitude), qui est peuplée majoritairement d'Ouzbeks, et qui coupe a
peu pres I'Ouzbékistan en deux a proximité de sa capitale Tachkent; mais le centre
urbain et culturel traditionnel des Tadjiks, Samarcande, est en Ouzbékistan (ce

n'en est pas pour autant la capitale).

Cette situation eut des conséquences majeures pour les peuples de 1'U.R.S.S. Les

cultures nationales fleurirent évidemment dans les années 1920, nous l'avons vu pour

I'Oudmourtie. On assista par exemple a une véritable "réukrainisation" de 1'Ukraine (surtout a
partir de 1923): la maitrise de la langue nationale était indispensable pour les fonctionnaires,
l'ukrainien était obligatoire a 1'école, et en 1929 54% des ouvrages publiés le furent en
ukrainien. Cela contrastait évidemment avec les discriminations dont les Ukrainiens étaient
victimes en Pologne, en Tchécoslovaquie et en Roumanie; on leur faisait d'ailleurs miroiter a
tous une "grande Ukraine" a venir (les communistes des trois pays cités, y compris les non-
Ukrainiens, furent priés de militer en ce sens, c'est-a-dire pour le démembrement de leurs
propres pays, avec les conséquences €lectorales qu'on imagine). En Arménie aussi le bilan

était tres positif, ce dont les bolcheviks se servaient pour leur propagande envers la diaspora.

Mais ces cultures n'étaient acceptées que comme des phénomenes transitoires

(méme si Lénine avait dit que la transition devait durer "tres longtemps"), comme des moyens

d'acces a une culture commune, uniforme, la culture bolchevique porteuse des valeurs de

la classe ouvriere et du Parti. C'était ce qu'en 1926 exprimait clairement Kaganovitch, alors
premier secrétaire du P.C. d'Ukraine: « nous, communistes, sommes pour l'ukrainisation,
parce que l'ukrainisation est un moyen fondamental de construction du socialisme ». Des les
années 1920, les nations que promouvaient les bolcheviks aux quatre coins de I'Eurasie
n'étaient en puissance que des coques vides, puisqu'il risquait tres vite de ne leur étre permis

d'exprimer, a part un vague folklore aseptisé, que les valeurs "de classe" du communisme. Ce

! Le piege diabolique de Staline a parfaitement fonctionné: au moment de 1'indépendance Arméniens et

Azerbaidjanais se sont étripés durant cinq ans (de 1988 a 1993), ce qui a permis a la Russie post-communiste de
reprendre pied dans la région épuisée sous couvert de séparer les combattants. Les deux pays ont dii adhérer a la
C.E.L etil y ades troupes russes en Arménie.

2 Pour la fin des années 1920, le linguiste A. Meillet, dans 1'article déja évoqué, compare la production
dans les langues des allogenes de 1'U.R.S.S. aux « petits livres qui ont été écrits pour propager la Réforme et la
contre-Réforme »: une autre époque de I'Histoire de I'Europe ou, faisant feu de tout bois pour les nécessités de la
propagande, on s'est mis a coucher par écrit de nombreux idiomes jusque-la purement oraux, dont certains déja
en voie de disparition (le prussien...). Mais je ne peux m'empécher de souligner que dans certains cas, ces petits
catéchismes eurent une belle postérité: ils furent les premiers jalons de la production écrite dans toute une série
de langues, dont le finnois, 1'estonien et le letton.
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n'était pas encore vraiment le cas, les Gerd et les Oki pouvaient encore publier; mais des
"écrivains prolétariens" étaient déja apparus, qui, selon la formule plus tard consacrée, se

voulaient vecteurs de cultures ''nationales dans la forme, socialistes dans le contenu''. Or

il n'est rien de plus désespérément semblable a un écrivain prolétarien tchétchéne qu'un
écrivain prolétarien tchouktche: pour intervertir leurs ceuvres il suffit de changer la
consonnance des noms propres, de remplacer 'aoul par le tchoum!, les chevres par les rennes

et les vilains féodaux par les néfastes chamanes — et réciproquement, mais sans se tromper.

B) Autres aspects de la politique nationale dans les années 1920.

Cette politique linguistique allait de pair avec tout un effort de promotion des peuples
allogenes. Cette politique donna des résultats réels, le niveau de vie s'éleva... le niveau de vie
des survivants! Vous avez sans doute déja noté, au détour d'une citation, qu'en 1925 il ne
restait plus que deux tiers des Kirghizes (en 'occurence, la faute en revenait plutdt aux Tsars:
c'était le résultat de la répression de la révolte contre la conscription de 1916, et de la famine
qui avait touché les Kirghizes réfugiés en Chine). La guerre civile ne fut pas non plus un

pique-nique dans les régions allogenes. ..

En 1926, 46% des Russes savaient lire, ainsi que 73% des Juifs, mais 3% des
Tchétchenes et 1% des Karakalpaks. La moyenne était de 40% pour toute 1'U.R.S.S. Le

régime soviétique mena un énorme effort d'alphabétisation des adultes, qui allait de pair

avec un projet pédagogique général de "modernisation des esprits", c'est-a-dire d'imposition

des valeurs du régime. Comme le disait le premier commissaire a 1'Education, Anatoli

Vassiliévitch Lounatcharski (1875-1933), I'éducation en U.R.S.S. «sera[it] entiérement

communiste, toutes les disciplines ser[aie|nt imprégnées de communisme »; elle devait aussi
laisser une large place aux sciences, a la technique, pour des raisons d'adaptation au progres
économique mais aussi de rationalisation des cervelles. Il ne fait aucun doute que ce furent les
peuples non russes qui profiterent le plus de cette dynamique, dans la mesure ou ils étaient les
plus en retard du point de vue éducatif. Dans les années 1920, ce fut d'ailleurs un échec
relatif, notamment parmi les femmes, un échec que les statistiques d'alors ne cherchaient pas a
masquer; mais la dynamique était lancée. L'époque soviétique a indéniablement signifié
l'acces a I'écrit pour des gens, des peuples qui en étaient exclus; mais 1'on peut encore une fois
se poser la question de savoir s'il vaut la peine d'apprendre a lire pour n'avoir que du Lénine a

lire. Dans les années 1920, il y avait encore, a coté des traductions de Lénine en langues

L'aoul, c'est le village caucasien. Le tchoum, c'est le nom russe de la yourte (ou du tipi).
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locales, les Oki et les Gerd; mais, comme je viens de 1'expliquer, les conditions étaient réunies

pour que tres vite il n'en fht plus ainsi.

Ce fut dans les régions musulmanes que ce projet culturel modernisateur fut le plus

radical: ce sont elles que je prendrai ici pour exemple. En 1922-1923 les bolcheviks
bouleverserent le systeme d'enseignement traditionnel, dispensé dans les écoles coraniques
(lesquelles fonctionnaient grace aux revenus des biens wagfs ou biens de mainmorte,
désormais confisqués); ils interdirent toutes les formes de justice traditionnelle (car elles se
fondaient sur la loi islamique), ainsi évidemment que le costume islamique des femmes et
d'autres signes religieux ostentatoires, qui devinrent autant de "délits de tradition". On
criminalisa la vendetta, qui ne fait pas partie de 1'héritage coranique mais était bien implantée
parmi les coutumes locales. L'interdiction de la polygamie et du rapt des fiancées,
l'introduction du divorce et l'obligation de verser des pensions alimentaires en cas de
répudiation, les droits parentaux confiés aux deux parents, représenterent des traumatismes. ..
et aussi sans doute un grand espoir pour les femmes de ces régions, en tout cas celles de
mentalité "occidentale", méme s'il est probable que les meeurs locales survécurent largement a
la révolution du droit. Sur le moment, il y eut tout un activisme des femmes musulmanes,
avec manifestations, mobilisation par le biais d'organisations diverses et variées. Les "masses
indignées" dévoilaient de force les matrones dans la rue, faisaient irruption dans les mariages
pour arracher a un prétendant trop chenu une promise trop jeune, vendue par ses parents; les

militantes s'occupaient aussi d'éduquer les gens a I'hygiene, etc.!

Il est difficile de distinguer cet aspect "occidentalisateur" de la politique
nationale des bolcheviks de son aspect proprement antireligieux, lui-méme assez
proche souvent d'une tentative de déculturation — les bolcheviks avaient beau
prétendre que la nation c'était la langue, la religion était au cceur des identités
collectives. Ainsi en Sibérie on s'attaqua aux chamanes; j'ai évoqué le sort des

religions chrétienne et musulmane aux chapitres 2, 3 et 4.

Dans l'ensemble, a I'époque soviétique les sociétés d'Asie centrale et du Caucase
furent moins violentes, moins injustes — du moins si 1'on ne prend pas en compte la violence
et l'injustice exercées par I'Etat. Mais la suite a bien montré que la violence de ces sociétés
n'était que contenue par la dictature; ses causes n'avaient pas disparu et elle a ressurgi de plus
belle depuis la fin de 'U.R.S.S.

! H. Carrere d'Encausse fait remarquer qu'en revanche ces organisations spécifiquement féminines

n'aidaient pas a résoudre le probleme de la ségrégation des sexes, 1'un des aspects essentiels de la discrimination
sexuelle en terre musulmane. Mais combien d'hommes de ces régions auraient accepté de militer avec des
femmes?
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Il y eut par ailleurs un gros effort d'""allogénisation''' du P.C.(b.)U.S., organisme

essentiellement russe au départ. H. Carrere d'Encausse a étudié ce processus au Turkestan,
montrant comment au départ les bolcheviks locaux utiliserent le Coran pour attirer les
indigeénes dans le Parti, comment ils utiliserent un moment les réves pantouraniens avant de
les condamner et d'exclure leurs promoteurs (il y eut pas mal de purges vers 1921-1923, a
I'époque de la condamnation de Sultan Galiev)... Si depuis 1920 il n'y avait plus qu'un seul
Parti pour toute la Russie soviétique, puis I'U.R.S.S., en revanche Lénine encouragea
I'apparition de sections "nationales", y compris une section juive; mais ces sections
"nationales", recrutées sur des bases territoriales calquées sur l'organisation administrative de
I'U.R.S.S. (le cas des Juifs mis a part), comptaient en fait beaucoup de Russes locaux. En
1922 ces derniers, qui contituaient alors 53% de la population de I'U.R.S.S., formaient 72%
des effectifs du Parti; les Juifs et les Lettons étaient également surreprésentés (ces derniers
étaient en fait des immigrés puisque la Lettonie était indépendante). La politique
d'allogénisation continua apres la mort du fondateur du régime: en 1927, il n'y avait plus que
65% de Russes dans le Parti. En Ukraine on passa de 55% de Russes en 1922 a 72%
d'Ukrainiens en 1927; mais a cette dernicre date en Ouzbékistan on n'en était qu'a 16%
d'Ouzbeks: 1'allogénisation fut d'autant plus limitée que la nationalité concernée était éloignée

de la culture russo-soviétique malgré tout toujours dominante.

Au total, 1'allogénisation du Parti représenta une opportunité unique d'ascension

sociale pour les Soviétiques non russes: elle permit a des gens qui sinon n'auraient jamais
quitté leur kolkhoze, de voyager dans tout I'U.R.S.S. voire a l'étranger, de rencontrer d'autres
personnes, d'étre respectés méme des Russes locaux dans une certaine mesure; elle leur
permit un acces privilégié a l'instruction, en langue locale et en russe. Ces membres allogenes
du Parti et des autres institutions soviétiques en vinrent trés vite a représenter de nouvelles
élites locales?, dont le statut n'était remis en cause qu'en cas de purges pour "nationalisme
bourgeois", ce qui fut somme toute relativement rare. En méme temps, bien siir, l'entrée au
Parti signifiait 1'acceptation de schémas de pensée, de relations sociales grossiérement
identiques sur tout le territoire de 1'U.R.S.S., un certain degré d'acculturation. En particulier,
le Komsomol contribua a faire évoluer les mentalités, voire a briser les structures familiales
traditionnelles. Nous retrouverons a la fin du chapitre ces élites locales demi-nationales,

demi-soviétiques, un peu russifiées, un peu anti-russes...

1
2

Néologisme personnel...

Completement nouvelles? Une anecdote que j'ai rapportée d'Estonie m'amene a réfléchir. Dans les
années 1970, les officiers des régiments de I'Armée rouge stationnées dans le Caucase n'étaient autres que... les
chefs des anciennes familles princieres, les grades correspondant au degré de prestige local! (les cas qui n'ont été
signalés concernaient les Ossetes). De méme Djokhar Doudaiev, le chef rebelle tchétchéne tué par les Russes en
1996, était un membre d'une famille princiere locale... et un ancien général de I'Armée rouge.
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Il y eut enfin toute une politique de promotion économique des allogénes. De ce

point de vue, la question nationale se confondait largement avec le probleme paysan; ce qui
posait un probléme dans un Etat qui se voulait prolétarien. On assista dans les régions
périphériques a une urbanisation accélérée, qui s'accompagna souvent d'une allogénisation
des villes, notamment dans les régions ou elles n'étaient jusque-la que des centres coloniaux
(notamment en Asie centrale, et aussi d'une certaine maniére en Ukraine ou elles étaient
russes et juives). Mais ce n'était pas vrai partout: ainsi en Ourdmoutie la capitale ancienne,
Glazov, céda la place a un nouveau chef-lieu qui était une ville industrielle russe, [jevsk; et
cette ville continua a se russifier car 1'industrie de I'armement s'y développait (plus tard, ce fut
le lieu de production des fameuses mitraillettes "Kalachnikov"). Le méme phénomene se
produisit dans la République autonome des Allemands de la Volga dont la capitale se
transporta de Marxstadt, ville allemande, a Engelsk, cité russe.

Des industries apparurent, ou dans certains cas réapparurent apres la guerre civile, un
peu partout, et avec elle un prolétariat non russe: par exemple, deux raffineries de pétrole,
des usines de textile et de chaussures dans la vallée de la Ferghana en Ouzbékistan, une
industrie pétroliere au Kazakhstan. Des stations hydroélectriques apparurent aussi pres des
principales villes ("le communisme, ce sont les Soviets plus I'électricité"). Cela dit, les
ouvriers allogenes restaient confinés aux postes les moins qualifiés et aux secteurs les plus
traditionnels: par exemple, dans les chemins de fer 'immense majorité des travailleurs étaient

des Russes.

Les campagnes profitaient de la N.E.P., sans connaitre encore de grands
bouleversements. Les terres confisquées aux allogenes par les Tsars leur furent rendues; dans
certains cas, on en expulsa méme les colons russes. Des chefs de tribus retrouverent une partie
de leurs pouvoirs coutumiers, par exemple en matiere d'attribution des terres; mais en d'autres
endroits les bolcheviks encouragerent la réforme agraire, laquelle pour le moment signifia
surtout la distribution de terres aux paysans qui n'en avaient pas, mais sans collectivisation;
comme il s'agissait en grande partie de biens wagfs, confisqués au clergé musulman, et des
terres des nobles, liquidés, cela ne posait pas trop de problémes; au contraire, car ces
propriétés étaient souvent fort mal gérées avant 1917. Il y eut aussi des tentatives de
sédentarisation des nomades, mais sans trop de brutalité (tout au moins jusqu'en 1928, date a
laquelle commenca la sédentarisation forcée des Kazakhs). Les bolcheviks s'attaquerent avec
un début de succes a des problemes millénaires comme celui de l'irrigation en Asie centrale.
Enfin, en Ukraine et en Biélorussie les Juifs les plus pauvres furent encouragés a s'installer a
la campagne: ce fut un succes relatif, malgré les tensions que cela provoqua avec les autres

paysans.
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Cela dit, a la fin de la décennie apparurent, dans les campagnes non russes comme
ailleurs, des comités de paysans pauvres soutenus par le régime et dont la présence et les

revendications alourdirent beaucoup le climat social.

V-L'évolution des relations entre les peuples d'U.R.S.S. de 1930 a 1980 (environ).

A) Vers la russification de 1'Empire.

En théorie, jusqu'a la fin I'U.R.S.S. continua a étre régie selon les principes évoqués
dans la troisieme partie. Du point de vue de la question nationale, les constitutions de 1936 et
de 1977 ne changerent pas grand-chose (au contraire, le principe fédéraliste y fut beaucoup
plus nettement affirmé); la carte administrativo-nationale de I'U.R.S.S. se stabilisa peu a peu'.
Chaque République fédérée, autonome, etc., avait sa constitution, son gouvernement, son

hymne national, son drapeau.

1) Les années 1930.

Dans les années 1930 pourtant, la situation de certains allogenes s'aggrava

nettement. Ce fut d'abord du fait des effets de la collectivisation, qui toucha particulierement

I'Ukraine (voyez aussi au chapitre 3): en partie parce que cette région fut spécialement
pressurée en tant que grenier a blé de 1'U.R.S.S., en partie aussi peut-€tre parce que Staline
voulait affaiblir une nation nombreuse, qui se trouvait stratégiquement située a cheval sur la
frontiere occidentale, qui avait fait preuve d'un peu trop d'enthousiasme a la renaissance
culturelle des années 1920, et qui avait eu d'évidentes sympathies pour 1'Allemagne en 1918-
1919. Cette seconde dimension, sur laquelle les nationalistes ukrainiens d'aujourd'hui insistent
énormément (ils parlent d'un "génocide"), ne doit pas €tre surévaluée; la haine de classe, la
haine du koulak, suffit a rendre largement compte d'une politique d'extermination sociale qui
toucha particulierement 1'Ukraine d'abord parce que c'était une région assez rurale; cependant

il est certain que les résistances a la collectivisation furent identifiées a des manifestations de

1 En 1954 encore, la R.S.F.S.R. cédait la Crimée a I'Ukraine, en "cadeau d'anniversaire" pour célébrer le

troisieme centenaire de la réunion de 1'Ukraine a la Russie, mais au mépris de toute logique linguistique,
culturelle ou historique: il y a peu d'Ukrainiens en Crimée mais essentiellement des Russes et, jusqu'a leur
déportation en 1944, des Tatars de Crimée, des Grecs et des Arméniens.
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"nationalisme bourgeois ukrainien". Bref, la grande famine ukrainienne de 1931-1932 fit
quatre a cinq millions de morts. Les massacres continuerent jusqu'a la fin de la décennie dans
le cadre ou en marge des grandes purges; ils toucherent les intellectuels, les ouvriers, les
paysans. Pénétrant en Ukraine en 1941, les Allemands mirent a jour de gigantesques fosses
communes: ainsi Soljenitsyne évoque les neuf mille quatre cent trente-neuf cadavres
découverts a Vinnitsa, dans une rue déclarée "zone interdite" en 1938: cela devait représenter
le quart des habitants de la ville a cette époque. L'Ukraine fut la seule région d'U.R.S.S. ou de
tels massacres furent organisés, ce qui pour le coup va plutdt dans le sens d'une volonté

moustachue de briser la nation ukrainienne.

Au Kazakhstan, la sédentarisation forcée des nomades avait commencé en 1928. Elle

s'accéléra avec l'achevement en 1930 des premiers troncons du Turksib (le chemin de fer du
Turkestan a la Sibérie), cependant que les déportés russes et ukrainiens commencaient a
arriver en masse. Pour forcer les Kazakhs a se sédentariser, on abattit leurs troupeaux (de
toute facon, c'était de blé que Staline avait besoin), on briila leurs tentes, on les installa dans
des batiments provisoires lorsqu'il y en avait. Les Kazakhs étaient évidemment incapables de
cultiver la terre, encore plus dans ces circonstances. La famine qui s'ensuivit provoqua la mort

d'un million de Kazakhs (sur quatre); d'autres trouverent refuge en Chine.

Les grands brassages de population des années 1930 se traduisirent par une reprise de

la russification des régions allogenes par le biais de la colonisation. Ce fut particulicrement

évident au Kazakhstan ou les Russes passerent de 20% a 40% de la population entre 1926 et
1939; mais en Azerbaidjan, pour prendre un autre exemple, dans les mémes années on passa
de 9% a 16% de Russes (a cause des raffineries de Bakou). Il faudrait y ajouter les Ukrainiens
et les Biélorusses qui se russifiaient des qu'ils quittaient leurs Républiques. Les villes
nouvelles nées de 1'industrialisation a marche forcée étaient souvent des bastions russes en
terre allogene. On profita des transformations du paysage (voyez au chapitre 3) pour faire
disparaitre des symboles nationaux: ainsi la vieille ville de Kazan, avec ses mosquées et ses

souvenirs du khanat tatar, fut noyée sous un lac de barrage.

Surtout, des les années 1930, les perspectives d'une révolution mondiale s'éloignant,

I'U.R.S.S. se russifia, au sens ou elle se mit a ressembler a un nouvel Empire russe. Le

cercle dirigeant de Moscou était essentiellement russe, a quelques célebres exceptions pres:
Staline, dont on a vu qu'il n'était pas particulierement favorable aux allogenes; Béria, un autre
Géorgien; I'Arménien russifié Mikoyan. Des 1934, 1'année du tournant antinazi, alors que le
Komintern s'effacait (il ne se réunit plus en congres apres 1935 — voyez au chapitre 6), les

bolcheviks redécouvrirent, avec le patriotisme, le passé russe, la grandeur nationale

russe. On recréa des chaires d'Histoire "nationale" russe, on réhabilita le "rdle civilisateur”
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du peuple russe, son réle de guide des nations au moment de la révolution et méme avant. On
censura par exemple les ceuvres de l'historien Prokovski, qui, dans la ligne des années 1920
avait mis l'accent sur les « forces profondes », les classes en lutte par-dela les frontieres
étatiques, et avait analysé en termes négatifs la colonisation russe en Sibérie et en Asie
centrale; on n'allait pas encore jusqu'a exalter ladite colonisation, mais elle devint "un mal
relatif": 1'impérialisme tsariste, somme toute, n'avait-il point permis aux allogenes de vivre
dans le pays ou avait éclaté la glorieuse révolution prolétarienne russe en 1917? On élimina
dans la topographie les références aux chefs locaux des résistances antirusses au XIXe siecle,
comme I'imam Chamil en Tchétchénie; les historiens durent méme se faire plus discrets sur
les grands révoltés de 1'Histoire russe (Stenka Razine et Pougatchev s'étaient appuyés
notamment sur des allogenes!), accusés désormais d'avoir contrarié la formation de 1'Etat
russe. En revanche, ils exaltaient les vertus rassembleuses des grands Tsars: c'est de 1938,
non des années de guerre, que date ce monument de propagande nationaliste russe, Alexandre
Nevski, d'Eisenstein; en 1937, le cent vingt-cinquieme anniversaire de la bataille de Borodino?

fut célébré avec faste.

Certaines personnes, surtout des Juifs mais pas seulement, étaient dénoncées pour leur
"cosmopolitisme" lié a "des origines nationales extérieures a la Russie". Les purges de 1935-
1938 décapiterent la plupart des P.C. nationaux (entre autres, Béria liquida de sa propre main
le premier secrétaire du P.C. arménien; Ordjonikidzé fit partie des victimes des purges, ainsi
que 1'Ukrainien Mykola Skrypnyk qui se suicida en 1933). Dans certains cas, ils furent
remplacés par des Russes, par exemple au Tadjikistan; en Ukraine cependant, ce fut un
Ukrainien qui fut chargé de la reprise en main: un certain Nikita Khrouchtchev. Les purges
coiterent la vie a de nombreux Juifs: Kamenev, Zinoviev, Radek, etc.3; cela dit, le sort des
Juifs en général restait acceptable, surtout par rapport a ce qui était déja en train de se passer

plus a l'ouest.

Les intellectuels allogénes qui avaient contribué a la révolution des nations dans les

années 1920, l'avaient incarnée et en avaient profité, furent soupconnés de nationalisme et

la tourmente les emporta, comme 1'Ourdmourte Kuzebai Gerd, accusé d'intelligence avec
I'ambassade de Finlande pour la liquidation de 1'U.R.S.S. et la constitution d'une "grande
Finlande de la Baltique a 1'0Oural" (!)*, condamné a dix ans de camp en 1934, liquidé aux
Solovki en novembre 1937; d'autres se turent, comme Achaltchi Oki qui cessa d'écrire a partir

de 1931, brila sa bibliotheque en langue oudmourte et revint a sa profession d'ophtalmologue;

Voyez une note sur ces personnages au chapitre 1.

Défaite russe face a Napoléon Ier en septembre 1812; mais elle affaiblit décisivement les Francais et
explique en partie le désastre qui suivit. Voyez Léon Tolsto1, Guerre et paix.

3 Voyez cette ambiance dans le roman Vie et destin de Vassili Grossman, auquel j'ai déja fait référence
dans les chapitres précédents.

4 La Finlande essayait de soutenir les cousins finno-ougriens; Gerd avait plusieurs fois rendu visite a son
ambassade. Lors de son proces, les Organes détaillerent maniaquement 1'organigramme de 1'organisation secrete,
la Sofin, dont il était censé avoir pris la téte — elle était bien slir entierement mythique.

2
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d'autres enfin ne publierent plus que selon les canons staliniens, ce qui était peut-étre pire. La
production littéraire dans certaines petites langues s'arréta net, faute de producteurs — ce qui

amene a souligner l'extréme fragilité de 1'ceuvre accomplie dans les années 1920.

Je reprends le fil de la vie de Soppuruonap, dont le sort vous inquicte a juste
titre. Arrété en mars 1928 pour "activités favorables a la bourgeoisie nationale"
(quelle bourgeoisie nationale?), "activités contre-révolutionnaires" et
"pessimisme" (c'est-a-dire scepticisme envers les lois de 1'Histoire selon Staline),
il fut condamné a cinq ans de travaux forcés qu'il purgea a Arkhangelsk. On lui
reprochait en particulier les deux personnages russes "négatifs", les seuls Russes
de son ceuvre: on l'accusait désormais d'avoir monté les Yakoutes contre les
Russes. Libéré mais brisé, il mourut a Yakoutsk en 1935. Ses ceuvres furent
interdites et des intellectuels yakoutes furent condamnés pour y avoir fait allusion.
Réhabilité en 1963, il fut réédité 1'année suivante (une étude de 1969 expliquait
benoitement que les deux fameux personnages russes ne représentaient rien
d'autre que '"les riches" oppresseurs "des pauvres"). L'ceuvre immortelle
d'Anempodist Soppuruonap contribue désormais pleinement au rayonnement

universel de la culture yakoute.

Le régime commenca a rogner l'espace administratif et scolaire des langues

allogenes: les études supérieures, en particulier, ne pouvaient pratiquement plus se faire qu'en
russe. On abandonna l'enseignement et I'édition dans certaines d'entre elles. Mesure tres
symbolique, toutes les langues transcrites en alphabet latin dans les années 1920 (y compris le

mongol) durent adopter brutalement 1'alphabet cyrillique a la fin des années 1930, ce qui ne

dut pas aider a l'alphabétisation des populations!. On imposa a la grammaire de 1'ukrainien de
nouvelles modifications visant a rapprocher cette langue du russe; bien slir on justifia ces
innovations par des arguments irréprochablement linguistiques (la langue serait plus
authentique, plus cohérente, plus riche...). Peut-€tre par la force des choses, mais le régime ne
faisait rien pour freiner ces évolutions, les mots russes envahissaient les langues allognees, au
point que quand on lit des textes rédigés dans certaines d'entre elles, on a l'impression parait-il

de lire du russe agrémenté de suffixes exotiques?.

2) La seconde guerre mondiale.

! En fait, la situation précédente n'y aidait pas vraiment non plus, les instituteurs locaux maitrisant mal

l'alphabet latin et les enfants ayant du mal a apprendre deux alphabets a la fois — il y avait évidemment des
cours de russe dans toutes les écoles.

2 L'anecdote concerne le tchouktche. B. Comrie, un linguiste britannique, raconte une autre anecdote
significative quoique plus tardive: dans les éditions récentes (années 1960 et 1970) du dictionaire russe-mari, le
fragment de page choisi pour figurer sur la couverture a titre d'illustration du contenu concernait un mot
parfaitement identique dans les deux langues (medal’, traduction: medal': 1a médaille).
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Tous ces traits s'accentuerent encore avec la seconde guerre mondiale, la "grande

guerre patriotique". Deés son premier discours de guerre, début juillet 1941, Staline, qui ne

se faisait aucune illusion particuliere sur le loyalisme des allogenes, fit appel au patriotisme
russe pour défendre «la terre russe »; il n'hésita pas a faire appel aux manes d'Alexandre
Nevski, le vainqueur des chevaliers teutoniques au XIVe siecle, et d'autres héros nationaux
russes. En méme temps, pour dissocier 1'U.R.S.S. de 1idée de Révolution mondiale
bolchevique, il dissolut le Komintern en mai 1943': le monde devait percevoir 1'U.R.S.S.
comme la Russie en lutte contre 1'Allemagne fasciste, et rien d'autre. Cette politique se
traduisit aussi, entre autres, par une certaine détente religieuse, en terre orthodoxe (une
réhabilitation liée a celle de la nation russe) mais aussi musulmane (on rétablit un grand mufti
a Tachkent). En 1943, un nouvel hymne national remplaca I'Internationale; il commencgait par
ces vers:

« Durable est 1'Union des libres Républiques
Scellée a jamais par la Grande Russie ».

La plupart des allogenes d'U.R.S.S. occidentale et du versant nord du Caucase
accueillirent les nazis en libérateurs en 1941 (les Russes aussi d'ailleurs); a ce que j'ai écrit un
peu plus haut, on comprend un peu la joie des Ukrainiens notamment... Ils furent nombreux

dans I'armée Vlassov et parmi les collaborateurs de la Wehrmacht (voyez au chapitre 6).

Les nazis étaient divisés sur le parti a tirer de la question nationale en U.R.S.S..
Certains avaient révé d'exploiter les ressentiments provoqués par le bolchevisme,
notamment parmi les peuples allogenes de 1'U.R.S.S.: notamment Alfred
Rosenberg, un Allemand de la Baltique, né et élevé a Reval (aujourd'hui Tallinn)
qui fut chargé a partir de juillet 1941 de 1'Ostministerium, le ministere des régions
occupées a l'est. Il révait d'une Russie réduite a la Moscovie historique et flanquée,
a I'ouest, d'un glacis d'Etats non russes étroitement contrdlés par 1'Allemagne; il
pensait notamment que les Lettons et surtout les Estoniens avaient été en partie
"germanisés" durant sept siecles de domination allemande, et qu'il ne fallait donc
pas les traiter comme des Russes; a terme, certains "éléments convenables"
pourraient méme peut-&tre €tre assimilés aux Aryens. En revanche, il tenait les
Lituaniens pour un peuple "judaisé" et méprisait les Ukrainiens en tant que Slaves,
mais ¢a n'empéchait pas d'envisager d'exploiter leur nationalisme, a court terme

tout au moins.

! Voyez au chapitre 6.
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Mais Hitler s'opposa a cette politique sélective: méme s'il appréciait la
résistance "aux Russes" des Caucasiens notamment, pour lui en gros tous les
Soviétiques se valaient, et surtout il ne voulait pas d'Etats souverains a l'est de

I'Allemagne. Les territoires occupés furent soumis a un régime exclusivement

colonial. Certains comme la région de Bialystok en Biélorussie furent purement et
simplement rattachés a 1'Allemagne; 1'Ukraine occidentale faisait partie du
"gouvernement général de Pologne"; le sud-ouest de I'Ukraine était rattaché a la
Roumanie, alliée de 1'Allemagne; les pays baltes et la plus grande partie de la
Biélorussie formaient une entité vassale, 1'Ostland, 1'Ukraine orientale en formait
une autre. Les autres territoires occupés étaient sous administration militaire,
notamment tous les territoires russes. La Biélorussie devint un lieu de transit pour
les Juifs d'Europe occidentale en attente de la "solution finale"; 1'Ukraine fut

exploitée aussi brutalement qu'elle 1'avait été par les bolcheviks.

Les principales victimes des nazis furent évidemment les Juifs — voyez le
cours sur I'Allemagne, au chapitre 4. Les autres peuples furent touchés par la
violence "ordinaire" des nazis, par le travail forcé, le sort atroce réservé aux
prisonniers de guerre soviétiques, les exigences en matiere de produits agricoles

qui valaient bien celles des Soviétiques, etc.

Par leur sauvagerie, les nazis parvinrent a provoquer l'apparition de partisans qui se
battirent du c6té des communistes, méme en Ukraine et en Biélorussie (ou ils libérerent eux-
méme certaines régions, sans l'aide de I'Armée rouge — voyez notamment Maintenant ou
jamais de Primo Levi, roman paru en 1982). Bien entendu, a la reprise du controle de ces
régions par 1'U.R.S.S. ils furent tous liquidés ou envoyés "en rééducation", c'est-a-dire au
Goulag. De leur coté, les Soviétiques exalterent 1'héroisme des allogenes en lutte contre les
nazis, mais en se gardant bien d'aller trop loin dans le sens d'une reconnnaissance de leurs
aspirations nationales: ainsi, contrairement a ceux de la Russie, les héros nationaux des
peuples allogénes ne furent pas exaltés, a l'exception de ceux qui avaient eu une attitude
favorable a la Russie comme 1'hetman Bogdan Mikhailovitch Hmelnitski (ou Khmielnitski,
vers 1595-1657) qui avait signé l'accord rattachant 1'Ukraine orientale a la Russie en 1654.
L'effort de guerre obligea au relachement de certains controles; en particulier, on assista a une

réallogénisation des sections nationales du P.C.U.S.

La victoire soviétique aboutit a I'annexion de nouveaux territoires, peuplés presque

exclusivement de non-Russes (vingt-trois millions au total).
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Le pacte germano-soviétique avait été la premicre étape de cette extension, sous la
forme, dans un premier temps, d'un partage colonial de ces régions avec 1'Allemagne —
voyez au chapitre 6. En septembre-octobre 1939, 'U.R.S.S. avait exigé des "bases militaires"
dans les pays baltes; les Baltes et les Estoniens, qui étaient six millions au total et n'avaient
pas été capables de construire des institutions communes de défense, choisirent de ne pas se
battre, de peur d'étre liquidés ou déportés en bloc. En juin 1940, profitant de ce qu'on ne
parlait que de la chute de Paris, les Soviétiques procéderent a I'annexion de ces trois pays, qui

fut consommée en aofit.

Elle eut lieu a la suite d'élections bidon organisées a la mi-juillet sous la
terreur: en Lettonie, il y eut mille cinq cent exécutions sommaires en un mois. En
Estonie, le Parti communiste local avait trés exactement cent trente-trois membres
au printemps 1940, mais officiellement 93% des Estoniens voterent pour
I'annexion... Les déportations massives commencerent au printemps 1941, juste
avant l'attaque allemande: elles toucheérent notamment le personnel politique, mais
aussi les intellectuels, le clergé, les officiers, soit soixante mille personnes au total
pour la seule Estonie qui comptait un petit million d'habitants. Le président
estonien, Konstantin Pits, ne revint jamais des camps et jusqu'en 1991 on ignora
la date de sa mort (1956); le président letton, Karlis Ulmanis, mourut lui aussi en
déportation. Entre-temps les Allemands des anciennes provinces baltes et de
Lituanie, quatre cent mille personnes environ, avaient été renvoyés en Allemagne
fin 1939, dans le cadre d'un accord passé entre Staline et Hitler — qui projetait de
sen servir pour coloniser la Pologne: ce fut la fin de sept cent ans de présence

allemande dans ces régions. Il y eut aussi un début de collectivisation.

Lorsque les nazis arriverent en juillet 1941 (I'ensemble de 1'Estonie passa sous
occupation allemande en octobre), ils furent accueillis encore plus
chaleureusement que dans les zones qui étaient soviétiques depuis 1920 (d'autant
plus qu'avant l'arrivée des troupes allemandes les Soviétiques formerent des
"bataillons de destruction" qui détruisirent tout ce qu'ils purent). Les Estoniens
sont unanimes a dire que les Allemands se comporterent bien moins brutalement
que les Soviétiques (il est vrai que les Juifs d'Estonie ne sont plus l1a pour donner
leur sentiment'). Cela dit, le sort promis aux indigenes de la Baltique orientale
n'était pas enviable: c'était la germanisation pour les plus "assimilables",
I'expulsion vers l'est pour les autres, qui seraient remplacés par des colons
allemands. En 1942 les nazis organiserent une légion estonienne, sans grand

succes pour l'instant (les Estoniens n'étaient pas intéressés a se battre loin de chez

! En fait, certains échapperent au génocide... parce qu'ils venaient d'étre déportés en Sibérie comme

"capitalistes"; d'autres furent évacués car on savait bien qu'ils étaient en danger.
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eux pour les Allemands) mais ils refuserent toujours de discuter de I'indépendance
avec les Estoniens. Il y eut une administration estonienne "autonome", dirigée par
Hjalmar Mée, un ancien dirigeant de la Ligue des Vétérans, un mouvement
d'extréme-droite des années 1930, mais a l'intérieur de 1'Ostland qui était une
dépendance du Reich; Mie, qui singeait Hitler jusque dans la forme de sa

moustache, ne parvint jamais a s'assurer la moindre popularité.

Il y eut une résistance anti-nazie et indépendantiste, qui malheureusement fut
incapable de s'unir; il y eut aussi un bataillon de fusilliers estoniens dans I'Armée
rouge. L'U.R.S.S. reprit le contrdle de I'Estonie entre février et octobre 1944; la
mobilisation des Estoniens contre l'invasion russo-communiste (plus de soixante
mille personnes s'engagerent alors dans les troupes auxiliaires de la Wehrmacht)
ne fut pas d'un grand secours face au rouleau compresseur de I'Armée rouge, mais
la résistance des "freres de la forét", les guérilleros nationalistes, ne cessa qu'au
milieu des années 1950. Ces maquisards, peu nombreux et pauvrement armés,
n'espéraient pas vraiment reconquérir l'indépendance; il attendaient une
intervention des Occidentaux (de toute fagon, c'étaient souvent des gens que les
Soviétiques tenaient pour des collaborateurs des nazis: pour eux c'était le maquis
ou le Goulag). Mais jamais les Occidentaux ne contesterent sérieusement
I'annexion (la Grande-Bretagne alla jusqu'a la reconnaitre), ce que les Baltes et les

Estoniens ne nous ont pas pardonné.

En lot de compensation, la Lituanie soviétique recut Vilnius reprise a la Pologne, et
récupéra Memel (Klaipeda) annexée par 1'Allemagne au début de 1'année 1939; en revanche la
Lettonie et I'Estonie se trouverent délestées, a l'est, des territoires qui avant 1917 ne faisaient
pas partie des provinces baltes, mais que les traités de 1920 leur avaient attribués. Dans la

partie de la Prusse orientale que I'U.R.S.S. annexa en 1945 au sud-ouest de la Lituanie, et

dont la totalité de la population (allemande et lituanienne) fut expulsée, Staline installa des
Russes afin de prendre les Baltes a revers et de faire peser une menace sur la Pologne; il
apparut ainsi un petit territoire russe ethniquement trés homogene, séparé du reste de la
Russie par la Lituanie (il I'est toujours). Ce fut ainsi que Konigsberg, la ville de Kant, devint
Kaliningrad, une cité russe dont seule la cathédrale en ruines au milieu d'un terrain vague

témoignait qu'elle avait été le berceau de la Prusse.

Contrairement aux Baltes et aux Estoniens, les Finlandais, qui n'étaient que cinq
millions, mais unis, choisirent de se battre: ce fut la "guerre d'hiver" (de novembre 1939 a
mars 1940). L'Armée rouge, qui relevait juste des grandes purges, se révéla incapable de
I'emporter rapidement (elle eut cinquante mille morts — Hitler en prit bonne note), mais
comme les forces en présence était décidément trop inégales la Finlande préféra négocier un

armistice, en mars 1940. Par la suite, en 1941, les Finlandais tenterent de reprendre 1'initiative
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avec l'aide allemande, mais a I'effondrement de 1'Allemagne nazie ils se retrouverent seuls, et
grandement menacés d'annexion. Ce qui les sauva, ce fut qu'ils avaient acquis une excellente
image aux Etats-Unis (notamment parce que "la courageuse Finlande" avait été le seul pays
d'Europe a payer ses dettes de guerre jusqu'a la fin des années 1930, malgré la crise) et
avaient réussi a susciter 1'intérét de Roosevelt, qui a la conférence de Téhéran avait déja fait
savoir a Staline qu'il ne laisserait pas disparaitre la Finlande. Celle-ci ne se vit méme pas
imposer un régime communiste comme les pays d'Europe centrale et balkanique, mais elle dut
accepter un statut de semi-protectorat, céder son acces a 1'Arctique et surtout une bande de
territoire en Carélie, pres de Leningrad, avec la ville de Viipuri (Vyborg en russe). Presque
toute la population locale (quatre cent vingt mille personnes sur cinq cents mille) prit la fuite,

et fut remplacée essentiellement par des Russes.

Apres divers aléas que je ne détaille pas, en 1945 1'U.R.S.S. imposa le retour de la
frontiere de la Pologne a la ligne fixée au moment du pacte germano-soviétique, soit en gros
la ligne Curzon; elle annexa aussi la Ruthénie subcarpathique tchécoslovaque et récupéra la
Bessarabie roumaine, annexée elle aussi des 1940, qu'elle transforma en une "R. S. S. de
Moldavie" dotée, nous 1'avons vu, d'une langue distincte du roumain (et désormais transcrite
en cyrillique). Outre ces deux millions de Roumains, 1'ensemble ou presque des Ukrainiens
et des Biélorusses vivait désormais en U.R.S.S., pour leur malheur. En effet, dans 1'immédiate
apres-guerre la répression atteignit un degré inoui de brutalité dans les territoires qui avaient
été occupés par 1'Allemagne: il y eut de terribles purges et des déportations massives sous
prétexte de collaboration, qui s'ajouterent aux ravages des nazis; une nouvelle famine en
1947. Ainsi le village hongrois de Nagydobrony (Velikaia Dobron) en Ruthénie
subcarpathique, dont les paysans refusaient de livrer leur récolte, fut bombardé au phosphore
en juillet 1946: sur trois mille habitants, il y eut neuf survivants. On expulsa les Hongrois, les
Allemands et les Polonais de ces régions; les derniers nommés allerent peupler les terres
prises par la Pologne a 1'Allemagne, les autres prirent le chemin de la Sibérie. Les Eglises
uniates furent rattachées de force a I‘Eglise orthodoxe (russe) entre 1946 et 1951. Donner des
chiffres au sujet des pertes subies par ces peuples a peu de sens: mieux vaut essayer
d'imaginer ces villes ou il ne reste plus un seul batiment d'avant-guerre, comme Grodno ou

Minsk, ces villages recouverts par la forét.

Sakhaline et les iles Kouriles, prises au Japon apres quelques jours de guerre,
furent évidemment vidées de leur population japonaise. L'U.R.S.S. annexa le
Tannou-Touva en octobre 1944; la Mongolie échappa de peu au méme sort grace
a un résultat providentiellement négatif au référendum, résultat proprement

stupéfiant dans le monde communiste et qui cofta tres cher aux organisateurs.
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L'une des conséquences directes du second conflit mondial fut la déportation de

peuples entiers en Sibérie et en Asie centrale!. Ce triste sort toucha d'abord les quatre cent

cinquante mille Allemands de la R.S.S. des Allemands de la Volga et des régions voisines: ils
furent déportés des le mois de septembre 1941, par crainte qu'ils ne servissent de cinquieéme
colonne a l'armée allemande qui avancait a vive allure dans cette direction. En 1942 les
déportations s'étendirent a tout le territoire soviétique: selon le Livre noir du communisme,
elles toucherent au total un million deux cent mille Allemands d'U.R.S.S. sur un million

quatre cent mille.

Plus au sud, sur la route du pétrole de Bakou, I'armée nazie avait occupé la Crimée et
atteint un moment les contreforts septentrionaux du Caucase; les peuples de ces régions
s'étaient alors libérés du communisme, avaient décollectivisé 1'agriculture et réorganisé leur
vie religieuse; les nazis avaient toléré les institutions qu'ils s'étaient donnés, sans pour autant
leur reconnaitre 1'indépendance. Lorsqu'ils reprirent le controle de ces zones entre novembre
1943 et juin 1944, les Soviétiques déporterent entierement certains de ces peuples, y compris
les femmes, les enfants et les vieillards, méme les recrues de 1'Armée rouge qui se trouvaient
au front depuis 1941 et qu'on alla chercher dans leurs régiments. En juin 1946, pour justifier
ces déportations qui s'étaient faites dans l'arbitraire le plus total, le gouvernement publia un
décret qui accusait collectivement ces peuples de collaboration avec les nazis, ce qui
« témoignait de l'obsession quasi pathologique de Staline a 1'égard de l'identité nationale

percue comme un ferment de division et de trahison » (selon M.-P. Rey).

Les "peuples punis" du Caucase furent les Tchétchénes (qui n'étaient jamais

réellement passés sous controle soviétique, et dont un tiers mourut sur le chemin de I'exil), les
Ingouches, les Karatchais, les Balkars et, originaires des steppes un peu plus au nord, les
Kalmouks. Les habitants non slaves de la Crimée, notamment les Tatars, subirent le méme
sort, ainsi que les Meskhets, des Géorgiens musulmans qui habitaient sur la frontiere turque,
et les Kurdes du Caucase. Pour les chiffres et des détails, voyez le Livre noir, au chapitre 12
de la contribution sur la Russie. Tous ces peuples perdirent évidemment la totalité de leurs
institutions "nationales" (notamment leurs écoles), leurs représentants au Soviet des
Nationalités; ils n'étaient plus mentionnés nulle part, méme dans les encyclopédies et les

recensements; le régime faisait comme s'ils n'existaient plus.

Fragment d'idéologie: on était bien ici dans le domaine du racisme pur, sans

méme le cache-sexe de ce "racisme de classe" qui complique 1'appréhension des

! En fait, les premieres déportations dataient de 1937 (elles concernaient les Coréens de 1'Exréme-Orient

qui furent déportés en Asie centrale pour les éloigner de la frontiere du Japon, leur métropole a 1'époque) et de
1940 (voyez aussi au chapitre 3 — c'étaient des Polonais et des Roumains des régions frontalieres, et surtout des
Finno-ougriens de la région de Leningrad, les Ingriens; on s'en servit entre autres pour repeupler la Carélie,
région de Finlande qui venait d'étre annexée et dont la population s'était enfuie). Mais cela ne touchait que
quelques milliers d'individus et il n'y avait pas d'accusations politiques a la base de ces déportations.
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persécutions contre les Ukrainiens dans les années 1930. Comme dans le cas du
génocide hitlérien, les exigences de la haine I'emporterent sur celles de l'efficacité
militaire: en plein conflit, le gouvernement soviétique mobilisa cent vingt mille
kagébistes et quarante mille wagons pour déporter cinq cent vint mille
Tchétchenes et Ingouches! En revanche il ne s'agissait pas a proprement parler
d'un génocide, méme si les pertes de la communauté tchétchéne furent de méme
ampleur que celles des communautés juives d'Europe en 1941-1944: en U.R.S.S.
elles n'étaient pas planifiées pour étre supérieures — elles n'étaient pas planifiées
du tout, elles furent le résultat de l'indifférence et de l'impréparation. Tout au plus
peut-on évoquer une volonté d'anéantir ces cultures, ce qui n'est quand méme pas

la méme chose qu'anéantir les gens.

Soljenitsyne a consacré aux Allemands exilés en Asie centrale un passage célebre de
L'archipel du Goulag (célebre car ce fut par ce témoignage qu'on redécouvrit leur existence!),
ou il évoque aussi les Tchétchenes:

« Aussi bien dans les mines que dans les M.T.S. ou dans les sovkhozes, on ne
tarissait pas d'éloges sur les Allemands: il n'y avait pas de meilleurs ouvriers. Deés
le début des années cinquante, en comparaison avec les autres relégués, et souvent
méme avec les indigeénes, c'étaient les Allemands qui avaient les maisons les plus
solides, les plus spacieuses et les plus propres (...) [les Tchétchenes gardaient
toujours] une attitude fiere et méme ouvertement hostile. Méprisant les lois de
l'instruction obligatoire (en russe), (...), ils ne laissaient pas leurs filles aller en
classe, de peur qu'on les leur abime, et méme les garcons n'y allaient pas tous ».

Les peuples punis furent réhabilités en janvier 1957 et rentrerent d'exil, a 1'exception
des Meskhets, des Allemands et des Tatars de Crimée (leur région, trop stratégique, avait été
repeuplée et il n'y avait plus de place), qui resterent en exil jusqu'a la fin de 'U.R.S.S. Le
bilan était terrible: la population kalmouke, par exemple, avait baissé de moitié,
essentiellement a cause de la brutalité du processus de déportation lui-méme et de la famine
qui avait suivi leur installation dans des régions auxquelles leur mode de vie était inadapté.
Les Ukrainiens et les Biélorusses échapperent de peu semble-t-il a la déportation, et ce fut

essentiellement a cause de leur nombre.

3) L'apres-guerre.

Apres la seconde guerre mondiale, la politique nationale de 1'U.R.S.S. continua
d'évoluer dans le méme sens. Officiellement, les nations étaient toujours égales entre elles et

I'""amitié" régnait entre les peuples (des Estoniens m'ont évoqué ce mot, droujba/soprus,
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comme l'un de ceux qui ont été le plus salis par le communisme, au point qu'aujourd'hui les
gens de ces générations ont des réticences a I'employer). Au Comité central du P.C.U.S., il y
avait onze Russes et six allogenes dans les années 1960; en 1981 il y avait dix Russes et
quatorze allogenes (suppléants compris dans les deux cas). La proportion d'allogenes dans les
sections nationales du P.C.U.S. augmentait. La politique officielle de promotion des petites
nations se poursuivit presque jusqu'a la fin du régime soviétique'. Les aberrations de la
planification aussi, qui dans certains cas touchaient plus spécifiquement tel ou tel peuple:
dans la R.S.S.A. des Touvas, dans les années 1950 on remplaga les moutons locaux par une
autre race, plus "progressiste” sans doute mais mieux adaptée au plan quinquennal qu'au
climat; 1'élevage s'effondra, avec lui toute I'économie locale?. Malgré tout, la propagande du
régime soviétique fonctionnait: ce fut ainsi que dans 1'immédiate apres-guerre (1946-1949)
environ cent quatre-vingt mille Arméniens de la diaspora occidentale et moyen-orientale
gagnerent le Paradis de 1'Arménie soviétique (« Quand tout sera fini, plus tard, en
Erivan »...3). Le choc fut 4 la mesure des espoirs... Ceux qui, n'ayant pas de relations dans
leur pays d'origine, ne recurent pas de soutien de leur ambassade, ne purent pas repartir. Au
début des années 1950, beaucoup, accusés de "nationalisme bourgeois", furent déportés.

Apres la mort de Staline on les laissa filer discretement; il en restait encore quelques-uns dans

! Quelque part dans les années 1970, le régime annonga fierement, par le biais de sa presse de
propagande a l'étranger (L'Union soviétique), qu'une communauté de cinq mille pécheurs de 1'1lle de Sakhaline,
les Nivkhs, venait de se voir pourvue de sa propre langue littéraire. J'en avais été frappé. Il se trouve qu'a 'été
1996 j'ai rencontré en Estonie le "responsable” de cette affaire, et que j'ai vu le film ou il relate la lugubre
histoire du peuple nivkh.

Vladimir Sangui (Sanghi pour 1'Encyclopedia Universalis) est né en 1935 dans une famille de
chamanes; il a fait des études de géographie a Leningrad, puis a commencé a écrire (en russe), ce qui lui valut,
en 1962, d'entrer a I'Union des Ecrivains, I'organisation corporatiste des gens de culture. Ce fut alors qu'il décida,
ou qu'on lui suggéra, de devenir 1'écrivain national nivkh. Il commenca par enregister sur cassettes "l'‘épopée
nationale nivkh" (??) et la traduisit en russe: ce qui suscita un grand intérét et Iui valut des bourses d'étude. Puis
il inventa une transcription en cyrillique de la langue, qui ressemble un peu a des jappements de chihuahua
dépressif; il publia un dictionnaire, des recueils de textes folkloriques et plusieurs manuels d'enseignement (en
nivkh, pas du nivkh) que le gouvernement fit imprimer benoitement a des milliers d'exemplaires. Il semble
qu'aucun ne soit jamais parvenu jusqu'a une école.

C'est qu'entre-temps, les Nivkhs ont été sédentarisés de force, on leur a interdit de pécher (leur seule
activité traditionnelle) car ils faisaient concurrence aux kolkhozes russes; on a tué leurs chiens de traineaux, on
les a entassés de force dans des immeubles, au milieu des familles russes, on leur a interdit de se rendre sur leurs
lieux de culte traditionnels (qui ont été détruits, notamment les arbres sacrés): tout ceci au nom du progres et de
l'intégration. En quelques années, la communauté, qui n'en est plus une, a sombré dans l'alcoolisme et la
dépression collective, et la culture nivkh s'est effondrée: alors que 100% des Nivkhs parlaient nivkh en 1959,
aujourd'hui on estime le chiffre a 2%, ce qui signifie que certains ont dii oublier (ou ont désormais honte de
I'avouer). Vladimir Sangui et son fils Pozvein, que leurs neveux et cousins ne comprennent plus lorsqu'ils parlent
nivkh, sont a peu pres les seuls Nivkhs a lutter aujourd'hui pour la culture nivkh; ils ont organisé en 1990 un
Congres des peuples arctiques, mais la Russie a refusé de leur accorder des "réserves" (qu'ils réclament, sur le
modele américain, pour s'isoler des Russes); ils font le tour des festivals d'anthropologie avec un film (en
anglais) d'une tristesse absolue, un beau costume de chamane, un os de rorqual au cou...

2 Un phénomene comparable eut lieu en Kalmoukie, ou dans les années 1950 les planificateurs
introduisirent des moutons de race caucasienne, a la laine plus belle, mais aux dents plus acérées que les
plantigrades (?) locaux. Dans ce milieu trés fragile écologiquement (c'est une steppe seche), le résultat
aujourd'hui (en 1997) est que la moitié du territoire est devenue un désert, et qu'un autre tiers est en voie de
désertification. Ce cas est intéressant car le désastre a une base nettement "nationale": c'est uniquement dans la
R.S.S.A. de Kalmoukie que les palmipedes (?) caucasiens ont été introduits, dans le but "de vivifier 'économie
traditionnelle kalmouke"...

3 Aragon, L'affiche rouge — voyez le cours sur la France, au chapitre 13.
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les années 1980, qui, d'apres les souvenirs de voyage d'un ami, se rappelaient avec nostalgie

la place du Pont, a Lyon.

La russification de 1'U.R.S.S. s'accentua a la fin de 1'eére stalinienne; elle se ralentit

un petit peu a I'époque khrouchtchévienne (mais le rapport Khrouchtchev, s'il mentionnait
certains peuples déportés, présentait 1'U.R.S.S. comme « un modele d'Etat multinational »);

elle reprit de plus belle a 1'époque brejnévienne. Le peuple russe était considéré comme le

"frere ainé'' en modernité et en Révolution des autres peuples, apte par son passé et par sa
culture a guider les peuples de I'U.R.S.S. sur le chemin du socialisme: selon un toast célebre
qu'en mai 1945 Staline porta aux généraux de I'Armée rouge (le "discours de la victoire"), les
Russes formaient «la nation la plus avancée de toutes celles qui composent 1'Union
soviétique, (...) reconnue par tous (...) comme la force dirigeante de 1'Union soviétique parmi
tous les peuples de notre pays, (...) peuple dirigeant ». Le discours rejoignait la pratique en

vigueur depuis les années 1930.

On réécrivit 1'Histoire dans un sens encore plus favorable aux Russes et a la Russie

tsariste, dont Staline assurait désormais, corrigeant Engels, qu'elle était moins réactionnaire
que les Etats bourgeois d'Europe occidentale. Il n'y avait plus d'Histoire séparée des peupes
allogenes: leur Histoire était une branche de I'Histoire russe. En Ukraine on continua a
célébrer I'hetman Hmelnitski, puisqu'il avait signé le rattachement de son pays a la Russie,
mais au Caucase l'imam Chamil devint un "agent anglais" et l'on se mit a glorifier les
Cosaques du Terek, qui avaient combattu pour la Russie contre les peuples montagnards, et la
politique de colonisation menée par les tsars. En Asie centrale et en Azerbaidjan les "épopées
nationales" (collectées ou bricolées dans les années 1920 pour la plupart) furent interdites. En
Azerbaidjan, le premier secrétaire de la section locale du P.C. assurait en 1952 que « sans
sous-estimer en rien le caractere réactionnaire de la politique coloniale tsariste, on ne doit pas
oublier (...) que I'annexion des peuples par la Russie était pour eux la seule issue, et a eu une

influence uniquement heureuse sur leur destin futur ». Voila pour la "prison des peuples"!

Apres Staline le discours officiel évolua vers plus de nuances. Khrouchtchev insistait
sur 1'idée d'une "fusion" progressive des peuples de I'U.R.S.S. en une seule entité. Dans les
années 1970, la langue de bois brejnévienne proclamait qu'un "peuple soviétique" était en
cours de constitution; mais le peuple russe restait le "frere ainé" autour duquel les nations de

I'U.R.S.S. devaient se rassembler. De plus en plus, la langue russe, qui avait toujours eu le

statut de seule langue de I'administration centrale et de langue de communication entre les

différents peuples de 1'U.R.S.S., se vit attribuer le role de vecteur de l'identité soviétique:

c'était la langue du "peuple soviétique". Dans la constitution de 1977, n'était prévue que la
"possibilité" de 1'usage des langues autres que le russe, méme a 1'échelle locale, et dans les
années 1970 le russe devint langue officielle, a c6té de la langue allogene locale, dans la

plupart des Républiques fédérées.
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Des Russes, paysans ou bien ouvriers, s'installerent en nombre dans toutes les

périphéries de 1'U.R.S.S., pays dont ils représentaient 54,6% de la population en 1959. Au
Kazakhstan, effet de la politique khrouchtchévienne de colonisation des "terres vierges"
(voyez au chapitre 4), les Russes dépasserent en nombre les Kazakhs a partir du recensement
de 1959 (ils représentaient alors 43% de la population de la R.S.S., contre 30% de Kazakhs).
Au Kirghizstan il y avait 12% de Russes en 1926, mais déja 29% en 1970. En Estonie, R.S.S.
dont la "nationalité titulaire" ne retrouva jamais en chiffres absolus le niveau de 1939, les
autres Soviétiques, généralement russes ou russifiés, passerent de 5% de la population environ
en 1940 a 42% en 1989; en Lettonie, de 10% ou 15% environ (a cause de Riga, ville russe
depuis le XIXe siecle) a 49%. Les Russes noyerent définitivement sous leur nombre les petits
peuples enclavées: a la chute de 1'U.R.S.S., sur les soixante-dix-neuf territoires autonomes au
sein de la R.S.F.S.R. il n'y en avait que deux qui fussent ethniquement "homogenes" (c'est-a-
dire dont la nationalité titulaire représentait plus de 50% des habitants), la Tchétchénie et la

R.S.S.A. des Touvas. En Oudmourtie il y avait deux tiers de non-Oudmourtes en 1989...

Méme 1a ou les Russes étaient en minorité, les villes étaient russes. Ainsi Frounzé

(aujourd'hui Bichkek), capitale du Kirghizstan, 1'était a plus de 70% en 1989; en Estonie les
Russes et russophones finirent par I'emporter légerement en nombre dans la capitale, et il y
avait plusieurs villes russophones a 95%, comme Narva et Paldiski. Dans les R.S.S. non

russes, les Russes occupaient les postes de décision, les emplois qualifiés, les métiers qui

exigeaient une certaine mobilité a l'intérieur du pays (comme celui de chauffeur de camion);
ce phénomene était sensible déja dans les R.S.S. occidentales, mais atteignait des formes
extrémes en Asie centrale, ou l'on pouvait parler d'une situation franchement coloniale. On
peut encore prendre I'exemple de 1'industrie pétroliere qui naquit dans les années 1940 dans la
région de la moyenne Volga (le "deuxieme Bakou" comme disaient les cours de géographie
économique'): méme dans les R.S.S.A. tatare et bachkire, les ouvriers étaient en grande
majorité des Russes, et les rares allogenes se russifiaient tres vite. Sauf exceptions les P.C. des
différentes R.S.S. étaient dirigés par des premiers secrétaires appartenant a la nationalité
titulaire; mais ces hommes étaient souvent tres russifié€s (ainsi en Estonie le premier secrétaire
en poste de 1953 a 1978, Johannes Kibin, un bolchevik émigré en U.R.S.S. de 1918 a 1940,
ne savait plus 1'estonien; il fit I'effort de le réapprendre. Son successeur Karl Vaino, né en
Sibérie dans I'entre-deux-guerres, ne fit méme pas ce geste). Partout en tout cas ils étaient
flanqués d'un deuxieme secrétaire qui était un Russe; ce personnage était chargé notamment

de la sélection des cadres, une mission essentielle car 'avenir en dépendait.

Les petits peuples se russifiaient de plus en plus, ce qui, pour les moins nombreux et

les plus mélés aux Russes, était sans doute un processus inévitable; mais, en 1'absence de

toute mesure d'accompagnement, de toute trace de compassion, cela se passa dans des

Iy en eut un troisieéme, en Sibérie nord-occidentale, dans les années 1960.
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conditions souvent dramatiques (voyez plus haut la note sur les Nivkhs). Les peuples forts en
nombre et dotés d'une forte tradition nationale résistaient beaucoup mieux, sauf les
Ukrainiens et des Biélorusses dont les langues trop proches du russe résistaient mal a une
russification progressive "de l'intérieur” (dans les formes grammaticales, les expressions et la
syntaxe calquées du russe, etc.); en 1989 on n'entendait pratiquement plus parler ukrainien a
Kiev, environ 40% de la population de 1'Ukraine savait encore l'ukrainien littétaire (au
Kazakhstan, moins de la moitié des kazakhs, soit 20% de la population de la République,
savaient encore le kazakh). Partout une société a deux vitesses apparaissait ol tous ceux qui

n'avaient pas une maitrise parfaite du russe a c6té ou en lieu et place de leur langue

nationale étaient des exclus. Parmi les instruments privilégiés de la russification, il y avait le

service militaire (la langue de commandement était évidemment le russe; 91% des généraux
nommés de 1940 a 1976 furent des Slaves), mais aussi 1'école. Ainsi en Ukraine vers 1975,
seuls 60% des enfants de nation ukrainienne étaient scolarisés (partiellement) en ukrainien, et
il n'y avait plus aucune université ukrainienne; dans les R.S.S.A. qui dépendaient de la
R.S.F.S.R., a trois exceptions pres (dont celle des Tatars de la Volga), il n'y avait plus aucun
enseignement en langues nationales apres le primaire. De toute facon, en maints lieux les

"écrivains nationaux" ne chantaient plus que les tracteurs et les trayeuses électriques.

Je voudrais m'arréter sur 1'exemple des pays baltes, que je connais mieux. En 1945 ils
avaient un retard de soviétisation a rattraper. Les collaborateurs réels ou supposés prirent le
chemin de la déportation. La collectivisation (entre 1949 et 1952) se passa épouvantablement:
en Estonie il y eut environ quatre-vingt mille déportés, quatre cent mille en Lituanie. Comme
de plus une partie de la population avait fui I'avancée de I'Armée rouge, au total 1'Estonie en
1955 avait perdu le tiers de sa population de 1939 (a cette date elle avait été déja en partie
remplacée par des Russes). En Lituanie un évéque fut condamné a mort, 1'archevéque de
Vilnius fut déporté et ne fut pas remplacé a sa mort en Sibérie vers 1954; toutes les églises du
pays furent fermées, méme la cathédrale de Vilnius; la plus belle église baroque de la ville fut
intérieurement saccagée pour faire place a un "musée de l'athéisme". Puis, Staline mort, les
choses se calmerent, et comme toute 1'U.R.S.S. la Baltique orientale connut un certain
développement économique jusqu'a la "stagnation" des années 1970; vers 1980 c'était méme

la région la plus riche du pays.

En Estonie, aucune église ne fut fermée (cela ne veut pas dire qu'elles avaient
toutes un desservant); il faut dire que le pays était déja tres déchristianisé, la foi
n'y représentait aucun danger — et le protestantisme a moins de relais a 1'étranger
que le catholicisme. L'estonien, comme le letton et le lituanien, conserva 1'alphabet
latin. Mais la vie culturelle se réduisit a presque rien dans les dix premieres années

de l'apres-guerre, sous les effets conjugués de 1'émigration des intellectuels, de la
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répression des "activités nationalistes" et des impératifs du jdanovisme; a tel point
qu'en 1949 le prix littéraire le plus prestigieux fut accordé a un roman qui était en
fait une traduction du russe. Seuls les festivals de chant survécurent; c'était une
forme d'expression que les Soviétiques considéraient comme "folklorique" et sans
danger. Le pays était tenu par un petit groupe d'Estoniens russifiés qui avaient
passé toute la période d'indépendance a Moscou et traitaient le pays comme une
colonie. Ce fut aussi I'époque ou des Russes et russophones vinrent en masse
s'installer; les Estoniens soutiennent que ce fut une politique réfléchie et volontaire
visant a noyer les autochtones, pour que plus jamais 1'indépendance ne fiit possible
(on peut soutenir qu'il y entra surtout de l'indifférence: comme dans toute
I'U.R.S.S. des paysans gagnerent en masse les villes voisines, il se trouva qu'en
Estonie ils venaient pour la plupart de la Russie nord-occidentale toute proche et
plus rurale). Pratiquement aucun de ces Russes ne ressentit la nécessité
d'apprendre la langue "indigene", pourtant théoriquement enseignée dans les
écoles russes: les deux communautés vivaient cOte a cOte a peu pres comme

devaient vivre les pieds-noirs et les musulmans a Alger vers 1900.

Les années 1960 et 1970 virent un certain réveil culturel, avec notamment les
premieres ceuvres du romancier Jaan Kross, né en 1920 (notamment Le fou du
tsar, paru en 1978); mais cette relative détente ne s'accompagna d'aucune
ouverture politique. Le renouveau culturel ne s'interrompit pas durant la
"reglaciation” brejnévienne, en partie parce que les communistes locaux,
désormais en majorité de vrais Estoniens, la protégerent; et parce que les censeurs
de Moscou ne lisaient pas l'estonien. Le pays sortit peu a peu des années
d'isolement absolu: ainsi en 1965 une ligne de ferrys s'ouvrit entre Tallinn et
Helsinki. Des touristes venaient visiter le vieux Tallinn; en 1980 les régates de
jeux olympiques de Moscou eurent lieu a Tallinn, ce qui permit des contacts. Dans
les années 1970, les habitants du nord de I'Estonie pouvaient capter la télévision
finlandaise. Mais il y avait de plus en plus de Russes en Estonie et de russe a

I'école.

Les premiers groupes de dissidents apparurent en 1972; ils furent rapidement
démembrés, et leurs membres envoyés en déportation (avec des peines assez
légeres: on n'était plus sous Staline). Des incidents sérieux commencerent a éclater
au début des années 1980, par exemple des manifestations de jeunes a 1'occasion
de concerts de rock interdits. Deux dissidents furent condamnés en 1981 pour
avoir demandé l'annulation du pacte germano-soviétique; il y eut aussi des
manifestations contre 1'afflux des Russes et d'autres contre 1'imposition du russe a

la maternelle ou a la télévision locale.
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Il y eut aussi un étudiant qui s'immola par le feu en Lituanie en 1972, un ou deux
groupuscules nationalistes clandestins étouffés dans I'ceuf, notamment en Ukraine; en
Arménie des manifestations anniversaires du génocide dégénérerent en 1965; des Arméniens
furent condamnés pour un attentat dans le métro de Moscou en 1977. En Géorgie, les
tentatives de faire du russe une langue co-officielle au niveau de la R.S.S. provoquerent de
tres graves troubles en 1978, et le gouvernement dut revenir en arriere. Ces dernieres furent
les seules et uniques manifestations "particularistes" dont des témoignages parvinrent a
I'étranger entre la fin de la guerre et la Perestroika. (D'autres manifestations du méme genre
avaient eu lieu en Géorgie en 1956, a l'occasion de l'anniversaire de la mort de Staline,
tardivement promu porte-drapeau de la fierté nationale géorgienne; elles furent réprimées
dans le sang, il y eut au moins cinq cent morts, mais personne n'en entendit parler). Il faudrait
encore évoquer l'acces d'antisémitisme du début des années 1950 et les tracasseries dont les
Juifs qui souhaitaient émigrer (en Israél ou aux Etats-Unis) furent victimes dans les années
1970 (on les appelait les refuzniki, c'est-a-dire ceux a qui le visa de sortie était refusé: parmi

eux, Nathan Chtcharanski, aujourd'hui chef d'un parti politique israélien)'.

Bref, rien de suivi, d'organisé; aucun peuple de 1'U.R.S.S. n'affichait collectivement un
désir d'indépendance (lorsqu'ils affichaient quelque chose, comme les Géorgiens, c'était un
désir d'égalité avec les Russes). Méme le mouvement de la dissidence, dans les années 1960
et 1970, toucha essentiellement des Russes; parmi les exceptions connues en Occident, on
peut citer le cinéaste Serguei Paradjanov (1924-1990), 1'auteur des Chevaux de feu (sorti en
1964), Arméno-Géorgien militant et par ailleurs, autre source d'ennuis avec le régime,

homosexuel, qui fut condamné a cinq ans de camp en 1973 (il en sortit en 1977 sous la

pression des Occidentaux) puis réembastillé en 1982. Rien vers 1980 n'annoncait que onze

ans plus tard, I'U.R.S.S. allait éclater a cause des nationalismes, méme si rétrospectivement

on se rend compte que le chaudron bouillonnait, et si au début des années 1980 les "incidents"
se faisaient de moins en moins isolés. Ceux qui, en Occident, entretenaient la flamme, ou
simplement attiraient 1'attention sur la situation des peuples de 1'U.R.S.S., étaient considérés
comme des originaux attardés, attachés a un passé folklorique et révolu. D'autant qu'a cette
époque, en pleine vogue du marxisme dans le tiers-monde, 'U.R.S.S. était encore percue
comme un pays tres dynamique au niveau international; a plus forte raison, il était difficile
d'imaginer que le régime était en train de perdre le contrdle de la situation intérieure, sur un

point essentiel de sa propagande.

A la fin des années 1970, 'U.R.S.S. brejnévienne eut, semble-t-il, des velléités de faire
de la Bulgarie la seiziecme R.S.S. afin de marquer symboliquement I'avancée du socialisme

dans le monde. Au début des années 1980, le régime lanca une grande campagne pour faire

! Sur ces deux derniers points, voyez le chapitre 4. Trois cent mille Juifs soviétiques ont émigré de 1948

a 1985, sur deux millions trois cent mille en 1959, mais seulement un million huit cent mille en 1979, a cause
aussi des trés nombreux mariages mixtes.
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du russe, "langue de la patrie socialiste", la langue de la vie courante dans toute 'U.R.S.S.

L'avenir des allogenes semblait bien sombre.

Les Russes ne souffrirent pas forcément moins que les autres peuples d'U.R.S.S.: le
régime les flattait, mais en méme temps les tenait en lisiere, prompt a dénoncer "le
chauvinisme et le nationalisme grand-russien". La guerre fut atroce pour eux aussi (songez
aux prisonniers de guerre de retour d'Occident, qui furent directement expédiés au Goulag —
voyez au chapitre 4); les purges tout autant. La culture russe a sans doute été encore plus
"décervelée" que les autres, plus completement ravagée par la "langue de bois" communiste.
Le peuple russe, placé au centre de I'Empire, partout identifié a 1'oppression communiste et
pour cela partout hai, n'avait pas de structures nationales propres en lesquelles se reconnaitre:
le P.C. de Russie avait été dissous en 1925 et intégré au P.C.U.S.; il n'y avait pas de vraie
République russe mais un espace immense, la R.S.F.S.R., ou les Russes coexistaient avec
quatre-vingt autres nations, et les Russes présents sur le territoire des autres Républiques,
qu'ils avaient tendance a percevoir comme des prolongations de la Russie, n'étaient carrément

pas représentés en tant que tels dans les institutions soviétiques.

Par réaction, a la fin de la période qui m'occupe les Russes commencerent a
développer le sentiment que cette U.R.S.S. multinationale profitait essentiellement aux
allogenes, et que c'était une injustice. Ils remarquaient par exemple que ni Staline, ni
Khrouchtchev, ni Brejnev n'étaient des Russes (les deux derniers étaient des Ukrainiens); que
la corruption et les maffias, chancres qui prospéraient sur le corps épuisé du communisme,
étaient particulierement développées en Asie centrale et dans le Caucase. Ce type de
sentiment ne s'extériorisait pas avant la Perestroika; mais des les années 1970, les
témoignages étaient nombreux de la persistance, notamment a Moscou, d'un racisme fort cru
dirigé entre autres contre les Caucasiens, couramment traités de "culs-noirs" ou de "negres"
(quant aux étudiants noirs de l'université Patrice-Lumumba, qui accueillait les ressortissants
des "pays freres" du tiers-monde, ils n'osaient pas prendre de taxis de peur de se faire tabasser

par les chauffeurs).

Par ailleurs, en 1978 H. Carrere d'Encausse, dans 1'ouvrage qui la rendit célebre
(L'Empire éclaté), crut discerner un autre motif d'inquiétude pour les Russes: leur
natalité s'effondrait, tandis que celle des peuples musulmans d'U.R.S.S. restait tres
élevée. De ce fait, il n'y avait plus que 50,2% de Russes en U.R.S.S. en 1979
contre un maximum historique de 54,6% en 1959; alors que la population des
Républiques d'Asie centrale (Kazakhstan exclu) fut multipliée par trois de 1945 a
1985; dans cette méme période la part de ces Républiques dans la population

totale de 1'U.R.S.S. passa de 6 a 12%. H. Carrere d'Encausse se trompait de
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perspective: I'étincelle ne vint pas des peuples d'Asie centrale mais de ceux des
pays baltes (a2 la natalité tout aussi languissante que celle des Russes) et du
Caucase chrétien. La crise n'éclata pas a la suite d'une pression démographique
insupportable, ni d'un réveil de l'islam soviétique, dont les structures "visibles"
étaient bien tenues en main (ce qui n'empéchait pas la persistance d'une vie
religieuse incontrolée, mais tres discrete et sans influence sur les conflits
politiques de 1'époque: l'islam s'est réveillé apres 1'effondrement de 1'U.R.S.S.),
mais par suite d'un relachement de la répression venue de Moscou. Cependant
L'Empire éclaté eut le mérite de relancer le débat sur le probleme national en
U.R.S.S.: ce contraste éclatant dans les comportements démographiques montrait

bien qu'il n'était pas réglé.

B) Une réussite paradoxale: 1'apparition de nationalismes nouveaux.

Il n'y avait donc pas de menace nationaliste immédiate. Pourtant, et je voudrais finir

sur cette réflexion, au fond en un certain sens la politique nationale des bolcheviks fut une

réussite compléte, bien au-dela sans doute de ce qu'ils avaient souhaité. Non pas bien sir

parmi les communautés les plus réduites ou les plus minoritaires sur leur propre territoire: au
début du XXe siecle elles étaient déja menacées de disparition par absorption par les Russes.
Mais pour les "grandes" nations et notamment pour celles qui avaient des Républiques

fédérées, elle aboutit effectivement au maintien de sentiments nationaux vigoureux et, la

fiction du "peuple soviétique" n'ayant pas résisté a l'effondrement économique des années
1980, non plus que les structures politiques de I'Empire, le processus se termina par

l'apparition de quinze Etats-nations indépendants en 1991.

Le phénomene peut sembler normal pour I'Arménie ou la Géorgie qui ont une longue
Histoire et une personnalité affirmée, pour les pays baltes qui ont connu l'indépendance entre
les deux guerres mondiales; encore plus pour la Russie qui, non seulement formait le coeur de
I'Empire et en tirait fierté (avant de ressentir celui-ci comme un poids dans les années 1970 et
1980), mais abritait un sentiment national treés ancien et tres fort — voyez au début de ce
méme chapitre. Il est déja plus étonnant pour 1'Ukraine, qui sans l'action des bolcheviks dans
les années 1920 se serait sans doute définitivement agrégée a la Russie, suivant une tendance
séculaire qui rappelle un peu l'intégration du Midi a la France. Mais le plus frappant, c'est la
situation actuelle en Asie centrale, ou les nationalistes de l'apres-U.R.S.S. ne remettent
absolument pas en cause les frontieres tracées artificiellement par Staline, ni pour s'unir en

une grande nation turque, ni pour retrouver les limites des anciens khanats. Méme des
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communautés de taille réduite font preuve d'un particularisme acharné: les Tchétchenes, les
Ossetes de Géorgie, les quatre-vingt mille Abkhazes (trés minoritaires dans leur R.S.S.A; a
I'époque soviétique: 17% de la population en 1989!) ont proclamé et défendent leur
indépendance; les deux derniers peuples sont effectivement indépendants de fait, sous
patronage russe, depuis le début des années 1990; les Tchétchenes tiennent téte a toute

I'Armée rouge depuis 1994.

Ce phénomene contemporain amene a revenir sur ce qui s'est passé dans 1'U.R.S.S.
"profonde" entre 1930 et 1980. D'abord, il faut remarquer que, méme imposée de l'extérieur,
méme soumise aux contraintes "internationalistes” et ouvriéristes de I'idéologie en vigueur, la

renaissance nationale a parfois été un vrai succes, lorsqu'elle sut entrer en résonance avec

les aspirations sinceres des populations concernées. Ainsi les Ukrainiens, les Tatars de la
Volga ont massivement redécouvert leur Histoire, méme déformée par I'historiographie
communiste, méme manipulée dans un sens pro-russe a partir de 1930; sous les Tsars, elle
était niée, elle n'était connue que de quelques intellectuels, en tout cas elle n'était pas
enseignée au peuple. Méme un peuple dont l'identité au départ était aussi artificielle que les
Kirghizes a tres vite investi d'un contenu national propre le cadre (linguistique et territorial)
que les bolcheviks lui avaient accordé; des 1952, il y eut des protestations contre la politique

de russification.

Un cas extréme (et célebre): ce fut grace aux linguistes et autres scientifiques
expédiés dans leurs steppes par les bolcheviks que les Kalmouks, un petit peuple
des bords de la Caspienne qui avait tout oublié de ses origines, dans les années
1920 redécouvrirent qu'ils étaient des Mongols, séparés de leurs freres au début du
XVlle siecle par une grosse inondation qui les avait empéchés de retourner "au
pays" avec leur horde a la fin d'une petite "promenade de santé" en Europe. Ils en
ont tiré un grand sentiment de fierté (ils descendaient donc de ces guerriers qui
avaient fait plier les Russes sous leur joug durant deux siecles); cette fierté, cet
acquis n'a pas disparu lorsque la politique nationale du régime soviétique s'est
durcie, lorsque Moscou s'est mise a encenser les Russes (que les Kalmouks
méprisent); au contraire il a di servir a réchauffer les coeurs kalmouks durant les
treize années de déportation en Sibérie. Depuis les années 1970 la langue
kalmouke se perd, mais 1'actualité des années 1990, fort agitée dans cette région
de Russie, suggere que le sentiment d'identité collective kalmouk ne s'est point du

tout perdu.

Mais, et c'est capital, ce processus de récupération (ou de génération spontanée)

d'identité se fit dans les cadres tracés par les bolcheviks, car c'étaient les seuls autorisés:
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cadre linguistique d'une part, cadre administratif et territorial d'autre part. En soixante-dix ans,
les langues enseignées a 1'école, méme de plus en plus sommairement, ont pris le pas sur les
dialectes oraux, ce qui est normal lorsqu'un peuple s'instruit, comme sur les anciennes langues
véhiculaires; les découpages territoriaux établis par Staline ont eu largement le temps
d'imprégner les mémoires et de s'imposer comme des évidences, de susciter des adhésions
sentimentales (pour comprendre, pensez a 1'"hexagone" frangais qui ne remonte qu'aux années
1960). Ces cadres étaient les seuls dont on avait le souvenir vers 1980, les autres ayant été

effacés; dans certaines régions ils étaient tout simplement les seuls a avoir jamais existé.

On ne peut donc parler d'un simple ''retour a la case départ'', a la situation

d'avant 1917: ce sont bien des identités nouvelles, forgées par soixante-dix ans de

communisme, qui ont surgi en pleine lumiere a partir des années 1980. En Asie centrale par
exemple, selon O. Roy «les identités ouzbek, tadjik, turkmene, kirghize et kazakh, telles
qu'elles ont été fabriquées a 1'époque stalinienne en U.R.S.S., sont désormais enracinées et
vécues. Leur cristallisation est achevée. Les conflits ethniques qui ont éclaté depuis 1986
n'opposent entre elles que des macro-ethnies [créées par les Soviétiques]: Ouzbeks contre
Kirghizes (Osh, juin 1990), Tadjiks contre Ouzbeks (Samarkand, janvier 1990) ». Cela ne
veut pas forcément dire que les solidarités infra-nationales (ethniques, tribales, etc...) se sont
éteintes parmi les populations; mais ce ne sont pas les populations qui ont pris en charge le
combat national a partir de 1986 et proclamé les indépendances en 1990-1991, ce sont les

élites locales.

En effet, deuxieme point essentiel, la politique linguistique et territoriale des

bolcheviks a abouti a I'apparition d'élites locales, jalouses de leur statut qu'elles devaient a

I'appartenance a la communauté "nationale", au maniement de la langue "nationale", et du
pouvoir qu'elles avaient acquis a 1'échelle de leur territoire dans le cadre du systeme
soviétique. Et d'autant plus jalouses qu'avec le temps ces élites, d'abord choyées, se sont
trouvées de plus en plus vivement concurrencées par des Russes locaux favorisés par le
régime dans le but d'homogénéiser le pays, se sont senties agressées par les tentatives de

russification de l'enseignement, etc.: d'ou la tentation de faire appel au nationalisme pour

donner un sens aux sentiments anti-russes.

Les populations locales, évidemment, se sont senties plus solidaires de ces élites, "les
leurs" selon le discours que tenaient les bolcheviks eux-mémes, que des Russes, qui ne sont
jamais parvenus a étre autre chose pour elles que des "étrangers" incompris et détestés, au
contraire par exemple des Francais en Bretagne: ainsi, sauf dans les Républiques slaves, la
proportion de mariages mixtes est toujours restée spectaculairement basse. La langue

""nationale'’, homogene et bien définie pour chaque nationalité, était avec le territoire
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national (tracé sur les cartes) le vecteur naturel de cette solidarité face aux Russes, méme

1a ou les élites étaient tres russifiées (la fonction symbolique de la langue peut survivre a son
usage réel, comme c'est le cas aujourd'hui en Irlande — par ailleurs un peuple peut étre moins
acculturé que ses élites); un vecteur d'autant plus efficace que les sentiments collectifs autres
que linguistiques (les sentiments religieux, les souvenirs des anciens royaumes, etc.) avaient
été liquidés ou tres affaiblis, que le régime avait élevé la culture des particularismes
linguistiques a un degré quasi religieux... et que les Russes, comme tous les colonisateurs,

n'apprenaient pas les langues des régions ou ils s'installaient.

Or ces élites locales étaient des élites soviétiques: leur perception de la nation était
tout a fait stalinienne. Toujours selon O. Roy, les élites nationales des peuples de 1'U.R.S.S.

« [ont fait leur] la relecture de 1'Histoire imposée par 1'Etat [soviétique], méme si elles

contestent cet Etat »: elles sont issues de ses universités, elles ont appris 2 lire dans ses
manuels scolaires. « Certes les intellectuels nationalistes de 1'Ouzbékistan moderne [apres
1986] reprochent a Moscou d'avoir occulté la culture ouzbek, mais quand ils parlent de
culture "ouzbek" ils en donnent exactement la définition forgée par les idéologues staliniens:
la permanence sur un territoire d'un ethnos caractérisé par sa langue et sa communauté de

culture ». En particulier, les élites considéraient les territoires nationaux attribués par

Staline comme ''leurs'' territoires: c'est que c'étaient ceux ou s'exergait leur pouvoir, et que

c'étaient les seuls qu'elles eussent connus, c'étaient eux qui avaient donné corps a la
représentation collective de la nation parmi les populations dont elles se voulaient les porte-

paroles.

Ainsi les groupes humains qu'une frontiere administrative interne a 1'U.R.S.S.
ont séparés artificiellement ont désappris ce qu'ils avaient en commun, parce qu'ils
se sont tournés vers des centres administratifs différents, ont produit et lu des
littératures distinctes, etc.: c'est le cas des Tatars de la Volga et des Bachkirs, des
Kazakhs et des Kirghizes. Il en est de méme pour certains groupes a cheval sur les
frontieres de 'URSS. Les Azéris, élevés dans les années 1920 au rang de Turcs
modernes et prolétariens modeles (il y eut toute une propagande de cette farine
autour du congres de Bakou), ont développé une culture "moderniste" et
"prolétarienne" (Bakou est une grande ville industrielle) tres différente de celle de
leurs freres, Turcs de la Turquie (nationaliste et pro-occidentale) ou de I'lran
islamiste. L'absence de solidarité entre les trois pays au moment de la guerre du
Karabagh avec 1I'Arménie (de 1988 a 1993) a été une conséquence frappante de

ces divergences de longue date.

Enfin, dans le chaos mental induit par toutes ces contradictions, puis dans le chaos

politique croissant des années 1988-1992, les seules frontieres légitimes étaient les limites

"nationales" héritées des divisions administratives internes de 1'U.R.S.S.; c'étaient entre autres
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les seules que la communauté internationale pouvait reconnaitre, sauf a refaire tout le travail

cartographique de Staline, et cela leur a donné une tres grande force d'inertie. 11 est frappant

de constater, par exemple, que des les manifestations des années 1960 et 1970 la nation
arménienne s'est repliée sur la revendication des territoires qui lui ont été attribués par Staline
(la R.S.S. d'Arménie et le haut Karabagh'), alors qu'il y avait des Arméniens dans toute la
Transcaucasie et dans une bonne partie de I'Anatolie au début du siecle... et pas spécialement
en plus grande proportion dans la région d'Erevan?, qui par ailleurs n'abrite aucun des centres
historiques de I'Arménie ancienne. En revanche le Nakhitchevan, peuplé de 40% d'Arméniens

au début du siecle (5% dans les années 1980), a été abandonné a son sort de province azérie.

Conclusion.

La politique nationale des bolcheviks était contradictoire dans ses modalités et

passablement perverse dans ses objectifs; élaborée dans le cadre d'un Etat totalitaire ol les

individus n'avaient pas leur mot a dire et ou les risques de dérive nationaliste ou autre étaient
faibles, assez sophistiquée malgré tout, elle a permis a la Russie de survivre pendant trois
quarts de siecle au destin des autres Empires européens comme I'Autriche-Hongrie ou
I'Empire ottoman, ou (selon la perspective adoptée) de retarder d'une génération 1'échéance de
la décolonisation par rapport a la France et a la Grande-Bretagne. Mais cette politique a fini

par se retourner contre ses promoteurs lorsque le pouvoir central est venu a s'affaiblir.

Les Soviétiques ne sont jamais parvenus a faire de leur pays une communauté de

citoyens, faute d'un projet en ce sens: la notion de "peuple soviétique" est apparue
tardivement et en quelque sorte par défaut, a une époque ot désormais I'U.R.S.S. avait du mal
a se faire passer pour autre chose qu'un nouvel Empire russe et ou 1'idée bolchevique de
dépassement des clivages nationaux par la Révolution mondiale apparaissait bien
compromise: il y avait longtemps que 1'Union soviétique s'appuyait dans le tiers-monde sur
des dynamiques essentiellement nationalistes (voyez au chapitre 6 — et pensez a Cubal), et

en Europe "de l'est" personne ne crut jamais 2 une fusion des "pays fréres" dans I'Etat

soviétique, sauf quelques vieillards soviétiques gateux et bulgarophiles.

Mais les bolcheviks ne sont pas parvenus non plus a faire de leur pays un Etat de

classe, faute d'un modele de société assez dynamique qui elt permis de dépasser les
particularismes nationaux; en fait, d'aucune maniere ils ne sont parvenus a faire de I'U.R.S.S.

une communauté de coeur — peut-étre parce qu'eux-mémes n'avaient pas de cceur (« Mort aux

! Plus aujourd'hui la région intermédiaire conquise par les armes afin d'assurer la continuité de ces deux

territoires.
2 Juste avant la premiere guerre mondiale, les Arméniens étaient devenus majoritaires dans cette région;
mais c'était déja un effet de I'afflux des réfugiés de I'Empire ottoman.
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koulaks! »). En revanche, par la contrainte ou par la conviction ils sont largement parvenus a
effacer ou a modifier les sentiments d'appartenance collective des populations qu'ils
contrOlaient: c'est donc dans les cadres tracés par les bolcheviks des années 1920 que s'est
produit 1'éclatement de leur Empire. Aujourd'hui la carte de ces régions est toujours pour
l'essentiel celle que Staline a dessinée d'apres les indications de Lénine: pérennité paradoxale
d'une ceuvre pensée avant tout pour étre provisoire — le marxisme, philosophie qui s'enfonce
peu a peu dans la brume du passé intellectuel de I'Europe, le communisme, idéologie morte, le
léninisme, tournure d'esprit si étrange et si malsaine que nous avons du mal a croire qu'elle ait
pu exister (« Mort aux koulaks! »), n'ont d'autres pérennités que ces paradoxes en lesquels ils

se sont perdus.
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